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RÉCITS 


DE L’HISTOIRE ROMAINE 


AUX IVe ET Ve SIÈCLES 


 L 
© LA SOCIÉTÉ CHRÉTIENNE A ROME ET L'ÉMIGRATION ROMAIN EN TERRE SAINTE 


_ Mœurs de la société laïque et du clergé. — Essai de vie monastique parmi les dames ro- 
maines. — Premiers moines en Vénétie. — Occidentaux en Orient. — Jérôme au désert de 
Chalcide, — Antagonisme des deux églises d'Orient et d'Occident. 


La seconde moitié du 1v° siècle fut sans contredit l’époque du 
plus grand luxe à Rome et en Italie, non de ce luxe public qui s’al- 
lie aux arts et se plait à couvrir de marbre et d’or les monumens 
de la patrie pour la rendre plus belle et plus vénérée, mais du 


_ luxe privé, compagnon inséparable du caprice et du mauvais goût, 
et produit d’une décadence morale qu’il précipite lui-même par le 


ravalement des arts. Sous les inspirations de ce luxe énervant, la 
profusion des ornemens succède à la beauté des formes, la richesse 
à la majesté. Il avait essayé de se glisser à Rome avec la mollesse 
orientale sous les princes de la maison de Sévère; mais les mœurs 
occidentales, encore persistantes, le combattirent dans ses progrès : 
Constantin assura son triomphe en Occident par la fondation de 


_ Constantinople. Peuplée de Grecs asiatiques, la nouvelle capitale, 


qui devint, par le séjour des principaux empereurs, la vraie métro- 
pole de l'empire, eut bientôt conquis l’ancienne à des usages que 
celle-ci repoussait naguère avec horreur. La fille imposa à sa mère 
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de tes qu Des recevait elle-même de, l'extrême FA pu 
june de ces contradictions qui.se retrouvent au. fond des. choses bu- 
maines et qui déroutent la logique des idées, le christianisme, re i- 
gion d’abnégation..et de pauvreté, née dans une étab e et propagée 
par des pêcheurs, concourut à. donner. aux habitudes occidentales À 
une mollesse inconnue des temps païens. Si Rome au fv* Siècle re 

tait encore en Here de po la res, de la vie ho 


Lui 


«Les docunens A ne, manquent Fat . qui. ma de 
#3 peindre les mœurs de cette époque, sans recourir aux c données 
-des temps antérieurs, ressource toujours incertaine. et souvent dan- | 
.gereuse historiquement. Des poètes, des orateurs, qu'on appelait 
_panégyristes, des historiens considérables, et quelques écrivains 
-épistolaires tels que Symmaque,, nous dévoilent le côté paien de la 
société; son côté chrétien nous est, donné avec, plus. d'ampleur 
«encore et de certitude par les grands écrivains chrétiens qui fai- 
.Saieht alors l'honneur de l’ Occident : Jé érôme ,. Ambroise, Augustin, 
Paulin de Noles. Leurs livres, écrits au jour lej jour, suivant les be- 
.soins de la polémique religieuse ou de J’ enseignement moral, reflè- 
tent la vie du temps comme dans. le plus pur miroir; leurs lettres 
.surtout nous offrent.ce caractère de vérité irrécusable, de témoignage 
-en quelque sorte involontaire et spontané. C’est là que, je puiserai 
autant que possible les matériaux de mon travail, et entre ces cor- 
respondances volumineuses je m’adresserai principalement à celle 
.de Jérôme, source charmante. et féconde, où ce grand homme, le 
-plus grand de tous assurément par l'esprit et le talent, littérateur et 
-théologien consommé, homme du monde et moine, presque pape et 
Chassé de Rome comme un malfaiteur, nous parle de! lui, de sés 
amis, de ses ennemis, et du fond de son ermitage, de Bethléem 
tient encore les fils de la société patricienne. On peut dire sans exa- 
-Sération que toute la vie romaine est là, depuis les intrigues de la 
-Chancellerie épiscopale j jusqu'aux guerres scandaleuses des conciles, 
\et: depuis les pratiques austères-des moines jusqu'aux plus intimes 
. Secrets des gynécées, Au flambeau de ces révélations, je ne cours 
: pas risque de m’égarer,:et pour rester encore plus ferme Sur le ter- 
rain de la certitude, je choisirai des éyénemens où Jérôme est tout 
à la fois historien et acteur. 
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‘Onne chbbrite bière Tétab dé mé ébciété s'éhrétienne sans une 
Connaissance au moins générale de la société päïenné, au milieu de 
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rt commençait à se dessiner: il n’est d’ ailleurs & 
| a fake rangs de dêtté"s0 ciété, dé la partie’ noble, 
ché “do nt lé patricia it formait ‘lé ‘couronnement. Celui 
qu fier A vs siècle doititout d’abord'abjurer sés souve 

[uës di a é républicaine, car'lc’étaient les plus-vieilles 
nu résent aie me “Je abc des plus grands changemens, 
peuple, ro tait à peu près le mème. Il continuait à pas- 
Mes : x courses és de chevaux ou'aux représentations des 


. ‘ses ss “ Pr des mêmes pen QE L SOUS 


joi ra LÉ févenu dus SO #4 ee des démete et: fé 
Co hers, qui nè se Souciaient d’êtré/ni assommés, nilsifilés. C'était 
toujours, en un mt, la plus basse des populaces, lâche, ‘turbulente, 
paresseuse, ‘avide, i ncapable d'exercer un métier honnête, et jouant 


aux dés le saEOU son gain de la journée. Cette plèbe avait mênie 
î pu É Fe des noms latins; elle ne distingüait plus ses membres 


6btiq uets “empruntés à on ne sait quel argot presque 


LÉO'TELIT 


Saab pour nous. Aïnsi les étrangers venus à Rome enten- 
; daient 2 avec surprise parler de Cimesseurs, de Semicupes, dé Séra- 
pins, de Cicimbriques, de’ Gluturins, sans compter les Trullu, les 
Pordaca, les Lucanicus, les Salsula (1). Un autré étonnement pour 


eux était de voir dans la masse populaire le grand nombre de gêns 


à face blème, ridée et imber be, que les affranchissemens y versaient 


chaque année, ét qui portaient sur leurs fronts le double stigmate 


de la servitude et de l'impuissance. Gracchus, interrompu par des 


murmures, criait. un jour à la plèbe de son: temps : ‘« Silence aux 
bâtards de l'Italie! » Au Iv° siècle, il eût pu dire : « Silence & à vous, 
Un sénateur, sous [le règne de’ Coristance, n'était point assuré- 
ment un Cincinnatus ou un Caton; ce n’était pas non plus un de ces 
énergiques scélérats qui, vers la fin de la république , précipitaient 
sa ruine pour Topprimer ou la véndre, comme Catilina où Clodius; 
ce n’était pas davantage : un de ces nobléès dégradés qui descendaient 
dans l’arène, comme Gracchus le 00 ee Le le plaisir 


+ + CPR 32 


(1) La signification de. plusieurs de ces noms fera deviner les autres. he veut 
dire mangeur de trognons de chou; Trulla, cuiller à pot; Gluturinus vient de gluto, 
glouton; Lucanicus, mangeur de saucisson, à cause de la Lucanie, qui fournissait les 
meilleurs; Salsula, mangeur. de porc: salé; Semi- SUpA 3; demi- roc; Cicimbrieus ou 
Cicumbr'i icus, de cicuma, chouette. | 24 
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aristocratique, de) prostituer un grand, nom; Ce] n'était rien de. ro | 
main, ni-en bon, ni,en mauvais, sens./Il fallait. chercher.son modèle 
dans les annales de laBabylonie.et, de la. Perse..Une:robe,de) soig 
flottante, car. la toge, du:tissu. le: plus, léger lui; semblait bien-trop 
lourde;.des voiles de lin.transparens, des éventails de femme, des 
ombrelles, étaient son, attirail .detoilette; une troupe.d'eunuques 
son.entourage. Quand ilsn’était,pas.aub ain OU au cirque à! Souter 
nir quelque cocher; à voir lancer, quelques cheyaux, nouveaux, 1 
restait assoupi, sur unit: de. repos, dans, d'immenses, salles am 
pavés de marbre, aux parois;ornées de mosaïque. SLquelque,rayon 
de soleil, traversant les épaisses courtines, arrivait jusqu'à,ses yeux 
siune mouche se glissait sous.son vêtement, on DARRRRIE RARES 
des cris plaintifs. «Suis-je donc. né chez les. Gimmériens, disaït-i 
en gémissant, pour qu'on, m'inflige de pareilles tortures? » S'agiss 
sait-il d'assister à une chasse, queses esclayes faisaient pour Lui, 
ou de se transporter, pouf, quelque affaire indispensable, | du lac 
Averne à Pouzzoles, ou à Gaëte, dans une gondole, élégamment 
peinte, il.se montrait tout étonné de lui-même, et ne tarissait pas 
dans le récit de ses fatigues : à l'entendre, il avait. égalé. les cam 
_pagnes d'Alexandre et laissé loin derrière lui les expéditions de Gé- 
sar. En revanche, il pouvait passer le jour et la nuit, à;jouerjaux dés, 
Quant à l'étude, elle lui inspirait autant d'horreur que le poison, 
car, suivant le mot de l'historien à qui nous empruntons ces por= 
traits contemporains, la bibliothèque d’un patricien était aussi her 
métiquement fermée et aussi, respectée qu'une, tombe. Quelques 
tirades de Juvénal sur les mœurs; quelques anecdotes de Suétone 
ou de Marius Maximus sur la vie privée des empereurs composaient 
toute la littérature de ces anciens maîtres. du monde, appelés encore 
à prononcer sur sa destinée, Re een AA ET 
Si le sénateur quitte son palais pour quelque. visite d’apparat, 
pour se rendre à la curie, à l’'amphithéâtre, aux boutiques du Forum, 
il faut que Rome en soit informée. On le hisse dans un char, d'une 
hauteur démesurée, afin que tout le monde le contemple à loisir, et 
là, renversé en arrière, dans une attitude nonchalante, il agite de 
Sa Main gauche un pan de, sa robe pour. en faire. remarquer la 
finesse et l’éclat.. Les chevaux. cependant frémissent sous des, capa- 
raçons d'or, les cochers sont armés .de.baguettes d'or.en guise. de 
fouet. La valetaille, accourue de tous côtés, est, réunie, au grand 
complet : esclaves, serviteurs libres. affranchis, aucun: ne manque 
à l'appel, « pas même Sannio le bouffon, » comme, disait, la comédie 
romane. Le majordome, une verge dorée.en main, les compte, les 
ordonne, les aligne avec la dignité d’un centurion.alignant, ses ma- 
nipules. En tête est la, grosse infanterie; qui, doit recevoir le.choc 


SENS PET TOR EE 


qui nous envois 


RÉCÉST HU LANSTONE ROMANE. es 


et le Gofiñér,/ puis l'infañtetie légère! cOMposee d’éscläves jeunes, 
éléganis richement habillés. Vient apres lé troupeau des eunuqués 
aux faces bafardes #1Slehyirontient 1e /här; l'œil pérpétuellement 
fiRé'sür'le naître} dont 118 épiént le moindre ouvément. Les supe 
os dei Cuisine succèdent en'bonlordre 4 cuisiniers, marmitons! 

issetirs Pettl) {ous féconnaissables àléur teint énfimé;-enfin arc 
iVéhit lés porteurs d’éau, les balageurs, toute la Séquellé des gens 

géS'qui férmeht Parrière gardé On éfiprünterait au besoin les 
éstlaves ‘des 1naisons" voisines: 6! enrégiméntérait volontiers les 
pans pour afossiPlesto rte, tanitl un pâtricien. ‘met: d'orgueil à 
étalèr autour ldé/lui uné nation dé domestiques. Lorsque tout est prêt, 
‘ troupe S'ébranlé {hommes et'chévaux se précipitent de là même 
itessé} l'avantigarde” repousse et boustulé/les citadins qui ne se 
rähigent pas #temps, ct lesidallés/nires dés rues résonnent au loïn 


sus lé S4bot dés chévaux: « On dirait une irruption de barbares dans 


une Ville prise d'assaut,» ajouté lé Contémporain qui nous fournit 
ces détails et n'est utre/qué l'historien Arimien Marcellin. Tout 16 


s 


_ Monde regardé, /sinquiéte,/$ informe, et le riche sénateur se de 
_ mändé À luimémeSil ne soutient pas bien lé nom de.ses ancêtres? 
| Avec 188080 commencent d’intérminables féstins/où siégé un 
_ peuplé dé”flatteurs’et dé parasites, et dont les iners, les fléuves, les : 
_ môntagnès du ronde entier sémbléntiavoir été les pourvoyeurs. À 


chaque monstre qui paraît sur la table,"des cris de surprise sé font 
entendre; les convives s’exaltent,lils veulent savoir lé nom, le poids, 


ofpiné de’chäque chose. Ce poisson vientsil du PontEuxin où de 


J'extrôme Océan? Est-ce l'oasis d'Égypte où la‘moñtagne du Phâse 


ces biseaux ? Dés éérviteurs'accourent avec des ba2 
lances, “on pèse les! poissons, on pese les /oiséaux et les loirs? trente 
notaires sont là, tablettes en main, pour'éñ dresser l'invéntairé :‘cé 
sont lés'archivés dé la maison. Céperidant Pheuréldés divertissemens 
est venué? déslesélaves voiturent à travers la salle "un orgue hydrat2 


ET [EN # te NÉS CM D VOVIEnt eirt est à VENTES CT LIS AIN MAO ri 4 CTY treoi Es 
lique aussi grand qu’une maison; d'énormes lyrés lé flanquent avec 
des flûtes’et d'aûtres instruméns variés, et la musique rétentit, une 


redoutable musique, #écriè Aminién! Mäfcelin, habitué én Oriént à 
de Moins brüyantés $ÿmphonies!. Suivent 14 danse et là pantomimé? 
exécutées par dés danseuses et dés histrions en renom Les panto2 
Mines /étalénttoujéurs là furèur-dés patriciens de Rome; aussi, dé! 
quelque coté {u’on porte $és pas! nous dit le même témoin 6culairé,| 
On voit.des fémiiés. à longs! éhevéux bouclés, qui,/en se niaridnt, 
auraient pu donnér dés ”sujets!/à l'état ; danser sans filet exécuter 
par TéufsMmouvemens (des'attitudés théâtrales. > Quéljues années 
avant Son Voyage! unie ‘famine s'étant fait sentis ddns a ville 16 
magistrats, pour diminuér 14 Consommation, résohtréntide renvoyés 


La 
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les étrangers':là nobléëse; démanda grâce pour :les .comédi 
Fobtint. Trois: mille-danseurs-et danseuses restèrent, donc da 
ville} ainsi/queles-chœurs et leurs!choréges; rmais Jes PF9 
d'arts libéraux fureht-impitoyablement chassés jusqu'au, dernier. 
-+ Chez lérpersonnagé dont jresquisse ici: le;portrait; le$ haut 
prétentions égalaiéht l'ignoranceiet la. futilités, IL, étalant 
nant là vanité-aristocratique à.son!degré le plus mintelligent; 
à la bouche .que'les’Réburrbus, les:Pagonius les Géryon,, 
“racius, les Parrhasius,retiautres noms étranges; plus çonnus | 
fable que: de: Fhistoire .s À l'exemple du maître, les valets “en 
laient pas prononcer d'autres!:ic’eût été souiller le noble toit, où xls 
servaient. Pour beäutoup: de nobles romains,,de, ne l'histoire 
était trop moderne et trop plébéienne.: remonter aux héro ne 
logiques semblait plus dighe,ret était surtout plus aisé. Un séna- 
teur'italien nermanquait guère-d'être issu deCacus;.de, Géryon, ou 
de quelque brigand des époques antéhistoriques, seigneur,de,l'Itar- 
lie avant l’arrivée d'Hércule; un.Grec voulait remonter, à, Clytem- 
nestre et aux Atrides, un: Asiatique de la Troade à, Vénus RENE 
“ehise, pourvu que ce fût par une branche aînée qui primät la famille 
des Jules; enfin tôut sénateur provincial'se croyait tenu, de descen 
‘dre des anciens rois de son pays: Quant aux grands noms, de l’his- 
toiré, on sait qu'ils ne meurent jamais, alors mêmejque s'éteignent 
les familles qui les ont possédés; il en restait donc à Rome un, bon 
nombre que l’on ne contestait point, quand: ceux, qui les portaient 
‘étaient riches et haut placés. En résumé, le{corps anstocratique, ro 
main présentait une curieuse collection de.tous, les mensonges va- 
niteux de l'univers: On eût pris le sénat de cette ville superbe, qui 
avait absorbé le monde; pour un théâtre: joù les.raçes vaincues ve- 
naient jouer, au grand divertissement de leursymaîtres, la comédie 
de: leurs grandeurs passées. hote FRS RAT NES 
9 A"côté d'hommes pareils, que pouvaient. être les, femmes? Elles 
participaient aux mêmes vices dans la condition de leur nature, pas 
sant leur temps en intrigues d'amour, en caquetages médisans, en 
travaux detoilétte, car leur toilette était,un rude labeur, D'élégans 
‘eunuques, mêlés aux femmes de services. garnissaient les, apparte- 
mens d'une noblè maätrone, non pas.qu’on la gardât à vue; comme 
“là chose se pratiquait dans l'Orient barbare, riens n'était plus libre 
qu'urie Romaine, mäis parce que la mode avait fait de ces esclaves 
mutilés lameublementnécessaire d'un gynécée. Aheure de la toi- 
lette, la maitresse appartenait à ses suivantes, qui se précipitaient 
sur elle comme sur une proie. C'était. à qui lui-infligerait quelque 
torturé; agrédblement acceptée, dit un; aüteur, chrétien, du tem s. 
L'une, armée du fer rouge et des peignes, construisait sur sa tête 
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‘at de ses témipés unie pluie de’ pailléttes dorées; -quelque- 
ois des 5 trésses brunes ‘et ia se mariaient ensemble sur là 
. ête, où 4 ‘plus belle! chevelure noire se recouvrait d'üne 
ge. chèrément achetée en Germanie: l’art d’être belle aù 
«idee consistait. principalement à rendre la mature méconnais- 
_ sable. L'a application des fards était; après la coiffure, l’objet i impor 
tant dë la toilette : ils étaient nombreux,'et les moralistes ecclésias- 
rs te én ont en quelque sorte dressé l'inventaire. Au premier 
ps le blanc de céruse, de minium et le noir d’antimoine, 
“a à rel er l'éclat dés yeux: Quand une matrone romaine était 
Ain ét. à coié, ‘on posait délicatement au sommet de: sà 
Fa ne mitelle pérsane, et le grand roi, s'il leût vué, eût pu la 
| révendiquer : sans trop d'erreur pour une de ses favorites. La robe 
d'une élégante de haut rang n’était ni de laine, ni de toile; même 
très fine; on laissait ces étoffes vulgaires aux toilettes plébéiénnes; 
la matrone ne portait! que de la’soie, souvent mêlée d’or, et des 
tissus de lin si légers; qu'au dire’ d’un père de l’église ils couvraient 
_& corps sans le cacher. Des bijoux; dés perles, des pierreries de 
‘ toute sorte) une ‘céinture d’or etides souliers dorés complétaient la 
LES d'une patricienne des riches quartiers de Rome au 1v° sièclés 
La fureur de la:mode ‘était alors pour les étoffes de soie brochée 
représentant des figures par l’ingénieuse combinaison de leurs 
trames, invention nouvellé, suivant les contemporains, mais plus 
_ vraisemblablement imitation des tissus en usage depuis des siècles 
dans la Ghine ét dans l'Inde. On étalait donc sur ses vêtemens des 
images d'oiseaux et de bêtes sauvages ou domestiques que les enfans 
se montraient du doigt en passant : des lions, des ours, des chiens, 
et même: des chasses entières , ainsi que des scènes à personnages 
mythologiques ou historiques, Ghacun choisissait suivant son: goût 
et sa fortune; mais cette mode, que les païens exaltaient comme une 
preuve du génie merveilleux du siètle, attirait la réprobation. des 
- prédicateurs chrétiens, qui n’y voyaient que l’œuvre de Satan, un 
_ piége tendu par l'idolâtrie aux âmes imprudentes, Il nous reste en- 
“core plus d’un $ermon prononcé sur ce grave sujet. Les sermons eu- 
rent tort, et les fermes chrétiennes ne recherchèrent pas les étoffes 
nouvelles avec moins d’empressement que les femmes païennes; 
seulement, tandis que celles-ci marchaient toutes bariolées des 
amours de Jupiter et d'Europe ow de ceux d’Adonis et de Vénus, 
les autres arboraient sur leur corsage, comme ‘une confession pu- 
“blique de leur foï, quelque scène de ge à ou ne an 
_ peinture de Ancien Testament. 
Telle état ni SOCIETE ire Pouvait-on raisonnablement oxiger 
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&k hs en 
rgé romain, vivant dans ce milieu, recruté dans ce milier 
EPS VUE eva ge A se téme 
soizmbtmé et dé” pauvreté? LHAREEE) HUAE 
étre” AuSEr l'äthour’dé-bidfiétre, oqu'plaisit, 4 
Por ui Les procure; faréétient 1 ElérE De 
duimotidey ét il ÿ jégnait an vice p pe 
bition sxlouse avc tous 'lés dur aie 3e “ae 
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sexe, tandis que de jeunes diatres RES fisés comme. des de 
trions, des anneaux étincelans aux doigts, allaient de palais en pa- 
lais étaler leurs grâces efféminées, êt n’en sortaient. que | es : mains + 
pleines d’or. L’avidité de tous ces ‘hommes pour Fe argent était pro= 
vérbiale, ainsi que les richesses accumulées par le clergé. Les cap= 
tations exercées sur les femmes et sur les vieillards allérent si loin 
the deux lois successives rendues par l'empereur catholique Valen= 
tout legs testamentaire fait à des ecclésiastiques. «Les cochers ‘du 
cirque, les comédiens, les prostituées, dit à ce sujet saint Jérôme, \ 
peuvent recevoir des legs ; un prêtre païen le peut, un prêtre chré- 
tién ne le peut pas; je suis loin dé m’en plaindre pour l'é lise, mais 
je rougis pour ceux qui ont rendu la loi nécessaire. » La, loi était 
formelle, on l’éluda sous couleur de donations faites aux pauvres, 
par les mains du clergé, et le nouvel abus devint bientôt si ériant 
qué' Saint Chrysostome conseillait à ses ouailles de distribuer leurs. 
aumônes ‘elles-mêmes, sans en Charger ni prêtre : ni diaçre. La re 
commandation de l'évêque était encore plus. infimante que Ja: doi. à | 
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méicer par celle du clérpé, d'où destendaient de si “tristes exem] ples.. 
! Diverses causes politiques, (ACAnISIEAUNES et religieuses, PET 
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né IL us Hat iscopal. de.Rome une position excep- 
FA mere 8h Constantin cr de organisation, hié- 
oce. chrétien, ayant. assimilé, les évêques aux 
ie FU PUR LE l'importance, des, siéges, ecclé+ 
étropoles administratives, le siège épiscopal . 
terne g: sup ÿ condition, etyneut point, d'égal.dans 
poire us te privée qu'e ne de la, SE des princes.et. de 


so ce 1) } lois ; celte, mère des: nations. », G comme on 
conti iuait ADR resp toujours Ja, cité. reine, dominant. sa 
Jeune x rivale, a au Moins, par la dignité. Elle garda hiérarchiquement 
kr BEE mer rang,.et hiérarchiquement. aussi,le siége ecclésiastique 
qui, os son nom, eut. le pas sur, celui de. Constantinople: Vis-à- 

à de fo la question était, purement | honorifique; vis-à-vis de 
lÔ Pacs dent. e Île changea. de. nature : il $ "y joignit. Un! droit, de. juri- 


a à domi de ed se centra , la- vieille métropole du monde ro- 


diction ind éterminé d abord, mais qui. tendit chaque jour à se des- 


siner plus nettement et : à s'étendre. En résumé, au point.de vue 
administratif, de. siége, épiscopal romain; eut dès le principe un .ca- 


} ractère spécia Lqui 1 tenait à celui de la ville maîtresse du monde, et 
de, même que e préfet, de Rome différait des autres préfets, aie 


de Rome ne fut pas un. évêque comme, un autre. . 

Sous. le point de vue religieux, il se passa quelque chose de sem- 
blable. Rome chrétienne hérita en fait du culte que le monde païen: 
avait rendu pendant tant de siècles et rendait encore à la déesse . 
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poètes: elle € en “hérita Sous une nue chrétienne, celle de son. ori- 


gine apostolique. La tradition, universellement reçue, que le siége 
de Rome avait eu pour fondateur le prince des apôtres, et la pré- 
sence des tombeaux de saint Pierre ét de saint Paul dans ses murs 
donnèrent à la métropole chrétienne un éclat religieux qui égalait 
presque l'ancien, ou plutôt les deux cultes se confondirent. Enfin un. 


détail de gouvernement vint ajouter à ces raisons théoriques un ar- 
gument pratique et l'exercice d’une autorité qui n'existait nulle part 


ailleurs. Depuis que, les. empereurs, occidentaux. avaient déserté. le: : 
mont Palatin pour résider tantôt. à Gologne et. à Trèves, tantôt à 
était devenu, VIS- à=vis. d’un ue organe du polythéisme, le Or 
sentant du christianisme. lui-même. L'importance, dé l'évêque..en. 
avait grandi : il ne voyait personne au-dessus de, dire et dans les, 
circonstances dificiles il. traitait. d’ égal. à, égal, non pas seulement. 
avec le préfet de la ville où] le consul, mais avec le; sénat lui-même. 
À Constantinople, au. contraires. J'évêque.. allait se. perdre, dans la 
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foule des grands dignitaires qui formaient la cour du prince, et le 
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prinéel ‘qui depuis Constantin! se ‘fegardditicomme uñe: sorté) dé 5 ti 


vêque supérieur, tranchait- directement beaucoup de:cas hi Sieux : 
soit de discipline ecélésiatique, ‘soit de dogme. Le pape dé ( ÿ . stan- 
tinople était dans la vie politique un: he évêque; le pape. de R 
fut davantage: Hi APIFG,  ANO de HITE JP x “Fi upon 
 Pour'soutenir le rang que. Ja forcps ee choses leur imposaits | 
évêques de la ville éternelle durent ‘adopter en partie l'apparat des» 
hauts magistrats civils dont ils marchaïent les égaux? luxe, ! 
leur représentation splendide; et ils bronchèrént: ‘sans peine sut 
cette. pente naturellement glissante. La mollesseet l’orgueil allant) | 
de pair avec le luxe, le siége du pêchéur tendit de plus/eï plus à 
devenir un trône presque royal. Plus d’un évêque occidental s'en: 
offusqua, mais Tl'irritation fut vive surtout ‘dans’les grands#siéges! 
d'Orient. « Je hais le faste de cette église; »disaitBasile de CGésass 
rée, interprète en ceci des sentimens de ses frères. Ge: poste-envié 
s’acquérant par l'élection, une ambition fiévreuse:envahit le clergé 
romain dans tous ses rangs : tout prêtre, tout diacre même voulut 
être pape... comme dans les armées tout soldat voulait être empe- 
reur. Rien ne fut plus épargné pour réussir, ni l'intrigue, ni la 
fraude, ni la calomnie, et la violénce alla souvent jusqu’ au meurtre. 
L'honnête et véridique païen Ammien Marcellin, qui fut presque 16 
moin d’une élection papale où le sang avait coulé dans les églises et 
dans les rues, faisait à ce sujet ces réflexions pleines de sens : «Je 
ne suis pas surpris d’une telle ambition, dit-il,vet jernetm étonne! 
pas non plus qu’on se batte si rudement pour la satisfaire, carune 
fois évêque on est assuré de grands avantages pour l’avenirret pour 
le présent; on ne sort qu’assis dans un char, magnifiquementvêtu; 
et une table vous attend, dont la délicatesse pourrait défier celle 
des festins impériaux.— Ces hommes seraient iles heureux, ajoute= 
t-il avec un peu de mélancolie, si, au lieu de se fonder sur la gran: 
deur de la ville, ils suivaient l'exemple de quelques évêques provins 
ciaux que leur sobriété, la vileté de leurs vêtemens; l’humilitérde | 
leurs regards baïissés vers la terre, recommandent aux adorareurs 
de leur Dieu-comme de vrais pontifes dignes d'eux et delui..:»10m 
raconte que Damase essayant un jour de convertir au christianisme 
le préfet de la ville, Prétextatus, païen spirituel et assez sceptique 
quoique pontife de Vesta et du Soleil: «Oh! sécria ST 4 
riant, fais-moi évêque de Rome, et-je me fais chrétien. » 

On le voit, un matérialisme païen enveloppait toute cette sn616t6D ? 
chrétienne ou non, et le pasteur en était atteint comme le troupeau 
On pouvait porter la croix sur sa poitrine et lé nom du Ghrist sur 
ses lèvres, on était polythéiste par les mœurs.'Le christianisme er 
effet n'avait accompli que la moitié de sa tâche avec! Constantinstik 
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7 secondhctilter del étatz ils était dônnérunes hiérat-, 


_ chiipuissantecét marchait ärgrands pas ivérs:dai domination relis, 


ivescmais ihn'avaib pointspénétré dans lés mœurs/: Sa 


 gieuserextlus 
seconde mission, la: plusdiffioile peutsêtre;létait deistassimiler das0; 
_ ciété qu'il'avait conquise: Il fallait, pour y: parvenir, faire: descente ÿ 


uné âmechrétiennerdans-ceccorps Social façonné: par e:paganisme, 

etsqu'unqehristianisme superficiel:était impuissant:à transformer, 
Lesrchrétiens sérieuxsentaient la: nécéssité d'une réforme;-et-dans le; 
clergérlui-même plus dun: la-demandait, tout en:s ’accommodant; 


des AbusÆlle devait-vénir du dehors. Un souffle: eparti del’ Orient, 
. sémbla l'avoitjapportéesur les collines du Tibré;ou:du moins en, 


avoir soméquelques ‘germès -en'/passant. C'est: l' histoire, de, cette: 
tentativelque j'entreprénds dans lespages qui. vonti suivre: si elle. 
neréüssit pas :comiplétement,-elle:ouvrit du-moins un “horizon, elle, 


 dévoila:des|misères;-élle: émut des cœurs : généreux; etceux, pis la, 


tentèrent sont dignes à tous égards dusouvenir de l histoire. 

HIÉHOY Offté A NUE Jay #28 1 5; 13 IHOP ENST 9902 bH0FeULD ART 
Sa 6-0 Side #6k Ha HO ce un: "ere (Hest à dE 
£ Sat) STELT ont Her À HO SSI ; < 
2Ningt- inqans. environ. ayant le, pontificat. de Dia et, vers 
l’an 3/1, Rome reçut: dans.ses:murs un: hôte bien:illustre, le plus 
ilustre.dont'püt se; glorifier une ville chrétienne. car C'était Atha- 


nase,-évôque/d’Alexandrie; lé: même qui, n'étant encore que diacres, 


fitiprévaloirsau: concile de Nicée la doctrine. catholique de. la con- 
substantialité. Persécuté depuis lors par lesariens, il avait été banni 


_ à Trèves duwvivant dé Gonstantin, puis rappelé et réintégré par Con 


stanceidans: sonisiéges où. de nouvelles persécutions: ne tardèrent.pas! 
à lassaillir, Obligé de fuir:pôur sauver sa: vie menacée, il trouva.un. 
asile-près-de l'évêque de-Rome, à qui il demanda des j juges pour -sa, 
propre/justification et pour la confusion de ses ennemis, L'évêque 
de Rome l'accueïllit;bien, et si Athanäsern’eut pas la. satisfaction de, 


-montrer à l'Occident jusqu'où allait en, Orient l'unposture ariennes 
… aidée dela connivenceides magistrats, il y: laissa du moins des as 


piations!de réforme! auxquelles son, ñnorn reste attaché. | 

:1Tbamenait avec lui à Rome deux solitaires: égyptiens qui ae 
quittéle\désert:de Nitrie pour partager son exil. L'un: se, nommait 
Ammoñ, et dévint: célèbre plus tard comme.abhé d’un: des: grands 
monastères de la contrée;lautre, appelé Isidore, était, l’homme. de 
confiance d'Athanase; qui, pour le fixer près de lui, Finstitua grand 
hospitalier d'Alexandrie. ; On avait. bien entendu, parler. en-Italie.des, 
cénobites d'Hgypte:et] de Syrie. et deleur;existence étrange, envie 
ronnée.deprodipes, mais c'était par de vagues récits,;et-on n’en. avait 
jamais vu-auCun;/ceux-ci furent donc objet: d'une, curiosité presque 
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légale celle qu'excitait léuriévéque:hRien n'étaitipläisodissemblable 
- S ces deux Romnresisortis dé lamémewielianinésduhêème enthou- 


uvisiter: des curiosités de rcètte er Sa era 


igoit chez Eutropie; tante defl’empereur Constance etrsœur dugrand 
liConstantin,-restée catholiqueren dépit des-“hérésies dersatfamillte, 
:'soit chez Abutéra, Spérancia et autrestmatrones ‘dont lexilénousa 
«conservé:les noms!:1Âmmon les âccompagnaît, quelquefois: Unie 1des 
maisons que les! Égyptiens fréquentaient:leplus: volontiers était 
-cellé d’Albine, veuve d'un'haut'rang,oaussiidistinguée ‘par d'esprit 
»que par Fillustrationsdunomp itsbasqoo nr tornpae dl -291x9151 
120 Restée libre de ‘bonne heure, Albine!avait renoncé aux secondes 
noces pour se. vouertoutentière à l'éducation de sa-fille/unique, 
-Marcella; encore enfant, Malgré sa ferveur chrétienne; telle Laimait 
lle monde et en partageaitles idées: elle rêvait! pour'sa/fierantma- 
-riage.éclatant’et l'honnêteté avec 'beaucoup'de richesses. 1Aurre- 
s’bours'desa 'mère; Marcella, qui ‘pouvait ‘avoir !sept-ou’ huit ans, 
‘était d'humeur mélancolique'et-pensives son esprit, ouvert attentif 
“au-delà des ‘habitudes de ‘son: âge, semblait traversé quelquefois 
par des éclairs d’exaltation et-d’opiniätreté bizarressÆlle assistait 
près d’Albine aux conversations des-exilés d'Égypte etinétait pas 
la dernière à s'intéresser à leurs discours, (quand ilsabordaient/les 
oquéstions relatives à la vie monastique, ce'sujét d’unintérêtisi neuf 
pour les Occidentaux: La: peinture du: désért, de: sesthorreurs, de 
“ses combats, de Ses prodigieuses austérités, de seslvisions étranges, 
faite par des hommes quien avaient goûté /eux-mêmesiles émotions 
‘fantastiques; avaitoquelque chose de poignant;] capableidelremuer 
l'imagination la ‘plus calme. On -passaït en-revue-les hérosiderces 
“luttes mystérieuses comme celle de Jacob:toù: homme, perdu; dans 
da solitude, :se-trouvait-en.contact: direct tantôt avec:les esprits:ma- 
‘ins, tantôt:avéc Dieu lui:mêmerlsidoré et Ammontavaient connu 
| Pambon Serapion, Macaires dans! ? aride désert de: Nitrie; imprégné 
-de'sel:comme:le lit d'ünelmer: desséchéesrils avaient vécu:sous)ia 
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ofisbiptin iBe-Phçôrinsd requéidansptonbteshÉ oi pie kfhatiaso pays 
-patlen diAfntoniezidontsilo avait éécrit dà sieoquoiquill vécüt-encore ; 


_ eslpoivaitrléfipeindre dans la-deniéuré quete: saint. F'était «creusée 
_rentredé-cielet:la ténieaussommet d’un: rochér! Onon’oubliaitipas-les 
. smonastires-défémmnesy dont:lemômbre semultipliaiteti Orient;-et 
_ mlempressement desofiergeb.de Cerpaysràtsel courberisous uné-règle 


-deifen[quiypetfeotionnait l'âme :en mefoulänt tous les instincts :du 
iroorpssoPendait ces discours,Mancellaisentait s’agiterçen-elle comme 
-antunultezderpernséés confusess ‘LorsquAthanase partit, ‘il laissa 
egouisouyenir à! seschôtes:un exemplaire de;sa vie d'Antoine, le pre- 


smier:qu'onseût-encore vue Occident; l'enfant, parda, ce Hivre come 


ounitrésor-<tun-güide qui décida plus tard: de, SRivieensh siuborti 

9b Marcellalgrändit ; enbeauté enmêmetempsqu'en âge; te re 
«porains nous disent qu’elle devint: la plus belle;des Romaines.Elle.se 
bmaria;imais-au bout.-de: ‘quelques:mois, une::mort prématurée lui 


_ .«éüleväit:son) marissanis qu'elle éûtraucun: espoir de:-postérité. Gefut 


salorsique sé rrévélaslartremperide son caractère. Sa; mère voulait 


qu'elle serfemariât) pourone point laisser. éteindre sun nomillustre, 
etles-préténdans! mesmanquaient; pas autour-dlune veuve si-jeune 

_ lietyst belle; maisellé)lès éconduisit l’un: après l'autre sous différens 

_ prétextes. IL en vint un cependant quicnerparaissait: pas decnature 


-ähêtre-refusés canal élevait la! maison: d'Albine presqué au -niveau 
.dercelle:desreésars:00'était Gérialis; frère ‘de:Galla, belle-sœur du 


. iigrand-Constantin: et mène du césar Gallus :ilavait traversé tous les 


-honneurs, y: compris le‘consulats:on le reéspectait,: on l’aimait,ret ll 


_-était/maître d’une immense. fortune. Gérialis était: vieux, et, -quoi- 


que fort! vive, d'affection qu'ilportait à Marcella-avait an: caractère 
tout: paternel. Son but,.en-l’épousant, répétait-il, était. del lui-as- 
esürer sesrbiensvet de daitraiter comme :sa fille, Albine et toute sa 
j ‘parenté äppuyaient ce projet avec ardeur, de;sorte que Marcella ;se 
it assiégée: deisollicitations-sans nombre::Ilis'établit à ce’sujet en- 


- -treellelet Cérialisun dialogue assez-bizarre, dont les demandes’et 
_ Hestréponsesiavaient lieu probablement par d’intermédiaire d’ Albine 


set. que: le biographe: de Marcella nous, à conservé. « Que j’aie:cde 
bonheur derendre-celle-que j'aime ‘la femme:la plus riche decRome! 
lui faisait-ibodires Mes: biens sontimédiocres, répondait -elle, 
:mais>1lstsuffivont, pouroles pauvresiet pour moi. Je‘suis-vieux, 


ereprenait Gérialis; jelersais; mais les vieillards peuvent vivreong- 


etepsetdesijeunées gensimouri vite: vous:en -avez là triste expé- 
rence: Assurément,-réphquaït-elle,1les ‘jeunes:gensipéuvent 
imourir:vite; mais iles vieillardsine sauraient :vivreslongtemps, et: si 


_ ÿje-consentais! #mé remafier, je éhercherais sui époux et-non pas:ün 


shéritagesvyCéralise seiretira;:et: Marcella: fut, universellement: blä- 
TOME Lit, — 1864, 9 
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mée: Peimondé exit a larfoties la famille le captation! pass 
sels titéressés des étrés! Mbiné;irrike outre mesute;'o 

üo-de là Voir, "othe ela vitiplus dés mêmesiyenx, Sex 
lab idité! MR rats nomide l'aûtte ins: 
pérséeution de‘ses proches, Marcella tedtarde-les apa 
donnant nié Ipartie de: es biens) ea 

continuer Ja famille; éllé'se défit'ainsi dé ses pierrerieslethde 
meubles les plis précieux,” ne: gardant -auéünrornément(diorsnpas 
même son Cachet> Sans dire adieu au monde) he" ed He 
lors ais de nu Hp soie, Fa) toiletté‘la é 


“Elle TR ain lé ‘ ri dieu retraite RES pe 
loHä; dans/un dés faubourgs de Romé, une ‘petite maison entourée; 
d’un jardin spacieux; elle fit dé la maïson son: crmitage, du jardin) 
soi désert: elle y passa”8es: journées, ‘se”livrant en‘paix, loin:des 
yeux jaloux, à la contemplation; à la prière; aux austérités: Ellene 
paraissait plus en public qu’à certaines heures!et:accompagnée: de: 
sa mère pour se rendre aux tombéaux dés apôtres. Gependanticétte 
retraité absolue, loin de la ville, né rémplissait quela)moïtié deison) 
but, car rentrée dans sa demeure; elle y retrouvait la vie du mondes | 
Une autre veuvé! chrétiènné, Sophronie, excitée par son ‘exemple, 
s'était arrangé une pétité cellule dans sa proprélmaisontsans/sontir 
de Rome; Marcella voulut en faire autant.-L'habitation'qu'ellé tenait: 
de sa famille était un vaste palais situé sur létmont Aventin/helle 
en Consatra une partie à des réunions pieuses,tet-àun oratoire où. 
l'on devait prier en commun : le Ho de couvent ‘de: Rome naquit) 
ainsi sous des lambris dorés: | 9 Lt epolsob sbaére see: 

Au fond, Marcella, malgré les Hits, Molets lès. clameurs. dés 
l'intérêt et les eg de l'esprit de’ parti}1était-respectéeret! 
aimée : elle vit accourir à'elle tout ce qu'ily avaitiderchrétiennes! 
ferventés dans Son! eailiage, La nouveauté, la curiosité, l'entrafs1 
nement de la mode, en amenèrent-d’autres:1lLsorgahisa de la-sorte. 
uñ conventicule dé femmes riches influentes, appartenant poùr ‘la: 
plüpart au patriciht, et l'oratoire du mont: Aventin devint le-Siége: 
d’une puissance laïque ! avec laquelle bientôt le clergé:lui-mêmedul 
compter. Pour montrer dè quel! poids les efforts: combimésderces 
femmes 'Pouvaiènt, en certaines éirconstances,: peser sur:les affaires 
dé l'église, ile suffira ld'éni nommer: qüelqueslunés/ique nousiresl 
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trouverons d'ailleurs coMme|personnages principaux ou Énsogdnirés. 
dans leicours-de ces récits. Toutes, n'avaient pas la:même manière. 


_ deivivré;!le même caractère, la même, condition domestique: Il:s’en, 


trouvait dé: veuvés etide ‘mariées, de mondaines:et.de sérieusement: 


. dévotes; les ünes avaiént.des maris chrétiens.et une famille cl FÉry 
_ tienezles autres:avaient épousé des païens, et, Presque. isolées au. 


milieu de leuïs:proches, cherchaient au dehors un appui pour leurs, 
enfansret pour elles-mêmes. Enelfet, les mariages mixtes n'étaient, 


pas rares äuv* siècle, etiles unions se fondaient beaucoup plus fré-. 


quemmehtysur lès convenances de race ou de fortune que sur la, 


7 sympathie des croyances ou la. similitude.des Jenltes ob 51 


JiBarpreñièrelen: estime ten autorité, dans: Je. conventicule a 
mont ira éteii _. veuve déjà pianefes en. Âge, hsclles dont nous, 
ses: parures. en: rafigtes elle: vivait. pauvrement et rt avec, 
les indigens le peudé.biens qui lui restaient; mais ses vertus, sa 
douceur, son inépuisable charité, en avaient fait un objet de respect 
pour les: polythéistes eux-mêmes. AVenait ensuite Furia, qui appor- 
taitau sein delhumilité chrétienne les plus hautes prétentions aris— 
tocratiques : : veuve comme Asella et comme elle d’une vie austère, 


elle: présentait un des plus frappans. exemples de ce bouleverse- 


ment des idées qui faisait de la petite-fille de Gamille une servante 
du Dieu crucifié. Fabiola, son égale en noblesse, puisqu'elle se re- 
commañdait du nom de Q. Maximus, comme l’autre du nom de Ca- 


mille, ne l'égalait guère en austérité. Ardente dans ses passions (et: 


la dévotion en était une), Fabiola, encore très jeune, avait inces- 
samment passé! de Dieu au monde et du monde à Dieu. Pour le mo- 
ment ellé âvait deux maris vivans; mais, dégoûtée du dernier, elle 
cornmençait à1se demander si la bigamie (c’est ainsi qu’on appelait 
lés secondes noces) n’était pas un péché plus grand que la rupture 
d'un premier mariage, et nous la verrons faire à ce sujet près d’un. 


des grands docteurs de l’église une consultation tant soit peu insi- 


dieuse.-Je me hâte de dire que Fabiola racheta par le repentir les 
légèretés de sa jeunesse, et que son immense charité la fit inscrire, 
nonsans (hésitation pourtant, sur le catalogue des saintes de 
Ivé siècle. Nous ne savons rien de Marcellina et de Félicité, deux 
autres Sœurs du: convénticule, sinon qu’elles étaient dignes des 
meilleures; mais toutes les gloires de la beauté et de la fortune se 
réunissaient ‘sur Paula et sur ses, deux filles, Blésilla et Eusto- 
chium;, qui pouvaient suspendre avec orgueil ie l’'atrium de leur, 
demeure les images de Paul-Émile. et d'Agamemnon, car On, ne. 
conteStait pas à Paula la prétention de descendre par:sa mère, de la 
femme. de Paul-Émile, entré par-adoption' dans la famille des Sci- 
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Toxotiuss quisél disait désteraantl d'Éheë) EE enfin ë D rar 
_desVénus n'avait: poil VouWrénoncér Re file 

de cé ifnaritge quateé filles étün filé encore ehfänf, n 
Toxotius, et qui semblait avoir puisé dans 14 Higné 
priti rinné d'aversion où dédédain pour es chrétiens. si e 
tant! quon’en”péut juger d'après des’ DATE nu omplètes 

ki composition du pétit cénaclé de l'Aventiri vers l'an année! 38 80 ss 
que arrivérent les événemens que fe Vais ratontér. ” H9Y 9 : 
lWucune règle fixe né présidait à cette. téfrtsle ‘à ae nn 
diverses ét qui né pratiquaient pas a vie en “aus dat 

à lire’énsemble lés Ériturés, 4 éhantter des: pSautes ; se Concerter 
pour quelques bonnes œuvres, ä'$'entrètenir d é la situation de fe 
glise, des progres-dé Ta vie. “spirituelle en éitie 8 u ang 168 pr 

vincés, à lire enfin la correspondance des frères et ae Sœurs s vou a 
au dehors à là recherche des ‘pérféctions nionastiques. Ce ces ee | 
associées qui fréquentaient le monde venaient se retrémp Sen | + 
ques heures dans cés saintes assemblées , puis rétournaten à leurs! 
familles. Celles qui étaient librés vaqüaient, comme bon leur ème 
blaît, à des exercices de religion, et Marcella se: rétirait dans son 
désert. La science fit bientôt partie de leurs exercices. Toute Ro= à 
maine dé naissance distinguée savait un peu dé grec, ne füt-ce qu IE nd 
pour dire à ses favoris, suivant lé mot de Juvénal, répété. par un vi 
père dé l'église ? Zon xai Quyn, « ma vie et mon. âme; » lès ma- ï 
trones chrétiennes l’étudièrènt mieux, ét pour un meilléur usage. 

Il circulait en Italie plusieurs versions latines de- l'Ancien et du 
Nouveau Testament, assez différentes les ‘unes des! autres, et cette 
diversité même engageait les esprits sérieux à à remonter, pour les! 
Évangiles, à l'original grec, pour. les livres des Juifs, à la traduction 
grecque des Septante, qu'avaient suivie de préférence les traduc= 


0 
teurs occidentaux, Les dames chrétiennes se mirént donc à ap} Tén—, 
a 


dre le grec à fünd; plusieurs y joignirent l’ hébreu, afin de pouvoir, | 
chanter les psaumes dans la langue du roi-prophète. Marcella et 
Paula farent du'nombre: la première devint même, par là compa=. 
raison intelligenté des textes, si forte dans lPexépèse des’ Écritures 
qu'elle était fréquemment consultée par des prêtres. Ainsi le chris” 
tianisme relevait la ferré par la’science come par les sentimens! 
dé Cœur, Tout'en fulminant contre ‘les études profanes, ‘à'ses ÿe UX 
entachées de paganisiie mais !imrättresses” dés! ss ee du 
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gpendan ke spirationsovers lasvis manastique;se:répandaient 
le Homes 1s nord déX Italigs-L'exemple.de Mar 
était. suivi, en plusieurs lepx avec moins d'apparats,:mais 
8 façon, plus complète. Les, biographies des-solitaiies orientaux 
ent maintenant par, milligrsen: Occident, ;et-enflammaient | 


fi sl tions, Les îlats,de ;l'Adriatique, et.de:lasmer, de 


sauvages de, Apennin., etdes: Alpes, eurent 


no. YR: 
Me ‘ahachorètes vêtus comme, les solitaires d'Égyptes 


PRRRHOPS 


D ue plupart. La Gaule, aussi vit, se pros 


vogations,;en, petit. nombre; saint Martin n'était pas 


‘encore vu À Rome, même. et, à.côté. de, cet essai, de couvens dé» 


arbre et l'or, quelques hommes, étalèrent, Sur, eux 
a sn de moine et.se dirent, pores c'étaient, des 
EE pe, spa avides d'argent, livrés à l’intempérance ;: 
et, qui nspirèrent plus de dégoût.que de tentation pour l'habit qu'ils, 


: au aient. M algré. ss échecs partiels, la, propagande, des idées, de 


orme marchait, € et ons’ habituaït à voir, dans les doctrines de, re 
noncement et d’ ustérité qui, faisaient le fond. de l'institution, mo 
dE Soul 6 ui. rayiverait ] la, société chrétienne, ? à Commencer: 
érgé, Cette, préoccupation, des.esprits d'élite: les reportait, 


Ê urell ment. VErs, la Palestine et L Égypte, terres, de Ja; vraie inspi- 


ration, C rétienne, . à ce ‘qu’ on croyaits. et,patrie. des grands monas-: 
te TOR. Le goût, des voyages; à Jérusalem se.réveilla donc avec force; 
ru) l'empire. des. sentimens NOUVEAUX, qui faisaient de l'Orient: le. 


but de tant d'admirations étide désire 2 
Ces visites. au berceau. du christianisme et : au . de ses ne 


| tables n mystères à n'avaient jamais cessé en Orient depuis la fondation. 


des premières églises : les: lois cruelles. d’Adrien; après la seconde: 
dispers sion. des Juifsiet la transformation: de Jérusalem en une. ville 
paienne, Aelia. Capitolina, ne les. avaient même. pas interrompues; , 
mais en Occident. elles avaient: toujours été rares. lorsque la.con-1; 
versi on de. Gonstantin. en. fit naître le goût et,en facilita les moyens. 


On, a la sur les traces de sainte Hélène par mode; par.curiosité,-pari 
ferveur. de christianisme. On voulut contempler les:monumens, (que, 


la, mère. d'un empereur, romain élevait; surila terre mème de la: 
rédemption, au culte d’un Dieu si longtemps proscrit par l’empire;1 
IL, sé forma ‘dohc, .des. contrées. d’occident à Jérusalem, un; courant: 
continu | de Voyageurs. étrangers. ou pèlerins, peregrint durant, lan 
première moitié du IV siècle, Ceux,qui paxtaient,; d'Italie. prenaient; 
ordinairement, la. voie de, mer. pour; gagner. soit Antioche de; Syrie;b 
où ils xemontaient.vers la Palestine. soit directement, Joppé;-aurs 
jour ‘hui. J Jafla: La voie. qe terre était. préférée pariles pèlerins d'Esri 
pagne, de Gaule, de Bre agne : ils gagnaient Constantinople:par la 
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vallée du Danube-et,la Fhrace, ei, SE Min 

et Ja Syrie: Le-temps HR GR 0 us: le cs pee 5 | 
ent les Pays 


Bordeaux, à Jérusalem, un guide des pèlerins 
vers l'an:333, Gestun indicateur pratique qui, on 101. 
ou auberges, et, les mutations. ou relais de e la course tite ouh 
le long dela route, ayecrles. distances,en, milles roma ton trl 
tières de la.Palestiné,.l itinéraire. devient un livré ‘explic: ie 2 Cu 
riosités que: tout chrétien doit rechercher. et. ni isiter dans tu mn " y - 
en terre sainte, et l’auteur F joint des renseignemens trad ionne 
qui sont aujourd’hui d’une grande MAPGFIES RQUE l'histo re Ce 
que nous venons ‘de, dire. démontre qu'un. tel voya age à ie était : se 
alors aussi difficile qu’on pourrait se l’ imaginer, (2 que le rendi 
effet, à partir du vu siècle, l'occupation des PO romaines 
d'Orient par les Arabes, sectateurs de l’islamisme. | 
À l’époque dont nous nous occupons, les, pèlerins, ue quejent | 
pas d'aller: visiter, outre Jérusalem et la Pal lestine tu rie, el 
l'Égypte, et dans ces provinces les déserts de Chalcide, de: 8 
de Nitrie, royaumes fameux de:ce, monachisme qui. faisait Hs 
tant de:têtes. De jeunes: enthousiastes se hasardaient même à tenter 
SOUS quelque abbé en renom, la vie redoutable de la solitude, sauf 
à y renoncer bien vite et à venir raconter aux Occidentaux les mer 
veilles qu’il ne leur avait pas été. donné d'accomplir. Tout le. temps 
que leur vocation durait (pour un très petit nombre, elle ne changea 
point), ils écrivaient à leurs amis d'Italie où de Gaule des lettres 
destinées à la publicité, et qui, d'église en église, de province en 
province, circulaient avec une rapidité qui nous étonne aujourd'hui. 
Quand l’enthousiasme du pèlerin ou du solitaire était secondé, par 
le talent, cette correspondance faisait découler dans les monastères 
naissans de l'Occident la ferveur orientale puisée à sa. source. . La 
petite thébaïde dorée que présidait Marcella au mont Aventin S’oc- 
cupait avec un intérêt assidu des Occidentaux amenés, par la vi- 
vacité de leur zèle dans les vraies thébaïdes de l'Orient; on, savait 
leurs noms, on s'enquérait de leurs souffrances, on célébrait. leur 
victoire sur le démon, ou on pleurait leur défaite, Si leurs. Jettres | 
étaient belles et édifiantes, les femmes les apprenaient par. cœur, 
pour en réciter les passages les plus éloquens. C'est l'honneur que 
‘recévaient en 377 celles d’un moine dalmate, retiré dans le désert 
de Ghalcide en Syrie, surtout l’épitre ‘exhortatoire par laquelle il 
appelait un de ses amis à venir partager les horreurs bien-aimées 
-de:sa solitude. L'ami résidait à Aquilée, se nommait Héliodore, et fut 
‘quelque temps après évêque, d’Altino; le moine n’était autre, que 
‘Jérôme, pour qui commençait alors cette carrière de gloire, de, tra- 
vaux, de tribulations, qui en à fait un grand homme. pour | le monde, 
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F'TephS0. L'épitre; éoHile “vec he habiièlion 
a éclat dB état 6 A8 ces déclaations 
Ha siècle, ‘et qui passaient alors pour 
_. Toute monde ta lut, tüutle monidé voulut 
fbages Tes plus-brillantes 80 Jéréné tn joutrié fut pas 
Hem E La d'étendre Fabiota!les lui fébitér de mérnoisé 
mène tel éLoW it 1éé AVait tabeés. L'adnrifatioh pour le moînié 
ae. Éta: SE cohiblé dans laSociété ébrétiennié de Rome! 

n apprit se revenait én Europé, ramiené par des 
di Lit à'la fois aux avénturés de‘ vie privée 
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vnoÿgu ds é'out pis ‘exâétement Eusébins Hietongrus, pouvait avoir 
a fe: <SIx. ans. Né vêrs 346! sur Ta /penté méridionale : ‘dés 

lyriennes, en el ‘entre Émone et Aquilée, dans la petite ville de 
ce ion, moitié panonienne, moitié daliiate, parmi des popular 
tions agres esque barbares, “y püisa peut-être, comme il 


s'en 01 fes Le, leg à fauts d’ une humeür âpre'et violente, mais én 
1 anche aussi upe séve ardente et originale: que‘le génie italien ne 
Onai sait plus. Sa famille était chrétienne et assez riche pour que 


son | re, Sun SFAIDEE ses nn. à sa sous An célèbre 


nue avec dut à dés! ‘controverses oratoires , RE 015 btrbaiu êt 
Sacquit parmi la jeunèsse romaine un brand rénom de- savoir ‘ét 

”éloquence. Tout en étudiant; il amassaîit, à forcé d'argent et:de 
travail, cette précieuse bibliothèque qui dévint la compagne insé- 


parable de sa vie, acquérant les livres qui: pouvaient s'acheter, et 


-copiant les autres de $a main, pendant de Jongs joursiet de longues 


nuits, Des bancs de l'école où il était assis, il vit naître et mourir 


Vempire de Julien, les temples se! rouvrir, le sang des victimes 
tombées sous le Couteat infecter de nouveau les places et les‘rues, 
les païens triomphèr aveclinsolence, les chrétiens obligés: de se:ca- 
‘cher puis, à cétte soudaine nouvelle + 4 l'empereur est mort!» la 
‘scèné Change, c’est à l'église de se réjouir, auxipaïens de trembler. 


HE entendit js d'entre eux-s’écrier ävéc une colère mêlée d’ épou- 


Yante : (Vous! dites 6 chrétiens, :que. votre Dieusest.patient, voyez 
“Pourtant comment ni frappe?’ » Ces tableaux faits-pour émouvoir 
. jeune imagination, 8e gravérent profondémentpdans lasiénne: 

86 Tés représentait énèéré, su out: de cinquanté:ans, dans toute 
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lembvivagité\première. Iérimembipassatpoint son tidolescehob dans 
une yillé aussi iibencieuser que Roxtie sais quel sessmtsurs n : 
séhtissenti quelque: attéinte-r«loeut: à! déplorer;pnous ditsilsi plus | 

d'une chute:étl plusqd'unmaufrage sniSon pèrelarrachaædices 


Ü 


gereuses-sédugtidns'end'envoyant àsTrèves/lot résidaitel! empereur 
Valentiniew, peut-être pour: l'attacher.aux offices de 1coprincesion | 
Lehrôler dans’ la milice icohortale) dur prétoire jiaisilesiibaväuxiades 
ministratifs étaientoped dû goûtide:Jérômei, quisémploya. letitenpe 
_deusoniæxillàrcôpier desslivres de‘conttowerse religieusemElisaisitt 


OH 


enfin) une:occasion (de; reveïirrà Rome [pour ÿ) récevoindeibàaptèmesl 


etrrégagnerensuité Aquiléesrsa métropole d'originezol is anoïsq aol 
# Pendant, censédondoséjour5stivant itoute-apparenpe.-diérômensei 
trouva mêlé àlune averiture;quifit grand:brüito4lemraivaitalbrs lamsi 
lastapitaledeiEempire-d'Occidentune:jernedemmechrétienne ot 
ginaire d'Espagne;:dont;la famille; vémigrée à Rôme? depuisquelel 
quesi générations; avéc: une prodigieuse fortune , étaitientrée :dans 
le‘patriciati pan deihautes alliancesiètiavaitimêmedonméqum consul 
àd'annéée 841, Gette:jeune: femme; se non malt Mélania ,sletsnsous 
uneforme: affectueuserét familière, Melanisuet-Melaniunt suivant: 
un:l'üsage grec) 1ntroduit dans là danguerlatine.-Toutoétaithpassion! 
chez cette fille de lIbérie,-et1saidévotionrétait aüssirimpériense) 
et aussiexçlusivesque: son ‘amour:ou $achainé! Maniéertoûte: jeune)àr 
unhomme dun grand nom resté inconnu/delleentaväit ewtroisiensi 
fans; mäisielle;attéignait-à peineïsalvingt-troisièmetannée: quandi 
elerle perdit subitement, :et:son<deuib m'était pas achevélf que-les 
deux saînés; de; sessenfans, frappés àuleur tours dlaiént dur après: 
lautré rejoindre; leur -pères dânsi la 1tonibes es: coups terriblésinel 
l’écrasèrent:pasl Onnea vitpas tomber; comme toutes les mèresià 
dans une douleur furieuse et désespéréezimibus ditrrun deisestbio®l 
graphesisellé hecpleura point célleine s'arrachæ pôimntilés chéveux: 
sareleyant de itoute-sa hauteur, lelle:s’avançär1lés drias étendus,/vers) 
lercrucifix ,d'œiliseciet le-sourire:surleslôvresis eSeigneub,istéer 
crat+elle;!je. vous remercie-d'avoirsbriséctantide liens-quilmeirety 
tesiaient lom:de vous: je:suis;libré)maintenanthde wousesertirilimp 
Gettelscène;sepassaitià-lé campagnes à plusieurstlieuesi del Romre:t 
Sans perdre uninstant;, elle envoyäqprépares ada ville-desiobsèqueS 
dignes desson:rang, fit platerolés troïsocorps ‘dans lunimêmei cest 
Gieil, ét:s'achemirasavec eux pour-lessdéposei dénsdleimonument 
de:Si)maison, tenant son-plus:jennelfils entresesbrasuEHeifitainsi! 
sam entrée] à Rpmestetil sélonle;: môt'd'un:contemiporaini/0ece futé 
cemmeile: triomphe de Sdnimathenr ewoitetiqes 209 6 Jnsluonite W59v 
10ka çénémohie terminée’) elle janiionçausénodépart pour un doñgt 
Voyage, et malgré;lessprières, d'oppositidn niètne. deisas filé qui 
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vais dedasretenirielleemfit-rapidementilés préparatifs: iQuandion! 


iodemañdatotcællengoalat aller! ellonerrépondait-pas. Uh joury 


j ‘elédistarüt sans:qu'onpâb lé retroüver,setilon appritienfin-qu'elle 
. D om naÿire ‘en bartancé pour] Égypte), daisb 


antisqnifils) uñique io Rome; Sans avoirivien-réglé pour-son du 


| ion pour $a enoïirriture «Dieu: lesgardera‘mieux nee F 


avait-elle sditeollefallut cque de] préteutsurbain;ichargé du soi des! 
orphelins ,;;nommâtiun tuteur au[fils: de Mélanie: comme à un en 
faaisabändenné:iUnegrandercolère s‘empara/dela famille; setitouté 


_ læwillefütoeniémoi: Ge fut: l'ocezsion diune: polémique ardente: où 
les païens et leschrétiéns| ent enslütte, dui moins: les chré- 
tiensrexaltés,oquiprofessaient les idées de monachisme poussées à 


lexéès:dlles païens!se plaighaient que;ppar:de:telles: doctrines prê+ 
chées aux) femmes;ion)sapât:la société par sesbases et'ôn violât les! 
loisrles plus sacrées der ta matureil Les: plus sagesichrétiens pen 
saieht «comme eux, maist($e taisaient; les -exaltés se répandaient em 


apologies-pour. éettemère dénaturée,:qui sacrifiait son enfant à l’ =! 


goïsmelde sar-déVotionu Derpartset d'autre; comme il 'arrive ‘dans: 


- toutesiles luttes passionnées, ôn dépassa la limite du vrai et du bon:: 


Pandisjqueilesiuñs voyaient: dans Mélanie unec sainte qu'il fallait 
offrir! pour modèle: äitoutes (les) femmes, lestautres ‘détriaient ses 
mœurs) et le nom dé Jérôme-fut: prononcé iaw milieu’des plus graves) 
imputations. bestrposSible que le jeune Dalmate, ‘qui avait em 
brassé aveciardeur-les idées de-monachisme; ‘eût été un-des con: 
seilsde Mélanie: dans sa fuite; iliestoprobable aussi qu’il se:montra 


_ wide ses apologistes les moins mesurés ; mais la-suite prouva ‘que 


leur-liaison n’ayait rien eudeccriminel,' et lui-même protesta à plu-! 
sieursireprises :que le:sentiment: 1 il avait dei à Heu était se 


_ l'admiration etinon del'amour: ) jo seuo fr) 


-’Aquilée était alors pour les ee qui enserrent: l'Atiatiquas ce 
quefut: Venise plus-tard,) une grande: métropole maritime: et com- 


. merciales tou lésartsiet les lettres savaient noblement se ‘faire ‘une: 


placeuIlirégnait alors: parmi la jeunesse de ces pays, plus illyriens 
qu'italiens;rune ardeur'extraordinaire pour l'étude, surtout danses 
rangsichrétiens. Jérôme:y] trouva donc, à son arrivée, une cohorte 
denthousiastes|de son âge; la plupart sés compagnons d'enfance 
nourristcomme: lui de da:vie-des pères du désert, et ne parlant qué) 
des) ravissemens: dé l'état monastique, de sa perfection idéale et ‘de 
là nécessité du-renoncement et dela pauvreté pour'mettre-une digue 


_àla dissolutiomdes mœurs: L'éloquence de Jérômetapporta un nou 


veau stimulant à ces aspirations quirépondaient sibien aux siennes 
Acforcerde:s'exalter; lesrjeunestdisciplés d'Antoine voulurent passer 
de: l'idée à llaction,° dé la théorie! à la pratiquez‘et goûter 'sans:plus 
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| ty ii dieve 
::-Jei ferai ici pour.les jeunes mines aquiléens, ce que dal MAL DIUS 
haut pour les nonnes patriciennes de; lAyentin ; Rs F 
trait des principaux, .afin de montrer dans, quels élémens, parmi cs 
de réfoime 
sI[rpôs DÔJIOQGS ÉMOIPIVOLT | 
-'Le prèmier-d’entre eux,:Jérôme exgepté, était ncontestablement HS 
Rufin, qui fut plus tard prêtre. d'Aquilée, set; :que, DOUS NET Tous | 
moine à Jérusalem; sur le mont.des Ofiyiers, et; historienfecclésias 
tiquerestimé. Négligé par ses parens durant son enfance, il, refai 


« à VE ir, ps _S Sur 
vage patrie.de Stridon, oùilessaya de divers fa sugçessifs sans 


de-ressources; ;Rufin: n’eut d’éloquence, de stÿle et. de 


o 


EAN M 


amis-et ne leur pardonnait;jamais leurs torts. Déux;hommes,auss 
dissemblables se rencontrant dans la vie devaient fatalement, s ai- 
Aer Qu 86 pairs Jérôme gi Rufn, firent l'an gr l'autre Apres BYo 
æempli le monde du. bruit dedeur anlitié, ils 1e remplisent davantage 
duürfracas de leur: colère s:mais la haine. servit. nieux,/Rufin,que.ne 
Téût fait und ainitié ordinaite, etsomnomrestresté attachéncélui 
‘de Jérome par l’Eflet'de" leur rupture ménie Sans doute leigrand 
“homme’qui fit pendant éinquanté ais l'orguéil dé 14 éHrétEnté 0c- 
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- dit du pi pi ed Suite “Ur PRAIRIES RASE qu 
ë î fe HAE ARE hthentattes é obuiloz.ous 
| Le Te re Piste: déslaffections de Jérôme 
F Ce nè songeait 

nr Ré plus dévoué ët-lé plus attentif des 
re ne Et: A'Prevés où léué bourse: avait 
| sa ne ejôindre à Aquiléé. C'étaitun:hômme 
po'et äpa ta “gran dés/éh6ses diluirméme mais 
facile” nd + Lo sihsmédésl'attres! et sérieux dès qu’il 
_ avait pris. HSE REA TE Sat tee des t4thes iionaéales, il s'at+ 

Ha biimé ton] oùs, Re ! Tandis dqueRüfin sé ‘confinait 
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_ tendaientsà1l pureté, s'yralièrento-et; Paulin, conserva. un, petit 

roupeau cpnsubstantialiste.. àgôté.de-Mélétius. -Léglise-de, Paulin 

se gantonnaidans, le ville-celle des Mélétius.s'étendit.de, la ville à 

douée La sampngne, aux Aheee laproyince qui me.voulurent 

mmuniquer] quavec in Privé, de l'appuiides évêques, syriens, 

P ui A Japratection.de l'église de Rome, dé: qui. il tenait | 
sesrpouvoirs-par Les anains| d'un légat,: de sprte.quesles catholiques 

«dAntioche eurent:deux, évêques, Jun reconnu;par Oçoident.et rer 

ra park Orient, l'autre; légitime en, Orient et.schismatique.en 

aCeppn gant plus, d'ansévèque; occidental, ;alarmé: d'un tel 

TRS choses hésitaitià.suivre. l'église :de Rome; dans le, défilé 


périllenx où elle s'engageait de-plus.en pluss on le.savait.à Antioch e, 


is E' était à 1doaner.des:explications|et de; leyer.ces.scrupules 
tinquiétans.qu'Évagre-avait fait lervoyage, d'Italie. Prêtre, de-l'église 
iséparée.-et. amijintine, de;Paulin, il Danser les phases sous, la 
xouleur-la-plus favorable et,apaiser.les.Occidentaux. Évagre. avait 
au reste-un,penchant involontaire àles juger lui-même, ainsi, can, 
(étant lespersonnage:de,plus. important du, clergé paulinien. après 
_ Lévèques-quiétaitrfontivieux, il entreyoyait à son insu peutrêtre le 
moment prochain où grâce. à la protection, de l’église romaine,:la 
Successipn épiscopale s'ouyrirait pour Jui. Gette ambition de-sa;paut 
n6 présentait rien deitrop étrange, an sa famille, comptait parmi 
Jes-plus/notables.et:les plus riches. de, laprovince, Son; père..Pom- 
Péianus tait fils d’ ’un, général. frank. qui;.après avoir Servi glorieus 
_ sement, sous, Aurélien, avait . reçu. de cet. empereur. la: concession, de 
_ domaines -consi lérables, sur le territoire d’ Antioche : | ABTÉÉ, ts la 
‘hourgepisie, de,la,;cité le, général. barbare y avait pris. femme. -et 
_son10m, germanique, s'était. transformé, en ;celui. de: Pompéianes, 
resté cprame; appellation.patronymiqueà,ses désçendans. gr pi 
a1Hérômei et,ses.compagnons se, trouyèrent, donc, à.leur arrivée, en 
_Orient:enrôlés;de fait dans-une église que les Orientaux. regardaient 
comme schismatique. :Il fut ébloui tout d’abord parce foyer, de 
lumières:chrétiennes, quesrenfermait alors: Orient, et auprès :du- 
quel. l'Occident ne. semblait. que. ténèbres. Les denxrApollinaris, de 
Laodicée, dominaient, alors. en. Syrie. par Léclat du, mérite uni jau . 
couragele père. avait.été. grammairien et poètes, et, le. fils, :decrhér 
teuxiéloquent, était devenus évêque. Quandfut zone. décretide 
Julien iquisinterdisait aux professeurs ose s; ensergnement.des 
dettresiprofangs, afin.que,la.pureté de, leur. fois osaitron.bien:dixe, 
gestatiàdabrt dertout péril, Apollinaris le père: mit.une partie. de 
d'Ancien;; Testament, en. sçenion ;homérique,: et; grâce à.ce subterr 
Augeihardis iloffrit À la, jeunesse chrétienne la substance, du pote 
des, poètes, en dépit.d'uneiloi abominable qu'avait pu.seule inspi- 
rer et dicter la häine Clairvoyante d’un Ces Apollinaris le fils 
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de son côté consacra sa vaste science, tour à tour subtile étpro= | 


fonde, à l’exégèse évangélique, et tout l’Orient voulut entendre ses | 
brillans, mais hardis commentaires sur l'essence des mystères chré- 
tiens. Jérôme, qui se fit son élève, l'admira sans embrasser des doc- 
trines qui lui parurent douteuses, et conduisirent en effet le savant 
maître à l’hérésie: mais il puisa du moins à son enseignement le | 
goût de l'interprétation symbolique, si bien. adaptée à sa vive ima= 
gination. | RE un 
_ Dans l’enivrement de ces nouveautés, Jérôme semblait avoir ou 
blié le but de son voyage, lorsqu'un incident l'y ramena. Évagre 
l'ayant un jour conduit à trente milles d'Antioche, au bourg de 
Maronie, dont il était propriétaire, ils visitèrent ensemble un vieil- 
lard nommé Malchus, qui vivait près de là, absolument seul, dans 
un endroit tout à fait sauvage. Enlevé autrefois par une bande 
d’Arabes scénites avec un convoi de voyageurs qui se rendaient de 
Bérée à Édesse en longeant la frontière des Ismaélites, il s'était vu 
traîner au fond d’un désert et condamner par les brigands, ses mai- 
tres, à la garde de leurs troupeaux. Perdu dans des solitudes sans 
fin et désespérant de revoir jamais sa patrie, il appelait la mort à 
grands cris, quand une femme, sa compagne de captivité, lui parla 
de Dieu et fit rentrer le calme dans son âme: Il l'écouta et l'aima: 
tous deux vécurent l’un près de l’autre quelque temps comme des 
solitaires chrétiens, et parvinrent à se sauver ensemble. La femme 
entra dans un couvent de vierges, et Malchus, revenu en Syrie, ne 
voulut plus connaître d'autre existence que celle qu’il avait si long 
temps menée au milieu des tentes des Scénites: il achevait alors 
ses derniers jours dans un lieu qui lui en retraçait le souvenir. Les 
paroles de cet homme simple avaient quelque chose de persuasif 
qui allait droit au cœur; on y respirait comme un souflle de ces 
campagnes embrasées dont il peignait les ravissemens; elles laissè- 
rent Jérôme profondément troublé. Rejetant loin de lui les études et 
les livres comme des amusemens qui n’importaient point au salut, il 
résolut de partir immédiatement pour Chalcide. Évagre connaissait 
l'abbé d’un des grands monastères qui peuplaient la première zone 
de ce désert, il offrit de lui recommander les nouveaux hôtes, mais 
Héliodore ne voulut point être du nombre. Prétextant ses devoirs 
envers sa famille et les soins que réclamait le fils de sa sœur, il si- 
gnifia sa résolution de retourner en Italie. Jérôme insistait : il versa 
bien des larmes, nous dit-il, car cette séparation lui était cruelle : 
Héliodore fut inflexible. Nicias aussi s’excusa, et la troupe, réduite 
à Jérôme, Hylas et Innocentius, se mit en route pour Ghalcide. 

Le désert qui tenait son nom de cette petite et pauvre métropole 
confinait vers le midi aux terres des Arabes scénites, appelés déjà 
Sarrasins, et s’étendait à l’est, à travers des sables stériles, dans 
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chercher l'herbe où elle croît : c’étaient les enfans perdus du c ésert 
Un père de l’église syrienne recommandait aux cénobites d'éc: 
avec soin toute tentation de ce genre, et de ne-se pol 
. mérairement « à l'horreur du désert, aux dangers 
bêtes, aux démons, à leurs propres inquiétudes enfin. 
taient pas le moindre péril de l'isolement absolu. Ges sag 


n’arrêtaient pas toujours des imaginations aventure ses, € 
par les abstinences, et avides de savourer jusqu’à la lie ce que la 
solitude offrait de plus émouvant ou de plus amer. | M 
Et qu’on ne croie pas qu’en dehors de ces étranges défis à la na- 
ture, la vie monastique fût réprouvée en Orient par les hommes 
calmes et sensés. Loin de là : on y voyait un moyen de retremper 
les forces de l'âme, et les plus grands évêques en usèrent à leur 
profit comme d’un remède salutaire. Il n’y eut pas jusqu'aux païens 
qui n’approuvassent dans le monachisme le principe de renonce- 
ment à soi-même enseigné par leurs sectes philosophiques les plus 
en crédit : Libanius, l’ami de Julien, a fait l'apologie des moines: 
Au reste, un des noms appliqués à la profession monastique en 
Orient était celui de philosophie, que l’austérité chrétienne accep= 
tait avec orgueil,.et je citerai à ce propos le témoignage d’un con- 
temporain, qui a souvent porté dans l’appréciation des choses re= 
ligieuses un grand esprit d'indépendance et de justice, l'historien 
ecclésiastique Sozomène. « Une des choses les plus utiles que Dieu 
ait transmises aux hommes, nous dit-il, est la philosophie de ceux 
qu'on appelle moines. Elle méprise comme chose superflue, et con- 
sumant un temps qu'on peut mieux employer, les connaissances 
acquises aux écoles et les arguties de la dialectique. Pour.elle, a 
meilleure étude est celle de bien vivre. Elle enseigne donc par une 
science simple et naturelle ce qui peut combattre et déraciner.le 
mal moral, ne trouvant pas qu’il y ait un milieu possible entre le 
vice et la vertu. Forte contre les tumultueuses agitations de l'âme, 
elle ne sait pas céder à la nécessité et ne succombe point aux infr- 
mités du corps; par la contemplation continue de l'éternel auteur 
des choses, elle fortifie l'âme à la source de l'essence divine... Su- 
périeure aux événemens du dehors, elle domine pour ainsi dire le 
monde extérieur; l’injure ne l’atteint pas, et elle se glorifñe de la 
souffrance. Patience, mansuétude, frugalité, voilà les degrés par les- 
quels elle élève l’homme vers Dieu, autant qu'il est permis d'enap- 
procher. Les deux princes de cette suprême philosophie, si l'on en 
croit la tradition, ont été les prophètes Élie et Jean-Baptiste; mais 
le Pythagoricien Philon nous rapporte que de son temps une foule 
d'Hébréux de distinction se livraient à la pratique de cette sorte 
de sagesse dans un certain lieu situé au-dessus du lac Maréotide. 
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rs demeures, leur nourriture, leur discipline, telles qu’il nous 
dépeint, ressemblent à celles des moines d'Égypte aujourd’hui 
même. Il ly avait aussi des femmes qui s’abstenaient du mariage et 
ivaie 1e ‘en communauté. Philon semble attribuer par là l'institution 
rt moines à des juifs conver tis au christianisme. D’autres auteurs 
lui donnent une autre cause : ils la font naître des persécutions 
païennes, quand les chrétiens, obligés de fuir sur les montagnes, 
dans les déserts et les bois, s “babituèrent peu à peu à la vie ee 


_ taire, qui fut régularisée par la suite.» 


Quelle qué fût l’origine de la philosophie monacale, les trois Occi- 
dentaux, devenus hôtes de l’un des couvens de Chalcide, n'étaient 
guère préparés à à la vie qu'elle imposait : la réclusion, le jeûne et le 
travail manuel sous un climat dévorant. Jérôme, déjà malade, s’y 
affaiblit graduellement. En proie à un abattement de corps et à une 
langueur d'esprit qui ne le quittaient pas, il était, dit-il, en danger 
de s’éteindre, et ne se souvenait presque plus de lui-même. Un coup 
soudain lui enleva Innocentius, emporté par une fièvre violente. Il 


- perdait en lui, suivant ce mot touchant d’une de ses lettres, « un de 


ses yeux etle frère de son âme. » La plaie de son cœur n’était pas 
encore fermée quand la mort d Hylas La rouvrit. Jérôme restait seul, 
presque aussi mort que les deux amis à qui sès mains venaient de 
donner la sépulture. Ces pertes et le sentiment de sa solitude abso- 
lue semblérent imprimer une secousse à son corps comme à son 
àme; les forces lui revinrent en apparence, mais un mal caché le 
minait. Pour être plus seul encore et se nourrir à loisir de sa tris- 
tesse, il quitta le couvent et courut s’enfoncer dans la partie inha- 
bitée du désert. L’idée de l’enfer le poursuivait : il s’imaginait que 
Dieu avait frappé ses compagnons pour le punir et le rendre au re- 
pentir de ses crimes. Ge fut le prologue d’un drame intérieur dont 
il nous à raconté les effrayantes péripéties, et qui conduisit presque 
à la démence ce grand et sublime esprit. Il faut l'entendre exposer 
lui-même, dans des pages éternellement belles, des émotions qu’une 
imagination comme la sienne pouvait seule ressentir et qu’un talent 
comme le sien était seul capable d'exprimer. 

« Retiré dans cette vaste solitude, toute brûlée des ardeurs du so- 
lei, je me tenais à part des hommes, nous dit-il, parce que mon 
àme était remplie d'amertume. Le sac dont j'étais couvert avait 
rendu mon corps si hideux qu il faisait horreur aux autres, et ma 
peau devint si noire qu on m'eût pris pour un Éthiopien. Je passais 
des journées entières à verser des larmes, à jeter des Soupirs, et 
quand, malgré moi, j'étais forcé de céder au sommeil qui-m'’acca- 
blait, je Hisshis tomber sur la terre nue un corps tellement décharné 
qu'à peine les os se tenaient les uns aux autres. » Dans son exalta- 
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tion fébrile, il voyait se dresser devant lui, avec les souvenirs de 

‘sa jeunesse, l'image de Rome, de ses splendeurs, de ses voluptés 
enivrantes. Vainement redoublait-il de macérations et de jeûnes 
pour écarter ces dangereuses obsessions : plus il les combattait, 
plus elles le poursuivaient, comme si elles se fussent acharnées à 
le vaincre. HOMME Net SM 


_« Hélas! s'écrie-t-il dans un morceau justement célèbre, j'avais le visage 
pâli par les jeûnes, et mon âme se sentait brûlée des ardeurs de la concu- 
piscence au sein d’un corps déjà refroidi. Ma chair n’avait pas attendu la 
destruction de l’homme entier, elle était déjà morte, et les passions bouil- 
lonnaient encore en moi. Ne sachant plus où trouver du secours, j’allais me 
jeter aux pieds de Jésus, je les baignais de mes larmes, je les essuyais de 
mes cheveux, et je tâchais de dompter cette chair rebelle par des semainés 
entières d’abstinence. Je me souviens d’avoir souvent passé le jour et la 
nuit à crier en me frappant incessamment la poitrine, jusqu'à ce que le 
Dieu qui commande à la tempête ordonnât à mon âme de se calmer. Je 
n’approchais plus de ma cellule qu'avec peine, comme si elle eût connu 
mes pensées, et, plein de colère contre moi-même, je m’enfonçais dans le 
désert. Si j'apercevais quelque vallée sombre, quelque montagne abrupte, 
quelque rocher escarpé, c'était le lieu que je choisissais pour aller prier 
et en faire la prison de ce misérable corps. Dieu m'est témoin qu'après 
avoir ainsi répandu beaucoup de larmes, après avoir longtemps tenu les 
yeux élevés au ciel, je croyais me voir transporté au milieu du chœur des 
anges; alors, rempli de confiance et d’allégresse, je chantais au Seigneur : 
« Nous courons après vous à l’odeur de vos parfums! » 


Contre ces impurs fantômes, reste des égaremens de la jeunesse, 
Jérôme invoqua une passion plus noble et chez lui plus impérieuse, 
l'étude : il s’imposa la tâche d'apprendre l’hébreu. Un Juif converti, 
devenu moine dans un des monastères voisins, s’offrit à lui servir 
de maitre, circonstance qui le ramena vers les zones habitées du 
désert. Le travail qu’il entreprenait le rebuta d’abord; il ne S'y 
mettait qu'avec dégoût. Si la langue hébraïque le choquait par sa 
rudesse et l’âpreté de ses aspirations gutturales, le génie hébraïque 
l’offensait bien davantage encore par ses inégalités, par l'absence 
de cette beauté harmonieuse dont le génie grec et latin avait créé 
les types immortels. Ces modèles étaient là, sous ses yeux, roulés 
dans sa chère bibliothèque, dont il ne s’était pas séparé même au 
milieu des lions et des serpens; il y courait non sans éprouver de 
remords, comme si la préférence qui l’entraînait vers des livres 
profanes eût été un crime contre Dieu et comme une apostasie de 
sa foi. Çes combats intérieurs le conduisirent à une nouvelle crise 


non moins violente que la première, et dont il nous a fait lui-même 
une émouvante peinture. | 
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« Hi bicur que j'étais, nous dit- il, je jeûnais et Jisais ensuite Cicéron... 
Après avoir souvent passé les nuits’sans dormir, après avoir répandu des 


_ larmes que le souvenir de mes fautes arrachait du fond de mon cœur, 


je prenais Plaute dans mes mains. Si quelquefois, rentrant en moi-même, 
je voulais lire les prophètes, leur style simple et négligé me rebutait, et 


_ parce que ma cécité m’empêchait d’apercevoir la lumière, j'accusais le so- 


leil et non mes yeux... Il me vint, vers le milieu du carême, une fièvre in- 
terne qui, trouvant mon corps tout épuisé par le manque de repos, acheva 
de le consumer. Je me refroidissais peu à peu, seulement ma poitrine 


. gardait un peu de chaleur, et on pensait déjà à m’enterrer. En ce mo- 


ment, je fus tout d'un coup ravi en esprit et amené devant le tribunal du 


. juge. Il en sortait une si grande lumière, et tous ceux qui l’environnaient 


\ 


jetaient un tel éclat que, m'étant prosterné par terre, je n’osais lever les 
yeux vers lui. On me demanda quelle était ma profession. Je répondis que 
j'étais chrétien, « Tu mens, me dit le juge, tu es cicéronien et non pas chré- 
tien, car où est ton trésor, là est ton cœur. » Ces paroles me fermèrent la 
bouche. Il ordonna. qu’on me fouettât; mais ce châtiment m'était encore 
moins sensible qu’un vif remords de ma conscience. Je disais en moi-même. 


_ce verset du psaume : « Qui vous rendra gloire dans l'enfer? » Je m'écriai 


enfin en pleurant: «Ayez pitié de moi, Seigneur, ayez pitié de moi! » 
On n’entendait que cette parole au milieu du bruit des coups. Enfin ceux 
qui étaient présens, se jetant aux pieds du juge, le prièrent de pardonner à 

ma jeunesse et de me donner le temps de faire pénitence, pour me punir 
ensuite sévèrement, s’il m'arrivait encore de lire des livres païens. Moi, 
pour me tirer de l'extrémité où je me trouvais réduit, je lui fis serment, 
et lui dis en le conjurant par son saint nom : «Seigneur, si je garde do- 
rénavant et si je lis jamais des livres profanes, je veux qu’on me traite. 
comme si je vous avais renoncé. » Sur ce serment, on me laissa partir, et 


je revins au monde. On fut surpris de me voir rouvrir les yeux; mais ils - 


étaient baignés d’une si grande abondance de‘larmes, la douleur dont je 
paraissais pénétré était si poignante, que les plus incrédules durent ajouter 
foi à ma vision. » 


Était-ce vision? était-ce rêve? Jérôme, dont la puissante ima- 
gination savait donner un corps aux plus vagues illusions de la 
pensée, se le demanda plus d’une fois, et heureusement pour sa 
gloire et pour celle du christianisme occidental il finit par n’y voir 
qu'un rêve; mais l’envie resta plus crédule que lui. À mesure que 
sa renommée s'étendit, que son talent, nourri des fortes études 
profanes et qui en portait le cachet, s’éleva et domina tous les au- 
tres, la tourbe des esprits médiocres et jaloux cria plus fort au par- 
jure, et vint lui opposer impudemment à lui-même son rêve comme 


une vision. 


L'esprit de Jérôme se rasséréna peu à peu : il s’arrangea une vie 
d’études entremêlée de pratiques d’ascétisme; il vit plus fréquem- 
ment Evagre, qui lui apportait des livres et lui procura des scribes 
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pour en prendre copie sous ses YEUX; lui-même enfin se mit à com 3 
piler des matériaux pour plusieurs ouvrages qu'il rédigea plus de 
_ Quelques religieux occidentaux, conduits à Ghalcide ‘par une voca= 
tion semblable à la sienne, et chez qui le goût des lettres n* 
éteint, se réunissaient à lui de temps à autre pour lire et pour con= 
verser. On aime à se figurer, sur cette limite de la terre habitable; 
cette petite académie de moines, dont les jardins étaient le désert, 
agitant en face d’une cellule les plus graves questions de la des- | 
tinée humaine. Ce fut pour Jérôme une époque de douce quiétude 
qu’il regretta souvent au milieu des traverses de sa vie. Cependant 
il lui manquait un ami, un ami vrai, un frère dans lequel il pût : 
verser avec assurance toutes les émotions de son cœur, car Évagre, 
attentif d’ailleurs à tous ses besoins, n’était point cela pour lui: Il 
songea d’abord à Pufin. Ce compagnon de sa jeunesse, après s'être 

fait ordonner prêtre dans Aquilée, était parti pour l'Égypte, où il. 
avait rencontré Mélanie, en compagnie de laquelle il avait visité les 
solitudes de Nitrie et de Thèbes, et on attendait incessamment leur 
arrivée à Jérusalem. Voilà ce que Jérôme apprit d’un de ces prêtres 

qui circulaient d'église en église et de monastère en monastère col= 

_ portant les nouvelles et les lettres. Il écrivit donc à Rufin pour 

le supplier de venir à Chalcide visiter un ami qui ne Pavait point 
oublié; ne recevant point de réponse, il écrivit de nouveau par l'in 
termédiaire du gouverneur de la province, mais sans plus de résul= 
tat. Sa pensée alors se tourna vers le pacifique et timide Hélio- 
dore, qui l'avait si prudemment quitté au moment d’afffronter le 
désert : il espéra le gagner cette fois par une peinture irrésistible 

des dangers du siècle et des ravissemens de cette solitude qu'il 
avait eu le malheur de fuir. Recueillant toutes ses réminiscences 
classiques, il composa d’un style très travaillé une épître exhor- 
tatoire dont l'effet trompa et dépassa tout à la fois son attente, car 
Héliodore ne vint pas, mais tout le monde dans les cercles chrétiens 

sut l’épître par cœur. Fabiola la récitait devant Jérôme lui-même, 

dix ans après, à l’ermitage de Bethléem. On voudrait, dans cette 
déclamation trop empreinte des procédés de l’école, distinguer au 
jourd’hui les passages qui excitèrent la dévotion des contemporains 

et l'enthousiasme des pieuses patriciennes de l’Aventin : on n’y 
trouve guère qu'une amplification outrée sur le principe fondamen- 

tal de la théorie monastique, à savoir qu’il faut briser tous les'liens 
naturels ou sociaux pour être à Jésus-Christ. C’est la doctrine que 
Mélanie avait mise hardiment en pratique, et l’on peut croire qu’elle 

n était pas sans succès dans des familles mixtes, comme beaucoup 

de familles romaines, où le contraste des croyances religieuses en- 
tretenait des dissensions et de sourdes révoltes. Une école qui vou- 


ee 
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hanger de fond en comble les mœurs chrétiennes ne reculait 
à plus devant les sophismes : toutefois elle put s’apercevoir 
ne exagération nuisait à son but, et la société fut en droit de re- 
ocher aux nouveaux docteurs qu’ils voulaient TRRRIAReE un mal 


par ‘un autre. 


« « Soldat efféminé, disait-il à Héliodore par allusion à son premier état, 
que fais-tu sous le toit paternel? Où est le rempart, où est le fossé et l’hi- 
vernage sous la tente de peau? Tu te reposes, et la trompette divine a déjà 
retenti. Le grand empereur arrive sur les nuées, il vient Combattre le monde; 
un glaive à deux tranchans sort de sa bouche : il court, il bouleverse, il dé- 
truit. Et toi, tu ne quitterais pas ton lit pour la bataille, l'ombre où tu te 
tiens pour le soleil! Lève-toi, le courage te rendra la force... 

« Rappelle-toi le jour où tu t’enrôlas dans la milice du Christ. Enseveli 
avec le Sauveur sous le vêtement blanc du baptême, tu juras de le servir, 
de lui tout sacrifier, jusqu’à ton père et ta mère : tu l’as promis! Verrais- 
‘tu ton père étendu à la porte sur le seuil pour t'empêcher de passer, passe 


_ sans verser une larme; passe, tu es soldat, ton drapeau est là-bas : c’est la 
croix. Songe qu'être cruel pour les siens au nom du ciel, c’est être vraiment 


-pieux, c'est sauver avec soi ceux qu'on aime. Lorsqu'un jour, le front cou- 
ronné de l’immortel laurier, tu entreras, vainqueur des obstacles, dans la 
Jérusalem céleste, ta vraie patrie, devenu citoyen d’en haut avec Paul, tu 
obtiendras aussi pour ta famille le droit de cité, oh! alors, souviens-toi de 
moi : rappelle-toi la voix qui t'a excité à vaincre! 

«Ah! je sais bien que des entrayes puissantes te retiennent, et que tu 
les opposes à mes exhortations. Je ne suis pas insensible, crois-le bien : je 


_n'ai point été engendré par les roches du Caucase, et le lait que j'ai sucé 


n’est pas celui des tigresses d’'Hyrcanie, J'ai connu comme toi les épreuves, 
les séparations, les déchiremens de l'âme. Je vois d’ici ta sœur, qui est 
veuve, se suspendre à ton cou, te retenir par ses embrassemens, te défen- 
dre de partir. Non loin de là se tiennent les esclaves qui t'ont vu naître et 
grandir; ils te crient ; « À quel maître allez-vous nous laisser? » Puis c’est 
ta nourrice cassée de vieillesse, ton précepteur qui eut pour toi des soins 
de père; ils te remontrent que quelques jours à peine leur restent à vivre : 
«que ne les laisses-tu mourir d’abord? » Ta mère aussi vient opposer à ton 
départ une sainte barrière, sa face ridée par les ans et cette poitrine au- 
jourd’hui desséchée où tu puisas la vie; elle fredonne peut-être pour t’ar- 
rêter ces mêmes chants dont le murmure t’endormait dans ton berceau... 
Ami! bouche tes oreilles et fuis. Tu me diras sans doute que l'Esprit saint 
nous ordonne d'obéir à nos parens. Oui, mais il nous enseigne aussi que 
les aimer plus que le Christ, c’est renoncer au Christ. Pierre tira l'épée 
pour empêcher le Sauveur de mourir, et le: Sauveur condamna sa lâche 
précaution comme un sujet de scandale. Paul voulait aller à Jérusalem, où 
la prison l’attendait; les fidèles de Césarée essaient de l’en dissuader : « Non, 
non, leur répond-il, vous tenteriez en vain d’affaiblir mon cœur; je suis 
prêt à tout souffrir pour la gloire de mon Dieu. » Voilà la règle du chré- 
tien. Si nos proches croient véritablement, ils nous soutiendront: s’ils ne 
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croient pas, nous dirons avec l'Esprit saint : « Que les morts ensevelissent 
les morts!» RSS | ZE LP SSSR RE 
« Le monde a une parole pour répondre aux miennes : « Ces grands pré- 
ceptes, dit-on, sont bons pour le martyre; mais ici il n’est pas question de 
martyre.» Ah! mon frère, l’état du chrétien n'est-il pas un martyre per- 
pétuel? Les persécutions qu’aperçoivent les yeux ne sont pas les plus re- ; 
doutables pour l’âme. L’ennemi tourne incessamment autour de nous 
comme un lion rugissant, et nous nous flatterions d’être en paix! Il guette 
le riche, il épie le pauvre, et lorsque tu t’étends mollement pour dor- 
mir, tu es déjà sa proie Vois, chrétien timide, comment le ciel jette 
sur nous ses filets. Un publicain est à son comptoir, le maître fait un 
signe; le publicain se lève et part. Pour le suivre, un autre abandonne sa 
barque et sa pêche, et toi, tu veux respirer dans des villes, habiter sous 
des galeries de marbre! Quand le Fils de l'homme n’a pas où reposer sa 
tête, tu prends le nom de moine, et tu vis dans la foule! Celui quite parle, 
à mon frère, est un échappé du naufrage, qui signale du bord les écueils: 
1à est Charybde, impétueuse, frémissante, c’est la luxure éhontée: plus 
loin est Scylla, à la face de vierge, dont les séductions ne sont pas moins 
mortelles : tout ce rivage est barbare, Satan y veille comme un pirate qui 
attend sa proie... : Ed Le GR. | 
« Désert émaillé des fleurs du Christ! solitude où s’engendrent ces pierres 
éternelles dont la cité royale.se construit, saints ermitages où l’on con- 
verse familièrement avec Dieu, pourquoi reste-t-on loin de vous? Viens 
m'y trouver, Ô mon frère! Supérieur au monde, que fais-tu dans le monde? 
L'ombre des toits doit peser sur ta tête; tu dois étouffer dans la prison 


enfumée des villes : accours, l'air et la lumière sont ici... » 


Jérôme n'était pas né pour la vie tranquille, et, l'ennemi intérieur 
apaisé, les assauts lui vinrent du dehors. : voici, à quelle occasion: 
Depuis trois ans qu’il demeurait au désert, les affaires ecclésiasti- 
ques d’Antioche avaient subi bien des péripéties, les unes bonnes, 
les autres mauvaises: un instant même on avait pu croire à une pa- 
cification dont l'illusion ne dura guère. Mélétius, sentant ses infir- 
mités s’accroître et sa fin approcher, avait proposé à Paulin de réu— 
nir leurs deux églises en une seule et de les gouverner ensemble 
fraternellement; la proposition n’était peut-être pas bien conforme 
aux canons, mais on y dérogeait sans grand scrupule alors. Paulin 
refusa, déclarant qu'il ne voulait se souiller par aucun contact 
avec l’hérésie, et Rome approuva son refus. Le pacifique Mélétius 
ne se rebuta point. « Nous sommes vieux, lui fit-il dire-encore, et 
bientôt l’un de nous quittera cette terre où nous vivons divisés : 
rendons-lui l'union après notre mort. Que celui de nous deux qui 
SurVIVra prenne en main tout le troupeau catholique et soit reconnu 
dès maintenant comme le seul évêque légitime. Pour assurer d’a- 
vance l’ordre de succession tel que nous l’établirons entre nous, 
nous le ferons accepter par les clergés de nos deux églises, sous la 
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garantie du serment. » Paulin consentit cette fois, comptant sans 


doute avoir pour lui les chances de survie ; Rome non plus ne s’op- 


_ posa point, et l’on procéda de part et d'autre à la solennité des en- 


asemens. Ce fut une cérémonie grave et imposante. En présence 


. du peuple et des clergés réunis, sept clercs de chacune des deux 


» 


églises jurèrent successivement sur l'Évangile qu’ils soutiendraient 


l'engagement de leurs évêques, et ne feraient, ne provoqueraient, 
ne souffriraient dans la ville d’Antioche aucune manœuvre qui pût 
en amener la violation. En tête des clercs de Mélétius, on put re- 
marquer le prêtre Flavien, son homme de confiance, qui, s’appro- 


chant d’un pas ferme et la tête haute, étendit la main sur le saint 


livre et jura le premier. Le corps ecclésiastique tout entier se trou- 
vait lié par le serment de ses représentans; le peuple applaudit, et 
Von proclama que la paix était faite : elle ne l'était point. Les évé- 


_ ques de Syrie, ardens à la lutte, condamnèrent l’action de Mélétius 


comme une faiblesse de vieillard, et la convention jurée comme 
anti-canonique. On s’agita, on multiplia les protestations antici- 
pées contre l’intrusion de Paulin, derrière laquelle on voulait voir 
une prise de possession de l’église d’Antioche par le chef de l’église 


romaine. Les évêques égyptiens, partisans habituels de Paulin, sou- 


tinrent de leur côté que le compromis était bon et inviolable. On 
déploya dans les deux camps une violence jusqu'alors inouie, les 
uns accusant leurs adversaires de prêcher le parjure, les autres leur 
reprochant de dissimuler sous le respect dû au serment un projet 


_ d’asservissement de l’église orientale par l’église occidentale. La 


Syrie sortit de cette tentative de concorde plus troublée vingt fois 


_. et plus divisée qu'auparavant. 


La querelle de discipline, si ardente déjà, s’envenima encore 
d’une querelle de dogme. Le plus brillant des docteurs consubstan- 
tialistes après Athanase, Apollinaris de Laodicée, cédant à la pente 
qui entraîne à leur insu tous les chefs d’école, avait levé le drapeau 
de lhérésie. Parti de la foi de Nicée comme d’un principe et vou- 
lant en déduire les conséquences spiritualistes, il était arrivé de 
proche en proche à ce résultat, que le Verbe consubstantiel au père 
n'avait pris ni une âme ni un entendement humain dans le sein de 
la vierge Marie, mais seulement l'enveloppe charnelle dont il avait 
voulu recouvrir sa divinité, qu’ainsi le Dieu fait homme ne s’était 
trouvé homme que dans les conditions de matière qui permettaient 
à un Dieu de vivre parmi les hommes. Cette doctrine, émise d’a- 
bord timidement, niée, puis reprise par son auteur, s'était démas- 
quée à mesure qu'elle gagnait des prosélytes par sa spiritualité 
même, et Apollinaris avait enfin poussé l’audace jusqu’à instituer 
un évêque de sa secte dans la malheureuse ville d’Antioche, ballot- 
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_ tée ainsi entre quatre évêques en guerre les uns contre L à 
L'hérésie d’Apollinaris, si bien accueillie par : les con: 
d'Orient, signalait un danger nouveau pour la foi o 
l’exagération du principe de la consubstantialité, par 0p 
l'arianisme, qui n’était que la négation de ce principe. : 
vouloir expliquer la parfaite égalité de substance 
diversité des re divines, on arrivait à des formules 


son action vis-à-vis d lui-même et SAR Fe EP y 
est l'être en soi, ou l’être créateur par son verbe, ou l’ être. ice : 
teur et sanctificateur par son esprit. En haut, le sabellianisme, qui 
faisait disparaître l'élément religieux de la rédemption, pour abou- 
tir à un déisme philosophique; en bas, l’arianisme extrême, qui. 
aboutissait à un déisme juif sous une nouvelle prophétie, tels étaient 
les deux périls, également redoutables, quoique inverses, qui me- 
naçaient la théologie chrétienne, dès qu’elle s’écartait du symbole 
net et précis arrêté par le concile de Nicée. Pour élever une digue 
aux idées sabelliennes, dangereuses surtout en Syrie à cause d’un 
vieux noyau de sabelliens resté dans les provinces du Tigre et de. 
l'Euphrate, Mélétius avait imaginé la doctrine des trois hypostases 
égales et coéternelles, composant par leur réunion la grande hy- 
postase ou substance divine. C'était au fond la même chose qu'un 
Dieu en trois personnes consubstantielles; mais la formule grecque 
avait le tort d'employer le mot hypostase, dont la traduction latine 
était substantia, dans deux acceptions différentes; puis on reprochait 
à ce mot lui-même d’être une nouveauté. Quoi quil en soit, Mélé- 
tius et la plupart des évêques syriens admirent dans leur confession 
cette variante du symbole de Nicée: Paulin la rejeta : les évêques 
d'Égypte en communion avec l’église de Rome la déclarèrent inutile 
et pleine de périls, et l’antagonisme des deux moiïtiés du monde . 
chrétien se trouva aigri par des imputations mutuelles d’hérésie. 

S'il y avait un lieu en Orient où ces débats passionnés dussent 
mourir, c'était certes le désert de Chalcide, oasis du silence et de -: 
l'oubli : ils y prirent au contraire un redoublement de force par la 
grossièreté des esprits et l’ardeur excitante du climat: Dans.les 
monastères, dans les cellules, jusque dans la caverne de lanacho= 
rète, on ne s’occupa bientôt plus que de Mélétius et de Paulin,.on 
ne parla plus que d'hypostases. Ces hommes, la plupart ignorans, 
ne comprenaient à toutes ces questions qu’une seule chose, la guerre 
contre l'Occident, et ils se mirent à persécuter les Occidentaux qui 
vivaient parmi eux, principalement Jérôme, le plus important de 
tous. Chaque matin, il voyait sa cellule assiégée par des troupes de 
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moines, furieux qui lui demandaient avec menace : « Es-tu pour 
Mélétius ou pour Paulin? — Je ne suis ni pour l’un ni pour l’autre, 
sponda t-il, car leurs affaires ne me regardent pas; mais celui qui 


| nunique avec T'église qui m'a baptisé, je communique moi- 
me avec lui. » » Un instant apr rès, C'était un autre interrogatoire 


toujours ‘accompagné d'insultes et de gestes menaçans : « Confesse 
JS trois. hypostases! | lui criaient les moines avec une effervescence 
| croissante. — Je ne saurais me servir de ce mot, qui n’est pas 


dans les Écritures, répliquait-il tranquillement; mais je reconnais 


| dns la Trinité | trois personnes consubstantielles, vraies, complètes, 


distinctes, ainsi que l’enseigne mon église, conformément à la foi 
de Nicée. » » C’ étaient alors des cris, des transports frénétiques. 


Quand. il confessait de vive voix, on lui disait : « Confesse par 
| écrit; ». quand. il écrivait sa formule de foi, on lui disait : « C’est 


un mensonge; » on l appelait hérétique et païen. « Ge n’est pas cela 
qui vous importe, leur fit-il observer un jour; mais vous voulez que 
je m’en aille, » et les moines ne cherchèrent point à le dissuader. 


_$Ses crie ES le dehors furent subitement interrompues, 
on le priva. éme, d le papier pour. écrire : il s’en plaint dans une 
lettre qu'il f ui obligé de tracer sur un chiffon abandonné. Moins 


mena et moins fermes que lui, ses frères occidentaux se décidèrent 


à partir, « Adieu, lui dirent-ils, nous aimons mieux aller vivre avec 


les bêtes. féroces que de rester avec des chrétiens pareils. » 
L'hiver commençait; les chaînes du Liban et de l’Anti-Liban 


“e avaient déjà recu leur couverture de neige, et un vent glacial souf- 
fait dans ces plaines sans fin, Jérôme, encore faible et à peine 


vêtu, n’osa affronter les rigueurs d’un long voyage : à pied sous cette 
influence redoutable. Il demanda Par, grace qu'on le gardât quel- 
ques mois encore, et ne l’obtint qu'à grand'peine. Aux premières 
haleines du. printemps, quand. les oiseaux du désert secouèrent 
ieurs ailes pour regagner la vallée, il se mit en route ayec eux, em- 
portant le regret de la solitude, mais non celui des moines qui la 
lui avaient gâtée, Par une réminiscence de Virgile, son poète favori, 
il leur appliquait ces vers. de l’Énéide : 


Quod genus né hominum? Quæve hunc tam barbara morem 
Admittit ee sg Hospitio prohibemur arenæ, 


« Quelle est 1e cette race does” Quelle patrie barbare admet de telles cou- 
tumes? On nous refuse l’hospitalité d’un peu de sable! » 


V. 


De retour dans Antioche, il se remit au travail avec une ardeur 
et une suite que rien ne vint plus interrompre. Il composa sa chro- 
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nique; publiée plus tard à Constantinople, le dialogue contrées | A 
ducifériens, où il traite de matières théologiques, suivant la mé- 
_thode de Gicéron et de Platon, la vie de Paul, ermite, ce moine si. 


différent de ceux qu’il venait de quitter, et quelques autres de ses ‘à | 


premiers ouvrages. Sa réputation d'homme érudit et éloquent s'é- | 
tablissait tellement dans l’église orientale, que Paulin voulut se 
l’attacher en le faisant prêtre. Jérôme s’y refusa longtemps, et Lt 
qu'il y consentit de guerre lasse, il posa nettement ses conditions 
dans des termes qu’il nous fait connaître lui-même. «Mon père, 
dit-il à l’évêque au moment de son ordination, je ne t’ai point de=. 
mandé le sacerdoce, et si en me donnant la qualité de prêtre tu 
ne m'ôtes pas celle de moine, je n’ai rien à objecter : c’est à toi 
de répondre du jugement que tu as porté de moi; mais si, Sous 
le prétexte du sacerdoce, tu prétendais m'ôter la liberté de la so- 
litude, et me ramener dans le siècle auquel jai renoncé, tu te 
trompes, car pour moi cette liberté est le souverain bien. Mainte- 
nant agis comme tu voudras, mon nouvel état ne fera rien perdre 
comme il ne fera rien gagner à ton église. » Le caractère indé- 
pendant de Jérôme se révélait là tout entier. Sa répugnance pour 
toute chaîne et son éloignement des fonctions sacerdotales allèrent 
si loin que, s’il dit la messe le jour de son ordination, ce qui n’est 
pas certain, il est certain qu’il ne la dit pas une seconde fois, même 
dans des cas de nécessité pressante et presque de devoir, Il joignit 
dans ces temps de complète liberté les voyages à l'étude, et visita 
Jérusalem, où son séjour ne fut pas long. La Palestine offrait assu- 
rément des spectacles bien vénérables, et que Jérôme plus qu'un 
autre était digne de sentir; mais ce qu'il lui fallait alors avant tout, 
c'était le travail, la science, le mouvement des idées, quelque chose 
en un mot de cette activité intellectuelle que l'Orient possédait pres- 
que avec excès et qui l’enivrait. Il avait aussi compté trouver à Jé- 
rusalem ou Rufin lui-même, ou quelque lettre de lui; son attente fut 
doublement déçue, et il rentra dans Antioche, le cœur peiné. « Une 
amitié qui peut se rompre n’a jamais été véritable, » avait-il écrit 
de Ghalcide au compagnon de jeunesse qui le délaissait : il ne 
croyait pas si bien prophétiser. 
La présence de Grégoire de Nazianze l’attira et le retint à Con- 
Stantinople où il passa les années 379, 380 et 381. Grégoire fit de 
lui son ami malgré la différence des âges; il ouvrit à cet esprit cu- 
rieux les trésors de l’érudition orientale dont Jérôme avait soif, et 
celui-ci, pendant le reste de sa vie, se glorifia des leçons du grand 
homme, qu’il appelait son précepteur et son maître. Il put voir dans 
Sa compagnie ce que l'Orient avait de plus célèbres docteurs, entre 
autres Grégoire de Nysse, qui lut devant lui sa réfutation d'Euno- 
mius. Tout en réprouvant les vices du clergé romain et les préten- 
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tions ambitieuses du siége de Rome, tout en disant avec Basile : : 
« Je hais le faste de cette église, » Grégoire de Nazianze, presque 
seul en Orient, avait incliné pour l’arrangement des évêques dans 
l'affaire d’Antioche : d’abord parce qu’il aimait Mélétius, ensuite 
parce qu’il n’envisageait pas de sang-froid un schisme entre les 
deux moiïtiés de la chrétienté. Gette conformité d'opinion resserra 
_ entre Jérôme et lui les liens que le goût de la science avait formés. 
Rien n’égalait d’ailleurs les succès de Grégoire à Constantinople; 
il relevait par les séductions d’une éloquence incomparable le parti 
catholique, presque disparu depuis Constance. Lors donc qu’on vit 
Théodose enlever les églises aux prêtres ariens, tout ce qu’il y avait 
de catholiques honnêtes et éclairés à Constantinople demanda Gré- 
goire pour évêque : 1l $y refusait, on lui fit violence, Le peuple 
l’installa de force sur le trône épiscopal, mais Grégoire déclara qu’il 
ne se regarderait comme évêque que le jour où les évêques, ses 
frères, l’auraient solennellement reconnu, et qu il attendait pour 
cela le prochain concile. 

Ce délai permit à ses ennemis d'agir contre lui, et ils provoquè- 
rent un incident dont Jérôme put témoigner bientôt à Rome, et que 
nous rapportons ici pour l'intelligence de ce qui doit suivre. Gré- 
goire avait quelques ennemis à Constantinople, même parmi les pré- 
tres de son église; il avait de nombreux jaloux au dehors, entre au- 
tres Pierre, archevêque d'Alexandrie, qui tenait sous sa main tout 
le clergé d'Égypte. Il suffisait que Grégoire fût l’ami de Mélétius 
pour que Pierre, engagé plus qu'aucun autre dans le parti de Pau- 
lin, et travaillé de plus par l’envie, devint son implacable adver- 
saire. On soupçonnait aussi Damase de voir d'assez mauvais œil 
l'élévation d’un homme qui pouvait donner un lustre sans égal à 
l'évêché de Constantinople. Pierre se mit donc en tête d’écarter 
Grégoire par les moyens avouables ou inavouables. Il ourdit à cette 
fin une trame tellement infâme qu'on douterait qu’elle ait pu sortir 
du cerveau d'un prêtre, et encore moins du chef d’une grande 
église, si l’histoire n’était unanime pour l’affirmer. On était dans 
les derniers mois de l’année 380, et la flotte chargée de convoyer 
les blés de l’annone. à Constantinople se disposait à lever l'ancre 
dans le port d'Alexandrie, lorsque Pierre manda près de lui les prin- 
cipaux conducteurs, qui vinrent le trouver au nombre de sept. G'é- 
taient des enfans de la vieille Égypte, aussi capables pour de l’ar- 
gent de tuer un évêque que de le faire, et plus païens que chrétiens, 
à en juger par la physionomie idolâtre de leurs noms, car cinq 
d’entre eux s’appelaient Ammon, Apammon, Harpocras, Anubis et 
Hermanubis. Pierre leur remit beaucoup d’or et leur donna pour 
instruction de faire élire à tout prix par la populace de Constanti- 
nople un certain Égyptien nommé Maxime, soit pour Prépas la 
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si elle était faite. Des évêques égyptiens devaient les Suiv e de près 
secrètement et mettre au Service de ces misérables few $ CO 
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leurs personnes.et jusqu'à leur ministère épiscopal. +4 = 

Maxime. était un vagabond qui menait de front] e do able. m 
de philosophe cynique ei de chrétien. En qualité de.c nique où dk 
chien, comme on disait plus souvent, il portait un bâton, une, fur 
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nique blanche percée de trous, une besace, et ji ignait. à ce. cos- | 
tume ordinaire de: sa secte une longue chevelure, inculie,quibrou: 
gissait avec des pommades caustiques pour mieux attirer l'attention. 
Il s'était fait dans les villes de Grèce prédicateur de carrefour,vor- 
thodoxe du reste, et expliquant, au milieu de farces sacriléges, les 
mystères les plus révérés dela, religion aux portefaix et aux ser- 
vantes. Cest sur un. pareil homme que Pierre, d'Alexandrie avait 
_jeté les yeux pour en faire-un évêque. de la ville impériale: Guidée 
par ses instructions, la $équelle malfaisante des conducteurs de 
l'annone se fut bientôt accointée avec les .mariniers dutport; undes 
prêtres de Grégoire, jaloux de lui, se fit leur instrument, et un autre 
prêtre de Thase, venu pour, acheter des. marbres destinés à son 
église, leur livra l'argent dont il était porteur; en peu: de jours, ils 
purent répondre d’une partie du peuple des faubourgs:! Cependant 
les évêques égyptiens étaient à leur poste,.et Maxime redoublaït de 
bouffonneries pour se concilier la multitude. Enfin, par une:nuit 
obscure, les mariniers du port l’enlèvent, leconduisent dans l'église 
et le placent sur le trône épiscopal, pendant qu'ontallait querir les 
évêques. Ce fut un étrange spectacle que de voir.ce bateleur, en:cos- 
tume de cynique, le bâton à la main, la tête garnie de son épaisse 
_crinière, entouré d’évêques en habits sacerdotaux, qui procédaient 
au cérémonial d’une ordination. Le jour les surprit.avant/qu'elle 
fût achevée, et des fidèles, entrés par hasard dans l'église, semi 
rent à pousser de grands cris, demandant quelles saturnales on pré- 
parait là. Ces cris et la foule toujours croissante \effrayérent.les 
évêques, qui s'enfuirent, emmenant avec eux Maxime, -qu'ilssache= 
vèrent de tondre et de sacrer dans une échoppetvoisine, habitéepar 
un joueur de flûte. Tel fut l'indigne concurrent suscité contre! Gré- 
goire à la veille du concile, et. que l’église d'Occidentine rougit pas 
d'appuyer. ciofe Hé TO 0e 

Le concile se réunit au mois de mai de l’année suivanté, 384, 
et, quoique aucun évêque. occidental n’y figurât, l'assemblée n’en 
prit pas moins le titre d'œcuménique ou générale, sous lequelkelle 
avait été annoncée, et que lui a conservé l’histoire. Peu de conciles 
des premiers temps de la chrétienté.se sont montrés plus passionnés 
et plus turbulens. « C'était, dit Grégoire de Nazianze, qui ne mé- 
nage pas celui-ci, une armée de grues et d’oisons acharnés les uns 
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contre les ttes et s’entre-déchirant à qui mieux mieux, une troupe 
real:  vaniteux et criards, un éssaim de guêpes prêtes à vous 
u’ visage au moindre signe d'opposition. » Chacun de ces 


hommes arrivait de son diocèse avec un parti-pris sur les débats 


che;"un mot d'ordre arrêté sur les prétendus envahissemens 


| de J'église occidentale. Paulin, qui s'était prudemment abstenu de 


paraître, ‘était représenté par les évêques d'Égypte, venus pour 


soutenir la légalité de la-convention. Mélétius avait aussi ses amis 


particuliers qui plaidaient la même cause; mais le bataillon des 
gensipacifiques était faible en nombre et découragé, et la masse 
compacte” des évêques syriens, phrygiens, cappadociens , bithy- 
niens, etc., gens hardis, querelleurs prompts à l’injure, âpres à 
la lutte, étouffa aisément leur voix. Mélétius, qui se trouva prési- 
dérd’assemblée par le privilége de l’âge ou par celui du siége (l'évé- 
ché dé Constantinople étant encoré vacant), vit sa chaire de prési- 


dent'transformée en une sellette d'accusé : on le réprimanda comme 


ayant agi contrairement'aux canons; on cassa le pacte conclu entre 


_luïet Paulin; on déclara ses prêtres relévés de leur serment, et tout 


cela'se fit avec tant d'insultes, de mépris, de menaces, que le mal- 


heureux vieillard, "qui n'avait point bronché jadis devant les persé- 
_ cutions et l'exil, tomba malade des émotions de cette scène et mou- 
rut quelques jours après. Il eut cependant le temps d’introniser 


Grégoire de Nazianze; mais alors ce fut le tour de ce dernier. Comme 
ildemandait; après la mort de Mélétius, la reconnaissance de Pau- 
lin au nom dela paix , il se vit traiter de schismatique, de fauteur 
d'hérésie, d'homme vendu aux Occidentaux, traître à sa patrie reli- 
gieuse. « Le Christ est né en Orient, lui criait-on comme un argu- 
ment sans réplique; donc l’église orientale doit commander. » Il se 
tut : que pouvait-on répondre à de pareilles raisons? Tandis que les 
anti-pauliniens l'attaquaient ainsi, quelques âcres pauliniens se mi- 
rent dela partie, et à propos de son intronisation on entendit les 
évêques égyptiens lui opposer l'élection de Maxime; mais pourtant 
à ce nom la conscience de l'assemblée se révolta : Maxime fut re- 
jeté comme un indigne, son ordination déclarée illégale, et ceux 
qui lavaient faite menacés des châtimens ecclésiastiques. Quant à 
Grégoire, outré de tant d’iniquités et de violences, il résolut de se 
retirer pour jouir au moins lui-même de cette paix que les passions 
refusaient à l’église, et déposa en face du concile sa dignité d’é- 
vêque de Constantinople. « Qu'on fasse de moi, dit-il, ce que d’autres 
firent autrefois de Jonas : qu'on me jette à la mer pour calmer la 
tempête que je n'ai point suscitée. » 

Mélétius avait à peine fermé les yeux, que le prêtre qu’il avait 
amené avec lui, son confident, le chef de son clergé, Flavien en- : 
fin, partit en toute hâte de Constantinople pour Antioche. C'était ce 
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même prêtre qui, à la fameuse cérémonie des sermens, s'était si 


gnalé par une certaine ostentation à confirmer par son engag 


personnel l'engagement de son maître. Il tint à son arrivée dans 
Antioche une attitude et un langage bien différens, car on wit le 
peuple et le clergé procéder, toute affaire cessante ; à: une élec: ion 
épiscopale dont le résultat ne fut pas un moment douteux : Flavien 
_fut nommé. Cependant les obsèques de l'évêque défunt se prépa 
raient à Constantinople avec un apparat extraordinaire : l'accusé, 
le condamné de la veille, était devenu un saint, un martyr, dont la 
persécution des pauliniens avait accéléré la fin. Un grand concours | 
de monde remplissait incessamment la maison qui contenait ses 
restes mortels. Une noble matrone voulut faire les frais de son em-— 
baumement, qui fut pratiqué avec les aromates les plus précieux 
de l'Arabie. Le corps, vêtu de lin et de soie, resta plusieurs jours 
exposé dans son cercueil, le visage découvert, sous une multitude 
de lampes et de cierges qui effaçaient l’éclat du soleil. Mélétius avait 
voulu reposer au milieu de son troupeau, dans l’église de Saint- 
Babylas, élevée par ses soins au-delà de l’Oronte; le cercueil s'y 
achemina donc à petites journées, sur un char qu'abritait une tente. 
magnifique. Tout le long de la route, les villes ouvraïent: leurs: 
portes pour recevoir le convoi, malgré l’usage-qui prohibait le pas- 
sage des morts à travers les lieux habités, et dans les:campagnes. 
une haie non interrompue d'hommes, de femmes; d'enfans;"accou= 
_rus de plusieurs milles à la ronde, assiégeaient les: flancs du char 
et le retardaient dans sa marche. C'était à qui contemplerait lessaint 
tout à loisir, à qui toucherait sa face avec des lingestque l'on ser- 
rait ensuite précieusement comme une relique et un préservatif à 
tous les maux; ceux qui manquaient de linges préparés déchiraient 
leurs vêtemens sur place. La nuit, dans le lointains on eûtecru voir: 
un incendie mouvant, tant il y avait de torches et de cierges allu- 
més dans cette foule immense qui précédait et suivait lecatafalque, 
et des chœurs de prêtres, relayés par intervalles, faisaient entendre 

sans interruption le chant des psaumes dans toutes-les langues de. 
l'Orient. À mesure qu’on approchait d'Antioche, les démonstrations 

croissaient encore en intensité, et le cercueil triomphal: entra, 
comme une machine de guerre, dans cette même cité où celui qu'il: 
portait avait voulu fonder la paix. Pendant ce temps-là; le-concile: 
achevait sa session, que complétèrent des discussions et des: décrets 

sur des points de discipline et de dogme étrangers à notre sujet. fl 

pouvait se glorifier de son œuvre, car il avait réussi dans les deux: 
questions qui touchaient le plus vivement aux passions-publiques:: 

Paulin était exclu du siége d’Antioche, et Grégoire de Nazianze quit- 

tait celui de Constantinople. 


Sur ces entrefaites arriva en Orient une épitre synodique des 
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évêques occidentaux qui annonçaient un concile œæcuménique à 
Rome pour l’année 382. Elle était accompagnée d’un rescrit im- 


rial émané de Gratien, lequel invitait les évêques orientaux à 
remir y prendre place, pour la pacification de la chrétienté, à côté 


: de leurs frères d'Occident. On devait s'occuper dans cette assemblée 


générale du règlement des affaires d’Antioche, dont les Occidentaux 
ignoraient encore l'issue, de l'élection du philosophe Maxime, pour 


_ qui l'Italie prenait imprudemment parti, d’une difficulté survenue 


au siége d'Alexandrie; enfin de l’hérésie d’Apollinaris, qui com- 
mençait à inquiéter les évêques d'Occident. Rien ne peut rendre le 


_ dédain avec lequel l'épître synodique fut reçue par les Orientaux. 


« N'est-ce pas se jouer de nous, entendait-on dire de toutes parts, 
que de nous inviter à passer la mer, à quitter nos diocèses et nos 
maisons pour aller régler fort chèrement, au bout du monde, des 
affaires qui ne regardent que-nous,-et que nous avons su terminer 


_ sans personne? » Ges plaintes, passablement aigres, sont consignées 


jusque dans les actes publics: Non-seulement les évêques convinrent 


_ de ne point se rendre en Italie’, mais ils arrachèrent à l'empereur 


Théodose la convocation d’un second concile à Constantinople, dans 
le‘cours de cette-même année 382, où devait se réunir le concile 


æcuménique de Rome.:1Ey avait là quelque chose d'insultant, de 


méprisant, qui dépassait toutes les bornes, et tendait à opposer non- 
seulement église à église, mais empereur à empereur. L'hiver se 
passa en conciliabules parmi les Orientaux, en intimidations, en 
brigues, pour que la manifestation préparée contre l'Occident fût 
la plus éclatante possible, et en effet aucun évêque asiatique n'osa 
se rendre en Italie, à à l'exception de Paulin, que les Orientaux ne 
reconnaissaient pas; et d’Épiphane, de Salamine en Chypre, homme 
d'un caractère indépendant, lié d'affection personnelle à Paulin, 
et en double communion avec Alexandrie et Rome.'Les évêques 
d'Égypte, toujours portés pour l'Occident, accueillirent bien la lettre 
synodique, mais ne partirent qu’en petit nombre. Quant à la Grèce, 
elle restatorientale, sauf un seul de ses prélats, Ascholius, de Thes- 
saloniques Les circonstances étaient graves, comme:on le voit. Quand 
lesvents!favorables commencèrent à souffler des côtes de Syrie vers 
lecouchant, Paulin s’embarqua, et ralliant dans les eaux de Chypre 
Épiphane, son ami, ils firent voile ensemble pour l'Italie. 

Jérôme se trouvait encore à Constantinople, que Grégoire de Na- 
zianze venait à peine de quitter. Quoiqu'il n’eût reçu ni convocation 
synodique, ni invitation particulière de Damase, il Jugea que sa 
place était dans l’église de son baptême, qu'il pouvait aidef de se 
conseils et éclairer de l'expérience qu'il avait acquise en Co 
Après s'être concerté par lettres avec Épiphane et Paulin, pour leur 
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réunion future, il prit la route de terre et traversa le. CO 
d’un bout à l’autre, pour aller chercher à la pointe € 
un des ports où les navires venant d’Antioche et de G 
escale, Modon probablement. Chemin faisant, il obser: 
classait dans sa vaste mémoire les trésors d’érudition ” 
ensuite dans ses livres. À l’Acropolis d'Athènes, il remarqua un 
globe d’airain-d’un fort volume qui gisait aux pieds de la & de 

réussit à 


Minerve, dans le Parthénon. Il essaya de le remuer, et y, 
peine en employant ses deux mains. Ayant demandé ce 


à 
Sr 
mA 
a #7 
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lourde boule signifiait, il apprit qu’elle servait de mesure à la vi- 
gueur des athlètes; quand il s’en présentait aux magistrats pour 
combattre dans les jeux publics, on éprouvait leur force en la leur 
faisant soulever d’une seule main, puis on les classait suivant la 
hauteur à laquelle ils étaient parvenus : de cette manière, les ma» 
pistrats pouvaient ordonner les jeux à coup sûr, en appareïllant 
convenablement les combattans. Jérôme trouva l'idée ingénieuse, 
et, comme son esprit se reportait toujours aux choses morales, il 
pensa sans doute qu’on pourrait l'appliquer avec quelque avantage 
à l'éducation des hommes et au gouvernement des sociétés. On 
ignore s’il rallia ses deux amis à Modon ou seulement au port du 
Tibre; mais lui-même nous dit qu’ils se rejoignirent et firent leur 
entrée ensemble dans Rome. | Li rtetroet À 
C'était pour la ville éternelle un grand sujet d’émoi quela con- 
vocation d’un concile qui attirait dans ses murs. une multitude. de 
personnages distingués en relation avec les patriciens. Chacun 
voulait, suivant sa fortune et sa qualité, faire, vis-à-vis de ces 
étrangers, montre d’hospitalité antique, et ce désir se rencontrait 
même chez les païens, qui comptaient dans les rangs du Christia- 
üisme des amis, des alliés, des parens. À cet orgueil de la richesse 
et du rang, les familles chrétiennes en joignaient un autre qui leur 
était particulier, celui de posséder sous leur. toit des prélats illus- 
ires, des orateurs, des savans, dont le nom se trouvait dans toutes 
les bouches. Paula eût bien voulu loger chez elle ce fameux évêque 
d’Antioche, légitime à Rome, schismatique au-delà des mers; mais 
il était déjà pourvu d’un logement ailleurs, et elle dut se contenter 
d'avoir pour hôte Épiphane. Quant à Jérôme, il appartenait en quel- 
que sorte de droit à Marcella, et quelque hésitation qu’il mit d’a- 
bord à céder à ses instances, il dut s'installer, près de la petite 
église monastique, au palais du mont Aventin. | 


AMÉDÉE THIERRY. 
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A trop d’instincts religieux, et l’on m'a enseigné trop de phi- 
losophie rationnelle pour que je croie à une aveugle fatalité. Celle 
qui semble présider parfois aux destinées humaines est l’œuvre de 
notre imagination, car nous nous précipitons nous-mêmes dans les 
chimériques dangers qu’elle nous crée. 

L'imperceptible événement que je vais raconter devait, par {a 
faute de mon orgueil, avoir des suites funestes. Get orgueil ne fut 
pas seulement le trouble et le tourment de ma jeunesse, il faillit 
coûter là vie à la personne que j'aimais le mieux par un contre- 
coup tardif, mais profond et lentement creusé. Aujourd’hui même, 
la confession que je m'impose peut mettre un invincible obstacle à 
la confiance qué mon caractère prétendait inspirer. N'importe, je 
dirai tout avec la dernière rigueur. 

Dans un des cahiers d'extraits sérieux que Frumence faisait pour 
moi, je trouvai, un dimanche soir, un feuillet d’un autre format 
que le cahier et d’une écriture plus serrée, plus rapide ét mois 
lisible. C'était pourtant bien l'écriture de Frumence; mais c'était 
une note rédigée pour lui-même, pour lui seul probablement, et 
qui s'était glissée là par mégarde. Voici cette note : 


(1) Voyez les livraisons du 1‘ et du 15 août. 


Li 
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« On est convenu de dire et de croire aujourd’hui que les anciens 
n’ont pas connu l'amour. Ge serait, à ce que l’on prétend, un sen- 


‘iment nouveau sorti du raffinement progressif des idées et de 


l'idéal chrétien. Il faudrait savoir ce que l’on entend par l'amour 
dans le siècle où nous vivons. LS ARR is rsl 

« Ne vivant pas dans le monde, je ne peux le chercher que dans 
la littérature, qui est toujours l'expression des sentimens ou des 
instincts d’une époque; mais la jeune littérature me fait l'effet d'être 
plus affectée que sincère. J'y trouve un accent d’exagér tion qui 
veut peindre un état de fièvre : poèmes et romans sont conçus sous 
l'empire d’un besoin purement littéraire d'exprimer des agitations 
passionnées ou des désenchantemens amers. Au fond de tout cela, 
il me semble trouver le cœur de l’homme aussi naïvement et aussi 
brutalement égoïste qu’à l’aurore de la civilisation. Me trompé-je? » 

Jusque-là, la note de Frumence ne m'intéressait pas beaucoup. 
Je continuai pourtant, croyant encore que cet essai de critique avait 
pu être rédigé pour moi. SET 
__ « Dans le doute abstiens-toi, dit la sagesse. Je puis bien m'abs- 
tenir de juger les littérateurs de mon temps, et je ne tiens pas es- 
sentiellement à connaître les hommes qui passent actuellement sur. 
le chemin où passèrent leurs devanciers... Mais d’où vient ce be- 
soin de s'interroger soi-même et de se demander si les ancêtres de 
la pensée ont aimé, souffert et aspiré au bien suprême comme... 
dirai-je comme moi? Que sais-je de moi? que sais-je d’un bien su- 
prême autre que le principe de la justice dans le cœur du juste? Il 
y a pourtant une voix qui crie dans le désert : « Amour, amitié, Ô 
hyménée ! » 

« Oui, voilà les trois notes que j'entends dans le vent du soir et 
dans la plainte du torrent. Voix mystérieuse d’une ineffable poésie... 
Et pourtant, Frumence , tu n’es pas poète! tu ne crois pas en.Dieu, 
toi! | 

« Qu’es-tu donc? un enfant viril, un rêveur exalté, ou tout bon- 
nement un garçon sans femme ? AE 

« Qui te ferait penser que tu es un amant sans maîtresse? Un 
amant, toi qui acceptes le jugement sans appel de la raison? as-tu 
le droit d'aimer, toi qui ne veux pas imposer l'amour? Un amant! 
c'est-à-dire un homme qui aime! mais l'amour n’existe que par la 
récriprocité qui le sanctifie. Jusque-là c’est l'attente, c’est l'aspira- 
ton, c'est l'instinct, rien de plus. 

« Elle seraït profanée, ce me semble, par une sollicitation égoïste. 
Je ne dois donc pas dire, je ne dois pas penser, je ne dois pas croire 
que je l’aime. | 

« Mais je peux penser à elle comme je pense à la nature, à ce 


\ 
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qu'il y a de beau, de simple et de grand sous le ciel. Elle existe, 
elle est ce qu’elle est, et je la vois des yeux de mon âme comme un 
bien pure qui m Apparait dans tout et qui n appartiént à per-_ 
sonne. J6:.. 2: : 

Ici issue la page, et le reste rare Je relus bien des fois 
cette mystérieuse divagation; je ne comprenais pas. Tantôt je croyais 
pouvoir tout expliquer, tantôt je n’expliquais plus rien. Comment 
pénétrer cette distinction subtile entre l'instinct qui profane et la 
réciprocité qui sanctifie ? C'était un grimoire, et Frumence était fou, 
ou bien c’était une haute définition de la métaphysique de l'amour, 
et cela dépassait mes notions. Je voyais bien que ce n’était pas écrit 
pour moi, que ce n’était écrit pour personne, et qu'il y avait là le 
secret d’une âme troublée par un sentiment combattu ou par un 
problème quelconque. Frumence était-il amoureux ou poète? Il pré- 
tendait n’être ni l’un ni l'autre. Il y avait pourtant un éclair de 


_ poésie dans sa rêverie, et, à côté d’une sorte d'aspiration enthou- 


siaste, une raillerie de nt Eure Et puis un idéal, une adoration 
muette de quelqu'un, un élan de passion, une austérité de renon- 


 cement. Je m’endormis au milieu de mes commentaires, avec la 


page mystérieuse pliée et cachée sous mon oreiller. 


XX VII. 


Je rêvai de Frumence. Je le vis dans des habits de prince orien- 


tal, traverser un jardin enchanté. Une fée l’avait métamorphosé et 


le conduisait vers un temple resplendissant où l’attendait une fian- 
cée couverte d’un grand voile. Pourquoi Frumence le paysan était-il 
devenu si magnifique ? Et quelle était la fiancée? Quelqu'un me dit: 
C’est toi. Je me mis à rire, le temple disparut, et je vis Frumence 
en guenilles servant la messe à l’abbé Costel. 

Je me levais de bonne heure, et en attendant mon déj eùner je pre- 
nais le fràis sur la terrasse. Ce jour-là, je descendis à la Salle-verte 
pour n'être pas vue relisant la mystérieuse page. Était-ce sérieu- 
sement que Frumence prétendait nier Dieu? Qui était-ce, elle? 
Voilà où aboutissaient toutes mes conjectures. Était-ce le bien su- 
prême des philosophes, la sagesse? L'amante des métaphysiciens, 
la lumière intellectuelle? Y avait-il sous ces mots de femme, d’a- 
mant, d'hyménée, une allégorie platonicienne? Je me promis de le 
demander à Frumence. 

Mais je n’osai persister dans cette intention. Non, ce n’était pas 
une allégorie. Frumence aimait. Ælle était une femme; quelle 
femme ? où? comment? Ma curiosité devint une idée fixe, une ob- 
session. J'étudiais ce grimoire et j'oubliais toute autre étude. Il y 


rédaction de Frumence un chef-d'œuvre. Un instant après, état 
une rêverie sans but dont Marius se fût moque. ES 
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avait des momens où cette recherche me paraissait sublime, et la 


C'était, dans tous les cas, une porte ouverte sur un monde bi 
supérieur à celui des romans, de miss Agar, un amour contemp 
et pour ainsi dire impersonnel! Si je l'osais, pensai-je, je, lemande 
rais à Frumence de m’enseigner la science morale de, l'amour, car 
c'est une science, je le vois bien, et peut-être la plus belle de toutes. 
11 me semble que je la comprendrais, quelqu'abstraite qu'elle pü 
être; mais la honte me retenait, et j'aurais pu chercher la, ; 


de cette honte aussi ingénument que Frumence cherchait celle du 


moi. Et puis tout à coup, le dimanche venu, comme je traversais 
la vallée avec Michel, j'eus un éblouissement, le cœur me battit 
très fort: je ne sais quelle voix fantastique me dit à l’oreillecomme 
dans mon rêve : Elle, c'est 1o1. Je fus indignée. Je tournai bride en 
disant à Michel: — Nous n’irons pas à la messe aujourd'hui. | 
— Est-ce que mademoiselle se sent malade? 
— Oui, Michel, un grand mal de tête... : SRE Does ce et 
Je rentrai. Jenny s’inquiéta, me. fit boire du tilleul et me sup- 


. plia de me jeter sur. mon lit une heure ou. deux. Je. le lui promis 


+ 


afin qu'elle me laissât seule. Je relus la maudite page, et cette fois 
je crus devoir m’étonner de ne l'avoir pas. encore, comprise. Elle, 
c'était bien moi. J'étais la divinité, le bien suprême; la raison n’ad- 
mettait pas un hyménée impossible, mais. j'étais adorée en silence. 
J'apparaissais dans la nuée, je parlais dans la cascade; on ne me 
le dirait jamais : qu’allais-je faire à présent queje l'avais deviné? 

Je n’aimais pas Frumence, je ne pouvais pas l’aimer, non à cause 
de sa pauvreté et de sa naissance, j'étais trop héroïne de roman et 
trop philosophe de l'antiquité pour m’arréter à ces misères, mais 
parce que, moi aussi, J'étais une âme stoïque, planant au - dessus 
des choses humaines, Frumence l'avait bien compris. J'étais l'idéal 
insaisissable ! Répondre à un amour terrestre, moi, le bien suprême? 
Allons donc! Je ne pouvais descendre du piédestal où je me trou- 
vais perchée et où je faisais si bonne figure. Je (décrétai, donc que 
Je n'aimerais pas, .que Frumence. m'avait : bien jugée, que j'étais 
trop Supérieure à l’amour-pour jamais le.connaître, enfin que l’ami- 
tié fraternelle étant seule digne de moi, je devais plaindre Frumence 
et m'efforcer de le guérir d’un trouble funeste, le ramener à la foi, 


et par là le sauver du désespoir sans cesser d’être l'objet de son 
admiration. | 
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_ En conséquence je me mis en route le dimanche suivant avec un 
er de mansuétude. Je maintins mon cheval au pas; ses 
vives allures eussent dérangé ma gravité. Je devais apparaître digne 


| et SOL riante à mon malheureux ami. L’occupation où je le surpris 


ait pas précisément celle d’un martyr de l’amour. Il était de- 


bout , traçant avec de la craie sur le mur extérieur de la sacristie 


les figures d’un problème de mathématiques. De son autre main il 


tenait, sans en avoir conscience, une burette d’étain qu'il venait 
10e remplir de vin au presby tère, et il attendait que l'abbé eût passé 


son surplis jauni et sa chasuble poudreuse pour officier, car ce 
jour-là le garde champêtre était malade, et Frumence allait servir 


_ la messe. 


— Vous voilà? me dit-il sans trop se déranger. Ah! aujourd'hui, 
mademoiselle Lucienne, il faudra patienter un peu pour votre col- 
lation : je suis sacristain,. - 

— Et Lots qu êtes-vous sacristain , si VOUS ne croyez pas en 
Dieu ? 
‘Cette question ue le prit beaucoup. Il ne s'était pas 


aperçu du feuillet manquant dans ses papiers; il ne donnait pas de 


suite à ces sortes d’élucubrations, il ne les relisait peut-être jamais, 


et comme jamais il n'avait parlé religion avec moi ni devant moi, 


il ne se rendait pas compte de ma découverte. 

— Qui vous a dit que je ne croyais pas en Dieu ? me demanda- 
t-ilcomme ün homme qui cherche à rassembler ses souvenirs. Je 
n'ai jamais soulevé aucune hypothèse à ce sujet avec vous. 


— Personne ne m'a rien dit, lui répliquai-je : c’est une idée qui 


me vient en vous voyant si peu occupé de la consécration de ce vin 


que vous répandez par terre sans y prendre garde, tandis que vous 
faites là des chiffres qui n’ont aucun rapport... 

— C'est vrai, répondit-il en souriant et en regardant la burette à 
peu près vide; j'ai tout répandu, et M. Costel n’aurait plus rien à 
consacrer, Je retourne à la cure. Allez à votre banc, mademoiselle . 


Lucienne, je n'aurai plus de distraction qui retarderait la messe. 


Je le regardai servant la messe, et pour la première fois j'obser- 
vai attentivement sa figure et son maintien. Frumence était grave et 
consciencieux dans tout ce qu’il faisait. Il savait sa messe sur le 
bout du doigt et la servait avec une précision mathématique. Il était 
à genoux, il'se levait, il se réagenouillait comme un bon soldat qui 
fait machinalement et sérieusement l’éxercice. Il n’y avait sur son 
visage aucune expression de moquerie et aucune affectation de 
croyance. La même tranquillité décente se lisait sur la figure et 
dans les manières de l'abbé. 11 n’y avait en eux rien qui püût scan- 
daliser personne. 
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Quand le moment du tête-à-tête accoutume, fut venu, Fru en 
prévint mon désir en me renouvelant sa question : Quelqu un vous 
a donc dit que j'étais un impie? S EX AN en Le" 

— Je vous ai dit que non, si ce n’est autrefois Denise et Me Ca- 
peforte, qui blämaient votre oncle et vous de dire la messe sans 
y croire. J'avais oublié tout cela;... mais... . RUE + | 

— Mais vous y avez pensé, vous vous l’êtes rappelé aujourd'hui? 

— Eh bien! oui. Je vous ai dit ce qui me passait par la tête. Vous 
‘ai-je fâché, monsieur Frumence ? RUES | | 

— Pas le moins du monde. Et moi, vous ai-je jamais blessée par 
mon maintien à l’église? . LUN 

— Non, mais. 

_— Mais quoi? | Rs ee 

— Je me demande pourquoi vous faites une chose à laquelle vous. 
ne croyez pas. Se Mers 

— Supposons que... Pa: 

— Je ne veux pas supposer. Je veux que vous me disiez si vous 
croyez en Dieu et si vous méprisez son culte. de se 

— Je crois que tout culte a du bon, que toute croyance a du 
vrai, et je ne méprise aucune forme de religion dans le présent 
comme dans le passé. nt 

— C'est-à-dire que vous ne croyez à rien? 

— Vous tenez donc absolument à le savoir, mademoiselle Lu- 
cienne? Qu'est-ce que cela peut vous faire? : 

— Mais... je m'intéresse à vous, monsieur Frumence! Je vous 
estime, je crois que l'abbé est un homme respectable, et l’idée d’un 
sacrilége… A ” 

— Un homme qui ne croirait pas au miracle eucharistique pour- 
rait-il empêcher, selon vous, le miracle de s’accomplir, et sa messe 
serait-elle nulle? C’est M. Costel qui vous a fait faire votre première 
communion, et vos pâques ensuite. L'instruction religieuse qu'il 
vous à donnée était-elle conforme au catéchisme qu’on lui prescri- 
vait de vous enseigner? et le sacrement qu’il vous a administré 
peut-il être pour vous non avenu? EE AS 

— Certainement non, et l’église nous prescrit de croire bon tout 
acte religieux régulièrement accompli. Pourtant si l'évêque croyait 
M. Costel athée, il l’interdirait tout de suite. 

— Aurait-il raison? 

— Oui, s’il craignait que le pasteur n’enseignât l’athéisme à ses 
ouailles. 

— Mais s’il était avéré et constaté qu'il ne le fait pas, et que son 
enseignement est conforme au programme exigé? | 

— Alors l’évêque n’aurait rien à dire, j en conviens, et ce serait 
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à Dien: seul de juger la conscience du prêtre en désaccord avec sa 
fonction. | 

— J'aime à vous entendre : raisonner serré, ma chère Doi. et 
je. vais VOUS répondre; mais nous écarterons M. Costel de la ques- 
tion. M. Costel croit en Dieu et à l'Évangile, voilà ce que je puis 

vous affirmer. Il aime le christianisme plus qu'aucune autre reli- 

. gion, bien qu'il soit tolérant envers toute liberté de conscience. Il 
ne se cache pas d'être ainsi; vous l'avez entendu causer, vous l'avez 
vu agir, et je crois même ape vos croyances sont un reflet assez 
fidèle des siennes. 
_— C’est vrai, Frumence. Il m'est impossible de eye personne, 
et je dois dire que M. Costel ne m'a ni prescrit ni défendu de le 
faire. Je crois qu’il a des doutes sur bien des choses, mais je ne 
sais réellement pas lesquelles. 

— Et vous voulez lire, vous enfant, dans la conscience austère 
d’un vieillard qui a passé sa vie à peser le pour et le contre! 

— Non, certes, répondis-je, intimidée du ton sévère de Fru- 
. mence. Il ne s’agit pas de l'abbé Costel, que je respecte sans arrière- 
pensée du moment qu il est vraiment chrétien. Il s’agit. 

— Il s'agit de moi qui ne le suis pas? | 
— = Eh bien! oui, répondis-je avec quelque vivacité, car je me 
trouvais offensée par sa réserve un peu dédaigneuse. Vous m'avez 
appris à raisonner, je raisonne, et vous avez promis de me ré- 
pondre. | 

— Je ne vous ai nullement promis de vous dire mes opinions 
personnelles, reprit-il ayec un peu de vivacité aussi, et je vous 
irouve trop curieuse à cet égard-là. Il s'agissait de savoir si un 
homme que vous supposez athée et qui peut Te tre fait une bassesse 
ou une profanation en se prêtant : à l'exercice d’un culte quelconque. 
Eh bien! je vous réponds : c’est selon. Il y a un doute absolu qui 
confère à la conscience d’un homme le droit de participer à tout 
acte officiel de la loi civile et religieuse de son temps et de son pays, 
sans la mépriser et sans l'outrager en aucune sorte, Les études et 
les réflexions d’un homme sérieux peuvent, 1l ést vrai, l'amener à 
cette conclusion, que toute religion est un mensonge, et tout culte 
une hypocrisie : en ce cas, il doit ne jamais entrer dans aucun 
temple pour y faire acte de soumission à l’usage; mais un autre 
homme également sérieux peut avoir tiré de ses réflexions et de 
ses études une persuasion contraire. Il peut s’être dit que l’idéa- 
lisme était un besoin naturel à l'esprit humain, et que tout ce qui 
élevait en lui la notion du bien et du beau devrait être respecté, à 
la condition de ne pas s’imposer par la force ou la ruse. Eh bien! 


4 


en me voyant aider mon oncle à remplir une fonction qu'il juge 


l 
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bonne, vous eussiez dû vous dire que j'étais hot qui tol > 
tout et ne répudie rien. Ælomo sum... Et puisque vous avez appris : 
un peu de latin, vous savez le reste. à 

— Vous voulez alors que je vous accepte ainsi, vous à qi je de 
mande l'instruction? 

— Je veux que vous me teniez pour un honnête homme et une 
conscience droite, sauf à ne me plus rien demander si vous trouvez 
que mes lumières ne vous suffisent plus , et que je ne peux pas dé- 
velopper en vous un idéal conforme à vos tendances. Chacun a les 
siennes, ma chère enfant, et la sagesse consiste à les connaître, 
_ comme l’éducation doit consister dans le Soin de ne pas les con— 

trarier. | 

— Si elles sont mauvaises pourtant? 

— Jln’y en aurait pas de mauvaises, si elles avaient Las ie | 
essor dans une société bien réglée. Je sais qu'on peut abuser de la 
liberté : c’est le danger inévitable de tout ce qui est bon en soi; 
mais l'intolérance, escortée du despotisme qui en est l'application, 
étant le pire des maux, il faut choisir le moindre. Donc soyez très. 
pieuse, si bon vous semble; mais n’exigez pas de moi que je sois. 
pieux. Quand on est libre de ne plus se consulter l’un l’autre, il est 
si simple de ne pas chercher à discuter! 

Frumence me donnait là une leçon de sagesse que j'eusse peut 
être acceptée avec reconnaissance quinze jours auparavant; maisle 
moyen de concilier l'indépendance de ses idées avec le culte que je 
lui attribuais pour moi! Je regardai sa déclaration comme une ré- 
volte, et je l’attribuai à sa fierté blessée par mes soupçons. Je le 
pris donc d’un peu haut avec lui, tout en m’efforçant d’adoucir la- 
mertume que je lui attribuais. Je ne sais plus en quels termes je 
lui accordai la continuation de ma confiance, maïs je persistai à 
croire que je devais l’arracher à l’athéisme. — Ne fût-ce que pour 
votre bonheur, ajoutai-je, ce doute absolu où vous vous complaisez, 
je le vois bien, me paraît effrayant. | 

— Vraiment? me dit-il avec ce sourire caressant qui était l’ex- 
pression la plus marquée de sa physionomie, habituellement 
pensive. Vous vous inquiétez de mon bonheur en ce monde et en 
l’autre ? 

— Ne parlons que de celui-ci, puisque c’est le seul auquel vous 
croyez. Si une peine amère, une douleur secrète s ’emparaient de 
vous, quel serait votre refuge ? | 

— L'amitié de mon semblable , répondit-il sans hésiter. Lui seul 
pourrait compatir à mes faiblesses et m'aider dans mes angoisses. 
Dieu, s’il m'était permis de l'interroger, et s’il daignait me ré- 
pondre, me dirait : Ta peine est une loi de ton existence. Cherche 


- 


LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 59 


1ppui dans ceux qui subissent la même loi, et cherche-le en 
toi- ême, si tes semblables n’y peuvent rien. z 
Il me sembla que Frumence entrait enfin dans la question, et 
que je commençais à lire dans sa pensée.— Je le vois bien, lui dis-je, 
vous êtes très fort et plus orgueilleux que sensible. Vous souffrez 
beaucoup, et il vous plaît de souffrir seul, sans avoir recours à une 
providence visible ou invisible. 
_— La providence invisible, répondit-il , alle est au dedans de 
moi comme dans le cœur de mes amis. Elle s'appelle volonté du 
bien. Dès que je ne suis pas un être faussé par les illusions, je sens 
en moi et chez ceux qui me ressemblent cette force réelle, et c’est 
à moi de l'employer de mon mieux. | 
— Ainsi vous combattrez tout seul, ou grâce aux conseils de 
votre oncle, le mal qui vous ronge? 
— Mais aucun mal ne me ronge! s'écria Frumence en riant à 
_ bouche ouverte de mes expressions recherchées. Je n'ai ni peine 
secrète ni amère douleur à combattre, Il n’y a pas de ces souf- 


- frances-là pour un philosophe de mon espèce. 


— De quelle ni est done votre philosophie? repris-je très 
_désappointée, 

— C'est celle d’un “homme qui la montre peu et qui s’en sert 
beaucoup, répondit-il ayec une modeste animation. Je ne suis pas 
professeur de philosophie, moi, Je ne fais pas de cours, je n’écris 
pas de livres. J'aime la raison pour elle-même, et je m’en nourris 
comme de l’aliment le plus sain. Il est dans tout, cet aliment à mon 


‘usage, 11 mürit sur tous les arbres. Avec un peu de savoir bien 


humble, on apprend à cueillir le meilleur, et dès lors les déses- 
poirs romanesques, les prétendues tortures de l’âme vous font l'effet 
d'appétits dépravés ou de digestions laborieuses. 

 Frumence parlait avec tant de conviction que je crus devoir lui 
tout dire pour me débarrasser d’un grand trouble. Je lui présentai 


-la fameuse page en lui demandant avec un peu de malice si c'était 


la traduction de quelque texte d’un livre nouveau. 
— Ce doit être une traduction ou un extrait, dit-il en parcou- 
rant écrit des yeux; mais il rougit tout à coup en voyant qu’il 


s'était nommé à ce passage : Æt pourtant tu n'es pas poète, Fru- 


mence, Lu ne crois pas en Dieu, toi! 

— Voilà donc, reprit-il en surmontant un embarras mêlé de con- 
trariété, ce qui vous à scandalisée ? Eh bien! n’en parlons plus, n’en 
parlons Jamais. C’est un tort d'écrire pour soi ce qu’on ne Pmondart 
lire à personne. Ceci ne se renouvellera pas. 

Il jeta sa page dans le fond de la cheminée après dir roulée 
en boule dans ses mains, et, reprenant sa tranquillité, il voulut me 
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parler d'histoire ancienne:-mais j'étais décidée à le € confesser. Je 
cédais à une curiosité ardente, je dirais presque coupable, ht 
eu conscience de ce que je faisais. 

— Il ne s’agit pas des Grecs et des Romains, Jui répondis-je; il 
s'agit de vous et de moi. 

— De moi peut-être, mais de vous? | 

— De moi qui suis votre élève volontaire et qui ai Fe doit d 
vous adresser des questions. Vos idées font appel aux miennes. 
Qu'est-ce que vous entendez par. 

— Oublions mes énigmes. 

— Impossible ! je les sais par cœur. Le 
— Tant pis! reprit-il d’un air mécontent; mais il se rasséréna 
assez vite. — Puisque j'ai commis la faute, je dois la réparer. Que 

me demandez-vous? 

— Ce que vous appelez le bien suprême. 

— Je crois l’avoir écrit : le sentiment de la justice dans le cœur 
du juste. 

— Fort bien; mais il y a une personne don: vous avez dit aussi : 
«elle est le bien suprême. ) 

— Oui. Elle s'associe dans mon âme à le notion du juste, du 
vrai et du bon. 

— Et à la pensée de l'amour, de l'amitié et de l'hyménée, car ce 
sont vos expressions. 

— Pourquoi le nierais-je? Vous êtes d'âge à savoir que le Du 
d’une inclination vraie, c’est l'association de deux personnes qui 
s’estiment assez pour souhaiter de passer leur vie ensemble. Ce 
jour viendra pour vous dans quelques années, Lucienne! Faites un 
bon choix; c’est la morale à tirer de mes pensées, puisque mes pen- 
sées vous intéressent. 

— Vous avez donc le désir de vous marier, Frumence? Je ne e 
SAVaIs pas, vous ne me l'aviez jamais dit. 

— Étjetne comptais jamais vous le dire; à quoi bon? Enten- 
dons-nous cependant : je n’ai pas le désir de me nee mais seu- 
lement le regret de ne pouvoir me marier. 

— Parce que. 

— Parce que la seule personne qui me es ne peut 
m'appartenir. Donc je n’y songe pas. 

— Vous y songez malgré vous pourtant. 

— Si c’est malgré moi, c’est absolument comme si jeny son- 
geais pas. Tenez, Lucienne, je suis bien aise que ceci puisse nous 
servir de texte pour philosopher aujourd'hui. Il y a des rêveries 
involontaires, comme il y a des pensées définies. La vie de l'esprit 
se compose de ces alternatives que l’on pourrait comparer à l'état 
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sue seit et à l’état de veille de la vie du corps. À tout âge, et 
au vôtre plus qu'au mien, il y a des lassitudes de l’esprit ou des 
excès de vitalité dans l'imagination qui jettent dans le rêve. La rai- 
son consiste à s’abandonner le moins possible à cette sorte de dés- 
æœuvrement de la pensée, car c’est le domaine de l’illusion, et l’il- 
lusion, c’est du temps qu’on perd pour la sagesse. Un bon esprit 
accorde très peu d’instans et très peu de confiance à la rêverie. 11 
la change vite en méditation, et la méditation, c’est la recherche 
des choses nettes et vraies. Me comprenez-vous bien? 

_— Oui, je crois: vous voulez m FPMDeenEr de devenir roma- 
nesque? : ; 

7 — Vous l'avez été! | 

— Je ne le suis plus. J'ai pris avec vous le goût de la force et de 
la raison; mais, si vous voulez que 18 continue, il ne faut pas être 
romanesque vous-même. 


 — Merci de la leçon, ma chère philosophe Je l’ai été apparem- 


ment pendant cinq minutes, il y a une quinzaine de jours; mais 
comme je l’avais absolument oublié, c’est absolument comme si 
“ cela ne m'était jamais arrivé. Notre esprit est quelquefois un ma- 
lade en délire dont l’homme bien portant n’est pas responsable. 


S ra be 


XXIX: 


Nous parlâmes philosophie pure, et je m’en allai très rassurée 


- sur le compte de Frumence, mais très mortifiée pour le mien. Com- 


ment! cet amour immense et profond qu’il m'avait fait entrevoir 
n'était qu une sotte chimère répudiée par lui, une fantaisie fugitive 
dont il n’avait pas même conscience ! L'objet de cette fantaisie était 
bien humilié de compter pour si peu, et je ne voulais plus croire 
que ce fût moi. 

Et je l'avais cru quinze jours! J'en avais été tour à tour émue, 
effrayée, offensée, enivrée, presque malade, tout cela pour m’en- 
tendre dire qu’on avait peut-être rêvé de moi cinq minutes et qu’on 
saurait se dispenser d’y rêver davantage! 

Un mauvais instinct s’éveilla dans l’enfant gâté et trop isolé que 
j'étais, et je devins tout à coup une sotte petite personne; je ne 
veux pas chercher si cela fut l'effet d’une crise de personnalité fa- 
rouche que subissent les autres jeunes filles. Je regarde avec sévé- 
rité dans ce passé évanoui qui m’apparaît comme une petite honte 
et un petit remords, et je ne voudrais en rien l’atténuer. Tout ce 
que j'en puis conclure aujourd’hui, c’est que je jouais avec la pas- 
Sion sans en connaître la cause et le but. 

Je me surpris regrettant de n’avoir pas troublé le repos de Fru- 
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mence, et rougissant de m'être ainsi abusée sur mon mér 
dépit fut si profond que je cherchaï à m'y soustraire en me p 
dant que Frumence avait su, à force de vertu et de dis 
cacher son amour et déjouer ma pénétration. Il m’ado: 
datait de loin. I1 m’avait aimée enfant, alors que Der 
nait folle de jalousie. Il s'était peut-être trahi devant quel 
l'époque où la méchante Capeforte lui avait attribué des pro 
séduction et de captation cupide à mon égard. Il m'avait ut-être 
oubliée pendant deux ans que nous avions passés presque sans nous 
voir; mais, depuis un an que je le voyais toutes les semaines, il 
m’aimait ardemment, il me contemplait avec enthousiasme, il m’en- 
seignait avec ferveur. Il était bien certain qu’il ne pouvait m'épou- 
ser et qu'il ne devait pas seulement y songer. Esclave du devoir et 
doué d’une robuste fierté, il combattait son inclination, il s’en ré- 
primandait et s’en moquait lui-même. Il eût mieux aimé "mourir 
que de me la laisser pressentir, et quand j'étais prête à la deviner, 
il s’en tirait par des dénégations enjouées qui étaient un sublime 
effort d’héroïsme, ET 
Les choses ainsi arrangées dans ma cervelle, je reprenais mo 
rôle d’idole, qui me plaisait fort, et je considérais Frumence comme 
un adorateur digne de moi. Il était muet, soumis, craintif, admi- 
rable d’'abnégation. Il me parlait sans trouble de mon futur mariage 
avec un homme de mon choix et de mon rang. Il était prêt à deve- 
air le confident et le serviteur dévoué de mes illustres amours, sauf 
à mourir de désespoir le lendemain de mes noces avec Marius ou 
tout autre jeune homme bien né. Je le plaignais d'avance, ce noble 
ami sacrifié; je lui élevais sur la montagne une tombe digne de lui, 
et je composais son épitaphe. Je lui appliquais ce vers du Tasse que 
miss Agar m'avait appris et qu’elle eût aussi bien fait de me pas 
m'apprendre : 


Brama assai, poco spera e nulla chiede. 


Enfin j'embaumais Frumence dans mes souvenirs anticipés, et je me 
forgeais une chaste et douce mélancolie pour le temps où il ne se- 
rait plus. | 
Voilà comme j'étais guérie du romanesque ! Mais aussi quel est 
le moyen d'en guérir, quand les bonnes lectures vous tracent un 
idéal plus pur et non moins séduisant que les mauvaises? Que | 
peut-on lire à dix-huit ans qui ne parle pas d'amour, soit sérieuse- 
ment, Soit follement? Les contes du berceau commencent toujours 
par un rol et une reine qui s’aimaient avec tendresse et finissent par 
une princesse et un prince qui se marièrent et vécurent heureux. 
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l'on passe à l’histoire, le domaine des faits réels, on voit 
débuta par perdre Troie, bouleverser les empires, et 
reut boire aux sources les plus sacrées de la poésie, on 
rarque brûlant pour Laure et Dante faisant l’apothéose 


:! ce fut là surtout mon rêve et mon dangereux météore. Je 
commençais à bien savoir l'italien. Ce n’est pas la peine d’appren- 
dre une langue, si on doit en ignorer les beautés. Frumence, qui 
ne pouvait mettre l'Enfer entre mes mains, coupa son édition pour 
me donner le Paradis. Le paradis consomma ma perte. Je devins sa 
Béatrix dans ma pensée. J’entrepris de le guérir de la passion qu'’il- 
n ’éprouvait pas et de lui faire lire dans le ciel auquel il ne croyait 
pas 
Je ne sais s'il s 'aperçut que je devenais bizarre et inquiétante 
comme élève; mais il s’arrangea souvent pour être absent le di- 
manche, et bientôt je fus presque des mois entiers sans le trouver 
aux Pommets. M. Costel me remettait mes cahiers, que son neveu 
avait examinés et annotés durant la semaine, avec des livres quand 
j'en pouvais manquer. Je trouvais aussi mon déjeûner servi sur la 
grande table, mais je prolongeais en vain ma visite; Frumence ne 
devait rentrer que le soir, et j'étais forcée de partir sans l’avoir vu. 
Je savais bien que Frumence n’avait pas régulièrement affaire à 

Toulon, et qu’il lui en coûtait de ne pas exercer envers moi sa gen- 
_tille et modeste hospitalité. 

Le mystère de sa conduite, bien loin de m’offenser, me charma. 

Il me fuyait! Il avait bien tort, puisque je venais à lui pour verser 
ledictame céleste sur ses blessures! Mais il ne pouvait pas ainsi 
supporter ma vue tous les dimanches. Il craignait de se trahir. Il 
s'égarait et se cachait dans les « antres sauvages » pour faire pro- 
vision de stoïcisme contre l’attrait de ma présence. 

Si ce brave garçon eût été réellement aux prises avec une passion 
pour moi, j en eusse fait un martyr, car je m’acharnais à ne pas me 
laisser oublier. Cela eût été odieux; mais mon ignorance des pas- 
Sions empêchait ma conscience de m’avertir, et j'allais toujours pen- 
sant que le bienfait de mon amitié épurée devait aider Frumence 
malgré lui à entretenir sa vertu sans trop de souffrance. Je jouais 
à mOn insu un jeu de grande coquette, un jeu à me perdre, si Fru- 
mence n'eût été le plus sage et le meilleur des hommes. 

Ne le voyant presque plus, j’imaginai de lui écrire sous prétexte 
de le consulter sur mes études. J’éprouvais le besoin d’ essayer mon 
style et de parler de moi à un esprit prosterné devant le mien. Je 
me mis donc, moi aussi, à écrire des pages de rêveries et de ré- 
flexions et à les glisser dans mes cahiers, comme par mégarde; mais 
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je reconnus que ce serait trop naïf , tout en étant très hy] 
‘et je m’adressai franchement à lui en le priant de résoudre mes 
doutes. À propos des amours illustres ou des renoncemens austères … 
de l’histoire, je tâchais de l’entraïîner dans des subtilités de psycho= | 
logie ou de sentiment où je m’égarais moi-même. Je lui posais des 
problèmes, je lui soulignais des citations, j'appelais sa méditation … 
sur des niaiseries solennelles, ou sur des problèmes insolubles de 
lui à moi. J'y portais une hardiesse inouie et une candeur éton- 
pante, car Jennie avait su me garder chaste comme elle-même, etil 
n’est aucune de mes inquiétudes de cœur qu’elle n’eût pu guérir 
par son sens droit et délicat, si j'eusse daigné l’interroger; mais 
j'avais l’ingrat caprice de ne plus vouloir d'elle pour mon guide 
immédiat, et peut-être aussi aurais-je rougi devant elle, si elle eût 
deviné le roman que je me forgeais sur le compte de Frumence.. 
Celui-ci répondit très prudemment à mes indiscrètes curiosités. 
Il ne voulut pas prendre’ mes griffonnages pour des épîtres que je 
lui adressais. Il eut l’air de les considérer comme des essais litté— 
raires que je soumettais à son jugement. Il se contenta d'écrire en 
marge, en me les rendant, des réflexions comme celles-ci : «pas 
mal rédigé, — question oiseuse, — raisonnement assez juste, — 
recherche futile, — page bien écrite et bien pensée, — divagation 
puérile, — bonne réflexion, — rêvasserie de quelqu'un qui s'en= 
dort devant son encrier, » etc., etc. — Et il ne garda aucun de ces 
précieux écrits qui étaient destinés à éclairer et à calmer son âme 
agitée. — Je m’en étonnai un peu, et puis j’essayai de croire qu'il 
en prenait copie et qu’un jour il me dirait : Voilà ce que j'ai feint 
de dédaigner ; mais j’en ai fait mon profit; vous m'avez sauvé, par 
la sainte amitié, des orages de l'amour. rites 
C'est lui dont la sainte bonté m’eût guérie, à elle seule, de mes 
sottes illusions; mais un concours de circonstances nouvelles devait. | 
bientôt les dissiper radicalement. | 


XXX. 


Ma grand’mère s'était adressée à toutes ses connaissances pour 
me procurer une nouvelle gouvernante. On ne trouvait pas d’étran- 
gère à la localité qui voulût venir s’enterrer chez nous, et les per 
sonnes du pays manquaient de ces fameux talens d'agrément qu’on 
persistait à croire si nécessaires. Comme je n’avais aucune disposi= 
tion pour les beaux-arts ainsi enseignés, ma bonne maman voulut 
bien en faire le sacrifice; mais elle se persuada que j'étais trop seule, 
qu'elle occupait trop Jennie, — la pauvre femme s’en faisait un. 
reproche! — enfin que je devais m'ennuyer, et que, faute de gou- 
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vernante, il me fallait une demoiselle de compagnie. Depuis long- 
temps le docteur Reppe insinuait un nom qui n’était sympathique à 
Di us chez nous, et qui m’était presque odieux. Il s'agissait de 
>rotégée Galathée Capeforte, alors âgée de vingt ans, toujours 
parfait ement laide, mais excellente personne, disait-il, et raisonna- 
blement instruite. Elle sortait du couvent, où elle avait toujours rem- 
rté les premiers prix de couture, d’arithmétique et de bonne te- 
nue. Elle était fort pieuse, ce qui est très nécessaire à une femme, 
observait le docteur, lequel se dispensait de toute religion pour 
lui-même et allait bien plus loin que Frumence, car il raillait tous 
les cultes et les trouvait indignes de son sexe. Galathée, disait-il, 
serait une grande ressource pour moi. Elle me rendrait un peu 
femme. Le docteur craignait que mes goûts d’amazone, mon instruc- 


tion virile et l'indépendance de mes idées ne fussent préjudiciables 


à mon bonheur, peut-être à ma à réputation dans le monde! Avec 
cette sage et douce jeune. fille à mes côtés, je deviendrais plus sé- 
_ dentaire; sinon, on pourrait toujours dire que ] ‘avais une amie rai- 
sonnable, et le choix de celle-ci serait généralement approuvé par 
‘les personnes bien pensantes du pays. 

Ge dernier point était devenu vrai. À force de bassesses et d’hy- 
pocrisie, M Gapeforte s’était fait accepter par les connaissances 
de ma gr and'mère, et toutes reprochèrent à celle-ci des préventions 
qu'elles avaient partagées. Sa résistance, soutenue par la mienne, 
durait depuis longtemps, lorsque M"° Capeforte obtint, je ne sais 
comment, pour Marius un emploi dans les bureaux de la marine de 
l'état, avec traitement convenable, presque pas de travail, une sorte 
dé sinécure, et la résidence à Toulon. Il fallait bien lui savoir gré 


. d’un succès inespéré pour ce membre de la famille. Elle offrait sa 


fille gratis, par amitié, par dévouement. — La seule récompense 
de Galathée, et son seul profit, disait-elle, seraient d’acquérir dans 
le commerce de Me de Valangis les manières et le ton de la haute 
société, et d’avoir en moi une charmante compagne. 

Jennie, qui jusque-là m'avait soutenue dans mes refus, crut de- 
voir céder. Galathée lui paraissait douce et attentive. Habituée aux 
œuvres de charité, où sa mère l’exhibait à l'admiration des fidèles, 
elle savait soigner les malades et amuser les vieillards. — Si elle 
vous déplaît, me dit-elle, je l’observerai avec soin, et si je la vois 
bien portée à soigner et à distraire votre bonne maman, je pourrai. . 
être plus souvent avec vous. | 

— Mais pourquoi faut-il une étrangère chez nous, quand, à nous 
deux, nous pouvons soigner et occuper cette chère mère? 

Jennie me répondait que la chère grand'mère ne youlait pas me 
voir absorbée par elle du matin au soir, et qu’elle se tourmentait 
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quand elle supposait que je me sacrifiais à elle. Il y'avait du vrai. 
Ma grand’ mère ne voyait presque plus, et elle ne pouvait pl en- 
tendre lire sans s ’assoupir. 11 lui fallait une petite causerié que jer 
savais pas. vatier sur un même thème de ‘tous les jo rs. 
saurait lui dire des riens, et ne s’ennuierait pas d’en dire, [S; 
n'avait pas autre chose dans l'esprit. Galathée était ‘une fille 
le grand exercice ne lui'était plus indispensable. Enfin ma bonne 
maman tenait à contenter la mère, et le docteur: disait qu'on p pou 4 
vait bien essayer quelques mois, que cela n’engageait à enset LR 
qu'on verrait As tard. ca était s sa formule Due de tous ses ma 
lades. + TO ENT. 
Je dus cédé aussi; Galathée fat installée ché nous nl l'appar- 
tement de miss Agar. Jennie m'engagea à lui faire bon accueil. Elle. 
était timide et gauche, et peut-être était-elle à plaindre ou à en- 
courager. J'y is de mon mieux, et j'y voulus mettre de la généro- 
sité. J'appris à Galathée à s’habiller, à s’asseoir, à manger, à sa 
luer, à fermer les portes, à ne pas se casser le nez contre les murs 
et à ne pas tomber dans les escaliers, car cette jeune fille, qui devait 
me ramener aux Convenances de mon sexe, était une véritable bu 
torde, beaucoup plus ahurie chez nous que ne l'eût été une che- 
vrière du Regas. Elle ne connaissait au monde a des FA te et 
des garçons meuniers, d 
Elle se débarbouilla assez vite et prit une apparence sis sléras 
ble. Je reconnus bientôt qu’elle était bonne fille, obligeante, con- 
sciencieuse dans les soins qu’elle donnait à ma grand'mère, nulle= 
mént susceptible, ni intrigante, ni fausse, en un mottrès différente 
de sa mère, et ressemblant beaucoup pour la bonhomie et/"indéci= 
sion au docteur Reppe. Je la pris en amitié, bien qu’elle n’eût rien 
d'agréable dans l'esprit. C'était la nullité même, elle ne savait qu'a- 
ligner des points sur du linge et des patenôtres sur lé papier. Elle 
passait sa vie à faire des reprises et à copier des prières, ses talens 
d'agrément consistaient à enluminer de petites images! de dévotion 
et à chanter des cantiques dont elle changeait et transposait les 
vers de la façon la plus idiote; mais j'avais eu des: préventions con— : 
tre elle : je l'avais crue sournoise et médisante, j’ j'avais été injuste, et 
je voulais réparer mes torts. Elle était câline à la manière des chiens 
qui lèchent la main prête à frapper. Quandelle m ‘impatientait par 
sa bêtise, elle le voyait dans mes yeux et venait m'embrasser pour: 
me désarmer. Je l’embrassais aussi par remords de ma vivacité’ 
bien qu’elle eût un visage déplaisant, d’un rouge brique et sémé de 
taches de rousseur, Ses cheveux plats ressemblaient à du chanvre, 


et ses mains étaient toujours humides, ce qui me répugnait! beau 
coup. dE "HO 
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Pons ati pans sante aux Pommets, LA. d avions 


. sn ue fnlieit accompagnée. de Galathéc; ris ne m'é- 
vita plus, ét j'en tirai plus.que jamais cette conséquence, qu’il crai- 


j “gnait le trouble du-tête-àä-tête avec moi. Je me trompais beaucoup : 


Frumence ne craignait que la possibilité des méchans propos. 

ww Nosentretiensredevinrent donc suivis et fréquens, et Galathée y 
tassista, la bouche: béante d’admiration, vu qu’elle n’y comprenait 
goutte. Je pensais qu’elle s’en lasserait vite et que nous l’endormi- 
rions au bout: d’une heure. Il n’en fut rien, et je ne pus m’empêé- 
cher de remarquer :que son-attention se soutenait avec une ardeur 
extraordinaire. Je l’encourageai à profiter des excellentes instruc- 
tions que je recevais, et-commé elle paraissait y faire son possible, 


_jem imaginai que je-pourrais, Frumence aidant, la rendre un peu 


moins niaise, J' entrepris “donc son éducation; mais elle ne s’y prêta 
- pas commejemyattendais. Elle me dit, dès les premières leçons, 
_que jé lui enrdemandais trop, et qu’elle ne me comprenait pas comme 
-elle.comprenait Frumence. J' essayai de lui faire résumer une lecon 
de Frumence. Je vis qu’elle n’avait pas seulement compris de quoi 

-nous parlions. : ; 
Je remarquai un. jour que, pendant: cette ae ui dimanche, elle 


était plus rouge: que .de coutume, et puis qu’elle devenait tout à 
“coup très pâle, et cela à tout instant. Frumence lui demanda si elle 


“était souffrante; elle. s’obstina à dire non et finit par S’évanouir. 
Une autre fois elle semit à pleurer sans motif. Frumence railla ses 


nerfs, un peu durement selon moi,.et quand je voulus lui dire que 


Galathée faisait de véritables efforts d'intelligence pour s’instruire, 
il me répondit tout bas qu'elle ferait mieux d'accepter, sa nullité et 
-dewretourner à:son.couvent.ou:à son moulin. 

En autre jour, Galathée me bouda;-un autre jour, elle me témoi- 


-pna une tendresse exagérée. La nuit, elle: pleurait dans son lit; le 


jour, elle s’abimait dans la prière. Enfin elle m’octroya sa confiance 
tout entière et m'apprit assez brutalement qu’elle mourait d'amour 
pour M. Frumence Costel. 

J'aurais dû la prier de garder pour elle les secrets de son cœur 
trop sensible; mais la vaine curiosité m’entraîna à tout savoir. Gala- 
 hée était de complexion éminemment amoureuse. Elle ne se rap- 
pelait pas le temps où elle avait vécu sans passion. Dès l’enfance, 
elle avait: adoré le garcon meunier Trémaillade. Après plusieurs 
autres ejusdem furinæ, c'est le cas de le dire, elle avait été éprise 


i le fût morte de désespoir plutôt que de manquer la messe du 


ù 
É 
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de Marius, et Marius, disait-elle, lui avait bien fait entendre qu'il 
‘voulait l’épouser. Me Capeforte lui avait recommandé d’être aimable 
‘avec lui; mais un jour Marius l’avait blessée par ses caprices. Il 
s'était moqué d’elle devant le monde, elle avait dû l’oublier, d’au- 
‘tant plus qu’elle avait revu Frumence, dont elle s’était-bien déjà : 
-sentie éprise plus d’une fois quand elle le rencontrait chez nous. 
Depuis qu’elle le voyait toutes les semaines, il n’y avait plus à s'y 
tromper, c'était lui le bien-aimé définitif. Elle espérait lui inspirer 
une inclination. D'ailleurs il n’avait rien; elle était riche, ou ellele 
serait. Le docteur Reppe lui avait promis une dot. Sa mère, qui 
était ambitieuse, s’opposerait à ce mariage; mais Galathée saurait 
bien se faire protéger par le docteur, qui ne lui refusait rien. 
Me Capeforte craignait le docteur, elle céderait. Frumence, recon- 
naissant de la fidélité de Galathée, serait le meilleur des époux et 
le plus fortuné des hommes : tel était le roman de Galathée. 

Mais j'étais un obstacle à ce brillant avenir, et je devais aïder 
ma sensible compagne au lieu de la contrecarrer: Ici je perdis pa- 
tience et lui demandai sèchement ce qu’elle entendait par là. 

— Ma chère petite, répondit-elle, tu n’as que faire de t'en ca- 
cher. J'ai fort bien vu que, toi aussi, tu es amoureuse de M. Fru- 
mence. D'ailleurs on le dit dans le pays. Tu as plus d'esprit et 
d'instruction que moi, et tu es très coquette, parce que tu n’as pas 
beaucoup de religion. Eh bien! il faut oublier M. Frumence: Tu es 
noble, tu ne peux pas l’épouser. Il faut lui parler de mor adroite- 
ment, comme tu sais parler quand tu veux. Il faut lui faire com- 
prendre qu’il n’a pas besoin d’être si fier etsi craintif vis-à-vis de 
moi, car je suis décidée pour lui, et si maman veut me remettre au 
couvent, je me ferai enlever par lui. Alors 1l faudra bien qu'on 
nous marie. Il n’y a aucun mal dans tout cela. Le mariage purifie 
tout, et mon confesseur m'a dit que les péchés où l’on ne met pas 
de mauvaise intention n’étaient pas mortels. 

Elle me débita cent sottises du:même genre sans me donner le . 
temps de lui répondre, et quand elle eut parlé avec beaucoup d’exal- 
tation, elle s’enfuit dans sa chambre en me criant que je devais ré-, 
fléchir et demander à Dieu une bonne inspiration. ue | 

Je n'étais pas tant révoltée de sa stupidité qu’indignée de l'amour 
qu'elle m'attribuait pour Frumence. Descendre de mon rôle d'idole 
mystérieuse pour me voir en lutte avec cette plate rivale, c'était 
une humiliation qui m’empourprait le visage jusqu’à la racine des 
cheveux, et si Galathée ne se fût sauvée à temps, je crois que je 
l'aurais battue. Ç 

Je me radoucis devant son repentir, et j'eus tort. Je n’aurais pas 
dû soufirir que cette fille sans culture et sans idées, sans défense 
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par conséquent devant les appétits ardens qui se développaient en 
elle, m'initiàt à ses illusions, à ses langueurs, à son besoin physi- 
que du mariage. Je ne soupçonnais pas ce qu’il y avait de brutal 
au fond du stupide roman dont elle me régalait. Peut-être n'y 

voyait-elle pas bien clair elle-même; j'aime à croire qu’elle ne sa- 
vait pas tout ce qu’elle avait l’air de savoir, car elle se servait d’ex- 
pressions consacrées dans certain langage de confessionnal, et qui 
étaient d’une crudité révoltante. 

Heureusement je ne les comprenais pas, et je ne consentis pas à 
les deviner; mais à force d'entendre cette fille se lamenter lâche- 
ment sur les ennuis de la solitude ou sur ce qu’elle appelait la mé- 
fiance et la rigueur de son amant, je pris un contre-pied d’une 


_ exagération réelle : je regardai l'amour comme une faiblesse hon- 


teuse, et je résolus de n’aimer jamais. Ceci pouvait être un bon pré- 


 servatif contre les périls de la première jeunesse; mais, comme 
tous les partis-pris sans lumière et sans expérience, c'était le com- 


mencement d’une notion fausse de la vie et du mariage. 
XXXI. 


_ J'atteignais mes dix-neuf ans quand Marius revint habiter Tou- 


. Ion avec un petit emploi plus agréable que celui de commis dans la 


maison Malaval. Son traitement était bien modeste, mais un de ses 
vœux se trouvait réalisé : 1l était un peu marin par l’uniforme sans 
l'être par le fait. Il portait un habit bleu bien coupé, une petite 
 ganse à sa casquette, et il n’était pas exposé à s ‘embarquer. 

Il était redevenu joli garçon, et ses manières s'étaient adoucies 
en même temps que son existence. Il était toujours aussi moqueur, 
mais avec plus d’entrain et de gaîté. 

Fort peu assujetti par ses fonctions, il vint passer avec nous tous 
les dimanches, et remarqua bientôt les grimaces singulières de Ga- 


lathée au seul nom de Frumence. Son penchant à la raillerie lui te- 


nant lieu de pénétration, il devina ce que Jennie ne soupçonnait 
même pas. Il s'amusa dès lors à torturer M'e Capeforte. Il lui écri- 
vit au nom de Frumence des déclarations inouies; il lui donna des 
rendez-vous dans tous les recoins de la montagne; il lui faisait trou- 
ver des lettres d'amour jusque dans ses souliers. Puis il s'amusa à 
. jouer la comédie d’être amoureux d’elle et jaloux de Frumence. 
Enfin s’il ne la rendit pas folle, c'est qu'elle était trop Hs pour 
le devenir. 

Je n’approuvais pas ces cruautés et je n’y participai jamais; mais 
Marius, qui ne me consultait pas pour les inventer, venait me les 
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raconter, et il m'était impossible de n’en pas rire. IL yavait si Lot = 


temps que je n'étais plus gaie! La société de Marius me ramen 5 


aux heureux jours de l'enfance, et c'était un din ‘aux fan 
taisies d'imagination qui m'avaient troublée: 1.21) 21180 FE 


Il nous accompagnait à la messe, où nous allions: souvent Re 
dans la saison douce. Il traitait Frumence amicalement, et Frumence. 
le jugeait aimable et bon. Il m’aidait à prendre tranquillement et. 
sérieusement ma lecon, car il emmenait Galathée au jardin ou à la. 


source, en lui faisant des scènes de jalousie dont elle était dupe, au 


point de ne plus savoir qui elle devait aimer, de Frumence ou de! 
Marius. Je crois qu’elle s’arrangeait pour rêver de l’un et de l’au- 
tre, ce qui lui donnait des accès de gaîté nerveuse.et folle où elle 
parlait et agissait comme une personne ivre. Quelquefois il s’amu- 
sait à la perdre dans la montagne, et il revenait me.dire dene pas 
l’attendre, parce qu’elle était retournée seule à Bellombre:.Nous 
partions alors avec Michel, et Galathée retrouvait aux Pommets 
 Frumence, très surpris de la voir arriver. Il se doutait bien de 
quelque espièglerie de Marius; mais il était loin de croire qu'il y fût 
mêlé. Alors il avait la bonté et la candeur de ramener Me Capeforte 
jusque chez nous, et elle était dans des transes mortelles de voir ar- 
river Marius à sa rencontre avec des pistolets. Un jour il lui envoya 
un gamin avec une lettre où il lui disait: Quand vous renirerez, je 
ne serai plus qu'un cadavre!!! Elle crut à un suicide et arriva au 
pas de course. Marius s'était caché et se fit chercher pendant deux 
heures. 


Rien ne détrompait cette pauvre sotte. Quand j'essayais de lui 


dire que Marius se moquait d'elle, elle me répondait que je l’aimais 
et que j'en étais jalouse. J'avoue qu’alors je la Mi en dédain 
profond et l’abandonnais à son persécuteur. 

À la suite de toutes ces malices, Marius causait avec mot natu- 
rellement des ridicules chimères de l’amour, et il était .charmé, di- 
sait-il, de me voir si sensée et si positive à cet endroit-là. Le fait 
est que, s’il eût fallu m'inspirer un sentiment tendre, jamais Marius 
n'en fût venu à bout. Il était trop froid pour l'éprouver et trop iro- 


nique pour le feindre; mais il m'amenait à une théorie qui détrui- 


sait tous mes romans de: fond en comble: 11 me faisait'envisager le 
mariage comme un contrat de paisible amitié dont l'avantage et la 
dignité consistaient à exclure l'enthousiasme et:la passion. Pour lui, 
la théorie était bien sincère : si son esprit avait vingt-deux _— 
son Cœur en avait quarante. 

J'arrivais à penser comme lui et à perdre l'idéal, pour Laos 
poussé trop loin. Lorsque J'avais voulu me persuader que j'étais 
supérieure à l’amour, je rendais encore hommage à l’amour, car je 
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- croyais m'élever au-dessus d’une grande chose, et maintenant, 
grâce au ridicule amer de Galathée, qui me présentait la caricature 
de mon illusion passée, grâce aux terribles sarcasmes de mon cou- 
St son compte, je me disais que j'avais méconnula raison de 


imence, que je n'avais jamais été l'idéal de personne par la rai- 


son qu'il n'y'a pas d'amour idéal pour les personnes sensées.  * 


” Que d’hésitations et de réactions dans une pauvre tête de dix- 
Ha ans! Me voilà sceptique pour une nouvelle phase de ma jéu- 


nesse! Marius reprend sur moi l’ascendant qu’il avait perdu. Je 
redeviens rieuse et active sans être véritablement gaie, car tout 
_ désenchantement est triste. Je ne cherche plus dans l’entretien de 
_ Frumence que le côté sec de la réalité historique, je n’aime plus les 


poètes, j'étonne mon instituteur par la froide rectitude de mon ee 


gement, et je lui apparais plus athée que lui-même. 


Une dernière crise marqua le terme de mes instincts de vanité 


féminine. Un jour que je sermonnais un peu Marius sur l'excès de 


ses malices, je lui demandai pour l'attendrir si, à travers les aber- 
rations de Galathée} il ne pouvait pas y avoir un attachement vrai 


f pour Frumence, quelque chose d'exagéré, de mal compris, de mal 
“exprimé, mais de respectable en soi-même. D'ailleurs, ajoutai-je, 


que savons-nous de l'avenir? Frumence pourrait être touché à la 


| “longue de voir cette fille riche le préférer à de riches partis, et 


comme nous aimons beaucoup Frumence, nous regretterions, toi et 
moi, d'avoir ainsi tourmenté et presque avili sa femme. 
= — Voilà une idée tout à fait fantasque, répondit Marius. D'abord 


Ma ridicule Galathée ne se mariera jamais avec un homme qui se 
respecte. Ensuite Frumence, outre qu'il est cet homme-là, a une 


inclination sérieuse, nullement romanesque, mais très ancienne 


déjà, pour une personne de ta connaissance... Pourquoi rougis-tu ? 


Tu crois que c'est un secret que je trahis ? Non. J'ai été initié à ce 
secret il y a déjà longtemps, et comme je vois bien que tu le sais, 


je vais te dire comment je le sais moi-même. 


Tu te rappelles qu'il y a quatre ans, quand j'ai pris sur moi de 
quitter la maison, j'avais des préventions contre Jennie et contre 
Frumence. J'avais tort. Ils m'ont prouvé leur attachement et leur 
délicatesse. On m'avait fait de mauvais propos que je t'ai peut-être 
répétés : autre tort; mais j'étais encore enfant, et il est bon d’ou- 
blier tout cela. Seulement je n’oublierai jamais que ta grand’mère 
m'a fait un rude sermon en me révélant la situation. Elle s’imagi- 


nait apparemment que je courtisais Jennie, car elle a cru devoir me 


rappéler que j'étais gentilhomme, et que je ne pouvais et ne voulais 
sans doute pas épouser une femme du peuple, quelque respectable 
qu'elle fût par elle-même. Elle a ajouté : « D'ailleurs Jennie ne serait 
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pas libre de vous écouter. Elle est fiancée au bon et sage Frumence 
C’est moi qui ai voulu leur mariage et qui ai porté la parole pour 
lui. Jennie n’a pas pu s'engager tout de suite pour desraisons très 
plausibles que vous n'avez pas besoin de savoir, mais qui peuvent 
d’un jour à l’autre cesser d’être. Jennie a donc promis devant moi à | 
Frumence de l’épouser le jour où il n’y aurait plus d'empêche- 
ment, et vous pouvez répondre à ceux qui calomnient cette chère 
et digne femme que l'amitié de Frumence pour elle et son estime 
pour lui sont la plus légitime et la plus honnête chose du monde. » 
Cette révélation de Marius me causa une surprise et une émotion 
très grandes. Nous étions précisément en chemin pour les  Pom- 
mets, tous deux à cheval, car ce jour-là on lui en avait prêté un à 
. Toulon, et Galathée nous suivait en croupe derrière Michel. 

Je ne pus résister à un dernier désir de jouer un rôle dans ce 
nouveau roman qui s’ouvrait devant moi. J'étais fort humiliée de ne 
l'avoir pasesu à temps pour m'épargner mes frais de compassion 
envers Frumence, et de n’avoir pas deviné que son cri du cœur : 
Amour, amitié, 6 hyménée! S'adressait à ma bonne Jennie et nul- 
lement à moi. : | 

Dès que je fus seule avec lui, j'éprouvai le besoin d'effacer de son 
esprit l'impression qu’il avait pu recevoir de ma manière d'être et 
de mes imprudentes investigations. Qui sait si, pénétrant comme ül 
l'était, il n’avait pas deviné ma puérile erreur sur son compte? J’'a- 
menai l'entretien, que j'avais l'habitude de diriger à mon gré, sur 
la question du mariage. Il fronça d’abord un peu le sourcil en m’'ob- 
-jectant que j'en savais désormais l'historique dans tous les temps et 
dans tous les pays civilisés, et qu’il n’entrait pas dans son pro- 
gramme de m'en donner les notions applicables au temps présent. 
— C’est une chose si logique et si acceptée dans les bonnes mœurs, 
ajouta-t-1l, que je n'ai aucune philosophie particulière à vous en- 
seigner à cet égard-là. | AU | 

— Je vous demande pardon, Frumence, répondis-je avec un 
grand sérieux. Je suis arrivée à l’âge où je puis être appelée d’un 
jour à l’autre à faire un choix; ne pouvez-vous me dire s’il faudra 
m’y décider comme à une nécessité inévitable de ma position, ou si 
vous me conseillez d'attendre que je sois plus instruite, plus rai- 
sonnable et plus capable de discernement ? ‘+ 

.— Je ne puis rien vous conseiller. Si vous étiez complétement 
libre, je vous dirais que rien ne presse; mais si votre bonne-maman, 
qui craint de vous laisser seule dans la vie, désire que vous vous 
hâtiez, je ne dois en aucune façon avoir un avis opposé au sien. 

Je plaidai le faux pour savoir le vrai. — Je crois, lui dis-je, que 
ma grand'mère désire mon mariage. | 
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— Alors écoutez votre grand’mère et Jennie, qui es 
d'accord pour votre bonheur. 

— Mon bonheur, Frumence! Pourquoi vous servez-vous d’expres- 

sions banales, vous qui voyez les choses de si haut? Est-ce qu’il faut 


envisager le mariage comme une promesse de bonheur ? Ne vau- 


drait-il pas mieux l’accepter comme un devoir pur ;et simple, 


comme un hommage rendu à la société et à la famille, sans se de- 


mander si on s’en trouvera mal ou bien ? 

- — Si vous êtes de cette force-là, mon cher philosophe, dit Fru- 
mence en souriant, c'est une très belle armure contre les chances 
toujours mystérieuses de l'avenir; mais permettez-moi d'espérer que 


toute cette noble Hhese dont vous faites provision sera rémunérée 


par le sort. 

— Pourquoi me présenter des illusions dont je ne veux plus,'mon 
cher Frumence? J’en ai eu,-vous le savez, j'ai été romanesque. 

— Oui, dit Frumence en riant, il y a tantôt un siècle,.… c’est-à- 
dire un an ou deux! 1: 

— Si j'ai cru que Je mariage pouvait être une joie dans la vie, 


c'est un peu votre faute, mon ami. 


— Moi? par exemple ! 

- — Eh! mon Dieu, n’étiez-vous pas sous le charme de certaines 
aspirations qui m'avaient frappée... malgré vous, j'en conviens ; 
mais enfin vous étiez tout près d'aimer, si vous n’aimiez déjà quel- 
qu'une que vous aimez tout à fait à présent, j'imagine? 

-Frumence rougit. Sa mâle et brune figure avait conservé ces sou- 
dainetés candides de l'enfance. — Lucienne, répondit-il, vous étiez 


curieuse quand vous étiez romanesque, c'était logique; mais à pré- 


sent... 

. — À présent, mon cher Frumence, je suis sérieuse, et j’aborde 
franchement le sujet qui m'intéresse; voyons! ne manquez pas de 
confiance et d’estime pour moi. Je suis capable de garder un secret, 


et 1l y a longtemps que je sais votre affection pour une personne 
qui m'est chère. 

— Est-ce qu elle vous l’a dit? 

— Non; mais je sais que ma grand’mère désire ce mariage depuis 
longtemps, et je m'étonne de la durée des obstacles. 

— Ces obstacles seront peut-être éternels, Lucienne, et vous 

voyez que je me résigne avec la dignité que comporte un pareil 
projet. 

— Oui, mais dois-je en conclure que vous ne croyez pas plus au 


bonheur comme récompense du devoir accompli que vous ne croyez 


aux promesses d’une autre vie? 
— Ma chère enfant, dit Frumence en se levant comme pour 
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rompre la conversation, je crois au devoir et au bonheur, 
vie, parce que l’un est, sinon la récompense, du moins la consé- 
quence nécessaire de l’autre. Avec Ja conscience d avoir saintement 
aimé une femme, j'ai la certitude que je me trouveral satisfait de 
moi-même,si j'ai pu le lui prouver; mais, si des circons ance s fatales 4 
m'obligent à passer à côté de ce bonheur sans l'avoir saisi, j'aurai 
encore cette consolation de pouvoir me dire qu'à toutes les heures, 
de ma vie j'ai su me rendre digne d'y prétendre, et quejemportes 
rai l'estime d’une amie dans ma tombe. Avec ces idées-là, on ne se 
nourrit ni de tourmens ni de chimères; on accomplit'sa tâche de: 
dévouement tant qu’elle doit durer, et, si elle est inutile, ‘on meurt 
en paix : ce n’est la faute de personne! :: GR: RME 
Frumence parlait ainsi debout, une main posée à plat sur la 
table, l’autre sur sa poitrine, sans affectation, mais avec une sorte 
de loyale solennité. Il me parut transfiguré. Je ne l'avais jamais vu 
ainsi: son visage et son attitude étaient magnifiques, et ses yeux 
brillaient comme deux diamans noirs ruisselans de soleil, "= "\ ” 
Je fus émue et frappée de son aspect comme d’une révélation, et 
je ne sus rien répliquer; j'avais voulu lui arracher son secret, un 
secret de patience et de ténacité où j'entrevoyais,.au-dessus des 
forces du stoïque, une flamme mystérieuse plus belle encore que la 
philosophie. L'amour, ce fantôme aperçu et repoussé, passait devant 
mes veux, et m'inspirait je ne sais quel respect mêlé d’effroi, peut! 
être de regret! 


"XXXIL 


Marius vint jeter des lazzis sur cette émotion. Je quittai les Pom- 
mets, surprise et recueillie, et Marius fit devains efforts ce jour-là 
pour me distraire. J'étais résolue à soumettre Jennié à la même 
épreuve que Frumence. Avant de suivre le froid chemin que m'’ou- 
vrait l'ironie de Marius, je voulais savoir si l'amour existe à l'état de 
grandeur morale dans une âme élevée, et si une femme peut aimer 
un homme sans ressembler à la langoureuse Galathée. 

Dès le soir même, enfermée avec Jennie, je provoquai sa confiance, 
mais avec beaucoup plus d’embarras que je n’en avais eu avec son 
fiancé. Il y avait quelque chose de si austère dans Jennie qu'elle 
m'inspirait les premiers troubles de la pudeur. Dès qu’elle comprit 
ce que je lui demandais, elle me regarda un peu sévèrement. 

— Qui donc a pu vous raconter cela? dit-elle. Il n’en a jamais été 


question qu'entre trois personnes, votre grand'mère, Frumence et 
moi. | 
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Je n’essayai pas de mentir avec elle; je je racontai ce que m ‘avait 
dit Marius. STE AE L PRISE NEFLE k , l'# 


 — M. Marius aurait dû. ttes cela pour: lu, reprit-elle. Le 


ment n'est pas venu pour vous de vous tourmenter de l'avenir des 
autres. Vous aurez bien assez à faire quand il s’agira de vous-même. 
… — Et quand s’agira-t-il de moi-même? 
— Quand vous en aurez la volonté. Est-ce que vous l'avez déjà ? 
— Non, ma Jennie, ; je n’ai pas de volonté, je n'ai que de l’incer- 
titude; je voudrais savoir s’il faut aimer beaucoup son mari. 
_ — Oui, certes, 1l faut l'aimer plus que tout au monde ini il 
le mérite, et,/sil ne/le mérite pas, il faut passer sa vie à cacher ses 
torts et ses fautes. C’est très pénible : voilà pourquoi il faut avoir un 
mari estimable que l’on pe éns ou ne Pe se marier Sans sa- 
voir ce qu'on fait. TOME pari 


_ — Tu as été mariée très: ‘jeune, Jennie? 


_— Beaucoup trop jeune. 

— Et tu as été malheureuse? 
— Ne parlons pas de moi. 

— Si fait! puisque tu as accepté dé devenir la femme de Fru- 
mence, c'est que tu l’estimes beaucoup. : 

— Je l'estime beaucoup. | 

-— Alors tu l’aimes plus que tout au monde? 

— Non, Lucienne. 

— Comment, non? 

— Il y a quelqu'un que j'aime je que lui. 

— Qui donc?. 1j 

— Vous. | | 

— Ah! ma Jennie, m'écriai-je en l’embrassant, tu crains que je 
ne sois jalouse; mais je ne veux pas l'être, je ne suis pes égoïste, je 
veux bien que tu aimes ton mari plus que moi. 

— Frumence n’est pas mon mari, Lucienne; il ne le sera proba- 
blement jamais. 

— Pourquoi donc cela? 

— Pour des raisons que je ne peux pas vous dire et qui ne de 
pendent ni de lui ni de moi. 

—" Comme tu es mystérieuse, Jennie! 

— J'y suis forcée, mon enfant. 

Je vis que son visage s'était assombri, je ne l'avais jamais vu 
ainsi. Je me jetai à son cou en pleurant. — Tu me fais peur, lui 
dis-je : je crois que tu es toujours malheureuse! 

— Ici? avec vous? reprit-elle en souriant: non, c’est impossible. 
Si j'ai eu du malheur en ce monde, ce n’a jamais été par ma faute, 
je suis donc tranquille, comme vous voyez. 
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— Tu parles comme Frumence, mais plus tranquillement encore. 
1 dit bien que la bonne conscience dédommage de tout; mais en 
disant cela ses yeux brillent, et on voit qu’il t'aime par-dessus tout. 

— Vous avez donc parlé de moi avec Frumence? 2e nu me 
vous osez tout! 

— Tu m'en fais un crime ? 

— Non, vous êtes comme cela parce que vous étès DE ‘et 
aussi parce que vous vous faites peut-être des idées sur nous deux: 
voilà ce que je n'aurais pas voulu; vous allez croire qu'on _ à 
soi, quand on ne pense qu'à vous. ES 

— Et pourquoi donc ne penserais-tu pas à toi-même ? | 

— Ma chère petite, dit Jennie d’un ton grave et assuré, je n’aiï 
jamais souhaité de me remarier. Votre grand'mère, bonne comme 
un ange, S est mis dans l'esprit qu'il me fallait une autre amitié que 
la sienne et la vôtre. Frumence l’a cru aussi parce que votre grand’- 
mère le disait. À présent Frumence sait bien que je suis mère avant 
tout, que vous êtes mon seul enfant, et que je ne suis pas femme 
à me tourmenter de mon avenir; il sera ce qu'il sera. J'y penserai 
quand le vôtre sera assuré. Votre mari ne m Fi e peut-être 
pas autant que vous; alors. nous verrons! 

— Ainsi l'affection que tu as pour ce bon Frumence dépend de ta 
volonté? Tu es assez forte pour te dire : J'aurais pu l'aimer, mais 
je ne l'ai pas voulu; ou bien : Je l'aimerai tel jour, quand il me 
plaira d'aimer! 

— Vous riez, moqueuse ? dit Jennie, toujours calme. Eh bien! je 
suis comme cela. J'ai été à une école par où vous ne passerez ja- 
mais, Dieu merci, et j'ai fait une provision de volonté aussi solide 
que celle que Frumence a trouvée dans ses livres. Un temps vien- 
dra où je vous dirai cela, mais je ne le peux pas encore. 

— Dis-moi pourtant quelque chose, Jennie! Tu crois en Dieu, 
toi? | 

— Oh! oui, par exemple! Ceux qui ont beaucoup souffert ne 
peuvent pas faire autrement, 

— Et tu sais que Frumence n’y croit pas? 

— Je sais cela, c’est son idée! 

— Et cela ne te tourmente pas, quand tu te dis que tu seras ou 
être sa femme? 

— D'abord je ne me dis pas ça souvent. Il est inutile de penser 
à ce qu'on ne peut ni avancer ni reculer. On doit prendre les temps 
de la vie comme ils viennent. Ensuite, si je dois un jour vivre avec 
un homme qui doute de Dieu, je me figure que je le changerai. 

— Et'si tu n’y parviens pas ? 

— Je m'en consolerai. Je me dirai qu’il verra plus clair dans une 


{ 
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vie meilleure, et que Dieu le trouvera digne de lui montrer plus de 


lumière que dans celle-ci. Allons, Lucienne, voilà onze heures. Dor- 


mez bien, et que mon sort ne vous tourmente pas. J'aurais “id 
tort de m’en plaindre, puisque vous m’aimez si bien. 

Elle me baisa au front et s’en alla dans sa chambre, aussi tran- 
quille que les autres soirs. | 

La confession de Frumence avait entr’ouvert devant moi la porte 
de l'idéal, la protestation de Jennie la referma. Pendant quelque 
temps je ne vis plus rien qu’un nuage impénétrable sur mon avenir. 
Une âme forte comme celle de Frumence rêvait l’amour et le sur- 
montait. Une âme grande comme celle de Jennie l’ajournait sans y 


_ rêver. Ce tyran des cœurs était donc bien débonnaire et bien facile 
à tenir en bride, pour peu que l’on fût un esprit bien trempé, et 


j'avais la DRuen de n être au-dessous de personne. 


— 


XXX III, 


C’est alors que tout en causant de Frumence, de Jennie et même 
1e l'imbécile Galathée, à nos momens perdus, nous en vinmes in- 
sensiblement, Marius et moi, à parler de nous-mêmes. Il s'était fait 


en moi je ne sais quel dépit sans nom contre la destinée, et Marius 


surprit en mon cœur je ne sais quel fonds de tristesse et de découra- 
gement. Il ne l’exploita pas de parti-pris, mais il s’en servit comme 
il savait se servir de tout ce qui-lui tombait sous la main. — Tu es 
. bien enfant, me dit-il, de te préoccuper de l'avenir! Le tien est des 
plus simples, tu n’as rien à faire que de l’accepter. Tu es bien née, 
bien élevée, et, que ton père ait OU non une grande fortune et d’au- 
tres enfans, ta grand’ mère s’est arran gée, je le sais, pour te consti- 
tuer son unique héritière. Cela te fait quelque chose comme douze 
mille livres de rente, mille francs par mois; en province, c'est très 
joli ! 
._ — Mais je ne m'occupe pas de l’argent, Marius, je n’y ai jamais 
songé. 

— Tu as tort. Il faut, avant tout, savoir ce que l’on peut être 
dans la vie. Tu es un bon parti, et tu dois comprendre que cela te 
classe parmi les personnes indépendantes dans la société. 

— Soit; mais que ferai-je de cette indépendance ? 

— Ce qu’en font toutes les femmes.: tu te marieras. 

— C'est-à-dire que je me dépêcherai de renoncer à cette indé- 
pendance si précieuse ? 

— Tu te fais du mariage une idée fausse. Ce sont les malheureux 
et les petites gens pour qui le mariage est un joug. Les gens comme 
il faut ne songent pas à s’opprimer mutuellement. 
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— Qui les en empêche? L APM ] SNA | 

— Quelque éhess de En fort et ee PR: 1e monde cle se 
voir-vivre. 4 | FRS RME IE 

— Voilà tout? aie: ALIAS GISI 
_ — Voilà tout, mais c’est tout. Tu crois à Je religion, à la vertu, à 
l'amour peut-être? | | psp 

— Eh bien! et toi? | | + 60 ES 

:— Moi, je crois à toutes cès choses aussi, mais en tant qu s'ellèh X 
font partie de la chose principale que j ‘appellé le savoir vivre} ee 
à-dire le respect de soi et la crainte de l’ opinion. | 

—— Tout cela me parait bien froid, Marius! | MARQUÉE 

— Ma chère, il n’y à que le froid qui CHE le chaud. co 
rompt tout. 

— Ainsi je dois, avant tout, chercher mon mari dans le abs: 
du savoir-vivre ? ? : 
dans le monde dont tu es, ‘et vies tu ne pourrais cesser 
d’être sans tomber dans ‘une sorte de déchéance très honteuse. . 

— Pourtant il y a, en dehors de ce + monde-là, E Bree au 
et de grands Caractères? 

— Méfie-toi de ce qui est grand! La mer est sdb dés et c’est le 
nid aux orages. Si tu veux une destinée héroïque et difficile, ne me 
consulte pas, je n'ai pas le goût du compliqué et du surnaturel. Je 
vois le bonheur dans la convenance, ce qui est simple comme bon- 
jour. Pas de’ vaine ambition, pas d’idées quintessericiées! le bon 
sens pratique, les mœurs Sono les relations agréables, de Ia bien- 
veillance et du bien-être; la moquerie' pour toute vengeance contre 
les sots, les égards et les soins aimables pour les gens qu'on aime: 
du loisir, du taie pour élever ses enfans dans un milieu honoré 
et paisible : que faut-il de plus à deux esprits bien: faits, à deux 
créatures raisonnables ? 

À force de revenir sur ce sujet, Marius me De qu'il était 
dans le vrai, et je me pris à rougir tout à fait de mes chimères. Je 
commençai à faire l'examen de ma conscience dans le passé et'à 
voir que j'avais fait fausse route. Je me rendis compte de mes co- 
quetteries instinctives vis-à-vis de Frumence, et je ne m'en conso- 
lai qu'en espérant qu’il ne s’en était jamais aperçu. Puis je me de- 
mandai ce qui fût arrivé, s'il eût été un ambitieux, un‘homme sans 
principes, ou seulement un caractère faible. Je vis devant moi l'é- 
pouvante d’une situation inavouable, des douleurs ridicules comme 
celles de Galathée, l’anathème du monde, le blâme de Jénnie, le 
désespoir de ma grand’mère. Et tout cela eût pu m'arriver en dépit 
de l'innocence de mon âme et de la pureté de mes intentions! Je 
me blâmai sévèrement, et je tâchai de me réconcilier avec moi- 
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_ même en me disant que Marius me sauvait des vaines. HIDsiranie je 
devais lui en savoir gré. | 8 
… Ma tête travaillait bien un or sur tout, née Été ‘pour Aide 
calme, je faisais de grands efforts qui retardaient le calme. La pre- 
mière fois. que je revis Frumence après la confession que je lui avais 
AMAeREE: J je le revis avec d'autres yeux. Sa beauté physique, qui 
Free et qui m'avait toujours été indifférente, me sembla ex- 
rimer une valeur intellectuelle plus grande que je ne l'avais soup- 
rare Je me sentis irritée des regards de possession ardente que 
Galathée égarait sur lui. Je fus sérieuse et retenue avec lui comme 
je ne luivayais jamais fait l'honneur de l'être. Je l’étudiai sous le 
rapport de ce fameux savoir-vivre que Marius estimait si haut, et 
je trouvai.qu'avec ses manières simples et son langage aisé Fru- : 
mence avait l'aspect le plus distingué et les expressions les pi 
pures: J’en fis part innocemment à Marius, qui me répondit : 
. Certes Frumence est un garçon convenable et 2 de tact; c’est la 
science et la vertu des subalternes. 

Je fus choquée du mot. et je le fis voir. Mari ius se prit à rire et 
me demanda» si je-marchais sur les traces de Galathée. Je fus si 
offensée de la comparaison qu'il dut m'en demander pardon. 

- Cette petite querelle se renouvela pourtant, et j'en fus plus irou- 
| blée qu'il ne fallait. Je pensai à Frumence malgré moi aussi sou- 
vent qu’à l'époque où j'y pensais volontairement pour le plaindre. 
Je ne planais plus sur lui, je n'étais plus l’ange de sa rêverie. Il 
devenait l'hôte importun, inexplicable, menaçant peut-être de la 
mienne. Je ne l'aimais pas, non certes, je ne pouvais pas l'aimer; 
mais il était le représentant de l’amour fort et vrai, fidèle et soumis, 


tel que je l'avais conçu dans ma phase romanesque, et quand je me 


repontais à cette heureuse époque où j'étais tout près de croire à 
des destins sublimes, je la regrettais et trouvais la réalité triste et 
plate. Bien souvent je m'écriai dans la solitude : — Est-ce donc la 
peine de: vivre? : | 

“Le mal s aggravant, je fis un véritable effort de courage : je ré- 
solus de me priver des leçons et des entretiens de Frumence. Jy 
fus aidée par le départ de Galathée, à qui Marius, cédant à mes 
prières, voulut enfin parler raison. Frumence lui-même commen- 
ait à s’apercevoir de l'amour de cette fille et à s’en montrer très 
importuné. Marius se chargea de la dissuader et de la sermonner. 
Prise au sérieux pour la première fois, c’est alors qu’elle se crut 
trahie et raillée. Elle nous fit une scène de désespoir et s’en alla 
toute seule, un beau matin, retrouver sa mère, qui la gronda et 
nous la ramena le soir même, Jennie fut forcée de faire pressentir 
la vérité. Me Capeforte ne montra pas sa colère, elle remercia hum- 
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blement Jennie de ses bons avis, et Marius des bontés qu'il avait 
‘eues pour «sa pauvre enfant trop candide. » Elle s’en alla, nous 
“bénissant tous, mais profondément nds et nous ions une 
‘haine implacable. | DER 


ie 
Je saisis l’occasion pour déclarer à Jéctisé que je ne rovais pas 
devoir continuer à me rendre aux Pommets le dimanche. 1 me Fa 
raissait probable que Galathée, dans quelque accès d’idiotisme, 
avouerait à sa mère combien elle était jalouse des « rétéroitées » 
de Frumence pour moi, et dès lors M"° Capeforte mettrait sur mon 
compte le tort ou le ridicule de l'aventure. Jennie comprit que j'a- 


vais raison, et se chargea de dire à ma grand’ mère ce FE s be 


assé. 

; J'entrai donc du jour au lendemain, et par ma propre ose: L 
dans une nouvelle phase de mon existence, la solitude morale, et 
je me risquai à porter sans l’aide de personne le terrible fardeau 
d’un cœur troublé et inoccupé. Je ne mis pas d'affectation à fuir 
Frumence. Il venait avec son oncle, qui nous disait là messe à Bel- 
lombre les grands jours fériés. Je le rencontrais quelquefois aussi 
dans mes promenades, et je l'abordais amicalement; mais, comme 
j'étais toujours à cheval et lui à pied, nous nous quittions après 
avoir échangé quelques mots. Je ne lui envoyais plus mes se 
je ne le consultais plus sur rien. 

Marius eut, je crois, à Toulon, une petite affaire de cœur en ce 
temps-là, et, sous divers prétextes, ses visites hebdomadaires de- 
vinrent tout au plus mensuelles. Jennie avait si peu encouragé mon 
besoin d'expansion que je ne lui parlai plus de mes perplexités. Je. 
m’absorbai avec elle dans les soins à rendre à ma grand mère, au- 
près de qui je travaillais presque tout le temps qu’elle était levée. 
Le soir, quand elle se retirait, — et c'était toujours de bonne heure, 


— je lisais encore un peu dans ma chambre. A six heures du matin, 
“j'étais à cheval avec Michel jusqu’à dix, ou seule, à pied, dans notre 


vaste enclos, d’où je sortais bien un peu pour passer de cette soli- 
tude à la solitudé de nos ravins, plus cachés et plus déserts encore. 
Je devins si studieuse et si rêveuse que Jennie s’en alarma; mais 


il fallut me laisser faire. Je ne pouvais plus vivre dans cet isolement 


terrible sans y développer mon intelligence avec passion. Jétudiai 
les langues anciennes, les sciences naturelles ‘et la philosophie. Je 


lus les livres les plus sérieux, j'abordai la géométrie. Je trouvai 


moyen de remplir mes journées et peu à peu de ne pas les trouver 
assez longues pour tout ce que je voulais connaître, ou tout au 
moins comprendre dans la nature et dans l'humanité. 

Je devins un esprit assez fort pour mon âge et pour mon sexe, ce 
qui ne m'empêcha pas de souffrir beaucoup du vide de mon cœur. 
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Plus je travaillais à refouler ses aspirations, plus il reprenait ses 
droits dans les jours de révolte. J’arrivai à le regarder comme mon 
‘pire ennemi et à le traiter comme un coupable. Dieu sait pourtant 
qu'il n'avait pas cessé d’être pur, et qu'il ne revendiquait qu’une 
affection exclusive et sainte; mais où la placer? Ma raison lui ré- 
pondait qu’elle n’avait pas de placement à lui offrir, et que l'amour 
sans but était un instinct dangereux qu’il fallait étouffer. Le travail 
intellectuel me fut une immense ressource, et quand j “éntreprenais 
une nouvelle étude, c'était avec tant de plaisir et d’ardeur que je 
me croyais à jamais calmée, à jamais triomphante; mais des circon- 
stances extérieures qu’il n'était pas en mon pouvoir d'empêcher ra- 
menaient le trouble. 

Ma grand'mère désirait me marier, et de temps en temps ses. 
amis, M. Barthez, M. de Malaval, le docteur et quelques autres, ve- 
naient l’entretenir de vagues projets ou lui proposer des partis tout 
prêts à se présenter. Elle me consultait ou me faisait consulter par 
Jennie; mais tout ce que l’on me disait de ces prétendans me dé- 
à plaisait. Avant tout, je voulais ne jamais quitter ma grand’/mère et 


|. m'assurer qu'on ne me séparerait pas de Jennie, et c'était là le dif- 


ficile : les uns étaient marins, des êtres sans domicile et sans indé- 
pendance, qu'il eût fallu suivre ou rejoindre de rivage en rivage; 

d’autres avaient des familles qu’ils ne pouvaient me sacrifier. On 
m'en nomma que j'avais rencontrés, et qui me furent antipathiques 
dès que l’idée de tomber sous leur dépendance fut associée à leur 
souvenir. Ils me déplaisaient mortellement par la seule raison ils 


À ne m'avaient plu que médiocrement. La situation d’une fille à ma- 


rier a ses angoisses et ses périls dont les hommes ne tiennent pas 
grand compte. Ils sont portés à à trouver dédaigneuse et fantasque 
celle qui, sans avoir rien à leur reprocher, n’éprouve pas pour eux 
une sympathie soudaine. Moins difficiles que nous parce qu'ils sa- 
vent qu'ils seront toujours nos maîtres, pour peu qu'ils aient quel- 
ques avantages personnels ou sociaux, ils pensent nous faire hon- 
neur en nous offrant leur protection. Nous qui savons qu’il faudra, 
en étant à eux, cesser d'être à nous-mêmes et à nos parens, nous 
avons grand peur de cet étranger qui vient nous acheter et qui bien 
souvent nous marchande. Le désir et la curiosité de l'enfance font 
plus de mariages que le discernement. À quinze ans, on fait peu 
d’objections; à vingt ans, on s "épouvante, et j'avais déjà cet âge-la 
quand les propositions devinrent sérieuses. 

Je dois dire, au reste, qu’elles furent en petit Lee Quelque 
réservée que je fusse, ma réputation de fille savante, très raillée et 
très incriminée par M"° Capeforte et les siens, très vantée et très 
exagérée par M. Barthez et par ses amis, éloigna beaucoup les pré- 
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tendans. Dans notre province, on est un, peu barbare ; on a beau- 
coup de préjugés, de l'esprit et de l'imagination certainement,:mais 


peu de culture et des mœurs rudes. Ensuite j'appris indirectement 


et peu à peu que ma position romanesque d'enfant perdu et re- 
trouvé inspirait des inquiétudes assez graves, et que la malveillance 
les exploitait contre moi. Les folies de Denise avaient trouvé de 


l'écho, «et il ne faut pas demander par qui, du fond de son hospice 


d’aliénés, les paroles incohérentes de cette pauvre fille. étaient col= 
portées et commentées. Ges propos tendaient à faire croire que j'é= 
tais la fille de Jennie, et qu’en se flattant de me léguer sa fortune, 
ma grand mère nourrissait une chimère. à 4 0 nn 

Pourtant M. Barthez, qui était son meilleur et son plus véritable 
ami, affirmait que, de toutes façons, mon avenir était aussi.assuré 
que possible. Marius, qui s’en était préoccupé à ma requête, pa- 
raissait n’en pas douter, et Jennie, à qui je n’osais plus en parler 
que bien peu et bien rarement, tant je craignais de paraître soup= 
çconner sa délicatesse, avait des affirmations si calmes, sa parole 
m'était si sacrée, que je regardais toute contestation sur mon iden- 
tité comme une vaine et absurde clameur dont je ne devais pas me 
tourmenter un seul instant. Le croira-t-on? je m'en tourmentais si 


peu que je.me prenais quelquefois à mépriser la sécurité de mon 


existence. Dans mes jours de spleen, j’eusse aimé à voir mon avenir 
menacé de quelque catastrophe .qui eût donné carrière àxmavo- 
lonté, sans objet dans le présent. Il ne me déplaisait pas de rêver 
que j'étais un enfant du peuple destiné à retourner tôt ou tard à une 
vie de labeur et d’obscurité. 

Et dans ce rêve, — je suis ici pour tout confesser, —j'entrevoyais 
un ami, un Compagnon, un époux tel que Frumence; pauvre, in- 
connu, Stoïque, travaillant de ses mains sous le soleil des jours et 
de son intelligence dans le silence des nuits. Un être réellement fort 


et courageux, dévoué jusqu’à l'oubli complet de soi-même, trempé : 


dans le Styx et plus heureux de son devoir accompli querde toutes 
les faveurs de la gloire et de la fortune. Ce fantôme semblable à 
Frumence, ce n’était pas lui pourtant, ce ne pouvait pas être!lui, 


puisqu'il aimait Jennie, et d’ailleurs je ne voulais pas que ce fût 
lui; mais quiconque ne lui ressemblait pas à sy méprendre ne me 


paraissait pas digne de ma confiance et de monestime. 


Cette préférence intellectuelle n’était pas une préoccupation con= 


Stante. Je dois dire toute la vérité, ou du moins tout ce que! je sais 
de cette énigme de ma vie. Je passais des jours, des semaines, des 
mois Sans penser à Frumence, et quand jy pensais, c'était toujours 
avec une tranquillité morale de plus en plus assurée. Jennie ne me 


le rappelait guère. Plus absorbée encore que moi par sa tâche quo= 


rs era es Ste daté eat à lg Cr Eids it dé Oral cé de dé 
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| ee elle ne > semblait j eine crie) à lui, et ut elle en par- 


ve. Elle méritait ses nées: et si je venais à lui dire qu ‘elle 


| était toujours beaucoup plus belle et presque aussi jeune que moi, 


elle haussait les As et nou — Y Et j'ai |trente- 
trois ans! ve 

J'ai bien compris plus tard pourquoi Jéhnie mettait ainsi toute si 
force morale dont elle était si largement douée à repousser l’idée de 
l'amour: Voyant que par mon caractère et par ma situation je n’é- 


_ tais pas facile à marier, elle ne voulait pas me donner le spectacle 


ou seulement l’idée d’un bonheur étranger au mien: Elle réussit 
presque à me faire oublier que Frumence aspirait à cé bonheur 


quand même, et qu’à l’attendre indéfiniment il tr ouvait une satis- 


faction digne d'elle et de lui. 
J’essayai d'imiter ces deux êtres d'élite et de me déshitéresser de 


. moi-même pour ne vivre que par le sentiment du devoir. Hélas! 
_ j'étais trop jeune pour accomplir sans efforts et sans rechute un si 
grand sacrifice. L’ennui me dévorait, l'ennui’ dans une vie aussi 
active et aussi studieuse que la mienne! Eh bien! oui, c'était de 


l'ennui. Il ÿ avait dans le jour des momens où les livres les plus at- 
tachans me tombaient des mains comme s'ils eussént pésé autant 
qu’ une montagne; à la promenade, il me prénait des envies fu- 
rieuses de franchir des abîmes ou de me jeter sur l'herbe et de 


‘sangloter. La/nuit, je voyais un spectre sans figure et sans nom se 


pencher sur mon épaule et m’arracher la plume des mains. Ce fan- 
tôme s'attachait à moi, je l’entendais me dire à l'oreille : — Prends 
garde !- entre le chemin que tu suivais autrefois et celui qu'il fau- 
drait prendre aujourd'hui il y à un abime, un chemin qui ne con- 
duit à rien. 

- Un jour vint où je me sentis si effrayée de cette obsession que 


j PEgéai m'en délivrer en me jetant dans les bras de Marius : c’é- 


tait le vertige de l'impasse. 


XXXIV. 


Il avait rompu son amourette à Toulon, et il redevenait assidu 
chez nous. Gette petite campagne dans le monde de l'émotion ne 
l'avait pas changé d’un iota; il me disait comme auparavant, comme 
il m'avait toujours dit : Le bonheur, c’est l'absence de soucis; c'est 
un état négatif. 
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J'écoutai une dernière fois ses théories Pen j'enviai sa 
placide indifférence, et je lui demandai avec une hardiesse triste S'il 
ne pensait pas: qu'à nous deux nous pourrions un jour réaliser son … 
rêve. Sa surprise parut extrême : — Ah çà, répondit-il en riant 
d’un rire nerveux, j'espère que tu ne vas pas me EE de tes 
éprise de moi? E 

— Sois tranquille, j je ne le suis pas. Je te connais es je pr î 
nais assez moi-même à présent pour voir qu’on peut parler du maz 
riage comme de toute autre chose raisonnable. As-tu quelquefois 
songé que nous pouvions nous marier, si bon nous semblait? 

— Ce ne serait pas si aisé que tu le penses. Je suis ton égal pour | 
la naissance, et le mariage me ferait ton égal pour la fortune; mais 
ta grand’mère, qui n’a plus d'initiative et qui a peut-être encore un 
peu d’ambition pour toi, aurait besoin de ton initiative, à toi, pour 
se décider. | | Les 

— Cela revient à dire:que tout dépend de moi. we 

. — Et de moi, s’il te plaît! | 

— Sans doute, et voila ce que je te demande. Serais-tu content 
d’être mon mari? 

— Attends que j-y pense. 

— Ce sera donc la première fois? Sois sincère! 

— Je veux être sincère. J’y ai pensé cent fois. IL n'en pouvait 
pas être autrement. Tu es certainement la personne que j'aime le 
mieux au monde, ce qui ne veut pas dire que je mourrai de déses- 
poir, si tu en épouses un autre, un autre plus riche, plus instruit et 
plus aimable; c’est ton droit. Et c’est parce que je t'ai toujours re- 
connu ce droit-là que je n’ai jamais pensé à toi comme à quelqu'un 
dont on fait dépendre sa vie. Est-ce clair? 

— Oui, et c'est parfaitement raisonnable. 

— C'est raisonnable et loyal. 

— C’est conforme au savoir-vivre. | 

— Ah! Lucienne, je t’ y prends! tu y mets de l'ironie, ma petite! 

— Non, je me conforme à ton vocabulaire pour éviter les malen- 
tendus. 

— Écoute, ma fille: si c’est une épreuve que tu veux tenter, 
épargne-toi cette peine. Je ne te ferai jamais la cour, c’est-à-dire 
que je ne te ferai jamais de mensonges. Je ne ferai pas des yeux 
blancs et des SOupirs à à faire tourner les moulins de Galathée. Je 
ne me ferai jamais berger, je ne te prendrai jamais les mains et 
jamais je ne te demanderai un doux baiser sous l’ombrage. Tu ne 
me verras jamais un genou en terre devant toi. Outre que ce se- 
rait fort bête, ce serait fort mal. Tu n’es plus une enfant; tu sais 
qu'une jeune fe, si bien élevée qu’elle soit, sans avoir des sens 
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comme Galathée, peut avoir des nerfs, et moi, je sais qu’un homme 


_ bien né ne doit pas chercher à surprendre les nerfs ou les sens 


d’une jeune fille sans avoir sa confiance entière, librement accordée 
sous l'empire de sa raison. Voilà où je ne suis pas un rustre et où 
tu pourras reconnaître que le savoir-vivre dont je me pique est la 
véritable vertu d’un garçon de mon âge. 

Je fus très satisfaite du langage de Marius. Quoi que j’en pusse 
dire et penser, j'aimais le grand; nous étions des enfans de l’em- 
pire, et, toute légitimiste que l’on m'avait faite, les fumées de l’hé- 
roïsme flottaient encore dans mon cerveau. Je m'imaginai voir quel- 
que chose de très grand dans la froideur systématique de Marius, 
et le fantôme de Frumence m apparut plus forcé que sincère. Ma- 
rius était naïf dans sa philosophie ; son stoïcisme, c'était lui-même 
en chair et en os. Je pris le néant pour la puissance. 

__ — Je suis contente de toi, lui répondis-je. C’est ainsi que je 
comprends l'estime réciproque que nous nous devons. Il te reste à 


_ me dire si, en supposant que j'eusse l'initiative nécessaire auprès 


_ de ma bonne maman, tu m'en saurais véritablement gré. 
:— Comment l’entends-tu ? | 

— $Serais-tu PR beuent heureux à ta manière en partageant 
ma vie? | | $ 

— Oui, si ta vie doit rester ce qu'elle est. 

— Comment l’entends-tu à ton tour? 

— (C'est-à-dire situ penses pouvoir rester dans les idées justes que 
_ tu as maintenant et prendre confiance tout à fait dans les miennes. 
— J'ai confiance dans ton caractère, et je désire conserver des 
_idées justes. Que puis-je te dire de plus? 
_  — Eh bien! nous en reparlerons, nous nous consulterons à loi- 
sir, et si dans quelque temps nous sommes contens l’un de l’autre, 
nous nous arrêterons à l’idée de ne plus nous quitter; si au con- 
traire nous reconnaissons qu'elle n’est pas réalisable, nous la re- 
jetterons sans cesser de nous estimer et d’être les meilleurs amis 
du monde : cela te va-t-il? 

— Parfaitement. 

À partir de ce moment, je me crus en possession d’un véritable 
repos d'esprit. Je pensai à Marius comme j'aurais pensé à acquérir 
une maison saine et solide, ou une bibliothèque destinée aux loi- 
sirs simples et sérieux de toute ma vie. Je recouvrai le sommeil, 
ma tristesse se dissipa, Je fis des projets de bonheur pour les au- 
tres. Je gardais Jennie près de moi, et je lui faisais épouser Fru- 
mence, qui devenait le précepteur de mes enfans. Marius rendait 
pleine justice à ces bons amis. Je ne serais jamais séparée d'eux. Je 
n'aurais jamais d'autre domicile que celui de ma chère grand’mère. 
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Je ne serais jamais séparée d’ elle non plus, vivante ou hôrtez Je 
conserverais religieusement les choses créées et Mb es par elle; 
je vivrais dans la religion des souvenirs. en 

Marius tint sa promesse : il ne me fit pas la cour; mie btinte 
grave et décidé lui donna confiance. Il fut: plus aimable bn ne 
s'était jamais donné la peine de l'être. C'était une déférence sou- 
tenue, des attentions constantes, une: obligeance fraternelle sans 
aucune affectation, et qui n'avait rien de prémédité. Il semblait 
subir, sans le savoir, le charme d’un sentiment plus délicat que nos 
habitudes de camaraderie. Il était parfait pour ma grand’ mère, qui 
le reprenait en amitié et recommençait à le pâter. Jy aidais de mon 
mieux. Je trouvais fort doux de pouvoir, moi aussi, gâter quelqu'un, 
et j'abandonnais mon cœur à une amitié Eh me de devoir 
remplacer l'amour avec avantage. SENS A JOURS 

Je ne veux être ni ingrate ni injuste envers Mans: Il fut, je É 
crois, de très bonne foi, en ce sens que, voulant tenir de moi son 


bonheur, c’est-à-dire l’aisance, les petits soins'et la: sécurité ,‘1l = 


était bien décidé à m’en récompenser par de la douceur, des égards 
et les mille petites condescendances de la vie intime. Il n’eût pas 
fallu, il ne fallait rien lui demander en dehors de sa nature, et ne 
pas chercher à lui faire comprendre ce qui dépassait son horizon. 
Avec une femme sans imagination et sans vive sensibilité, il eût été 
le modèle des époux. Je m’efforçais de devenir semblable à lui et 
de changer mes instincts : 1l pouvait bien s'y tromper et me pro 
mettre avec sincérité de me rendre heureuse. D'un dimanche’ à 
l’autre notre mutuelle confiance faisait insensiblement du progrès. 
Il obtint à l'automne de 1824 un congé d’un mois qui nous la tout 
à fait. Il aimait la chasse, et, comme il tenait à garder son indépen- 
dance, il affecta d’abord d’y aller tous les jours, pour voir si j'en 
serais piquée. Je ne le fus que de voir: qu il me soumettait à une 
épreuve, et je n’en fis rien paraître. Il m’en tint compte et n'y re- 
tourna plus. Il passa tout son temps près de moi, feuilletant mes 
livres, les critiquant un peu à tort et à travers, et paraissant s'y 
intéresser quand même, me conseillant dans les soins du ménage 
comme un homme qui s'entend à tout simplifier, m'aidant à dis- 
traire ma grand’mère, m’accompagnant à la promenade sans pa- 
raitre chercher le tête-à-tête, mais sachant le faire naître et en pro- 
fiter pour me faire apprécier l'avenir tel qu’il l'entendait: \ 
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2 à LE si 
153 0m DL: g: LENS | 
Je désirais consulter Jennie, Marie m'en émpéolts, et me prouva | 
que c'était son droit de ne souffrir aucune influence entre lui et 
moi. dt rte 3 (4 
‘GLS Je ne veux pas dus qu'o on te te en ma vents me dit-il, 
‘qu ’à mon préjudice. Je crois que Jennie m'’estime maintenant, et 
je suis presque certain qu'elle te conseillerait de me choisir : je 
crois la. même chose de Frumence; mais me vois-tu d'ici acceptant 
ta confiance de seconde main et la caution de nos amis auprès de 
toi? Non, je ne souffrirai pas cela : j'en serais humilié. Je ne t'ai 
_ pas demandé d’être ton mari; jamais je ne t’en aurais parlé, quand 
bien même je l’eusse désiré passionnément, ce qui n’est pas dans 


més cordes. L'idée est venue de toi, et elle peut être bonne; mais 


_ je ne veux te devoir qu'à toi-même, et tant qu’il te restera la plus 
petite hésitation, ie m'en tiens au rôle de frère, que je trouve très 
“ facile, et dont j'ai l'habitude. 

Il eut d’autres fiertés qui me plurent. Il ne voulut jamais re- 
prendre son cheval, qui était devenu mien, et il employa ses ÉCOn0- 
mies à s’en procurer un autre, afin de m’escorter à la promenade 
et de me prouver d ‘il HSE AUS assez jp se vêtir et se 
monter. | 

— Un homme n’a pas Dridbelns à à se donner, disait-il, pour 
n'avoir besoin de personne. SI | je reste pauvre, j'aurai assez d'ordre 

pour qu'il n'y paraisse pas, et si je n’ai pas de bonheur, j'aurai l’air 
_ de n’être pas malheureux. 

Un jour nous allâmes revoir le Regas. Il m’aida à grimper, et 
quand je fus en haut il redescendit chercher Jennie, qu’il aida tout 
aussi consciencieusement, pour me bien prouver qu’il ne me faisait 
pas/la cour. J’eus envie de certaines fleurs; il gravit des roches dif- 
ficiles et fit un gros bouquet qu’il me jeta, au lieu de me l’appor- 
ter. Jennie. s’en étonna un peu. — Lucienne sait bien, lui dit-il en 
redescendant, que je ne suis pas galant, mais complaisant avec 
elle. 

Gette manière de m'attirer à lui en feignant de se croiser les bras 
toucha ma fierté. Un jour que nous étions assis sur les rives du 
petit lac de la Salle-verte, il nous vint des souvenirs d’enfance, et 
il yeut comme un léger attendrissement chez lui. — Te rappelles- 
tu,;me dit-il, qu'en ce lieu même, il y a six ans, tu m’as demandé 
sbje croyais possible que nous eussions un jour de l’amour l’un 
pour l’autre? Eh bien! nous avons beaucoup mieux, nous avons la 
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vraie amitié, et nous pensons au mariage comme à la ie grande 
preuve d'estime que nous puissions nous Les | 
— Es-tu décidé, Marius? | 


de, à 


— Je suis décidé et archi-décidé à trouver fe le parti que tu 


prendras, que ce soit oui ou non. 


AE essayai de comparer en moi-même la fermeté de Marius Fe 


vis de moi à celle de Frumence vis-à-vis de Jennie; mais je sentis 
que ce n’était pas la même chose, et je ne voulus pas y songer trop. 


Je ne sais si je comprimai un dernier soupir d'adieu au rêve de l’a- 
mour, mais je pris une résolution énergique pour m'en délivrer. — 
Demain, dis-je à Marius, je ferai savoir à ma de que j'ai 


résolu de t épouser, si elle y consent. 
 — Mais si elle dit non? 

— Pourquoi dirait-elle non? 

— Supposons toujours. 

— Je la prierai de dire oui, et j'y reviendrai tous les ner jus- 
qu'à ce qu'elle le dise. 


+ 


veux. 
— Ainsi nous voilà fiancés? 
— Oui, répondit es et, quittant mon bras, il s'éloigna brus- 
quement, 


J'étais fort surprise. Il revint un instant après. — Pardonne-moi, 


me dit-il. Je crois que j'ai été ému, et j'ai craint, en te remerciant 


tout de suite, de te dire des bêtises. C’est devant ma tante, quand 


elle aura consenti, que je dois te dire combien me touche ta géné- 
rosité de cœur. Autrement ce serait mal, et je ne dois pas me con- 
duire comme un enfant. 

Un mois plus tard, après quelques hésitations, quelques Contes 
rences avec Jennie, quelques renseignemens pris de nouveau à 
Toulon sur la conduite de Marius, ma grand’mère disait oui. Jennie. 
partageait ma foi dans Marius, Frumence me complimentait sérieu- 
sement de mon choix. Tous trois pensaient que j'avais toujours aimé 
mon cousin, et qu'il en était venu à le comprendre et à le mériter. 
Ma bonne maman dispensa Marius de toute effusion de reconnais- 
sance en lui traçant une sorte de cérémonial religieux et touchant. 
— Ne dites rien, mon enfant, lui dit-elle; mettez-vous à genoux 
devant moi, et, les mains dans les miennes, jurez-moi de rendre 
ma fille hiedretset 

Marius obéit d’un air très recueilli et demanda la permission de 
m offrir une bague en diamans qui lui venait de sa mère. — Vous 
ne l’avez donc pas vendue, mon fils? lui dit ma bonne maman at- 
tendrie, et pourtant vous avez eu des momens de gêne! Eh bien! 


— Alors elle le dira, car jamais elle n’a . voulu pe ce que tu 


D 
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voilà une délicatesse qui me touche, et vous ps. êtes bien récom- 
pensé aujourd'hui en la voyant au doigt de Lucienne. 

On servit le diner, êt j'y vis apparaître M. Costel et Frumence, 
les seuls confidens de nos fiançailles. Il avait été décidé avec eux 
que tout serait tenu secret jusqu’à l’arrivée du .consentement de 
mon père, à qui l'abbé devait écrire tout de suite au nom de ma 
bonne maman. Marius devait partir le soir même pour Toulon et ne 
plus revenir chez nous que l’autorisation paternelle ne fût donnée. 
Ainsi l’exigeaient les convenances de famille, et nous les acceptâmes 
sans objection. 

Le diner commença gravement. Ma grand’mère s ’efforça de l’é- 
gayer autant que ses infirmités lui permettaient de se mêler à une 
conversation dont elle ne saisissait que quelques mots. La seule 
personne qu’elle entendit toujours, c'était Jennie, qui connaissait, 


_  disait-elle, sa bonne oreille. Hélas! laquelle? Mais Jennie se tenait 


debout derrière sa chaise et lui jetait adroitement le mot de repère 
pour la mettre au courant, Ma bonne maman devinait le reste et 
_riait. Elle voulut boire deux gouttes de vin muscat, et elle se sentit 
plus forte. Elle nous dit d'excellentes choses avec beaucoup d'es- 
prit. Son jugement était toujours parfaitement sain. L'abbé fut 
aussi très bon et très sensé. Frumence eut de l’éloquence pour Ma- 
rius, qui n'eut que de l’à-propos et des reparties aimables. 

Jennie se tenait à quatre pour nous paraître enchantée; mais je 
surpris de l'émotion et je ne sais quelle inquiétude sur son visage. 
. Je crois qu'elle trouvait Marius trop paisible. Quant à moi, je jouais 
à merveille mon rôle d'accordée; je me sentais investie d’une di- 
. gnité nouvelle, et j'avais à garder à Marius ma promesse de sérénité 
inébranlable. Pourtant deux ou trois fois, une émotion douloureuse, 
une terreur atroce m étreignirent le cœur; le sang me monta au vi- 
Sage, la crainte de m'évanouir me rendit pâle comme la mort, des 
sanglots s’amassèrent dañs ma poitrine. Pourquoi ? 11 m’eût été im- 
possible de le dire; mais cela était ainsi, et pour qu’on ne s’en 
aperçüt pas, je souffris le martyre. 

GEORGE SAND. 


(La quatrième partie au prochain numéro. ) 
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LES LUMIÈRES FLOTTANTES ET LES PHARES 


TRINITY HOUSE, LES ILES SCILLY ET LE ROCHER D'EDDYSTONE. 


Rien de ce qui intéresse les hommes de mer n’est étranger at une 
nation maritime. L’Angleterre par exemple, si ingénieuse et si libé- 
rale quand il s’agit de moyens de sauvetage pour les naufragés (D), 
ne se montre pas moins attentive à prévenir les naufrages en pro- 
tégeant ses îles par une ceinture de feux. Aussi l'étude des phares : 
qu’elle élève et qu’elle entretient avec tant de zèle mérite-t-elle de 

préoccuper quiconque ne veut négliger aucun des aspects caracté— 
ristiques de la vie anglaise. 

Les phares étaient connus en Angleterre dès les temps les plus 
anciens. Les Romains avaient construit sur les rivages mêmes de la 
Grande-Bretagne des tours qui paraissent avoir servi à la fois de 
fanal et de point d'observation pour guetter dans la mer le mouve- 
ment des vaisseaux ennemis. Près de Douvres, on pouvait voir en- 
COro; 1kryra quelques années, une vieille ruine qui s'est récemment 
écroulée, et à laquelle le langage vulgaire donnait le nom de De- 


; (1) Voyez sur les life-boats (bateaux de sauvetage) en Angleterre la Revue du 45 mai 
864. 
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dater of mortar (goutte de mortier du diable). C’étaient les 
réstes d’un ancien phare romain destiné à diriger pendant la nuit 


l'entrée des navires dans le goulet-du port. Il vint pourtant une 


époque où l’on cessa d'éclairer les bords de la mer. Durant tout le 
moyen âge, on songeait beaucoup moins à protéger les intérêts de 
_Jlamavigation et du commerce qu'à se défendre contre des surprises 
et des coups de main. À quoi auraient alors servi les phares ? À gui- 
_der'les pirates vers leur proie et à signaler aux ennemis les côtes 
de l'Angleterre. La Grande-Bretagne d'alors ressemblait à la sèche, 
qui, pour échapper à un danger, fait la nuit autour d’elle en ré- 
pandant dans les eaux une liqueur noirâtre. La prudence voulait 
qu'après le coucher du soleil Albion disparût dans ses ténèbres. Les 
étroits défilés de mer, les rochers, les écueils, les mille périls dont 
ses côtes sont entourés, lui faisaient ainsi une sorte de forteresse 
naturelle que nul n’osait braver. Une conséquence bien évidente de 
ce système était que dans ce temps-là on ne naviguait point la nuit. 
_ Tout annonce qu’un tel état de choses se prolongeait encore sous le 
_ règne d’Élisabeth, lorsque vers 4600, pour satisfaire à des réclama- 
tions particulières, .un certain Bushall créa deux phares à Caister, 
qui furent bientôt suivis de deux autres à Lowestoft. Une telle in- 
novation devait rencontrer nécessairement quelque résistance, et 


- ce qui est curieux, c’est que cette résistance partit surtout de la so- 


- ciété maritime qui fut chargée de veiller plus tard en Angleterre à 
l'entretien de ces mêmes lampadaires de l'Océan. 
Aujourd'hui la question de l'éclairage des côtes britanniques ne 
divise! plus personne. Il y a seulement un choix à faire, selon les 
localités, entre deux procédés bien distincts : on peut fixer la lumière 
: soit à un navire, soit à une tour. Dans le premier cas, on a ce qu'on 
appelle un dght-vessel, un vaisseau-fanal, dans le second cas, un 
dight-house, un phare. Avant d'examiner l’une et l’autre méthode, il 
convient d'étudier le système administratif qui préside chez nos voi- 
_ sins à la disposition de ces feux chargés d'indiquer dans les ténè- 
bres la ligne des rivages ou la présence d’un écueil. Les phares, 
. dans la Grande-Bretagne, ne sont point, comme en France, entre 
les mains de l’état, quelques-uns d’entre eux appartiennent à des 
villes où: à des autorités locales: mais ils relèvent généralement 
d'anciennes et vénérables sociétés maritimes qui ont joué un gra 
rôle dans l’économie politique de la nation. 


ti 


En face de la Tour de Londres ou plutôt des anciens fossés de la 
citadelle, convertis en une promenade charmante, s’étend une belle 
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E place avec un tapis vert tout bordé d’arbustes, et derrière ce square 
s'élève un édifice qui semble s’isoler à dessein du bruit et de la 


multitude : c’est la maison de la Trinité (Trinity house). Le siége 
de cette importante société maritime était autrefois dans Water- 


Lane, d'où elle fut en quelque sorte chassée par deux incendies: 
Pouvait-elle d’ailleurs mieux choisir que le voisinage de la Tamise, 
des docks et des mâts de vaisseau qui la couronnent à distance, 


comme les parcs ou les forêts de grands arbres entourent de loin. 


les manoirs de l'aristocratie anglaise? Les principaux traits de l’é- 
difice, construit en 1793 par Wiatt, consistent én un soubassement 
massif surmonté d’un seul étage, orné de colonnes d'ordre dorique 
et de pilastres, le tout bâti en pierre de Portland. Sur la façade, des 
génies qu’à leur face ronde et joufflue on prendrait volontiers pour 


des amours tiennent à la main des ancres, des compas, des cartes 
marines : ces emblèmes indiquent assez bien le caractère de l'insti= 


tution. L'intérieur est occupé au rez-de-chaussée parles bureaux; 


l'étage supérieur contient de belles salles dans lesquelles le public 
n'est point reçu, mais qu'on me permit de visiter. Un noble vestibule 


conduit à un double escalier de pierre, dont l’une et l’autre branche, 
après avoir suivi des directions opposées, se réunissent à un palier 
central, rehaussé d’ornemens et de sculptures. À droite, dans un 
demi-cercle décrit par la muraille, s’encadre un grand tableau à 
l'huile du neveu de Thomas Gainsborough représentant d'anciens 
«frères aînés » (elder brothren) (1), groupés avec leur uniforme dans 
une assemblée de famille. Le secrétaire, qui a passé cinquante ans 
dans la maison et qui a vu de près la plupart de ces figures, déclare 
qu’elles revivent sous la toile : sans les avoir connues, on parierait 
pour la ressemblance. À gauche sont inscrits sous de grands pan- 
neaux de verre les noms des bienfaiteurs de l’établissement et les 
sommes d'argent qu'ils ont léguées (bene/factions). Des portes d’'a- 
cajou massif introduisent le visiteur dans la salle du conseil (board 
room), dont le plafond, peint en 1796 par un artiste français, Rigaud, 
et tout chargé d’allégories, nous montre la prospérité de l'Angle- 


terre naissant de la navigation et du commerce. Le Neptune britan- 


nique s’avance triomphant, entouré par les chevaux de mertet servi 
par les tritons. D'une main il porte un trident, de l’autre le bouclier 
du royaume-uni. Des canons et d’autres instrumens de guerre pro- 
tégent sa marche, tandis que des génies agitent l’étendard de la 
Grande-Bretagne. Passe encore pour l’étendard; mais les canons! 
n'est-ce point abuser de l’anachronisme même en peinture? D'un 


autre Côté, Britannia, assise sur un rocher, recoit dans son sein les 


? , L . 
(1) Cest le nom qu’on donne aux associés d’un rang supérieur. 
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produits des contrées lointaines. Des nymphes de mer accourent de 
tous les points du monde chargées de richesses, et des marins ré- 
_ pandent sur les rivages de l'Angleterre ces fruits du commerce. 

Des enfans secouent des torches représentant les lumières des 
phares qui entourent les côtes des îles britanniques , et qui dirigent 
pendant la nuit les mouvemens des navires. Les murs de cette salle 
sont décorés de portraits en pied de George III et de Guillaume IV 
avec leurs femmes, car la royauté elle-même n’est point étrangère 
aux annales de Trinity house, et les souverains s’honorent de figu- 
rer sous les insignes de la confrérie dont ils ont été les membres et 
les patrons. Le portrait du duc de Wellington par Lucas passe pour 
_ le meilleur qui existe du vainqueur de Waterloo. Les bustes de la 

_ reine Victoria et du prince Albert, taillés dans le marbre blanc par 
_ Noble, un des rares statuaires vivans qui soient arrivés à la célé- 


_  brité en Angleterre, reposent solennellement aux deux coins de la 


cheminée. Vingt fauteuils rangés autour d’uné vaste table échan- 
crée en demi-lune et recouverte d’un tapis vert marquent la place 
des membres du conseil durant les séances. Les associés de Trinity 
. house ont pensé, avec Ben Jonson, que les bons repas entretiennent 
la fraternité. Leur salle à manger (dining room), éclairée par une 
sorte de lanterne rondé qui surmonte le plafond, étale ce qu’on ai- 
merait à appeler un luxe tranquille et substantiel. On y remarque 
. le buste de Pitt par Chantrey, les portraits du comte de Sandwich, 
du duc de Bedford, de sir Francis Drake, et surtout celui de Kenelm 
Digby par Van-Dyck. Là eut lieu tout dernièrement un grand ban- 
_quet en l'honneur du prince de Galles. De distance en distance, 

_d'excellens modèles de phares en relief, et conservés sous verre, 
rappellent au visiteur le but sérieux de cette société, fondée par 
Henri VIII. 

L'histoire de Trinity house n’est guère connue des Anglais eux- 
mêmes; une partie de ses anciennes archives a été dévorée par le 
feu en 1714, et peut-être, comme toutes les vieilles corporations, 
- tenart-elle assez peu à communiquer aux profanes le mystère de ses 
annales (1). Tout ce qu’on sait, c’est qu’elle existe en vertu d’une 
charte de Henri VIII, datée de Canterbury le 20 mars 1512, et non, 
comme, on l'avait cru jusqu’à présent, de Westminster le 20 mai 
1514. L’original même de cet acte est perdu; mais arriverait-on à le 
retrouver qu un tel document, dont on possède d’ailleurs une copie 
authentique, ne jetterait aucune lumière sur l’âge réel de la société. 
La date de l'acte d’incorporation donne-t-elle bien la date de la 


(1) C’est à l'extrême obligeance du secrétaire de la société, M. Berthon, que je dois 
des renseignemens négligés jusqu'ici. 
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naissance? Il y a lieu d'en douter. La plupart Li 
sociations surgirent d’une communauté d intéèts et à 
hommes rattachés entre eux par le lien des mêmes in 
rent à petit bruit pour établir certaines règles et p 
taines mesures dont ils devaient tirer avantage. Plus t 
ils eurent acquis de, l'influence et que l'utilité, «ds ur 
généralement reconnue, ils s ’adressèrent à l’état 
sanction. La charte royale ne fit alors que reconr aître et, 
des droits acquis, tout en y ajoutant certains priviléges. Os 
porté à croire que la confrérie des hommes de mer ex 
avant de recevoir le baptême de l'autorité : tr 
monte-t-elle au berceau de la navigation britannique; maispourquoi 
ce nom de Trinity house? Est-ce parce que les. premiers confrères i- % 
se réunissaient à certains jours dans une chapelle consacrée à la Tri= 
nité? Serait-ce parce que Henri VIII institua en même temps rois 
sociétés de marins, celles de Deptford, de Newcastle et de Hull. (4)? 
Le champ reste ouvert aux conjectures; mais l’opinionlaplus accré- 
ditée est que cette corporation s'appelait Trinity-Board où Trinity 
house à cause des termes de la charte même de Henri NII, com- 
mençant par ces mots : « au nom de la très glorieuse et indivisible 
Trinité... » Plus tard, dans un autre acte, ceprincewajouta lin= 
vocation de saint Clément, et ce dernier nom servit aussi plus d'une 
fois à désigner la corporation ou gu/{d. IL ne faut point perdre de 
vue que cette confrérie avait été fondée à l’origine sous l'inspiration 
des idées religieuses, peut-être même monastiques..Le devoir des 
membres de l’association était de prier pour Pâme.des matelots 
noyés en mer et pour la vie de ceux qui luttaient contre la tempête. 
Henri VIII, dans les commencemens, lui conserva ce caractère, et 
astreignit même les /réres et sœurs à certaines pratiques de dévo- 
tion. Un chapelain devait être élu et payé par l’association pour cé- 
lébrer des messes. Dans la seconde moitié du règne de Henri VIF, 

le mouvement de la réformation ne tarda point à effacer ce qu'on 
appelait déjà ces restes de papisme. Du sentiment religieuxqui avait 
présidé à sa naissance, la fraternité des marins ne garda guère.que 
la charité : elle institua une école pour les enfanstet une maison de 
refuge, alnshouse, pour les vieux matelots indigens. Modifiée ainsi 
par le protestantisme, cette ancienne société catholique se dégagea 
des formes du moyen âge, et sépara le point de vue civil du point 
de vue mystique. Quel était après tout son. but? Augmenter la sc science 
des marins et développer la navigation du royaume. À 


(1) Ces trois sociétés jouissent d'assez grands priviléges, mais celles de Newcastle et 
de Hull ne représentent que les marins de ces deux ports, tandis que la Trinity house 
de Deptford est la corporation des armateurs et des marins de tout le re 
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su siége de cette confrérie était primitivement à Deptford, ancien 


ge de pêcheurs; situé sur une crique d'eau profonde formée 
Tamise dans le voisinage de Londres. Jugeant la position 

fav , Henri VIII y avait institué un dock en 1513 et y avait 
bâti un arsenal. Ce dock ne tarda point à devenir un des plus im- 
portans du royaume. C’est là que se rendit Pierre le Grand, durant 
-son séjour en Angleterre, pour étudier l'art de construire des na- 


© wires. Il était logé dans la maison de John Evelyn (1). Sayes Court 


(c'était le nom de cette résidence) était alors le rendez-vous favori 


_ des écrivains célèbres, des savans et des hommes de goût. Non 


content de faire naviguer tous les jours un yacht sur la Tamise et 
de travailler dans le dockyard (chantier pour la construction des 
vaisseaux), le tsar de toutes les Russies aimait à se promener dans 
une brouette à travers les avenues des jardins célèbres qui entou- 
raient Sayes Court: I1 fit si-bien qu’il détruisit toutes les haies, à 


l'exception des haies de houx, lesquelles, dit Evelyn, avaient le 


moyen de se protéger elles-mêmes : /lum nemo impune lacessit. 


-Ges'jardins ont entièrement disparu, et sont aujourd'hui remplacés 
- parides magasins devivres (wictualling yard). J'ai longtemps cher- 


ché dans la wille de Deptford les'traces de l’ancienne association 


|  d'oùest sortie Trinity house. Une vieille maison dans laquelle les 


frères tenaient leurs #eetings fut abattue en 1787. C'est dans cette 
maison que furent rédigées les lois de l'institution, bye laws, et en 
souvenir sans doute du berceau de la confrérie les membres de Tri- 


- nity house se rendent encore à Deptford ou dans les environs pour 


célébrer certaines solennités. Deux hospices qui se rattachent à l’as- 


. sociation sont restés debout : l’un date du règne d'Henri VIIL, quoi- 


que rebâtien 1788; l’autre fut construit vers la fin du dernier siècle. 


. L'église de Saint-Nicolas dans la même bourgade a peut-être aussi 


quelque chose à nous apprendre sur les origines de la confrérie; 
dans cette église, qui a sans doute servi de noyau à l'institution, se 
rassemblaient encore, il y a quelques années, le lundi de la Trinité, : 
les principaux membres de la confrérie, et les habitans de Deptford 
se souviennent d'y’avoir vu entrer ce jour-là le vieux duc de Wel- 
lington en sa qualité de maître de Trinity house. Tout près de 
Deptford, mais de l’autre côté de la Tamise, est l’ancien village de 
Stepney, aujourd'hui un faubourg de Londres. Dans l’église de Step- 
ney s'élève un monument funèbre sur lequel on lit l'inscription sui- 
vante: « Sir Thomas Spert, pendant quelque temps contrôleur de 
la marine du roi Henri VIII, : Honteies et premier maître de la digne 


(1) L'auteur dé quelques mémoires et d'un Pot écrit intitulé Silvia ou Discours 
sur les arbres. 
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corporation appelée la maison de la Trinité. » Ce monument a été 


érigé par ladite corporation en 1622, quatre-vingt-un ans après la 
mort de.celui dont on voulait honorer la mémoire. Ge sir Thomas 
Spert était un grand favori d'Henri VIH, et c’est d’après ses Core 
que le roi fonda ou plutôt constitua Trinity house. "1" 


La reine Élisabeth confirma l’existence de cette société mari- 
time par un acte du parlement. Des chartes lui furent ensuite oc 


troyées par Jacques I‘, Charles II et Jacques IL. Jai vu dans les 


bureaux de l'institution ces vénérables parchemins religieusement | 


conservés au fond d’une vieille boîte en chagrin noir. Que se pro- 
posaient les auteurs de ces nouvelles chartes? Expliquer les i- 
bertés, franchises et priviléges de la société, assez vaguement 


ques par Henri VIIL. Bien loin d'étendre la juridiction de la con- 


frérie, on ne fit guère que lui assigner des bornes. Définir un pou- 
voir, n'est-ce point le limiter? La société devait d'abord exercer 
une surveillance, non-seulement sur la marine marchande, mais 
aussi sur la marine de l’état. Ce dernier privilège se trouva restreint 
du temps même d'Henri VIIT, lorsque ce roi institua des commis- 
saires pour inspecter les vaisseaux de guerre. Trinity house con- 
servait pourtant encore sous son règne, et même sous les règnes 
suivans, quelques branches de la police maritime qui passèrent peu 
à peu dans d’autres maïns. Sa constitution fut aussi plusieurs fois 
remaniée. La société se divise aujourd’hui en frères aînés, e{der 
brothers, et en frères cadets, younger brothers. Gette distinction 
n'existait point du tout à l’origine. D’après l’acte de fondation, tous 
les marins d'Angleterre étaient appelés à faire partie de cette so- 
ciété, tous y étaient représentés et concouraient à la rédaction des 
lois. La charte d'Henri VIIT était donc, comme on dirait aujour- 
d'hui, entièrement démocratique; celles qui suivirent ont effacé peu 
à peu ce caractère. La différence entre les frères aînés et les frères 
cadets s’introduisit sous le règne de Jacques I*. Ge roi autorisa le 
maître, les directeurs et les assistans de Trinity house à “choisir 
dans l’association des marins dix-huit personnes qui porteraient dé- 
sormais le titre d’elder brothers. Ce fut la source de la présente 
hiérarchie. La même charte interdisait pour la première fois aux 
frères cadets de voter les lois et règlemens relatifs aux affaires de 
la compagnie; elle leur reconnaissait pourtant le droit de prendre 
part aux délibérations toutes les fois qu’il s'agirait de nommer ou 
de destituer le maître et les directeurs. Plus tard, les chartes de 
Jacques IL et de Charles II ne leur laissèrent que le droit de nom- 
mer et non celui de destituer les membres du conseil. Geux quise 
rendaient à ces élections recevaient pour leur peine une demi-cou- 
rorine (3 francs), au lieu d’un diner. Avec le temps, ce dernier pri- 


» Roth ns (1 Che LUE paradi 


| 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 97 


vilége lui-même, le droit d’élire, leur fut enlevé. Le prétexte dont 
on se servit pour exclure les frères cadets de la participation au 
_ vote et aux affaires de la société fut qu'ils se montraient beaucoup 
trop tumultueux dans les réunions. Aujourd’hui les younger bro- 
thers sont choisis d’après le bon plaisir du conseil, sur la proposi- 


_ tion d’un des frères aînés, et sans que leur élection soit soumise, 


comme autrefois, à la formalité du scrutin. C’est à Deptford, le 
lundi de la Trinité , qu'avait lieu la cérémonie de la réception, 
d'après un ancien usage conservé jusqu’en 1709. Cette cérémo- 
nie, très simple, consistait pour l’initié à prêter serment et à ser- 
rer la main de chaque frère: aîné, qui lui souhaitait en retour la 
bienvenue: Ceci fait, il recevait une branche, c’est le nom qu’on 
donne à un certificat portant la signature de la société (1). Il avait 
ensuite à payer 20 shillings pour les pauvres comme droit d’en- 
trée. Le nombre des frères cadets n’est point limité : il ne sau- 
rait être trop grand, disent les anciennes chartes, parce que les 


. marins représentent la force de la nation. De nos jours pourtant on 


n’en‘compte que trois cent soixante. N’est-il point à regretter que 
* Trinity house aït beaucoup trop introduit, avec le temps, dans sa 
constitution le principe tout britannique de la primogéniture? Les 
ainés se sont emparés du pouvoir, des honneurs et des profits de 
l'institution, tandis qu’ils laissaient aux cadets un vain nom et.une 
branche sèche. Il est ainsi arrivé parmi eux ce qui arrive trop sou- 
vent dans certaines familles anglaises. 

Les’ frères aînés, au nombre de trente et un, doivent être choisis 
parmi les frères cadets. En vertu de ce principe, toutes les fois que 
la société voulut admettre dans son sein un personnage d'élite, elle 
_ la d’abord reçu younger brother, puis (très souvent le même jour) 
elle l’a élevé à la dignité d’elder nu Les cadets sont donc ainsi 
des candidats au rang supérieur de la fraternité; mais dans Trinity 
house, comme dans le royaume des cieux, il y a plus d’appelés que 
d'élus; et la plupart d’entre eux restent à l’état de candidats per- 
pétuels. D’après une modification du règlement qui remonte à 1835, 
tout irère cadet aspirant au droit d’aînesse doit d’ailleurs subir une 
sorte d'examen sur la validité de ses titres. Nul n’est admis à se 
présenter, s’il n’a d’abord servi au moins quatre années en qualité 
de capitaine dans la marine de l’état ou dans la marine marchande. 
Le jour des élections, une liste des candidats approuvés est remise 
par le secrétaire à tous les membres présens de la cour ou du con- 
seil, court. Chacun d'eux, à commencer par le plus jeune, marque 
d’un trait de plume les noms des trois qui lui paraissent éligibles. 


(1) On l’appelait ainsi parce qu’elle contenait une branche ou un extrait des statuts. 
TOME Lit. — 1864, 7 
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Ceci fait, les trois noms qui ont réuni le plus de barres noires sc 
soumis à l'épreuve du scrutin, et celui qui obtient le plus: . 
nombre de boules est proclamé élu. Le nouveau frère aîné paie 
alors 30 livres sterling pour les pauvres et autant pour un dîner 
de réception, én tout 1,500 francs. À l’une des séances suivantes, 
il prête serment, et fait désormais partie du conshil de nd 
house. 

Les frères aînés, elder Dorhbrie se partagent en membres nono 
raires et en membres actifs. Dès les premiers temps, la compag 
comprit l’avantage d'appeler dans ses rangs des hommes es 
à la navigation, mais célèbres par la naissance, la. position sociale 
ou de grands services rendus au pays. Dès 1673, un évêque de Ro- 
chester, ayant prêché devant la corporation le lundi de la Trinité, 
reçut le baptème de la société. Pitt occupa la dignité de maitre du- 
rant dix-sept années. Guillaume IV remplissait les mêmes fonctions 
lors de son avénement au trône. Wellington et le prince Albert sont 
aujourd’hui remplacés par lord Palmerston. Autour de lui se grou- 
pent des hommes d’état de nuances politiques bien diverses, lord 
John Russell par exemple et lord Derby. Une figure de rhétorique 
chère au langage anglais, le vaisseau de l’état, est d’ailleurs le seul 
lien qui rattache les uns et les autres à une association maritime: 
Ces membres honoraires, au nombre de onze, ne!sont point rétri- 
bués; ils ne s'occupent guère des affaires intérieures. dela maison, 
mais ils lui donnent de l’éclat et de l'influence. En cas-de décès, 
ils sont remplacés à la majorité des voix, et c'est dans les mêmes 
sphères élevées du gouvernement ou des gloires nationales qu’on 
leur cherche un successeur. Les vingt membres actifs, sur lesquels 
reposent en réalité les intérêts matériels de la compagnie, sont d’an- 
ciens capitaines de vaisseaux de ligne ou de vaisseaux marchands ; 
retirés du service de mer. 

Le conseil effectif de Trinity house se: compose d'un: député- 
maître, deputy-master, de quatre directeurs ou wardens, de huit 
assistans et de sept autres frères aînés. Ces vingt membres se di- 
visent en six comités chargés de traiter toutes les affaires de la cor- 
poration. Le premier, appelé committee of wardens, se compose du 
député-maître et des directeurs : il s'occupe plus spécialement.des . 
finances et exerce un contrôle sur l’ensemble des opérations de la 
société. Les cinq autres comités, suivant les diverses fonctions qui 
leur sont assignées, nomment les pilotes et leur délivrent un brevet 
de capacité, surveillent le lestage des navires dans la Tamise, éta- 
blissent ou entretiennent tous les signaux de reconnaissance, sea 
marks, examinent les enfans de Christ’s hospital qui se destinent 
à la marine, recueillent les revenus de la société, ou bien prennent 
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soin des pensionnaires dans les maisons de refuge appartenant à 
Trinity house. Les chartes leur confèrent en outre le droit de punir 
les matelots pour cause de révolte, de mauvaise conduite ou de dé- 
tion. La marine royale, comme la marine marchande, est peut- 
être de toutes les carrières celle qui se prête le mieux dans la 
| Bretagne à l'essor du mérite personnel. Plusieurs des offi- 


ciers qui se sont élevés le plus haut dans le service de l’état ont 


commencé par grimper au mât, et le capitaine Gook lui-même dé- 
buta comme mousse dans un bâtiment qui transportait du charbon 
de terre sur les côtes. Parmi les anciens capitaines de vaisseau qui 
dirigent Trinity house, il y en à quelques-uns qui peuvent se dire 
les fils de leurs œuvres; ce sont dans tous les cas des hommes pra- 
tiques, chez lesquels l'expérience de la mer s'allie à l’énergique 
résolution de protéger les intérêts du commerce. 

Parmi les fonctions si diverses et Si étendues de cette société, je 


_ ne m’arrêterai qu'à celles qui concernent l'éclairage des mers bri- 
_ tanniques. Pour la première fois, sous le règne de Jacques I:", on 


se démanda si les priviléges accordés à Trinity house par Henri VIII 
et par la reine Elisabeth embrassaient bien le droit d’ériger des 
phares, light-houses: Une personne se trouvait surtout intéressée à 
faire triompher l'opinion contraire : c'était le roi. La concession des 
phares était une source de faveurs et par conséquent un moyen sur 
lequel on pouvait compter pour étendre les prérogatives de la cou- 


ronne. Ainsi pensait Jacques 1°", et les courtisans étaient de son 
- avis. Il n'y avait point alors un coin de rocher nu et désolé au bord 


de la mer qui ne füt convoité par les spéculateurs pour y bâtir une 


tour et y allumer un fanal. Un ancien ministre d'état fort bien en 
cour, lord Grenville, écrivait sur son journal en forme de note ou de 


memorandum : « Guetter le moment où le roi sera de bonne hu- 
meur pour lui demander un phare.» Ces Zight-houses levaient en 
effet un droit considérable sur tous les vaisseaux qui passaient à 
portée de la lumière projetée par la lanterne. Les prétentions de 
Jacques 1% embarrassèrent beaucoup les juges, qui finirent par 
transiger entre les deux puissances; il fut décidé que la confrérie 
des marins était autorisée à élever des phares, mais que la couronne 
jouissait du même privilége en vertu de la loi commune. À parür 
de ce moment, au lieu de rester, comme l’avait voulu Elisabeth, la 
propriété exclusive de Trinity house, le baïl et le monopole des feux 
allumés sur les côtes furent accordés ou vendus par le souverain à 
certains particuliers. Les conséquences de ce système ont été dé- 
plorables. Quelques-uns des feux éclairaient mal; d’autres ne s’al- 
Jlumaient point du tout, et dans tous les cas les navires avaient à 
payer de grosses taxes. Enfin, sous le règne de Guillaume IV, un 
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acte du parlement introduisit une certaine uniformité dans lad- 
ministration des light-houses et réduisit les droits de péage, tolls. 
Get acte décida que tous les intérêts du souverain relatifs à la 
question des phares passeraient entre les mains de Trinity house 4 
moyennant une somme de 300,000 livres sterling (7,500,000 fr.) 
une fois payée aux commissaires de la couronne. Il autorisa aussi 
la corporation à racheter les lighi-houses qui appartenaient à des 
particuliers, et en cas de contestation la valeur de ces propriétés | 
devait être fixée par un jury. C'est alors qu'éclatèrent surtout aux 
yeux du pays les abus de l'ancien ordre de choses. Un des pro- 
priétaires ne rougissait point de demander pour un roc stérile situé 
au milieu de l'Océan et couvert d’une masure la somme étour- 
dissante de 550,000 livres sterling (13,750,000 francs); il finissait 
par accepter en soupirant 400,000: livres sterling (10 millions de 
francs). La source de ces immenses profits était évidemment dans 
les impôts prélevés sur Îla navigation. Les light-houses tenues par 
les particuliers frappaient alors les navires d’un droit de 2 deniers 
par tonne. Depuis que ces mêmes phares appartiennent à Printy 
house, les droits de péage varient entre un demi-farthing (liard) 
et 1 denier. Et pourtant les frais d'éclairage, par conséquent le 
volume de la lumière, ont beaucoup augmenté sous le nouveau 
régime. Le phare de Smalls-Rock, au-dessus du canal de Bristol, 
n’usait que deux cents gallons d'huile par an quand il était entre 
les mains de l’industrie privée; il en consume aujourd'hui quinze 
cents gallons. On aperçoit d'ici les services qu'a rendus sous ce 
rapport à la navigation Trinity house. Le prélèvement des droits 
de péage constitue néanmoins une branche très importante de son 
revenu : c'est avec cet argent, comme aussi avec la vente du lest 
pour les navires et le produit de ses terres, les unes achetées, les 
autres laissées à titre de legs, que la société fait face à toutes ses 
dépenses. Une de ses principales charges est la construction et 
l'entretien des phares et des autres signaux de reconnaissance qui 
avertissent sur mer les vaisseaux. Elle applique aussi une grande 
partie de ses fonds à des œuvres de charité, et c'est à ce titre 
qu'elle à été exemptée, ainsi que les hôpitaux en Angleterre, des 
taxes publiques. Au point de vue civil, Trinity house constitue un 
lien entre l’amirauté et la marine marchande. Indépendante de 
l’état, mais attirant dans son sein les gloires et les influences du 
gouvernement, appuyée d’ailleurs sur des chartes qui lui assurent 
une autorité légitime et suffisamment étendue, elle est le iype de 
ces institutions vraiment anglaises dans lesquelles le pouvoir donne 
pour ainsi dire la main à la liberté. 

Ge qu'est à l'Angleterre Trinity house, une confrérie de marins 
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dirigeant les. intérêts généraux de la police et de la navigation, 
les commissaires du nord (Northern Commissioners) et le Ballast 


Board (conseïl du lest) le sont à l'Écosse et à l'Irlande. Ces trois 


sociétés ont été placées en 1853 sous le contrôle du Board of trade 
(conseil du commerce), dont le siége est à Londres dans les bâti- 


nens de la trésorerie. Ge dernier est bien une branche du gouver- 
nement, un comité du conseil privé (Privy council ), ayant à sa tête 
un président, un vice-président et deux secrétaires. Ses attributions 
. sont assez étendues. Les différens projets de loi relatifs aux intérêts 
du commerce, les traités et les négociations qui concernent l’indus- 


trie, les changemens dans l’économie et la balance des douanes sont 


ee généralement étudiés dans ses bureaux. Les eaux et forêts tombent 
_ aussi sous sa juridiction. Il est aisé de saisir l’intention de l'autorité 


en rattachant les trois grandes corporations maritimes du royaume 


au Board of trade : on a voulu frapper leurs opérations d’un cachet 


d'unité. Qu'on n’aille pourtant point au-delà des vœux du gouver- 
nement anglais, et surtout qu'on n’applique point au jeu des insti- 


- tutions britanniques nos idées françaises! Chez nous, un pouvoir 
central est parle fait un pouvoir absorbant; il dirige, il réglemente, 
‘il ordonne, ik prend à la liberté individuelle tout ce qu “il peut lui 
| enlever sans se mettre en contradiction trop flagrante avec la loi. 


Tel n’est point du tout le caractère de l'intervention de l’état chez 


nos voisins. Le conseil du commerce n’exerce une sanction sur les 


affaires de Trinity house qu'en matière d'argent. C’est pourtant 
beaucoup que de tenir en main les cordons de la bourse, et grâce 
aux questions de finances le Board of trade exerce une influence 
directe sur l'administration de cette société. En veut-on un exemple? 


Avant 1854, s’agissait-il de construire un phare dans quelque lo- 


calité voisine de la mer, les commercans et les armateurs intéressés 
au succès de l’entreprise rédigeaient des pétitions, priant Trinity 
house d'éclairer tel ou tel point dangereux des côtes. Ils s’enga- 
Seaient en même temps à payer un droit raisonnable à la compagnie 
pour l’indemniser de ses frais. Si l'utilité de cette création lui était 


démontrée, la corporation s’adressait alors à la couronne pour obte— 


nir un brevet revêtu du sceau royal et l’autorisant à lever les taxes 
convenues sur le passage des navires. Aujourd’hui le conseil du 
commerce, ayant de permettre aux fonds de la société de s’aventu- 


rer dans la construction d’un phare, examinerait peut-être par lui- 


même si cette mesure répond bien à un besoin. Quoi qu’il.en soit, 
cette surveillance de l’état a rendu plus vraie l’ancienne devise de 
la compagnie : trinilas in unitate. 

Parmi les divers procédés qui concourent à l'éclairage des mers 
britanniques, il en est un qui appartient bien à l’Angleterre, et au- 
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quel on a donné le nom de floating lights (lumières flottantes); 


+ 


c’est aussi celui qui devra nous occuper d'abord. 
D. 

Les voyageurs qui se rendent de France en Angleterre par le 

bateau à vapeur ont pu remarquer pendant la nuit, à l'embouchure 

de la Tamise, une lumière qui guide tous les navires du monde vers 


le port de Londres. Cette lumière, appelée Wore light, à été placée 


sur un vaisseau-fanal, beacon-vessel, pour signaler un banc de sa- 
ble perfide, le Nore-Sand. L’inventeur de ce système d'éclairage 
est un nommé Robert Hamblin, qui vivait dans le dernier siècle. 
Ancien barbier de Lynn, il avait épousé dans cette ville la fille 
d’un patron de navire, et peut-être à cause de cette alliance se 
crut-il lui-même un peu marin. Le fait est que, sans avoir été 
élevé pour la mer, il devint maître d'équipage dans un bâtiment 
qui portait du charbon de terre sur les côtes. Ge commerce ne 


semble point l'avoir enrichi, et après avoir échoué dans plusieurs 


entreprises, il résolut d'introduire un nouveau système pour dis- 
tinguer entre elles les lumières marines. Le hasard le mit en rap- 
port avec un homme à grands projets, David Avery, qui se réveil- 


lait tous les matins la tête pleine de millions et les poches vides. 


Agissant de concert, ils obtinrent du gouvérnement anglais, le 4 juil- 
let 1730, un brevet de quatorze années pour exploiter leur inven= 
tion. Passant bientôt d’un plan à un autre, ils établirent à Nore une 
lumière flottante à bord d’un vaisseau, puis ils prirent sur eux de 
lever des droits destinés à entretenir le fanal. Gette dernière cir- 
constance parut à Trinity house une infraction à ses priviviléges. 
Le vaisseau-lumière, light-vessel, avait réussi et était fort approuvé 


de la navigation. Encouragé par ce succès, David Avery, qui semble 


avoir joué le principal rôle dans l'exécution du projet, annonça hau- 


tement l'intention d’ériger un navire tout semblable dans les mers 


des îles Scilly. On vit le moment où toute la Grande-Bretagne allait 


être entourée d’un cordon de lumières flottantes. Les membres de 


Trinity house, en leur qualité de gardiens de la navigation, portè- 
rent plainte devant les lords de l’amirauté, qui ne purent ou ne 
voulurent point agir. La société maritime alors s'adressa au roi et 


lui représenta combien il était illégal qu’un particulier frappât un 


impôt sur la marine marchande. Elle fit si bien que le À mai 1752 
le brevet fut retiré. Avery, dont les projets de fortune se trouvaient 
renversés par ce coup de foudre, se présenta devant la compagnie 
et proposa de traiter avec elle en ce qui regardait la lumière du 
Nore-Sand. Il prétendit avoir déboursé 2,000 liv. sterl. (50,000 fr.). 
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‘On capitula : le brevet et la propriété du fanal passèrent à à perpé- 
tuité dans les mains de Trinity house; mais Avery obtint d’en rete- 
nir le bail durant soixante et un ans, à la condition de payer an- 
nuellement 100 livres sterling (2,500 francs). Telle est l’origine des 
lumières flottantes. Hamblin et Avery ne sont point en odeur de 
sainteté parmi les membres du Trinity board. Je ne vois pourtant 
aucune raison pour les traiter l’un et l’autre avec dédain. L’inven- 
tion était vraiment utile, et la preuve, c'est qu'elle a survécu. On 
prétend, il est vrai, que cette même idée avait été proposée cin- 
quante ans auparavant par sir John Clayton. Toujours est-il que la 
maison de la Trinité avait repoussé le projet, tandis que les deux 
aventuriers, Si l’on tient à les appeler ainsi, eurent du moins l’hon- 
neur et le mérite de le mettre à exécution. | 
L’ éclairage des mers par le moyen des vaisseaux est soumis à cer- 
taines conditions géologiques. On compte maintenant quarante et 
une lumières flottantes en Angleterre, tandis qu’il n’en existe qu'une 
en Écosse et cinq en Irlande. Ne doit-il point y aŸoir une raison, ou, 
comme disent les naturalistes, une loi géographique déterminant la 
distribution des vaisseaux lumineux à la surface de l'Océan? Cette 
dloi,-la voici : les rivages de l'Écosse et de l'Irlande se composent 
principalement de rochers de granit et de porphyre; désagrégées 
depuis des’siècles, ces masses ont bien formé dans certains endroits 
. des accumulations de bancs de sable donnant naissance à des dé- 
troits et à des défilés de mer d’un accès dangereux; mais il reste 
toujours des blocs solides sur lesquels on peut bâtir des phares. Il 
n'en est plus du tout de même dans le sud et à l’est de l'Angleterre : 
là, presque toute la ligne du littoral consiste en falaises de craie ou 
d'autres roches friables, tandis que le fond de la mer est un lit de 
sable : dans de telles circonstances, où trouver une base assez ferme 
pour y jeter les fondemens d’une tour destinée à braver le vent, la 
tempête, quelquefois même les injures des vagues ? C’est dans de 
pareilles localités que le vaisseau-fanal rend surtout des services. Un 
des*endroits les plus redoutés des marins est, sur les côtes du Kent, 
ce quon appelle les sables de Goodwin (Goodiwin sands), qui ont, 
s’1l faut en croire certains récits, la propriété de dévorer les navires. 
Différentes tentatives pour y élever un phare ayant échoué, on à 
établi sur ces sinistres parages trois lumières flottantes qui avertis- 
sent les vaisseaux, et qui ont certainement empêché plus d’un nau- 
frage (1). De semblables signaux sont employés à Yarmouth, dans 


(1) Un phare et deux balises, beacons, ont été successivement érigés et détruits 
depuis 1841. Une des trois lumières flottantes est aujourd’hui à North-Sandhead, envi- 
ron six milles de Margate, l’autre à Blunt-Head, presqu’en face de Deal, et la dernière 
à six milles de South-Foreland. 
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Lowestoft-Roads, et ailleurs à à peu près pour les mêmes causes. Enfin : À 


le lighi-ship, dans d’autres localités bien différentes, sert à mettre | 
en garde les matelots contre des courans perfides, des tourbillons 
sous-marins ou des écueils sournoisement cachés à certaines heures 
par les grandes eaux. C’est surtout à cette dernière DUR xp 
répond la lumière flottante des îles Scilly (Scilly islands). NAS 
Curieux de visiter ce vaisseau-fanal, situé à l'extrémité sote 
de l'Angleterre, je m'étais embarqué à Penzance en 1863. Ge que 
_ j'avais lu des îles Scilly me donnait d’ailleurs l’idée de terres dis— 
persées et rocailleuses habitées plus ou moins par des phoques et. 
des sauvages. Trente-six milles de mer séparent Penzance de Saint 
Mary'’s, l'endroit où je devais m’arrêter d’abord. Sur le pont, un 
homme à taille haute et flexible, la tête couverte d’une casquette, 
Je pied aussi ferme que celui d’un marin sur les planches, allait et 
venait avec une agilité extraordinaire malgré les secousses et les 
soubresauts du bateau à vapeur. Il paraissait connaître tout le 
monde, même ceux qu’il n’avait jamais vus auparavant. Ayant sans 
doute deviné mon faible, il me désignait du doigt et me nommait 
tous les points curieux de la côte. Grâce à cet obligéant cicerone, je 
pus saluer en passant le Treryn-Casile, formidable promontoire 
couronné d’un rocher mouvant (/ogan rock), le Runnel, sombre 
écueil couvert par la marée haute, les masses granitiques de Pen- 
with, un des traits imposans du rivage, et enfin le Zand's=End, qui 
se dessinait triste et superbe dans un lointain de deux à trois milles. 
Il en est de certaines beautés de la nature comme de certainstévé- 
nemens de l’histoire qui paraissent plus grands à distance. Bientôt. 
nous perdîimes de vue la terre, et nous nous trouvâmes entre ciel 
et eau. S’il faut en croire la tradition, il fut un temps où cette so 
lution de continuité n’existait nullement. Une langue de terre s'é- 
tendait entre ce qui est aujourd’hui le promontoire du Land's-End 
et les îles Scilly. C’étaient , assure-t-on, de vértes et fertiles cam- 
pagnes, entremêlées de villages, surmontées par les flèches et les 
clochers de cent quarante églises. La contrée s'appelait alors Le- 
thowsow ou Lionesse; c’est encore le nom qu’on donne aujourd’hui 
au bras de mer qui sépare l'extrémité de la Cornouaille des îles Sor— 
lingues (4) par un abîme d’une trentaine de milles. Selon d’anciens 
romanciers, la terre de Lionesse aurait même été le théâtre d'une: 
sanglante bataille. Là, « pendant tout le jour, le bruit dela mêlée : 
roula parmi les montagnes et sur le bord de la mer jusqu’à ce que 
tous les chevaliers de la Table-Ronde fussent tombés, homme à 
homme, autour de leur roi Arthur. » Où est maintenant cette ere 


(1) Cest ainsi qu’on appelle les îles Scilly en France. 
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de beauté, et comment a-t-elle disparu? Elle est au fond de la mer. 
De vagues récits de pêcheurs véulent que des débris de portes et de 
fenêtres, des ‘fragmens de pierre à moulin et d’autres vestiges aient 


été recueillis de temps en temps dans les filets. Une ancienne fa- 


mille du pays, celle des Trevillian, porte sur ses armes un cheval 
sortant des eaux, en souvenir d’un de ses ancêtres, qui durant l’i- 


 mondation parvint à gagner le rivage de la Cornouaille, monté sur 


un coursier, intrépide nageur. Pourquoi faut-il que ces fables. se 


trouvent démenties par l’autorité de Strabon, qui décrit les lieux à 


peu près tels qu’ils existent aujourd’hui? La géologie n’a pourtant 


_ point de raisons pour rejeter le fond de la légende, depuis surtout 
que les théories de Lyell ont appelé l'attention sur les derniers en- 


vahissemens de la mer. Ces eaux sont assez profondes et assez tem— 
pêtueuses pour avoir forcé une ancienne barrière. Quelques rochers 


_isolés, tels que le Wolf (le Loup) et les Seven-Stones (les Sept- 


Pierres), paraissent bien être les débris d’un isthme qui, ébranlé 
par des convulsions souterraines ou miné peu à peu par les vagues, 


s’est. un jour abîimé violemment dans l'Atlantique; mais une sorte 


de nuage ou de voile impénétrable couvre la date de l'événement. 

Après deux ou trois heures de pleine mer, nous aperçûmes à 
l'horizon comme un groupe de nuages pétrifiés : c'étaient les îles 
Scilly. Mon cicerone m’apprit alors qu’il était un habitant de Saint- 
Mary s et m'offrit de #’accommoder, c'est-à-dire de me fournir un 


. Josement dans sa maison. Je n’aime point les auberges: les hôtels 
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sont aux voyages ce qu'est le lieu-commun aux discours : aussi 
j'acceptai de grand cœur sa proposition, et nous fimes des arrange- 


mens en conséquence. Je n’en admirai pas moins son habileté, et 
je commençai à revenir un peu de ma première opinion sur la 


naïveté des Scilloniens (1). Ghemin faisant, nous rencontrâmes un 
joli vaisseau, le Maiden Borver, tout couvert de drapeaux, qui avait 
été lancé le matin même et que nous étions chargés de remorquer, 
cest-à-dire de reconduire en triomphe dans le port. Les deux équi- 
pages échangèrent d'un navire à l’autre de vigoureux hourras, les 
chapeaux se balancèrent en l'air par trois fois, et je compris que 
c'était une manière de saluer le nouveau venu sur les mers, en lui 
souhaitant toute sorte de prospérités. Mon hôte (car déjà je le consi- 
dérais ainsi) me dit que le Maiden Bower avait été construit dans 
les îles Scilly : ces sauvages possédaient donc au moins d’excel- 
lentes notions sur l'architecture nautique! 

Nous côtoyâmes quelque temps de farouches Er ci -prodi- 
gieuses forteresses de la nature. Le premier aspect de ces îles est 


(4) Habitans des îles Sciliy. 
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des plus singuliers : si jamais nos continens sont engloutis par la 
mer, ils auront cette forme. Des lambeaux de granit dis 
déchirés, flottent en quelque sorte à la surface des mers “pleines 
d’épouvante et de grandeur. À première vue, ces îles et ces flots 


semblent inhabités; on dirait les ruines d’un monde. Un vaste: 
océan, sur lequel les rayons du soleil commençaient à décliner, 
mugissait avec un air d’empire autour de ces terres à demi nau- 


fragées, que protégeait néanmoins une âpre ceinture de falaises. IL 
était à peu près six heures du soir quand nous entrâmes dans le 

port de Saint-Mary’s, entouré d’une longue jetée curviligne, peer, 

construite de 1835 à 1838. Le quai était couvert de monde, accouru, 
j'imagine, pour saluer l'entrée du nouveau navire. Quel ne fut pas 
mon étonnement de retrouver toutes les modes de Londres! Les 

femmes portaient des chapeaux de paille ronds; et elles parlaient 

l'anglais avec un accent beaucoup plus pur que celui de la Gor- 

nouaille. On pénètre dans la ville, ou, comme on dit, dans la capi- 

tale de l’île, appelée Hugh-Town, par une entrée étroite et un peu 

sombre, comme celle d’une forteresse. Nous travérsâmes des rues 

assez bien bâties et une grande place nommée la Parade, sur la- 

quelle un interprète, me reconnaissant pour un Français, vint m'of- 

frir ses services. C’est un Espagnol de naissance qui parle toutes 

les langues sans en savoir aucune. Une élégante boutique attira mon 

attention : j’entrai, et après m'avoir servi, le marchand, avec toute 

la politesse du West-End de Londres, me rendit ma monnaie de 

cuivre enveloppée dans un petit sac de papier. Décidément je m'é- 

tais trompé sur les mœurs des habitans de Scilly islands. 

La maison de mon hôte était construite en granit, ainsi que la 
plupart des maisons de Hugh-Town. Il avait épousé une Irlandaise 
qui ne regrettait point son pays. Gomme tous les deux avaient be- 
soin de sortir pour faire les provisions, ils me laissèrent le maître 
du logis. C'était un samedi, jour de visites, et l’on me pria dé rece-. 
voir les visiteurs. Je ne puis dire qu’on me confia les clés dela maison, 
car 1l n’y avait point de clés : les chambres, les armoires, les bahuts, 
tout était ouvert avec la bonne foi des âges primitifs. À peine étais-je 
seul que j’entendis frapper à la porte de la rue. Je me levais pour . 
ouvrir, quand deux jeunes filles, deux sœurs, entrèrent délibéré- 
ment dans la cuisine. C’étaient les filles d’un fermier de l’île; maïs 
il n’y avait rien de rustique dans leur toilette ni dans leurs ma- 
nières. L'aînée, forte, grande, haute en couleur, était une savante: 
elle avait appris les mathématiques, l’histoire et le français avec 
une institutrice de Hugh-Town. Elle était engagée à un jeune 
homme de Saint-Mary’s, et portait au doigt l'anneau d'or des fian- 
çailles. La seconde avait environ dix-huit ans, des traits plus fins et 


L’ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 107 


6 délicats, un air de distinction naturelle. Toutes les deux n’a- 
_ vaient jamais quitté l’île, et pourtant elles étaient possédées du dé- 
| nnaître le monde. Elles parlaient de Penzance comme les 
bergers de Virgile parlent de la grande cité, urbem quam dicunt 
Romam, et leur père leur avait promis de les conduire l’année pro- 
chaine sur la terre ferme, mainland, si elles étaient bien sages. À 
Hugh-Town, on n’a pour se guider là nuit dans les rues que la lune 
et les étoiles, qui ne brillent pas toujours pendant l’hiver. Combien 
une ville éclairée au gaz leur semblait une grande merveille! Ni 
l'une ni l’autre n’avait aucune idée de ce que peut être un théâtre, 
quoique l’aînée eût lu tous les drames de Shakspeare. Le roi devait 
être bien beau sur la scène, si son costume répondait aux descrip- 
_tions et aux gravures; mais C’est surtout la princesse qu’elles dési- 
raient voir. Ce mélange de culture intellectuelle et d'ignorance de 
la société avait quelque chose d’intéressant. Elles aimaient fort les 
_ romans, et si elles se fussent senti les ailes libres, je crois que la 
mer ne les aurait point retenues. « Qui sait, s’écria la plus jeune, 
- ce (qui nous arriverait dans les pays étrangers? » Et par pays étran- 
gers elle entendait évidemment l'Angleterre. Tout en causant, les 
deux sœurs se mirent bravement à soigner le souper, qui jusque-là 
_ cuisait tout seul dans un coin de la chéminée, comme s’il avait pris 
l'habitude de se gouverner lui-même. Elles crurent pourtant utile 
d'activer le feu au moyen d'un soufflet cyclopéen, massive relique 
destemps primitifs de la civilisation. Un second coup de marteau 
=  retentit à la porte de la rue : c’était leur père qui venait les re- 
* joindre. Vêtu de beaux habits de drap noir, ce visiteur avait, ainsi 
que disent les Anglais, l’air tout à fait respectable, Il était fier de 
ses filles, et comme l'étendue de leurs connaissances se représen- 
tait dans son esprit par. la somme d'argent qu'il avait payée pour 
les instruire, il répétait volontiers avoir consacré 60 livres sterling 
(4,500 francs) à leur éducation. Sur ces entrefaites, mes hôtes 
étaient revenus. Le souper consista en une énorme langouste qu’on 
avait pêchée le matin dans les eaux de la baie. Nous ne nous sépa- 
râmes que vers onze heures du soir, et comme j'étais encore sous 
l'impression du bateau à vapeur, il me sembla voguer pendant toute 
la nuit. La même brise que j'avais entendue siffler dans la journée à 
mes oreilles, les mêmes vagues qui avaient mugi autour du navire, 
paraissaient souffler et hurler contre mes fenêtres, tant la mer était 
dans le voisinage. Saint-Mary’s, la plus grande des îles Scilly, n’a 
guère que de huit à neuf milles de circonférence, et la ville de 
Hugh-Town est bâtie sur une étroite langue de terre qui s'étend 
entre deux masses d'eau. Cette position est charmante, mais dan- 
gereuse, et des prophètes de malheur ont prédit que Hugh-Town 
serait un jour ou l’autre emporté par un déluge. 
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Je m’éveillai le dimanche matin au chant des psaumes, qui m'ar— 
sivait d’une chapelle voisine. Saint-Mary’s possède deux églises, l'an 
cienne et la nouvelle. La vieille église, old -church, s'élève au mi 
Jieu des champs : c’est une vénérable ruine dans laquelle on célèbre 
encore de temps en temps le service pour les morts. La nouvelle est 
“un assez grand édifice construit en 1837, et dont le principal orne- 
ment est la simplicité. Le mouvement religieux se trouve d’ailleurs 
dominé par les sectes dissidentes, celle des ranters (1) a même opéré 
depuis ces dernières années une véritable réforme dans les mœurs 
des habitans. Il existe dans la ville deux écoles, l’une primaire pour 
les filles et les garçons, l’autre, plus avancée, pour les adultes. 
L'hiver, des cours publics, lectures, ont lieu le soir pour les grandes 
personnes dans l’école des enfans. Un trait qu’il faut noter à l'hon= 
neur de la population de Saint-Mary’s, c’est que dans cette île il 
n’y a point de pauvres. Si, quelque insulaire estincapable de gagner 
sa vie, les autres viennent sans rien dire à son secours, de sorte 
qu'on ne rencontre jamais dans la ville ni dans les campagnes la 
misère en haillons. L’ivrognerie y est inconnue, surtout parmi les 
feimes. Les jeunes filles sont d’un caractère indépendant et ne 
veulent point servir. Elles s’engageraient peut-être comme domes- 
tiques dans des familles étrangères; mais dans l’île, où chacun se 
connaît et vit sur un certain pied d'égalité, leur amour-propre souf- 
frirait d’obéir à une maîtresse. On leur fait plus volontiers apprendre 
une profession, telle que celle de couturière ou de modiste. Les gar= 
cons de leur côté étudient la navigation dans les écoles et devien- 
nent quelque chose de mieux que simples matelots. Les jeunes gens 
épousent presque toujours des filles de la localité, mais il n’est pas 
rare qu'on se fasse la cour durant huit ou dix années avant de 
s'engager dans des liens indissolubles. Faut-il dire qu'il existe une 
raison secrète à cette longue patience de l'amour? Le mariage est 
ici presque toujours une conséquence de la maternité, ce n’est pas la 
maternité qui est, comme ailleurs, un fruit du mariage. Un pasteur 
protestant, qui vécut dans l’île pendant quatorze années, n'avait vu 
tout ce temps-là que deux premiers-nés venir au monde plus de 
neuf mois après la cérémonie. Il fut si ravi de cette circonstance peu 
commune, qu'à l’une des mères il fit cadeau d’un joli bonnet pour 
l'enfant, et à l’autre d’une bible dorée sur tranche. Il n’y a qu'un 
seul médecin pour toutes les îles : aussi vient-on le chercher avec un: 
bateau pour le conduire à cinq ou six milles en mer dans les villages 
éparpillés derrière de redoutables falaises. Quand deux femmes font 
leurs couches en même temps dans deux îles différentes, il faut que 
l'une d'elles se passe des services de la science, à moins que l’en- 


(1) Mot à mot énergumènes ou déclamateurs à cause du caractère de leur prédication. 
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_fant ne veuille bien attendre le retour du docteur. Ce médecin, très 
aimé à cause de son désintéressement et de sa. bienfaisance, exerce 
une sorte de ministère à travers vents et marées. La force publique 
est. représentée à Saiñt-Mary’s par un policeman, charpentier de 
son état, et qui travaille pendant la journée, mais qui, le soir venu, 
revêt l’habit de l’autorité et se promène majestueusement sur le 
port. L'île se trouve en outre défendue par une citadelle connue 
sous le nom de Star-Castle (château de l'Étoile). Cette citadelle ou 
château fort touche à Hugh-Town. On y parvient en gravissant une 
rude colline élevée d'environ cent dix pieds au-dessus du niveau de 
la mer, et devant la porte est suspendue une cloche, destinée en 
cas de besoin à sonner l’alarme. Star-Castle à été construit en. 
1593, sous le règne d’Élisabeth. Il embrasse des bâtimens assez 
étendus, des logemens pour les officiers, une poudrière, des ca- 
sernes, et se trouve protégé par des batteries, dont la principale, 
armée de cinq canons, s'élève du côté de Morning-Point (la pointe 
du matin). Les remparts forment aujourd’hui une belle promenade, 
dont le sable fin, tout scintillant de grains de mica, est recouvert 
par des genêts épineux et de gigantesques fougères. À l'entrée, je 
rencontrai un sergent de haute taille qui me paraissait bien être le 
maître des lieux. Je lui demandai combien il avait d'hommes sous 
ses ordres. « Pour l'instant, me répondit-il , je suis la garnison; 
mais le fort a logé de mon temps une dizaine de soldats, et comme 
on parle d'en venir aux mains dans toute l’Europe, j'espère qu’on 
nous remettra sur le pied de guerre. » En attendant, il était assisté 
dans ses fonctions militaires par sa femme, qui tenait les clés de la 
place. 

Ces îles sont les Cassiterides ou es d'étain dés Grecs ; on n’y 
trouve pourtant presque aucune trace de travaux de mines bien 
étendus. Il est probable que les anciens ont confondu cet archipel 
avec les côtes de la Gornouaille sous le rapport de la production des 
métaux. Les Romains en avaient fait un lieu de bannissement. Au- 
sone est le premier qui les décrive sous le nom de SiUinæ insulæ, 
lequel semble venir du mot breton sulléh, « rochers dédiés au so- 
leil (1): » Ces îles furent conquises par Athelstan, le premier roi 
Saxon qui ait soumis les Bretons de la Cornouaille vers l’an 938. 
Durant les guerres civiles entre Charles I‘ et le parlement, elles 
tinrent d’abord pour le roi; mais elles furent réduites en 1651 par 


(4) Selon d’autres, ce nom dérive de silya, anguille de mer, à cause du commerce que 
les anciens habitans faisaient de ce poisson. La baie au nord de Sainte-Agnes est encore 
appelée Perconger (le port de l’anguille de mer). La Scilly-Isle, qui a donné son nom 
au groupe des autres autres îles, est un rocher massif séparé en deux par un abîme 
béant. | 


f 
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l'amiral Blake et sir George Eyscue. Sur le rivage de l'ile de Tresc 
s'élève une sombre tour qui porte encore le nom de Châte: 


j ne) 


Cromwell (Cromuwell's-Castle), et presque en face de cette tour se 
dresse un rocher appelé l'Ile-du-Bourreau (Hangman-Isle), parce 
que, selon la tradition, quelques soldats mutins furent pendus dans 
cet endroit-là par les troupes républicaines. Les iles Scilly appar- . 
tenaient anciennement à la couronne : elles ont passé, on ne sait 
trop comment, dans le duché de Cornouaille; mais depuis le règne 
d'Élisabeth elles ont été louées à des particuliers pour un temps 
limité. Le tenancier (lessee) gouverneur de ces îles est aujourd’hui 
M. Augustus Smith, qui habite Tresco-Island, située presque en 
face de Saint-Mary’s. Le manoir de M. Smith consiste en un groupe 
de bâtimens modernes jetés d’une manière très pittoresque sur le 
front d’un rocher. Qui s’attendrait à trouver au pied de ces falaises 
arides deux lacs d’eau douce, s'étendant au milieu des riches cul- 
tures d’une délicieuse vällée? M. Smith a planté des jardins sur les 
ruines d’une ancienne abbaye fondée dans le x° siècle, et les plantes 
grimpantes qui ont envahi les piliers, les arceaux, les ogives, recou- 
vrent sans les masquer toutes les lignes délicates de l'architecture. 
Les fleurs les plus rares s’élancent avec profusion de la surface ru- 
gueuse des roches granitiques. Des bosquets de géraniums s'élèvent 
de plusieurs mètres au-dessus de la tête des promeneurs. Toutes 
les richesses de la végétation exotique se déploient pompeusement 
en plein air. Malgré les vents, le climat de ces îles est très doux, 
et dans les endroits abrités les plantes des pays chauds réussissent 
à merveille. Le propriétaire du manoir eut, il y a quelques années, 
l’idée d’acclimater à Tresco les autruches. Il commença par quatre 
de ces oiseaux, qui depuis lors ont crû et multiplié. M. Augustus 
Smith est une sorte de vice-roi dont l'autorité, tant soit peu dicta- 
toriale, s’étend sur tout le groupe des îles Scilly. Cinq d’entre elles 
seulement, — Saint-Mary’s, Tresco, Saint-Martin’s, Sainte-Agnes 
et Bryher, — sont habitées. Les autres, au nombre d'environ cent 
quarante, ne sont guère que des îlots recouverts d’un maigre gazon 
et fréquentés par les oiseaux de mer. Sainte-Agnes possède une 
église, une ou deux boutiques et un beau phare. Une des îles au- 
jourd’hui inhabitées, Simson, avait encore dernièrement trois mai- 
sons et trois familles; mais les parens moururent, et les enfans, plus 
ambitieux, ont déserté l’humble terre natale. L'île de Saint-Helen, 
où l’on trouve pourtant les ruines d’une église, n’est plus occupée 
que par un troupeau de daims et par quelques chèvres redevenues 
Sauvages. Quand un étranger visite leur domaine, ces animaux le 
guettent d'un regard inquiet et gagnent la pointe des rochers! ils 
ne reprennent un air d'assurance que quand ils voient l’importun 
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s'éloigner sur son bateau. Dans un autre îlot vivent deux ânes qui 
saluent d'un braiement mélancolique le passage des barques, comme 
pour montrer qu'ils n’ont point encore perdu le sentiment de la 
société : ils habitaient autrefois Saint-Mary’s, où ils furent accusés 
de détruire les haies et sans doute aussi de commettre d’autres dé- 
gâts; "ils ont été jugés et transportés en conséquence, par ordre de 
M: Smith, sur ce rocher désert. Les pêcheurs leur donnent en pas- 
sant des morceaux de biscuit de mer que ces pauvres Paie man- 
gent avec un air de reconnaissance. 
-n Les îles Sailly présentent un grand intérêt au point de vue des 
antiquités celtiques. Borlase, historien et antiquaire, prétend que 
les anciens druides honoraïent dans les rochers une des personnifi- 
cations de la Divinité. Pouvaient-ils mieux choisir sous ce rapport 
qu’un sombre océan tacheté d'îles, dont les flancs abrupts et bat- 
tus par les vagues furieuses s'élèvent de toutes parts avec une gran- 
 deur austère et désolée? Je ne crois pas qu’il y'ait un endroit au 
monde où le granit ait revêtu des formes plus étranges, plus solen- 
-nelles-et plus religieuses, dans le sens où l’entendaient les anciens 
adorateurs de la-nature: Ces masses grisâtres et solennelles, ces 
amas de pierres jetés dans un sublime désordre comme des villes 
de géans écroulées, ce “mugissement de la mer répété par les échos 
des cavernes, tout annonce que de telles côtes ont dû servir autre- 
fois de keux sacrés. Ges rochers ont reçu des noms bizarres, selon 
la ressemblance qu'on a cru leur trouver avec les ouvrages de l’art 
Ju de l’industrie humaine. La Chaise du Druide, Druid’s chair, par 
xemple, est un massif fauteuil de granit dans lequel on aime à 
“roire que s’asseyait le grand-prêtre pour contempler le lever du 
soleil. Borlase pense en outre que quelques-unes des falaises avaient 
été artificiellement touchées par le ciseau pour y creuser des gout- 
tièrestet des bassins (rock basins) destinés à recevoir l’eau du ciel 
dont on se servait dans les cérémonies lustrales. Les géologues ont 
démontré plus tard que la seule force des élémens avait pu impri- 
merde tellestraces en décomposant la texture du granit. Ces coupes 
eau naturelle n’en ont pas moins un caractère singulier, et, attiré 
par le cri rauque des mouettes, je me suis arrêté plusieurs fois de- 
vant ces durs rochers où les oiseaux trouvent à boire. Une des cu- 
“iosités qui ont le plus occupé les antiquaires sont les blocs mou- 
vans (/ogan rocks), dont on trouve un bel exemple à Saint-Mary's. 
Les îles Scilly contiennent aussi plusieurs barrows (tertres tumu- 
laires), et dans un cairn (amas de pierre) fouillé il y a deux ou 
trois ans à Simson par les ordres de M. Smith, on a découvert un 
cercueil de granit et quelques ossemens. À Saint-Mary’s, près d'une 
tour appelée le Télégraphe, et du haut de laquelle les gardes-côtes 


- 
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observent tout ce qui se passe-aux environs, j'ai visité una ancien 


‘S 


cromlech à demi caché sous les fougères, et qui a reçu le nom de 


Giants grave (tombe du Géant). Ge monument consiste en ol 


blocs de granit couchés sur des pierres latérales qui leur serve 

de point d'appui, et forment ainsi vers le milieu une sorte détae 
à travers lequel un homme pourrait passer en rampant. On trouve 
aussi dans l’île un spécimen curieux de ce que les Anglais appellent 
cliff castles (châteaux-falaises ). Il ne faudrait pourtant point, sur la 
foi du nom, s'attendre à trouver. une citadelle construite d’après Part 
moderne de nos ingénieurs; ces châteaux-forts annoncent au con- 


traire l'absence de toute architecture. Borlase attribue aux Danoïis 


les traces de grossiers ouvrages militaires qu'on découvre autour 
d’une des falaises de Saint-Mary’s; mais le vulgaire, qui aime le 
merveilleux, lui a donné le nom de château du Géant, Giant's castle. 
Ce n’est point seulement sur les pierres et les monumens de la na- 
ture que les anciens Bretons ont gravé la trace de leur passage; 
quelques coutumes celtiques se sont conservées dans les mœurs des 


habitans. Au solstice d'été, midsummer, les côtes de la Cornouaille: 


en face des îles Scilly se couronnent de feux de joïe. Tous les anti- 
quaires attribuent l’origine de cette coutume aux anciens druides, 
qui croyaient attirer ainsi les bénédictions du ciel sur les Les de 
la terre commençant à mürir. 

Il est difficile de ne pas être frappé de la ressemblance qui devait 
exister autrefois entre cette partie de l'Angleterre et notre Bretagne 
française. C'était la même race d’habitans, la même langue, presque 
la même configuration des roches. Aujourd’hui la différence est 
grande. Tandis que des dogmes immobiles, des traditions féodales, 
des coutumes de l’ancien régime enchaînaïent nos Bretons à l’igno- 


rance et à la misère, les Celtes de l’autre côté du détroït ont trouvé 


dans la liberté religieuse et dans la liberté politique le moyen de 
dominer les conditions ingrates que leur avait faites la nature: Les 
habitans des îles Scilly sont très industrieux : les uns exercent la 


profession de pilote, d’autres se livrent à la construction des navires 
ou à l’agriculture. L'intérieur de Saint-Mary’s est un délicieux jardin 


entouré par une redoutable ceinture de rochers et de falaises au mi- 
lieu desquels domine l’orgueilleux promontoire de Penninis. On y 


trouve toute la grâce d’une campagne bien verte, bien cultivée, ar- 
rosée de sources et de ruisseaux, formant un contraste perpétuel 


avec les aspects les plus farouches et les beautés les plus sauvages. 
Les fermes ont un grand air de prospérité. Des huttes construites 
avec des pierres sans ciment et surmontées d’un toit de chaume lié 
par de grosses cordes de paille servent de granges pour recevoir le 
produit de la moisson, Les champs se trouvent divisés par des haies 
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de made sauvages, le long desquelles des ne les mains et les 


dents rougies, cueillent des baies pour faire des black berry pies 


(tourtes de fruits). Les fermiers vont à cheval et en voiture. Je me 
souviens d'avoir rencontré dans une des routes sablées et bien en- 
PARIRES: un carrosse de forme antique traîné par deux jumens 

oires' qui semblaient regretter que l’île ne fût pas plus longue pour 
montrer leur ardeur. Près de la ville, des jardins divisés entre les 


habitans s'étendent au penchant d’un coteau; c’est là que chacun 


vient le soir cultiver ses légumes. Les arbres à fruit ne prospèrent 
bien que dans les endroits abrités des vents. Près d’Old-Town (l’an- 
cien village) se trouve un excellent verger entouré de remparts de 
terre et de murailles élevées contre l’ennemi de la végétation, c'est 
à-dire la brise de mer. Là, les plantes d'agrément, qu’on ne trouve 
ordinairement que dans les serres, se marient sans orgueil aux 
plantes utiles. Les murs se-montrent très rarement nus, ils sont 


presque toujours recouverts d’une herbe grasse qu’on appelle ice- 


plant (4), originaire du cap-de Bonne-Espérance, et qui forme des 


“haies charmantes. La principale culture de l’île est pourtant la 


pomme de terre, qui pousse de bonne heure dans un terrain chaud 
et sablonneux, et qu’ on envoie comme primeur au marché de Co- 
vent-Garden. = 
Le besoin de bâtir et de faire fortune est une des maladies de la 
civilisation moderne, surtout en Angleterre; je crains fort que cette 
maladie n’ait passé la mer, et n'ait atteint les naturels des îles 
Scilly. Je m'étais arrêté dans l’intérieur de l’île devant une maison 
toutenouvellement construite et décorée avec une certaine élégance, 
quand un homme pâle, maigre, exténué, m'aborda et me raconta 
son histoire. « C'est moi, dit-il, qui ai bâti cette maison; elle est 
très jolie, très agréable, mais elle m’a tué. Pour avoir le moyen de 
conduire à bien mon entreprise, je me suis condamné à ne manger 
pendant dix années que des pommes de terre et à travailler comme 
un cheval. Le résultat, vous le voyez (et 1l me montra ses membres 
appauvris). À mesure que la maison s'élevait et se portait de mieux 
en mieux, je | nes hui qu’elle est terminée, je n'ai 
pas deux ans à vivre. 


(1) Cette herbe est le mesembryanthemum cristallinum des botanistes. Le nom d’ice 


(glace) lui vient de ce qu’elle est toujours froide au toucher. Quelques-uns veulent 
qu'elle ait été importée de Grèce en 1727. 
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de cette ancienne sépulture. Sa femme, plus tard, le fit exhumer 4 


Ut ee. 


L'Océan, qui entoure les ms Scilly, est un objet “ terreur 
la navigation. À Saint-Mary’s, dans Porthellick Bay, gît ce qu 
appelle la tombe de l’Amiral, Admirals grave. Sir CLdesley Shovel 
revenait de Toulon en 1707, quand son vaisseau et RE nm cr E 
heurtèrent contre les rochers qui forment le groupe occidental de 
cette chaîné de granit. Il fut enterré avec son chien, et debitotk. 4 
l'une à la tête, l’autre aux pieds, marquent sur le sable nur la place 4 


et transporter à Londres. Mais pourquoi . parler d'anciens nau- L 
frages? Durant mon séjour aux îles Scilly, une goëlette française, la M 
Dunkerquoise, entra dans le port de Saint-Mary's le grand mât fra 
cassé, les flancs ouverts et faisant eau de toutes parts. Les marins 
étaient de blonds enfans de la Bretagne qui avaient été poursuivre 
la morue dans les eaux glacées de l'Islande. Laypêche avait été 
bonne: mais au retour ils avaient été jetés pendant la nuit contre 
un steamer anglais. L’équipage s'était heureusement sauvé sur le 
bateau à vapeur à l’exception d’un mousse âgé de quinze ans,'qui 
avait été perdu et noyé dans la catastrophe. On serra dans un sac 
ses bottes vides et ses pauvres vêtemens, puis on jeta la paillede | 
son lit dans la mer, et tout fut dit. Pourtant le capitaine avait les 
larmes aux yeux. On a vu quelquefois à Saint-Mary’s, pendant Phi- 
ver, jusqu'à huit et dix cadavres recueillis sur la grève et portéssi- 
lencieusement dans les rues de la ville. La Parade a mêmetété"sous 
certains vents envahie par les flots. Après un naufrage, les requins 
apparaissent dans ces mers, flairant et suivant à la piste les corps 
morts. De telles calamités n’en constituent pas moins pourtles insu- 
laires une branche d'industrie. C’est surtout l'hiver qu'ils font de 
l'argent en recueillant la moisson des tempêtes. Les désastreswse 
montrent, il est vrai, moins fréquens depuis que les mers sont mieux 
éclairées, et c’est tout au plus si les habitans des îles Scilly messe 
plaignent point à voix basse de cette amélioration. Que voulez-vous? 
Le progrès ne saurait contenter tout le monde. 

Cette dernière circonstance, l'éclairage des mers, me rappela le 
but de mon voyage. J'étais venu pour voir le vaisseau-fanal qui fut 
amarré en 1841 à peu près deux milles à l’est des Seven-Stones 
sombre groupe d’écueils annoncé de loin par le cercle d'écume que 
décrit la mer en se brisant contre les rochers. Il me fallut attendre 
un temps parfaitement calme, car les bateliers de Saint-Mary’s ne 
se risquel raient pour rien au monde dans une telle expédition quand 
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| Je vent souflle haut et que la marée suit une direction défavorable. 
Je pus apprécier moi-même dans le bateau la fureur de la vague 
prise entre un réseau de falaises ét la violence i inouie de ces mers, 
où par certains jours, disent les matelots, les navires s’enfoncent 
ainsi qu'un morceau de plomb. Nous arrivämes pourtant sans en- 
combre, après avoir tourné, près de Tresco, le promontoire de 
nt-Martin, Saint-Martin’ s head. À première vue et de loin, un 
hi-vessel ressemble beaucoup pendant la journée à un vaisseau 
.… ordinaire. Si l’on y regarde de plus près, on trouve entre eux une 
- bien grande différence. Le vaisseau-lumière flotte, mais il ne remue 
point: ses mâts épais et courts sont dénués de voiles. et couronnés 
de grosses boules. Les autres navir es représentent le mouvement, 
celui-ci représente l’immobilité. Ge qu'on demande d'ordinaire à 
un bâtiment est d’être sensible au vent, à la mer; ce qu’on exige 
du light-ship est de résister aux ‘élémens. Qu’arriverait-il en effet 
si, chassé par la tempête, il venait à dériver? Pareil à un météore, 
ce fanal errant tromperait les pilotes au lieu de les avertir. Un na- 
vire qui-ne navigue point, un vaisseau-borne, tel est donc l'idéal 
que se propose le constructeur d’un lght-vessel, et cet idéal a na- 
turellement exercé dans plus d’un sens l’imagimation des architectes 
nautiques. Les formes varient selon les localités : la coque du navire 
est plus allongée en Irlande qu’en Angleterre; mais dans tous les 
cas on s’est proposé un même but, la résistance à la force des vents 
_ et des vagues. On a voulu que par les plus violentes marées, au 
- milieu des eaux les plus bouleversées et dans les situations les plus 
exposées à la puissance des courans, il chassât sur son ancre en 
s’agitant le moins possible. Pour qu’il restât par tous les temps 


- dans la même situation maritime, il a été nécessaire de l’attacher. 


Galérien rivé à une chaîne et à des câbles de fer, il ne peut s ’éloi- 
gner ni à droite ni à gauche. L’étendue de cette chaîne varie selon 
les localités : aux Seven-Stones, où le vaisseau repose sur deux cent 
quarante pieds d’eau, elle mesure un quart de mille de longueur. 
On ya depuis quelques années ajouté des entraves qui subjuguent 
les mouvemens du navire, et encore a-t-on obtenu que, tout esclave 
qu'il füt, 1l pesât le moins possible sur ses amarres. Il y a très peu 
d'exemples d’un lght-vessel. ayant rompu ses liens, et il n'yena 
point jusqu'ici qui ait fait naufrage. On n’a jamais vu non plus les 
marins de l'équipage changer volontairement de position, quelle 
que fût la fureur de la tempête. Si pourtant le vaisseau se trouve 
déplacé par l'irrésistible force des élémens au point que sa lumière 
puisse devenir une source d'erreurs pour la navigation, on arbore 
_ un signal de couleur rouge, on tire le canon, et généralement il se 
trouve bientôt réintégré dans sa situation normale. Le danger de 
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dériver et hu présence d'esprit qu exigent en pareil cas les diffé- 4 
rentes manœuvres proclament néanmoins assez haut le courage des 
hommes qui vivent toute l’année sous une pareille menace. Comme 


il faut d’ailleurs tout prévoir, un vaisseau de rechange, spare-ves- 1 


sel, se tient prêt dans les quartiers-généraux du district à n'importe 
quelle éventualité; grâce aux télégraphes établis sur les côtes, la 
nouvelle est bientôt connue, et souvent, avant le coucher du soleil, 
le bâtiment de réserve, remorqué à toute vapeur, occupe déjà la 


place du navire forcé et arraché par la tourmente. Les light-vessels 5.0 


de Trinity house sont peints en rouge, ceux d'Irlande sont noirs. 
On a reconnu que le rouge et le noir étaient les deux couleurs qui 
contrastaient le mieux avec la nuance générale de la mer. Sur les 
flancs du vaisseau est écrit son nom en grosses lettres. Un drapeau 
portant une croix écartelée de quatre navires flotte contrarié et 
tordu par la brise : ce sont les armes de la maison de la Trinité. 

: Deux marins placés en vedette sur le pont reconnurent de oki : 
l'arrivée de notre bateau et nous firent signe que nous serions les 
bienvenus à bord. L’équipage du light-vessel se compose d'un maï- 
tre ou capitaine, #aster, d’un aide, mate, et de neuf hommes. 
Parmi ces neuf hommes, trois sont chargés du service des lampes, 
tandis que les six autres, parmi lesquels est un habile charpen- 
tier, entretiennent l’ordre et la propreté dans le vaisseau-fanal. 
Il ne faudrait d’ailleurs point s’attendre à trouver l'équipage au 
complet; deux tiers seulement des marins sont à bord, tandis que 
leurs camarades vivent pour un temps sur le rivage. L'expérience à 
démontré que le séjour perpétuel sur un tel vaisseau était au-des- 
sus des forces morales et physiques de la nature humaine. L’écra- 
sante monotonie des mêmes scènes, la vue des mêmes eaux toutes 
blanches d’écume aussi loin que s’étend le regard, le bruit du siffle- 
ment éternel de la brise et le tonnerre des vagues, si retentissant. 
que parfois les hommes ne s'entendent poïnt parler entre eux, tout 
cela doit exercer sur l’esprit une influence sinistre. Joubliais Pé- 
cueil des Seven-Stones, morne voisin toujours englouti, toujours 
menaçant, avec ses deux pointes de rochers qui se montrent comme 
deux dents par la marée basse. Si quelque chose étonne, c’est qu'il 
se rencontre des hommes pour bravér une existence entourée de 
conditions si sévères; les Anglais eux-mêmes ont rangé les équi- 
pages des light-vessels parmi « les curiosités de la civilisation. » Afin 
d'adoucir néanmoins les rigueurs d’une profession si étrange, on à 
décidé que les marins passeraient deux mois sur le vaisseau et un 
mois à terre. Le capitaine et l’aide alternent de mois en mois entre 
la mer et le rivage. Encore faut-il que l'Océan permette aux 
hommes de se ainsi à tour de rôle : tel n’est pas toujours 
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son bon plaisir. Il arrive assez souvent pendant l'hiver que la tem- 
pête et la marée s’opposent à toute espèce de débarquement, et que 
des semaines s’écoulent sans que les communications puissent être 
rétablies entre le lght-ship et les îles Scilly. Les marins à terre sont 
Sn par l'administration à nettoyer les chaînes, à peindre les 
uées, à remplir d'huile les canules, oi! tins, ou à d’autres ou- 
‘vrages du même genre. Ceux des Seven-Stones demeurent alors à 
Tresco. Une observation assez intéressante pour quiconque s'occupe 
de la physiologie des songes m'a été communiquée par un de ces 
derniers : tout le temps, me disait-il, qu’il était sur terre, il rêvait 
de la mer; tout le temps qu’il était en mer, il rêvait de la terre. 
A bord, j'admirai la belle tenue des hommes et du vaisseau. Com- 
- bien leur visage, hâlé par la brise de mer, respirait un air de fran- 
chise et d’assurance! Assez contens de leur sort, ils se plaignent 
_ seulement de la quantité et de la qualité des vivres. La ration de 
pain (sept livres par semaine) n’est point, selon eux, suffisante pour 
des hommes en bonne santé (keariy men), et j'avoue par expérience 

que l'air vif auquel ils sont exposés est bien fait pour aiguiser l’ap- 

pétit, Quand ils sont en mer, la nourriture leur est fournie par Tri- 

nity house; à terre, ils reçoivent 1 shilling 3 deniers par jour fr. 

50 cent.) au lieu de provisions. L’un des deux marins qui se trou- 

vent en même temps à bord chargés du soin des lampes, lamp 

triminers (le troisième est à terre), remplit pendant un mois les 
fonctions de cuisinier. Autrefois, s’il faut en croire la rumeur publi- 

_ que, des équipages de light-vessels, isolés par de continuelles tem- 
pêtes qui rendaient la mer impraticable, auraient été réduits à la. 
cruelle nécessité de mourir de faim (4). Aujourd'hui un bateau à 
vapeur ou un vaisseau bon voilier fait assez régulièrement le service 
tous les mois. Par les mauvais temps, les communications ne se 
trouvent en tout cas jamais suspendues pendant plus de six semai- 
nes, et les équipages ont des provisions qui leur permettraient au 

besoin d'attendre au-delà de ce terme. 

Un hght-vessel, ne l’oublions pas, à deux missions : il doit si- 
gnaler un danger et servir de flambeau sur les mers. Le danger iCi 
est l'écueil des Seven-Stones, et le vaisseau a été placé aussi près 
du récif qu'il pouvait l'être sans trop exposer la sûreté du bâti- 
ment. Quant au système d'éclairage, il a été déterminé par les con- 
ditions mêmes où la lumière est appelée à vivre. Si bien enchaîné 
que soit un navire, il remue toujours un peu avec la mer qui s’é- 
lève et qui s’abaisse. En pareil cas, on n’a pu se servir de ces 


(1) Un romancier anglais, sir Lascelles Wraxall, a tiré de cette circonstance le sujet 
d’un épisode émouvant dans Fifes and Drums (Tambours et Trompettes). 
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grandes lanternes fixes, massives ruches de cristal, que r ) 
souvent dans les phares. L'appareil consiste en lampes dites lar E 
d’Argand, qui se balancent et sautillent en l'air jusqu’à ce qu’elles l 
aient atteint une position verticale. Tout cela est tenu avec une ex- 
trême propreté, et les réflecteurs d’argent sont si bien polis que 
l'œil n’y découvrirait point la moindre rayure. Les. lanternes dans Re 
lesquelles se trouvent fixées les lampes entourent le mât; on. les." 
descend pendant la journée sur le pont pour les nettoyer et les … 
alimenter d'huile; la nuit, on élève, au moyen d’une corde, gaie 
couronne de lumières. Le vaisseau est en outre pourvu de canons 
et d’un gong. On tire le canon lorsqu'on voit des navires s'appro- 
cher inconsidérément de l’écueil des Seven-Stones. Le gong ést un 
instrument en cuivre et sonore, sorte de tam-tam sur lequel on 
frappe durant les temps de brouillard ou dans les tempêtes. de neige 
pour avertir de la présence du péril. Malheureusement les navi- 
res étrangers ne comprennent point toujours ces signaux. Les ma- 
rins du light-vessel n’ont vu que deux naufrages contre le récif : 
dans le premier cas, ils sauvèrent un homme; dans le second , 
tous les passagers, à l'exception de la femme d’un missionnaire. 
Le sauvetage n’entre pourtant point dans leur service, et l’adminis- 
tration admire sans les encourager de tels actes! d’héroïsme. Leur 
devoir est de veiller sur la lumière, et c’est à elle seule qu’ils ont. 
juré de se dévouer. La discipline est sévère, et nul. homme ne doit 
quitter son poste sous quelque prétexte que ce soit. Un marin, ayant 
appris en 1854 la mort de sa femme, déserta le vaisseau-fanal pour 
se rendre à Londres, où devait avoir lieu l'enterrement, Il fut ré- 
primandé; mais, en considération du. motif pour lequel il s'était 
absenté, on voulut bien ne point le frapper de destitution. Le Zight- 
ship des Seven-Stones est le plus exposé et:le plus menacé de 
tous les vaisseaux de la côte; le capitaine le considère néanmoins 
comme chassant plus aisément sur ses ancres dans ces mers à lon- 
gues lames que d’autres navires du même genre amarrés dans des 
mers à lames plus courtes. À l’entendre, cet intrépide bâtiment 
«est toujours prêt pour la tourmente. » Et pourtant le pont est 
quelquefois balayé par les vagues, et quand la mer le frappe par le 
haut-bord, on croirait entendre « décharger une pièce de quatre. » 
La vie des hommes de l’équipage est à peu près la même sur 
tous les light-vessels. Le dimanche, au lever du soleil, on abaisse la 
lanterne; l’allumeur (lamplighter) nettoie et prépare les lampes 
pour le soir. À huit heures, tout le monde doit être levé; on sus- 
pend les hamacs, et l’on sert le déjeuner. Après cela, les marins font 
leur toilette et revêtent leur uniforme, dont ils sont fiers, car sur 
les boutons figurent les armes de Trinity house. À dix heures et 
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demie, ils se rassemblent dans une cabine pour célébrer le service 


religieux. Au coucher du soleil, on hisse et arbore la lanterne allu- 
mée, véritable étendard du vaisseau, puis on se réunit encore pour 
prier Dieu et lire la Bible. À part les services du matin et du soir, 
les autres jours de la semaine ressemblent beaucoup au dimanche. 

e mercredi et le vendredi sont les grandes fêtes du nettoyage; il 
faut alors que le vaisseau reluise de propreté. Surveiller et entre- 
tenir les appareils d'éclairage, faire le guet sur le pont, noter sept 


fois toutes les vingt-quatre heures les conditions du vent et de l’at- 
mosphère, s'assurer aux changemens de lune que les chaînes du 


vaisseau sont en bon état, tel est à peu près le cercle invariable des 


occupations. Ces travaux laissent néanmoins des momens de loisir, 


_que l’on occupe par la lecture. Il y a toujours à bord une biblio- 
_thèque, et les ouvrages circulent de main en main. Qui ne plaindrait 
_ dans de pareilles circonstances l’homme ne sachant ni lire ni écrire? 
Telle est pourtant la condition de quelques-uns d’entre ces marins. 
. à leur entrée dans le service; mais, soit la force de l'exemple, soit 
“le besoin de tromper l’accablant ennui des heures désœuvrées, il 
arrive assez souvent qu'aidés par les soins obligeans du capitaine 
ou dusecond maître, ils réparent plus ou moins ce défaut absolu 
d'éducation. Il en est un par exemple qui s'est assez instruit lui- 
même pour devenir aide à bord d’un vaisseau-fanal, et qui est au- 
jourd’hui l’un des meilleurs officiers de la compagnie. Les marins se 
livrent en outre à toute sorte d'ouvrages de patience et de fantaisie: 

quelques-uns exercent un état tel que celui de cordonnier ou de 
menuisier. Gertains épisodes de mer viennent parfois rompre l’ef- 
frayante monotonie de cette existence taciturne. De même qu’une 
chandelle allumée attire les phalènes, la lumière du navire appelle 
de temps en temps au milieu de la nuit des nuées d'oiseaux. Plu- 
sieurs d’entre eux tombent morts sur le pont ou étourdis par le 
choc, d’autres s’attachent à la lanterne trop épuisés pour échapper 
à la main des matelots. On raconte que mille de ces oiseaux furent 
ainsi pris en une nuit par l'équipage d’un light-vessel, et que les 
hommes en firent un gigantesque pâté de mer (sea-pie). Ges marins 
recoivent un salaire d’à peu près 55 shillings par mois, qui s'accroît 
d'ailleurs à mesure qu’on s'élève vers les rangs supérieurs. Le capi- 
taine touche 80 livres sterling (2,000 fr.) par an. Ils sont presque 
tous mariés et pères de famille. À terre, ils soignent volontiers un 
petit jardin paré de fleurs et de légumes; sur mer, ils ont le senti- 
ment d'être utiles, et cette conviction n’est point étrangère à l’es- 
pèce de courage stoïque avec lequel ils supportent la solitude de 
l'océan. Leur destinée ressemble à celle du vaisseau qu'ils habitent 
durant la plus grande partie de l’année; enchaîné, obligé de résister 
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aux tentations de la vague et de la brise, mordant en © 
son frein, il souffre, mais il éclaire. PUS 
Le royaume-uni possède quarante-sept nie fotiantes dont 
trente-quatre appartiennent en Angleterre à Trinity house, rat re. 
en Irlande au Ballast Board, et le reste à des autorités locales. 
La construction et l'équipement d'un de ces vaisseaux pu “3 
3,622 liv. sterl. (90,550 fr.) à 6,224 Liv. sterl. (155,600 fr.) L'en- à 
tretien de chaque bâtiment, en comptant la CHR | V 
l'huile, le salaire, EHÉBehont et la nourriture des hommes 
traîne pour Trinity house une dépense annuelle de 103 liv. sterl. < 
(27,575 fr.). Les light-vessels rendent à coup sûr de grands ser- 
_vices, ils s'adaptent merveilleusement à la configuration d'une 
partie des côtes britanniques, et cette circonstance explique assez, N 
. qu'ils aient pris naissance en Angleterre; mais leur lumière ne sau- 
rait s'élever à une grande puissance. Aussi leur préfère-t-on de 
. beaucoup le feu des phares dans tous les endroits . la nature a 
permis d'élever certains ouvrages. de maçonneri soUrésticette 
seconde branche de l’éclairage des mers qu 71] ue faut étudier. 


in 


Les phares ou édifices destinés à servir de véhicule à la lumière, 
light-houses, se présentent en Angleterre dans trois conditions bien 
différentes. Les premiers s’élèvent montés sur de hautes échasses 
à l'embouchure des rivières refoulées par la marée, et ressemblent 
tant soit peu à des hérons. Ges échasses sont ou des charpentes de 
bois ou des tiges de fer qui soutiennent en l'air le corps du logis, 
de sorte que ls vague peut tressaillir et écumer pendant des siècles 

sans atteindre le sommet où vif la lumière. La solidité de telles 
constructions bizarres donne généralement un démenti au proverbe 


(1) Sans même quitter les îles Scilly, on peut visiter deux phares très intéressans, 
celui de Sainte-Agnes et celui du Bischop's-rock (rocher de l’Évêque). Ce dérnier a suc- 
cédé à un édifice qui s’écroula en 1850 durant une violente tempête. Il s'élève sur un 
roc isolé au milieu de la mer, et l’accès en est si difficile que pour y aborder les gardiens 
du phare ne se risquent guère sans une ceinture de sauvetage. Il faut sauter de Ia 
barque sur une surface polie comme le diamant, et pour peu que le pied glisse ou que 
la main manque de saisir les angles du rocher, l’homme est précipité dans la mer. Ce 
phare, l’un des ouvrages de pierre les plus admirables et les plus exposés aux injures 
des vagues, fut assailli en 1860 par une trombe d’eau qui lui arracha sa cloche suspen- 
due à cent pieds au-dessus du niveau ordinaire des hautes marées. La viande fraîche 
et les légumes ne s’y conservent point; aussi les hommes sont-ils quelquefois attaqués 


par le scorbut. A terre, ils habitent dans Saint- -Mary’s de belles maisons blanches que 
met à leur disposition Trinity house. 
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“ qui veut que les maisons bâties sur le sable ne soient point à même 
_ de défier le choc du vent ét des eaux. Les secondes light-houses 

_ sont des tours qui s’élancent avec “beaucoup plus de dignité sur les 
À côtes. Environnées de blancs cottages et enfermées par un mur 
nceinte, elles font face à la mer qu’elles dominent. On peut voir 
un bel exemple de ces phares au cap du Lizard : l'édifice consiste 
_ en déux tours surmontées d’une lanterne et reliées entre elles par 
une galerie couverte, de telle sorte que le gardien chargé d’entrete- 
nir la lumière, light-keeper, peut passer de l’une à l’autre pendant la 

_ nuit sans être exposé à la pluie ni aux injures de l'air. Les bureaux, 
les appartemens , les maisons des gardiens du phare forment tout 
ensemble avec les tours une masse de bâtimens blanchis à la chaux 
qui, à cause de cette couleur éclatante, servent de point de repère 
aux marins pendant la journée. Enfin les troisièmes Zight-houses 
_ sont des géans de granit debout et isolés au milieu des abîmes de 
l'Océan. On les comparerait volontiers à Prométhée : cloués au roc, 
. ils lèvent à bras tendu vers le ciel, comme un défi jeté à Jupiter, 
_ le feu’ que toutes les colères de la tempête ne sauraient éteindre. 
L’érection de ce dernier système de phares est évidemment le 
triomphe dé l'architecture appliquée à la science des ingénieurs. 
… Le plus’ancien de tous est celui qui se dresse au milieu de la mer 

. sure rocher d'Eddystone, Eddystone light-house. 

- Je m'y rendis de l’ancien port de Plymouth, Sutton-Pool, sur 
- une forte barque gouvernée par deux hommes : il était huit heures 
du matin, et je fus averti que le voyage pour aller et pour revenir 
durerait à peu près toute la journée. Nous passâmes devant la cita- 
delle, où l'on était en train d'élever des batteries circulaires sur des 

» collines nues et farouches. Arrivés dans le détroit de Plymouth, 
nous rencontrames sur la droite le Break -Water (brise-lames), 
ouvrage de titans; c'est une chaussée toute pavée de quartiers de 
roches et qui s'étend sur une longueur d’un mille dans la mer, 
dont elle rompt la sauvage impétuosité. La première pierre, — un 
énorme bloc, — fut posée ou pour mieux dire précipitée dans ces 
…caux le 12 avril 1812. Depuis lors, on a englouti des carrières de 
quatre millions de tonnes de rochers pour combler dans cet endroit 
le lit de l'Océan. Je m’arrêtai au Break-Water, curieux de visiter à 
la fois cette stupéfante barrière qui dompte la fureur des flots et 
un phare construit en 1843 qui s’élève à l'extrémité ouest du brise- 
lames: Après avoir marché quelque temps sur une grève toute jon- 
chée de rochers de granit aplanis et façonnés en manière de dalles 
par le ciseau, je trouvai au bout de cette voie cyclopéenne une tour 
grisâtre percée d’étroites fenêtres irrégulières, couronnée d’une 
lanterne et flanquée d’un tuyau de cheminée qui fumait. On n’ar- 
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. rive à la porte, massive et solidement fixée dans un {chambranle. de. 53 
métal, qu'après avoir escaladé plusieurs marches de granit aussi 
raides que les degrés d’une échelle : on à évidemment voulu fermer 1 
l'entrée de la tour à un visiteur dangereux, et ce visiteur est de | 
mer, qui par les gros temps s’élance quelquefois sur la chaus SSÉe;, : 

élevée pourtant de dix-huit à vingt pieds au-dessus du niveau des 
eaux basses. À l’intérieur, un escalier de pierre tournant, tel qu'on 
en rencontre dans les anciens donjons, conduit d’abord à la chambre. 
des huiles (oil room), où se trouvent seize grands récipiens connus 
sous le nom de citernes (où cisterns). On voit ensuite se su ccéder Fr la 
chambre des provisions (store-room), la chambre à coucher (bed- | 
room), le salon (dwelling-room), et la chambre du guet (watch- 
room). Le tout est surmonté par une loge de verre recouverte d’un 
toit également de verre, et au milieu de laquelle trône la lanterne, 
haute de huit pieds, soutenue par des piliers de bronze. Cette lan- 
terne se trouve pourvue de quatre réflecteurs et de cent dix-huit: 
miroirs; la lumière porte à une distance de huit milles: elle est rouge 
pour ceux qui l’aperçoivent en mer et blanche pour ceux qui lob- 
servent du rivage. Au phare est attachée une cloche que l'on sonne 
constamment par les temps de brouillard, et telle est l'expérience 
des pilotes que d’après la manière dont le son de cette cloche leur 
arrive, ils savent tout de suite dans quel endroit de la mer ils se. 
trouvent (1). Le personnel se compose de trois hommes, qui passent 
chacun deux mois dans le phare et un mois sur le rivage. Les deux 
qui sont de service se relèvent l’un l’autre pendant la nuit. Ils re. 
çoivent tous les mois de Plymouth leurs provisions, qui consistent 
surtout en légumes secs et en viandes salées. Dans le cas où l’un. 
des hommes vient à tomber malade, on fait jouer le télégraphe, et. 
si c’est la nuit, on donne le signal par une lumière. Leur femme et 
leur famille peuvent venir en bateau les visiter pendant la journée; 
mais dès le coucher du soleil il faut vider la place. Durant l'hiver, 
les vagues montent souvent plus haut que le-toit de la tour. Ges 
deux phares, celui du Break-Water et celui du rocher d'Eddys- 
tone, ont ensemble plus d’un rapport, en ce sens que, se trouvant | 
sur le même chemin, ils guident d’une lumière à l’autre les vais- 


(1) Le meilleur système pour donner un signal d'alarme au milieu du brouillard, 
fog signal, n’est point encore très connu. Il y en a du moins un préférable à celui de la 
cloche. Dans le phare de South-Stack, près de Holyhead, construit au milieu d’une île 
sous une falaise et relié à la terre ferme par un pont, on se sert d'oiseaux de mer ap- 
privoisés. Les mouettes se perchent sur les murs du light-house et poussent des cris 
qui avertissent les marins. Ce phare possède une cloche et un canon; mais le signal 
naturel à été jugé si supérieur, qu’on a éloigné le canon à quelque distance du roc, 
de peur que le bruit n’effrayât les oiseaux. Dans l’île, les jeunes mouettes courent à 
terre parmi les lapins blancs, avec lesquels elles vivent sur un pied d'intimité. 
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seaux qui veulent entrer la nuit dans le port de Plymouth. Il y a 
pourtant entre eux la différence d’un nain à un colosse. C’est vers 
le colosse que devait maintenant me pousser la voile de la barque, 
uninstant amarrée aux anneaux de fer du brise-lames. 

L'histoire du phare d'Eddystone a été racontée avec une noble 
simplicité par celui-là même qui eut la gloire de le construire (1). 
Un premier entrepreneur, nommé Henri Winstanley, avait élevé 
en 4696, sur ce roc isolé au milieu de la mer, une maison assez 
semblable à une pagode chinoise ou à un belvédère. Une gravure 
du temps, exécutée par les ordres de l’architecte, le représente lui- 
même se livrant du haut d’une fenêtre aux innocens plaisirs de la 
pêche à la ligne. Cette maison, toute chargée de devises et d’in- 
scriptions, couronnée de galeries ouvertes, hérissée d’angles, de 
saillies et d’ornemens fantasques, n’avait en vérité qu’un défaut : 
elle n’était point solide. Cet Henri Winstanley parait avoir été un 
excentrique. Après avoir érigé une construction qui laissait beau- 
coup à désirer sous le rapport de la force et de la stabilité, il appe- 
lait sans cesse la tempête avec un air de triomphe et de défi. « Souf- 
_flez, vents! l’entendait-on s *écrier dans un accès d’audace lyrique: 
révolte-toi, mer; déchaînez-vous, élémens, et venez mettre à l’é- 
._ preuve mon ouvrage! » La tempête vint, comme elle en était priée, 
mais cé fut pour engloutir le bâtiment et l'architecte. Le 26 no- 
vembre 4703, Winstanley s'était rendu sur les lieux pour faire quel- 
ques réparations au light-house, lorsque pendant la nuit un effroyable 
orage arracha tout l'édifice avec les habitans, et ne laissa qu’une 
chaîne de fer rivée dans la pierre. Cependant un phare était néces- 
saire Sur le rocher d'Eddystone. Depuis que la lumière s'était 
éteinte, un vaisseau de guerre, le Winchelsea, venait d'être mis en 
pièces pour avoir heurté contre cet écueil, et plus de la moitié de 


_ l'équipage avait péri. La difficulté de l’entreprise ne découragea 


point un mercier de Londres, John Rudierd, qui tenait boutique 
dans Ludgate-Hill. Le hasard avait fait de lui un marchand, mais 
la nature avait voulu qu'il fût ingénieur. En juillet 1706, il se mit 
à l'œuvre et réussit à construire une tour en bois qui excita l’admi- 
ration des juges les plus compétens. Le nouveau feu fut inauguré 
en juillet 4708, et pendant quinze années il ne cessa de briller et 
d'éclairer les navires. Les rudes hivers se succédèrent, les vagues 
se soulevèrent avec furie; les tempêtes, même celle de 1744, qui a 
laissé de tristes souvenirs, passèrent sur l’édifice sans l’ébranler. Ge 
second /ight-house avait résisté à la puissance des eaux, il fut détruit 


(1) À Narrative of the Building and a Description of the constructon of the Eddystone 
ight-house with stone, by John Smeaton, civil engineer. 
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par le feu. à commencement de la nuit du 4# dorer 
une sombre nuit d’hiver, tout était calme dans la tour, quand vers … 
deux heures du matin le gardien de service monta comme dl 
tude dans la lanterne pour moucher les chandelles, et la tr U 
pleine de fumée. À peine eut-il ouvert la porte qu’un courant d'air 
fit éclater les flammes. Ce gardien, qui était un vieillard, donne 
l’alarme à ses deux camarades; mais ces derniers done 1e | 
. quelque temps se passa avant qu’ils ne vinssent à son secours. IL 
chercha, en les attendant, à éteindre le feu au moyen d un tuyau 
d’eau qui se trouvait placé à l'étage supérieur : inutiles efforts! 
Une pluie de plomb fondu lui tomba du sommet de la tour sur la 
tête, sur les épaules et jusque dans la bouche (1): Les deux autres 
gardiens ne furent pas plus heureux : la provision d’eau était épui- 
de. et pour la renouveler il leur eût fallu descendre et remonter 4 
un escalier de soixante-dix pieds de hauteur. Il ne restait d'autre 
parti à prendre que de battre en retraite : ils se sauvèrent d'é- 
tage en étage devant l'incendie, qui finit par les poursuivre jus- “4 
que sur le bord de la mer. Heureusement la marée était basse, et 
ils purent ainsi chercher àn refuge sous une chaîne de rochers qui 
s'élève à l’est de l’écueil. Vers la pointe du jour, le livide reflet de 
l'incendie fut aperçu par les pêcheurs de Cawsand et de Rame- 
Head, qui arrivèrent avec leurs barques; mais à cette heure la mer 
était haute, et la brise fraîchissait : aussi ne fut-ce point sans peine : 
qu'on put porter secours aux trois gardiens tremblans et comme 
frappés de stupeur. Tel fut le sort du second phare construit sur le 
rocher d'Eddystone. 3 
Il était réservé à Smeaton, fabricant d’instrumens de has °_ 
tiques, de vaincre par la science et le calcul l’opiniâtre résistance 
des élémens conjurés. Averti, non découragé par l'échec de ses 
deux prédécesseurs, il résolut d’ériger une tour en pierre. On pour- 
rait définir son édifice un arbre de granit enraciné dans le roc. 
C’est en observant la nature, il nous le dit lui-même, c'est en con- 
sidérant le tronc d’un chêne qu’il concut l’idée d'un monument 
destiné à braver par la forme aussi bien que par la solidité de la 
matière l’é épouvantable violence de la tempête. La première pierre 
fut posée le 15 juin 1757 et la dernière le 24 août 1759. Ce troi- 
sième light-house est celui que je voyais maintenant s'élever. triste 
et fier au-dessus des profondeurs de l'Océan. À chaque souffle de 
la brise qui nous rapprochait, il semblait grandir, et je pus alors 
mieux comprendre l’étymologie du nom qui a été donné à l'écueñl 


(1) Get homme, Old-Hall, mourut douze jours après l'incendie, et les médecins trou- 
vèrent dans son estomac un morceau de plomb. Ce cas extraordinaire est rapporté très 
au long dans le recueil des Philosophical Transactions. 
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d'Eddystone (eddy, tourbillon). Debout au milieu de ce cercle d’é- 
cume, le phare s’élance peint de bandes horizontales alternative- 
ment rouges et blanches : ces deux couleurs sont bien faites pour 
attirer les regards des marins (1). À peine débarqués, nous escala- 
dâmes de rudes marches taillées dans le rocher, et nous nous trou- 
vämes au pied de la tour, la face tournée vers la mer, qui nous 
enveloppait en grondant. Les deux pêcheurs qui m’avaient amené 
se découvrirent et agitèrent leur chapeau rond du côté de Ply- 
mouth, dont Eddystone est séparé par une distance de quatorze 
milles. C’est de près et en examinant les caractères de la structure 
qu'on peut apprécier la solidité de cette tour; elle ne forme pour 
ainsi dire qu'une seule pierre, tant les pièces de granit, assemblées, 
selon le langage des architectes, à queue d’aronde, s’incrustent et 
se confondent les unes dans les autres. L'intérieur ressemble beau- 
coup, pour la disposition, à celui de tous les light-houses, étant 

composé d’une cuisine, de deux chambres pour les provisions, 
store-rooms, d’une chambre à coucher et d’une lanterne. Sur la 
corniche de granit qui règne autour du second s10r6-r00m, on lit 
ces paroles qui n'ont jamais été mieux appropriées à à la circon- 
stance, : « À moins que le Seigneur ne construise lui-même la mai- 
_ son, ceux qui la bâtissent travaillent en vain. » Puis sur la dernière 
- pierre de l'édifice, au-dessus de la porte de la lanterne, l’archi- 
tecte, joyeux et reconnaissant, a écrit : Laus Deo. Autrefois cette 
lanterne était éclairée par des chandelles; mais en 1807, époque où 
le phare d'Eddystone fut réuni à Trinity house, on substitua à ce 
vieux système des becs de lampe avec des réflecteurs paraboliques 
de cuivre doublé d'argent. À une distance de treize milles, cette 
lumière est d’un éclat égal à celui de l'étoile la plus brillante dans 
la grande-ourse. Une galerie règne vers le sommet de la tour, et 
du haut de cette galerie circulaire on domine l’immensité de 
l'Océan. Ayant à soutenir le choc de l'Atlantique et de la mer de 
Biscaye, cette construction a été mise plus d’une fois à de terribles 
épreuves. Par les gros temps, la multitude des vagues irritées s’é- 


(1) Pour comprendre l'importance qu’on attache à la couleur des phares, il faut 
savoir que ces édifices répondent à deux besoins : la nuit ils éclairent, et le jour ils 
servent de point de repère aux marins. Dans ce dernier cas, ils ne sauraient être trop 
visibles. La couleur naturelle de la pierre ou du granit ne leur convient guère : elle se 
confond trop avec la nuance des rochers et ne tranche point assez sur la mer. De cu- 
rieuses expériences ont été faites à cet égard. Les chasseurs d'oiseaux sauvages sur le 
bord de la mer ont reconnu que les volatiles de couleur foncée se laissaient plus aisé- 
ment suivre par le regard, et que les jeunes cygnes, à cause de leur couleur grise, étaient 
les plus difficiles de tous à distinguer. Profitant de cet avis de la nature, les gardes- 
côtes, qui ont besoin de se cacher sur la mer, s’entourent de couleurs blanches ou 
grisâtres. 
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lance contre les flancs de la tour, et cette colonne d’eau, en se brie 
sant, réjaillit bien au-dessus du toit de l'édifice, puis retombe en : 
cataractes d’une pesanteur formidable. Recouvert d’un panache 
d’écume ou enveloppé d’un tourbillon de mer transparent, le phare 0 


ressemble alors de loin à un modèle posé sous un verre de ch 


née. Quelqu'un avait dit à Smeaton que, si sa tour résistait à la fu- 


rieuse tempête qui éclata au commencement de 1762, elle dureraït 


jusqu'au jugement dernier. Je ne sais point ce qu’il en sera au juge = 


ment dernier; mais Eddystone light-house à bravé cet orage éti 


d’autres sans sourciller. Durant ces tourmentes, les hommes sen- 


tent vibrer et trembler la maison comme le tronc d’un grand chêne 
secoué par l'ouragan : est-ce un effet de ce que RUEALON lui-même 
appelait l’élasticité des pierres? 


Dans les commencemens, ce phare fut le théâtre d’une sombre | 


tragédie. Il était alors desservi par deux hommes qui se relevaient 
alternativement pour faire le guet et renouveler les chandelles: Un 
jour on vit flotter sur la tour un drapeau de détresse."Le système 


des signaux n’était point encore très développé, et d’ailleurs la mer 


était si mauvaise que les bateaux ne purent s’approcher assez de 
l’écueil pour parler aux gardiens du phare. Que se passait-il donc 


dans l’intérieur de ce donjon? Les conjectures les plus alarmantes 
couraient sur toute la côte, et pourtant au tomber de la nuit la lu= 


mière du phare brillait toujours. Les deux gardiens avaient une 
mère; ils étaient mariés : quelle était l'inquiétude des pauvres 


femmes! Enfin, quoique le temps fût encore désastreux, des marins. 


purent débarquer non sans peine sur le récif. Une odeur révoltante 
était répandue dans toute la tour et annonçait assez la présence d’un 
cadavre. Un homme seul était vivant : ce que cet homme avait souf- 
fert, on pouvait le deviner à sa pâleur, à son morne silence, à sés 
membres grêles et amaigris. Son compagnon était mort depuis plus 
d'un mois : sa première idée avait été de jeter le cadavre à la mer; 
sur le point d’en agir ainsi, il avait été retenu par une affreuse ré- 
flexion qui lui traversa le cerveau comme un éclair. N’allait-on pas 
 l'accuser d’être un assassin? La loi humaine n’allait-elle pas lui 
crier aux oreilles : « Caïn, qu’as-tu fait de ton frère? » Dans ces 
muettes demeures où un crime peut être si facilement commis, 
quels témoins invoquerait-il pour sa justification? Les pierres, les 
sombres vagues, les voûtes sans écho de cette tour solitaire s'é= 
levaient au contraire pour l’accuser. Frappé de terreur, il s'était 
donc résigné à vivre avec le mort. Tonnelier de son état, il avait 
construit un grossier cercueil dans lequel il avait couché son com- 
pagnon; puis, avec un sublime courage, il s'était mis à soigner lui= 
même les lampes et à faire tout le service du phare. Parce qu'un 
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homme manquait, il ne fallait point que les vaisseaux fussent ex 
| posés à se heurter contre l’écueil et à faire naufrage. Aussi la lu- 

mière brillait toujours! Les efforts surnaturels que ce malheureux 
S "était imposés, seul dans la tour et comme face à face avec la mort, 


| avaient brisé sa constitution. Quand les marins trouvèrent ces deux 


ommes, l’un déjà décomposé, l’autre hagard et livide, ils crurent 
_voir un cadavre gardé par un fantôme, C’est depuis ce temps-là 
qu’on emploie constamment trois personnes dans ces phares isolés 
au milieu de la mer. : 

_ La wie de ces gardiens est assez monotone. Le vent souffle quel- 
quefois avec tant de violence qu’ils peuvent à peine respirer. Ils 
sont alors obligés de se renfermer étroitement dans la tour obscurcie 
par un sombre brouillard ou par l’écume des hautes vagues qui les 
enveloppe comme un voile déchiré. Là, ils prêtent l'oreille pendant 
de longues heures à la voix des grandes eaux courroucées, n’at- 
tendant rien des hommes et.ne se confiant qu’en Dieu. L'été, par 
les beaux ; jours, ils montent au sommet des rochers à l'heure du 


_ reflux et s’amusent-à pêcher. Si peu variée que soit cette existence, 
elle trouve néanmoins des partisans. Un homme avait vécu, qua- 


torze ans dans/lephare d'Eddystone, et il avait conçu un tel atta- 


_ _chementpour sa prison, que pendant deux étés il avait cédé à ses 


camarades son tour de congé. Il voulait en faire autant la troi- 
sième année, mais on le pressa tant qu'il consentit à profiter cette 
fois du droit que lui donnait le règlement des light-houses. Tout le 
tempSqu'il avait été sur le rocher et dans son cachot de-granit, il 
s'était toujours bien conduit; à terre, il se trouva, comme on dit, dé- 
paysé, et, sans doute pour noyer son chagrin, il se mit à boire jus- 
qu'à l'ivresse. On le ramena dans cet état sur un bateau au phare 
d'Eddystone, où l’on espérait qu’il recouvrerait son bon sens et ses 
habitudes de tempérance. Après avoir langui quelques jours, il 
mourut. Smeaton cite un autre exemple qui explique bien la pen- 
sée de quelques-uns des employés. Un cordonnier avait été engagé 
comme allumeur de lampes dans le même phare d'Eddystone. Pen- 
dant la traversée, le patron du bateau lui dit : « Comment se fait-il, 
maitre Jacob, que vous alliez vous enfermer là, quand sur le ri- 
vage vous pouvez gagner une demi-couronne ou trois shillings par 
jour, tandis qu’un light-keeper recoit à peine dix shillings par se- 
maine? — À chacun son goût, répondit Jacob; j'ai toujours aimé 
l'indépendance. » Le mot ne manque point de vérité, si étrange 
qu’il paraisse, appliqué à à une vie de réclusion et à une sorte de ré- 
gime cellulaire. Ce qui constitue réellement la prison est la capti- 
vité morale. Ici, au contraire, l’âme est libre, elle plane sur les 
Steppes sauvages de l'Océan tout tachetés de voiles. Confiner de 
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vive force un homme dans de pareilles conditions semblerait presque 
une barbarie de la loi; mais du moment que le choix est volontaire 
et que cet isolement est une faveur au lieu d’ être une punition, le 
morne donjon lui-même se dépouille de la moitié de ses rigueurs en 
perdant l’ idée de servitude. Il ya pourtant des natures qui ne résis- 
tent point à l’écrasante uniformité des mêmes scènes et des mêmes 
impressions extérieures. À environ un mille et un quart du Land's 
End, sur un groupe d’îlots de granit enfermés par la mer, s'élève un 
phare construit en 1793-qu’on appelle Longship’s light-house. Le 
rocher de forme conique sur lequel il s'appuie est le Carn-Bräs, qui 
émerge de quarante-cinq pieds au-dessus du niveau des eaux basses. 
En hiver, le rocher et l’édifice disparaissent parfois durant quel- 
ques secondes derrière les vagues, qui montent de plusieurs toises 
au-dessus de la lanterne (1). Si triste que soit cette situation, il y 
en à qui l’aiment, car l’un des allumeurs de lampes à vécu ‘dans 
cette tour pendant dix-neuf ans. Un jour pourtant, en 1862, deux 
drapeaux noirs flottèrent au haut du phare : c'était évidemment un 

signal de détresse. Qu’était-il donc arrivé? Des trois hommesqui 
habitent le light-house, celui dont le tour de garde était venu s'était 
ouvert la poitrine avec un couteau. Ses compagnons avaient es- 
sayé d’étancher le sang en fourrant des morceaux d’étoupe dans la 
blessure. Trois jours s'étaient ainsi passés avant qu’on püt obtenir 
du secours. La mer était si rude et le débarquement si dangereux 
qu’on fut obligé de lancer du phare dans le bateau le blessé, sus- 
pendu à une sorte de balançoire. On lui prodigua les soins, mais il 
mourut peu de temps après avoir touché le rivage. Le jury, éclairé 
par les rapports de ses camarades, déclara qu’il avait agi sous le 
coup de l’aliénation mentale. Il n’est point étonnant que l’homme 
placé dans de telles circonstances be en sente le vertige de 
labîme lui monter à la tête. 

Ge qui ajoute beaucoup aux horreurs de cet emprisonnement au 
milieu des flots est la cohabitation forcée entre individus dont les 
goûts et les humeurs ne s'accordent point toujours. Des curieux 
ayant un jour débarqué sur le roc d'Eddystone, quelqu'un, qui en 
parlait bien à son aise, fit observer à l’un des gardiens combien il 
devait se trouver heureux dans cette retraite. « Oui, très heureux, 


(1) Un jour, la mer souleva la calotte de cette lanterne; l’eau entra, éteignit les 
lampes et ne fut repoussée qu’à force de travail et de présence d'esprit. Une autre cir- 
constance ajoute beaucoup à la terreur des lieux. 11 y a sous le phare une caverne ou- 
verte par une longue crevasse à l'extrémité du rocher. Quand la mer est mauvaise, le 
bruit produit par l’air resserré dans cette caverne est si violent que les hommes peuvent 
à peine dormir. L'un d’eux fut frappé d’une telle frayeur par ce phénomène naturel que 
ses cheveux blanchirent en une nuit. D’autres cavernes rugissantes, foaring caverns, 
existent au Lizard et en Écosse. à 


D 
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demeure votre malheureux et humble serviteur, 
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reprit le light-kecper, si nous pouvions seulement j jouir du plaisir. ÿ. 
de la conversation; mais voici un grand mois que mon compagnon + 
et moi nous n'avons soufflé mot. » Aujourd’ hui qu’ils sont trois, ils : 
ont plus de chance de trouver à qui parler; mais le frottement per- 
pétuel entre certains caractères anguleux, joint à la communauté : 
du domicile et à l'ennui de la captivité, engendre quelquefois des 
aversions profondes. Il n’y a pas très longtemps que l’administra- 

tion dut se prononcer entre deux gardiens qui ne pouvaient point 

se souffrir. Elle donna congé à l’un des deux : c'était le seul moyen : 
de les mettre d'accord. La condition matérielle des lght-keepers 


s’est d’ailleurs beaucoup améliorée depuis qu’ils ont été réunis à 


Trinity house. Avant cette époque, on vit souvent éclater dans 
les phares les calamités les plus navrantes. Un jour les habitans du 


_ rivage ramassèrent sur le sable ce que les Anglais appellent un 


message de labîme, c'est-à-dire un billet de papier enfermé dans 
une bouteille soigneusement cachetée et enveloppée elle-même dans 
un baril. Sur le baril étaient inscrits ces mots : « Ouvrez ceci, et 
vous trouverez une lettre (L):» Ge triste message venait d’un groupe 
de rochers, les Smalls, situés au milieu de la mer, en face de l’île 
Skomer, dans le sud de la principauté de Galles. Sur ce groupe 
d'écueils, un jeune homme, nommé Whiteside, dont l'état était de 
fabriquer des violons, des épinettes et des harpes, mais que la na- 
ture avait doué d’un génie singulier pour les grandes entreprises, 


* aidé par une bande de mineurs de la Cornouaille et par un ou deux 


charpentiers de navire, avait réussi à construire un phare. Qui dira 
ce qu ils avaient couru de dangers, quel courage héroïque ils avaient 
déployé dans cette lutte opiniâtre contre les élémens? Et mainte- 
nant, abandonné, oublié, ce même Whiteside était exposé à mourir 
de faim dans la maison tremblante qu'il avait pour ainsi dire con- 
quise sur la tempête @ ). On raconte bien d’autres histoires lugubres : 

des light-keepers privés de toute ressource auraient été réduits, s’il 


4) Voici le texte de cette lettre : 


« À M. Williams. 
« Smalls, 1er février 1777. 

« Monsieur, nous trouvant dans une position dangereuse et désespérée, nous espérons 
que la Providence vous fera parvenir cette note. Nous vous prions de venir nous cher- 
cher avant le printemps prochain, autrement nous périrons tous. Notre provision d’eau 
est presque entièrement épuisée; nous n'avons presque plus de feu, et notre maison 
est dans l’état le plus mélancolique. Je n’ai pas besoiïiñ de vous en dire davantage, et 


« HENRI WHITESIDE. » 


(2) Un nouveau phare, terminé en 1861, s'élève maintenant sur les Smalls. Cette tour È | 
de granit, construite d’après les principes de la science, laisse bien en arrière la pauvre 
baraque élevée dès 1776; mais elle ne doit point la faire oublier. 
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‘fauten croire la tradition, à boire l'huile et à manger les chandelles: JE 
Encore devaient-ils en user sobrement, car ns tout : fallait qu’ils 


songeassent à alimenter la lumière du phare. RES : otre. 


Le feu est l’âme du light-house, et c’est à entretenir ce feu que 
se consacrent les light-keepers avec la dévotion des vestales. Quoi 
qu'il arrive et quelque temps qu’il fasse, la lanterne doit briller à 
toutes les heures de la nuit et durant toutes les nuits de l’année: 
« Vous allumerez les lampes chaque soir au coucher du soleil,vet 
vous les entretiendrez claires et limpides jusqu’au lever du jour, » 
voilà pour eux le premier commandement; tels sont la loi et les 
_ prophètes. Gette étoile du phare doit être à son poste sur le rocher 


comme un astre dans le ciel. À cette condition, mais à cettecondi- 


tion seulement, les hommes seront assez bien payés, bien nourris, 
bien vêtus : ils recevront dans leurs vieux jours une pension qui peut | 
même, en certains cas, S ‘étendre à leur veuve; une assurance sur | 
la vie mettra pour jamais leur famille à l'abri du besoin. On leur 
fournira des livres et des médicamens, on leur inculquera certains 
principes de moralité, certaines habitudes d'ordre et de propreté 
qu'ils seront à même de transmettre à leur femme et à leurs enfans; 
mais surtout qu’ils n’oublient point la lumière! Ainsi qu'un drapeau 
dans une place forte, c’est la dernière chose qu’ils doivent aban- 
donner après une défaite. Il y a deux ou trois ans, un phare qui 
s'élevait alors sur un point appelé les Double-Stanners, entre Ly- 
tham et Blackpool, menaçait ruine depuis quelque temps à cause des. 
envahissemens de la vague, qui ronge peu à peu les côtes en cet 
endroit. Vainement des ouvriers travaillèrent à consolider l'édifice 
en élevant de nouveaux piliers autour de la base et en fortifiant sur- 
tout la partie qui regardait la mer. Les gardiens s’apercurent une 
nuit que la tour vibrait encore plus qu’à l'ordinaire. Le lendemain 
matin, ils découvrirent qu'une portion de la façade s'était écroulée, 
et que presque tous les fondemens du phare ‘étaient minés pardes. 
eaux. Ils emportèrent leurs meubles, mais ils laissèrent les instru- 
mens nécessaires pour allumer les lampes. Au tomber des tenèbres, 
la marée haute les enveloppa; le vent soufllait avec une telle vio- 
lence qu’il y avait très peu d’espoir que le bâtiment résistât jus- 
qu’à l’aube, et pourtant la lumière ne brilla jamais plus éclatante 
que cette nuit-là. Le lendemain, un coup de vent abattit tout à fait 
l'édifice, mais les hommes se retiraient avec les honneurs.de la 
guerre : le feu avait brûlé jusqu’au dernier moment. 

J'aurais voulu passer la nuit au phare d'Eddystone ; athée 
sement pour moi, c’est une faveur qui n’est accordée à personne. 
On craint que les étrangers ne dérangent les hommes de leur service 
ou n'interceptent l'éclat de la lumière en se promenant dans la 


Li 
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lanterne. D'ailleurs qu'aurais-je vu? Des apparitions de vaisseaux 


glissant sur la sombre mer, de joyeuses figures de marins qui re- 
gardent avidement du côté de la tour, puis qui, un instant éclai- 
rées, disparaissent dans l’immensité de la nuit. Je quittai donc le 


rocher d'Eddystone bien avant le coucher du soleil, et, ballotté par 
_ les vagues, je regagnai tranquillement Plymouth, non sans me re- 
tourner plusieurs fois pour regarder le phare, qui décroissait à l'ho- 
_rizon. Cet ouvrage d’'Hercule a été lui-même de beaucoup dépassé 
depuis une soixantaine d'années. Smeaton fut suivi par des géans 


dans la voie qu’il avait ouverte. Dans les mers de l’Écossé, à douze 
milles desriles les plus voisines, s'élève un roc isolé qui avait été 


. pendant des siècles un objet de terreur pour les marins. Les abbés 


d'Aberbrothwick, qui habitaient dans les environs, avaient attaché 
à cet écueil un radeau surmonté d’une grosse cloche que le mouve- 
ment des vagues faisait sonner en tout temps, mais principalement 


par les j jours de tempête. Ge récif, appelé d’abord Znch Cape reef, 


prit ainsi le nom de Bellrock (rocher de la Cloche). Ge système de 


_ signal ne réussit que médiocrement; les naufrages succédèrent aux 


} 


naufrages ; un vaisseau de guerre entre autres, de soixante-quatorze 


canons, PYork;, avait péri avec tout son équipage. Les commis- 


saires du nord, LATE commissioners, résolurent enfin d'élever un 


phare d’après les mêmes principes que celui d'Eddystone, et nom- 
mérent un ingénieur, Robert Stevenson, pour diriger les travaux. 
Stevenson débarqua sur le rocher désert avec ses ouvriers le 17 août 


1807; mais, comme ce récif était couvert de douze pieds d'eau à la 
marée “haute, les-hommes ne pouvaient travailler que quelques 
heures entre le flux et le reflux. Un jour l'ingénieur et trente-deux 
maçons faillirent être noyés par la mer, qui. s’éleva tout à coup; le 
navire de sérvice avait brisé ses chaînes et s’en allait à la dérive : 
on attendait un autre canot qui n’arrivait point. Robert Stevenson 
voulut adresser la parole à ce groupe frappé de terreur; mais sa 
langue s’attacha desséchée à son palais. Il se penchait pour se laver 
la bouche dans une petite flaque d’eau de mer qui se trouvait sur 
le rocher, quand il entendit retentir autour de lui cet heureux cri : 
« Un bateau ! un bateau! » La tour fut achevée en octobre 1810; 
élargie à la-base, elle s’élève en s’amincissant vers le ciel, toujours 
à la manière d’un arbre. Une sorte de jetée en fer favorise le débar- 
quement-sur le roc. Une échelle de bronze fixée à la colonne de 
granit conduit vers la porte, exhaussée à une grande distance du 
sol: Les gardiens assurent que la marée s’élève quelquefois de treize 
pieds au-dessus de la base de l’édifice. Ce phare contient six cham- 
bres et possède deux puissantes cloches qui tintent durant les temps 


de brouillard. Dans le sitting-room (chambre où se tiennent les 
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hommes pendant la journée), s’élève le buste en He de Robert 


: Stevenson (1). Les quatre gardiens de Bell rock light - house sont 


— mariés et ont chacun de trois à sept enfans. Que doit être la vie 
” de famille pour des hommes ainsi séparés de leur foyer domestique, 
durant la plus grande partie de l’année, par toutes les colères ‘de 
_ l'Océan? Byron dit que l'absence fortifie les affections de l’âme. J'ai 
vu moi-même une jeune femme nouvellement mariée à un PME 
keeper escalader tous les soirs de dangereux récifs pour voir briller 
au loin la lumière d’un phare isolé au milieu de la mer. Ceci fait, 
elle s’en retournait chez elle le cœur plus léger : tout était bien 
dans la tour, all was ri ght, puisque le feu brülait et lui souhaitait 
une bonne nuit, good night. | 
Un autre lampadaire de l'Océan, deep-sea lamp-post, est le. 
Skerryvore li ght-house, le plus bar de tous ces ouvrages élevés 
contre les puissances de l’abîme. Le Skerryvore (grand rocher) 
forme le centre d’un groupe d’écueils jeté dans l'Océan-Atlantique, 
entre les îles occidentales de l'Écosse et le nord de l'Irlande. Par 
les marées ordinaires, on n’aperçoit que la pointe de ces récifs, 
contre lesquels toute la force des lames se brise avec un fracas 
épouvantable. C’est pourtant sur cé rocher inhumaïn qu’en 1838 
Alan Stevenson, fils de Robert Stevenson, entreprit de planter un 
phare. Les premiers travaux furent emportés par une tempête dans 
la nuit du 3 septembre 1838. On éleva de nouvelles baraques en 
bois dans lesquelles l'architecte et ses trente ouvriers se tenaient 
huchés à quarante pieds au-dessus du rocher, le plus souvent cou- 
vert par les vagues furieuses. Combien les jours et les nuits se traî- 
naient avec lenteur dans ces tristes demeures aériennes! Ea mer ne 
permettait pas même aux prisonniers de descendre sur le récif! Avec 
quelle inquiétude ils regardaient le côté de la mer d’où devaient ve- 
nir les provisions de bouche! Comme ils soupiraïent après un chan- 
gement de l'atmosphère assez favorable pour qu’on pût reprendre 
les travaux! Si haut perchée que fût leur habitation, plus d’une fois 
.. ils furent réveillés durant la nuit par de terribles secousses; la mer 
s'était élancée et retombait sur la toiture; la maison tremblait sur 
ses piliers, l’eau entrait par les portes et par les fenêtres : en deux 
_ occasions, l'alarme fut telle que tous les hommes sautèrent à bas de 
leur lit. Le 21 juillet 1842, Alan Stevenson avait néanmoins réussi 
à visser sur le roc une tour de granit haute de cent trente-sept 


(1) Walter Scott, qui visita Bell rock light-house en 1814, écrivit sur l’album des vers 
| dont voici la traduction : « Loin dans le sein de l’abîme, je fais le guet sur ce sauvage 
. récif, rouge diamant de couleur changeante, attaché au front ténébreux de la nuit. Le 
marin envoie un salut à ma lumière et dédaigne alors de replier sa voile craintive. » 

C'est RU re le phare qui parle. 


… 
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| pieds, et en février 1844 une lumiere brilla pour la première fois 
sur le sinistre groupe des Skerryvores. Cet édifice forme un bloc 
de maçonnerie cinq fois plus considérable que celui d'Eddystone 
light-house. L’érection des phares dans de telles circonstances est 
le trait le plus frappant et le plus glorieux de l'architecture bri- 
 tannique. Les âges de la chevalerie ne sont point éteints; seule- 
ment les héros sont aujourd’hui ces ingénieurs et ces ouvriers qui, 
avec une force d’âme bien supérieure au courage militaire, livrent 
bataïlle aux élémens pour rapprocher l’homme de l’homme en éten- 
dant les rapports de la navigation et du commerce. L’Océan lui- 
_ même semble admirer ces audacieux ouvrages, et s’écrierait volon- 
tiers avec le poète : « Ils sont grands, puisqu'ils m'ont vaincu ! 

Great I must call them, for they conquered me! » 
_ Une commission chargée d’inspecter les phares, les lumières 
flottantes, les balises et les bouées de la Grande-Bretagne publia, 

en 1861, un volumineux rapport sur les résultats de son enquête (1). 
. Les membres de cette commission avaient rempli leur tâche en con- 
science; 1ls avaient fait le tour du royaume-uni, croisé les îles du 
détroit et visité même les côtes de la France et de l'Espagne. Che- 
min faisant, ils avaient interrogé mille cent quatre-vingt-quatre 
témoins et s'étaient procuré les renseignemens officiels de treize 
nations étrangères. L'état des appareils destinés à engendrer la 
lumière appela naturellement leur attention. Tous les genres d’é- 

clairage étaient autrefois employés dans les phares de la Grande- 
Bretagne, et le dernier feu de charbon de terre, celui de Saint-Bees, 
* ne s'éteignit qu'en 1822. L'huile est aujourd'hui la source unique 
de la lumière; mais dans l’usage de ce combustible quelle diver- 
sité! Parmi les feux, les uns sont fixes, d’autres tournent sur eux- 
mêmes, revolving lights, paraissant, disparaissant et reparaissant 
aux yeux des marins comme une étoile intermittente. Les couleurs 
varient et passent en quelque sorte par toutes les nuances du 
prisme, tour à tour blanches, rouges, vertes ou bleues. Une grande 
différence règne aussi dans l’arrangement des lampes. Deux sys- 
tèmes connus, l’un sous le nom de catoptrique, et l’autre de diop- 
trique, ajoutent à l'éclat et à la portée de la lumière, soit par des 
réflecteurs, soit par de grosses lentilles de verre. De ces deux sys- 
tèmes, le premier et le plus ancien a été pourtant généralement 
détrôné : l'appareil consiste aujourd’hui dans la plupart des light- 
houses en un foyer central recouvert d’une énorme cloche de cristal 
qui coûte quelquefois jusqu’à plus de 1,000 guinées (26,000 fr.). 


(1} Commissioners : Light, Buoys and Beacons, tomes XXV et XXVI des Parliamen- 
tary Reports, 1861. / 
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Le gaz, la lumière galvanique ou électrique ont été aussi cui | Li: 


avec plus ou moins de‘succès. La vérité est que l'éclairage des mers 
se trouve en Angleterre, comme partout ailleurs, dans un état de 
transition. Trinity house s’est assuré les services d’un savant, le! 
professeur Faraday, mit la cie de Fe voie des ÉCOREAES 
modernes. | | 

Une-autre circonstance a fabnl les ir Er cohtoe # 


$ 


c'est l'absence d’unité dans le système. Sur les 357 phares que 0 + 


possède le royaume-uni, 197 appartiennent aux trois grandes s0— 
ciétés de l'Angleterre, de l'Écosse et de l'Irlande, et 160 à des au 
_torités locales. Qui s’attendrait à ce qu’une parfaite harmonie pût 
sortir d’une telle division des pouvoirs? En France, on le sait, les 
choses se passent tout autrement. Les phares s'allument et s'étei- 
gnent au même moment de la journée comme gouvernés par le 
souffle d’une organisation centrale. Le volume de la lumière, la 
quantité d'huile qu'on doit brûler en une heure pour alimenter la 
flamme, tout, jusqu'aux moindres détails, est réglé avec une préci- 
sion militaire. On dirait que tous les ressorts du système fonction- 
nent.sous une seule main.: Ce fiat lux de l'autorité paraît avoir sé- 
duit un instant les membres de la commission britannique. Ils 
auraient voulu qu’un tel ordre s’introduisit de l’autre côté du dé 
troit. Leurs conseils ont pourtant trouvé jusqu'ici très peu d’écho 
chez un peuple trop jaloux de ses droits pour ne’pas se réserver 
le soin d’administrer ses affaires. La liberté se trompe quelque- 
fois, elle est fille de l'humanité; mais elle peut toujours corriger et 
redresser ses erreurs, tandis qu'une fois perdue, comment la re- 
conquérir? Les Anglais ont d’ailleurs lieu d’être fiers de ce qu'ils 
ont fait de génération en génération pour éclairer leurs côtes. Sans 
rien demander à leur gouvernement, ils ont construit dans les en- 
droits les plus sauvages de glorieux édifices, véritables temples des 
mers, qui leur coûtent chacun de 75,000 francs à 2 millions. Tous 
les jours de l’année, au coucher du soleil, ils élèvent comme par 
autant de bras libres et invisibles 404 flambeaux, en y comprenant 
les phares et les vaisseaux couronnés d’un fanal, qui dénoncent aux 
marins les embûches de l'Océan, et qui réunissent les voiles venues 
des quatre points du globe sous cette lumière, radieux symbole de 
la paix et de la fraternité des nations. | 


ALPHONSE ESQUIROS. 


L'ÉGLISE ET L'ÉTAT 


ul 


L'Église et la Révolution française, histoire de l'Église et de l’État de 1189 à 1802, 
par M. Edmond de Pressensé, Paris 1864, 


__ [Si quelque chose prouve bien que l’homme est un-être essen- 
- | tiellement sociable, ou, comme disait Aristote, un animal politique, 
c’est qu'il ait fait de la religion, presque en tout temps et en tout 
pays, une des institutions de la communauté. Considérée en elle- 
même, dans ce qu’elle a de fondamental et de saint, la religion 
semble une chose purement individuelle. Le sentiment de la piété, 
les 1dées qu’il suppose, les devoirs qu’il prescrit, tous les rapports 
en un mot de l'homme avec son auteur sont dans le cœur et dans 
la pensée, et appartiennent par conséquent, comme Dieu même, à 
la sphère de l’invisible. Rien là ne peut prendre une forme qui soit 
dans une parfaite harmonie avec la nature de ce qu’elle exprime. 
Toute forme est sensible, matérielle, et la religion n’est rien de sem- 
blable; elle ne peut être conçue ni pratiquée dignement qu’en es- 
prit et en vérité. Si la société n’était naturelle et nécessaire à 
l'homme, il renfermerait donc en lui-même tout ce qu’il saurait, 
tout ce qu’il pourrait concevoir de ses relations avec la Divinité; il 
est vrai qu'il n’en concevrait alors, qu’il n’en saurait qu'infiniment 
peu de chose, et sa raison, en cela comme en tout le reste, doit une 
grande part de sa valeur à la faculté d’être communicable. C’est 
parce qu'elle a le don de s'exprimer qu’elle se propage, et pour se 
propager elle se déploie; la tradition est l’auxiliaire nécessaire de 
la réflexion, et qui sait si l’on découvrirait beaucoup de vérités sans 
la nécessité et l'espoir de les faire connaître? Mais quelque pen- 
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chant qui nous porte ï répandre au dehors nos pensées, et notre 
pensée religieuse autant que toute autre, il n’en semble pas mo 

qu'elle devrait n "inspirer que des sentimens tout personnels qui ne 
s’exhalent jamais mieux que dans la solitude. Le monde invisible 
qu’elle nous révèle ne s'ouvre point pour les nations. La vie des so- 
ciétés se termine ici-bas; elles n’ont point d’autre avenir que l’his- 


toire. « Les sociétés, disait Royer -Collard, ne vont point en pa- 
radis. » Notre personnalité seule franchit les bornes de l'existence 


terrestre et se promet une autre vie. Comment donc tout ce qui se 
_ fait, se sent, se pense en vue de cette autre vie pourrait-il se trans- 
former en institution publique et devenir l’œuvre collective du 
corps des citoyens? Comment la cité de Dieu deviendrait-elle la 
cité des hommes, et que peuvent-ils demander en commun de ce 
qu’ils ne sauraient mériter qu'isolément? 

Ils l'ont fait cependant. On ne connaît guère de rate qui 
n'aient été des établissemens publics, ou qui du moins n’aient 


réuni les hommes sous la loi d’une commune observance, et tantôt 
renfermé dans leur sein la société tout entière, tantôt formé au : 


milieu d’elle des sociétés’ spéciales, des sectes ou des congréga- 
tions. Les plus célèbres fondateurs de religion ont parlé en lé- 
gislateurs, tout au moins en organisateurs, et s’il est permis de 


comprendre le christianisme dans ces généralités, quoique l’en- 


seignement divin déposé dans les Évangiles s'adresse surtout à la 
raison, à la conscience individuelle, et tende évidemment à réfor- 
mer le cœur et la vie du fidèle plutôt qu’ à constituer et à discipli- 
ner des associations civiles en leur imposant un code de rites et de 
_ coutumes, cependant la réunion des apôtres, à qui rien n’était pro- 
mis que la présence du Sauveur au milieu d’elle toutes les fois 
qu'elle serait assemblée en son nom, à qui rien d'extérieur n'était 
imposé que la communion du baptême et celle de la pâque profon- 
dément renouvelée, a bientôt fondé des églises mi-parties consti- 
tuées sur le modèle de l’organisation judaïque et sur la base du 
libre consentement. Le principe d'organisation ecclésiastique n’a 
fait que se développer de siècle en siècle, laissant à titre d'excep- 
tion la vie érémitique et la république des thérapeutes. Dans le 
vaste sein de l’église universelle, il a enfanté les formes et les com- 
binaisons les plus diverses, depuis les congrégations volontaires, 


s 


despotiquement gouvernées, comme les couvens, jusqu'aux grandes 


sociétés politiques encadrées dans une hiérarchie cléricale très 
compliquée, depuis les religions d'état, soutenues et quelque peu 
dominées par les pouvoirs politiques, jusqu’à l’état-religion ou 
la théocratie, comme le gouvernement temporel du chef spirituel 
de la chrétienté. La lecture de l’histoire ne permet pas de regarder 
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comme absolument sans inconvéniens, même chez les nations chré- 
tiennes, cette tendance à l’organisation religieuse, comme à l'abri 
de toute critique le sentiment qui pousse les croyans à donner à 
leur foi intérieure les dehors, les liens et les forces d’une commu- 
nauté visible et d’une puissance constituée. Il n’est nullement évi- 
dent, à la lecture de l'Évangile, que l’enseignement du Christ ten- 
dîit à un résultat pareil, et les conséquences peuvent avoir de 
_ beaucoup excédé les prémisses; mais quand la plus spirituelle des 
religions, celle qui en elle-même se rattache le plus exclusivement 
au monde invisible, a donné naissance à de pareilles créations so- 
. ciales, il faut bien qu’il y ait dans l'humanité un penchant, un be- 
soin, un instinct moral, apparemment naturel et indestructible, 
qui entraîne les masses mêmes à des conceptions et à des œuvres 
qui ne paraîtraient d'abord convenir qu'à des castes sacerdotales. 
L'existence même de celles-ci est le produit de ce qu on pourrait 
appeler le socialisme religieux, et nul esprit sensé ne regardera 
comme un accident passager, comme un fait sans racine et sans im- 
portance, cette mise en commun des croyances individuelles sous 
une forme légale, ce qui est le caractère à peu près constant de 
toutes les manières d’adorer Dieu établies parmi les hommes. 

(Cet effet de la sociabilité humaine, trop général pour être traité 
légèrement, ne saurait être approuvé sans examen, et les contro- 
verses, les critiques, les attaques même, dirigées en tout temps 
contre les institutions théocratiques, les organisations sacerdotales, 
les pouvoirs préposés aux cultes, en un mot contre tout ce qui con- 
cerne le gouvernement de la religion, expliquent assez pourquoi 
nous présentons ici comme une question ce qui semble résolu par 
_le fait, et par un fait universel, ou qui admet peu d’exceptions. 


I. 


La religion sur la terre a pour base une idée et un sentiment. 
L'idée est celle de Dieu, revêtue, amplifiée, altérée quelquefois par 
des formes diverses symboliquement expressives. Le sentiment est 
celui qui accompagne la croyance en un être supérieur, maître, 
juge, créateur, dont la volonté et La vérité sont pour nous obliga- 
toires. Nous avons des devoirs envers lui. En bonne philosophie, 
tous nos devoirs sont envers lui, la loi morale n’étant pour ainsi 
dire que sa pensée et n’ayant d'existence absolue qu’en lui; mais 
les hommes sont assez généralement enclins à se croire des devoirs 
spéciaux à l'égard de Dieu comme être tout-puissant plutôt que 
comme vérité éternelle. Quand cette idée, quand ce sentiment de la 
piété sort de l’âme et se produit au dehors, une première commu- 
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nion s'établit entre celui qui propage et celui qui recoit, et dE 
fluence des individus les uns sur les autres commence à faire ainsi 
de la religion une chose sociale. L'idée et le sentiment n’ont jamais. 
manqué d’être entretenus, compliqués, corroborés par des faits ex=! 
térieurs, et ces faits, vrais là, faux ici, représentés ou conservés | 
plus ou moins fidèlement, se sont transmis entre les hommes, entre 

lés générations, et c’est ainsi que, de sentiment et d’idée, la reli= 
gion est devenue croyance et tradition. Toutes les religions ont été 

en ce sens ou sont encore sociales et historiques. Dans cette me- 
sure, il n’y a rien à dire : on peut rejeter ou contrôler certaines 

traditions: de fausses croyances ont pu s'accréditer, et celles de 
l'ancien monde ont pour la plupart heureusement disparu; mais à 
moins d’être atteint de la haine déplorable pour tout ce qui est 
saint qui animait les Volney et les Dupuis, on doit trouver simple 
que les hommes aient mis en commun leurs idées, leurs affections, 
leurs souvenirs, en ce qui touche leurs rapports avec la Divinité. 

Pour qu’il en fût autrement, il faudrait que tout commerce cessât | 
entre eux, Où que la religion ne fût pas communicable. 

_ Cependant c'est de ce fait légitime et naturel que sont résultés 
en grand nombre des institutions, des usages, des événemens qui 
ont prêté à la critique, à la juste critique, des historiens et des pu- 
blicistes, et qui alimentent encore aujourd'hui des controverses: 
animées sur la constitution et la liberté des cultes. IL serait oiseux 
d'essayer une narration, une description, même la plus sommaire, 
des conventions sociales auxquelles la religion a donné lieu sur la 
terre. Venons sans intervalle à celle qui nous intéresse seule, à la 
nôtre, et, mettant à part tous les dogmes chrétiens, dont ici la vérité 
et la sainteté ne sont à aucun égard en question, reconnaissons sans 
détour, mais sans amertume, qu'à mesure qu’on sort de la pure 
spiritualité chrétienne et qu'on l'incorpore, qu’on la matérialise en 
quelque sorte dans une liturgie, dans upe église, un clergé, une 
hiérarchie, un pontificat, même un gouvernement politique auxi- 

-liaire ou protecteur dela foi, les difficultés se produisent et se com- 
pliquent, les griefs naissent, les abus deviennent possibles, et les 
ressentimens, les mécontentemens contre lesquels le christianisme 
a eu de tout temps à lutter viennent presque tous de cequily a 
en lui d'organisation extérieure et de sa partie terrestre et tempo- 
relle. C’est là, pour ainsi parler, son royaume de ce monde, celui 
dont Jésus-Christ n’a pas voulu. 

On admire beaucoup la constitution de l’église catholique; ce- 
pendant, l'admiration qu’on professe étant en général fondée sur 
des idées politiques qui ne peuvent certes être approuvées sans res- 
triction, — l'unité, la hiérarchie, la souveraineté non limitée et non 
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discutée, la réglementation universelle, la perpétuité invariable des 
lois-et des formes, la prétention à l’immobilité et à l’infaillibilité, — 
on ne saurait espérer que ce qui serait faux et dangereux dans toute 
la sphère de la société humaine fût excellent et parfait sur un seul 
point, et qu’il fallût faire à ce qu’on appelle avec plus ou moins de 
propriété la puissance spirituelle un mérite admirable de contenir 
ce qui compromettrait et déparerait tout autre pouvoir sur la terre. 

Tout absolutisme déposé dans les mains des hommes est usurpation. 

Il se peut que les formes de la constitution de l’église fussent 
nécessaires ; la partie politique de la religion peut en être insépa- 
rable. Je n’examine point cela, je dis seulement que tout ce qui est 
constitution et politique est nécessairement imparfait et corruptible 
en soi comme toute chose humaine, et qu’en particulier l’organisa- 
tion catholique, recélant, nécessairement peut-être, des principes 
d’absolutisme, n’a pu échapper à toutes les mauvaises conséquences 
de ces principes. Des maux et des fautes sont devenus inévitables, 
et la sévérité de l'histoire n'a pas toujours été sans motifs. Les dé- 
fenseurs de l’église livrent quelquefois ses ministres pour sauver 
son institution. Sans doute les prêtres sont des hommes, et ne sont 
pas tous des saints; mais beaucoup ont été des saints, et la plupart 
ont été parmi les hommes au nombre des meilleurs. Le mal est venu 

\ plutôt des doctrines et des institutions. 
Celles-ci sont connues. Nul besoin de décrire l’église dans les 
_ diverses situations que comporte l’unité dont elle se glorifie. Elle 
tend en général aujourd’hui à partout établir, sous la souveraineté 
d’un pape infailhble, l’uniformité romaine sans autre diversité au 
. milieu de tant de nationalités particulières que celle des concor- 
dats, qui généralement admettent un certain appui et un certain 
concours de la part du gouvernement politique. C’est ainsi que l’on 
conçoit aujourd'hui la distinction et l'union des deux puissances, 
lesquelles composent un ensemble d'influence et d'action limitatif 
de’ la liberté des individus. Cette organisation, régularisée et tem- 
pérée par les mœurs et les lumières, est aujourd’hui un fait presque 
universel, et rien ne prouve qu'il doive être de si tôt modifié. 

La voix de toutes les communions chrétiennes proclame cepen- 
dant comme l’âge d’or de la religion l’âge de la primitive église. 
C’est elle que l’on cite perpétuellement comme un modèle de per- 
fection à toute la chrétienté. Cette unanime opinion tendrait à 
prouver que l’église n’a jamais été plus pure ni plus digne qu'alors 
qu’elle existait à l’état d'opposition et non de pouvoir. Il est vrai 
que lorsqu'on objectait à saint Augustin que les apôtres n'avaient 
réclamé aucune protection terrestre, il répondait dans sa lettre à 
Nincentius qu'ils ne le pouvaient faire, attendu que de leur femps 
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aucune puissance ne s’intéressait à leur cause. Rien de plus s si ni- 
ficatif que la naïveté de cet aveu. Toujours est-il que, si les temps 3 
apostoliques passent pour les meilleurs, le déclin ou du moins l'atee 
tération aurait commencé depuis que, devenue sous les Constantin 
et les Théodose l’älliée de l'empire, l’église a participé à son pou- 
voir et figuré elle-même au nombre des pièces de la grande machine 
gouvernementale. C’est alors que s’est peu à peu formée cette opi- 
nion si répandue, si fort accréditée, que la religion est une des. 
_ garanties de l’ordre politique, et qu’elle importe à la stabilité 
gouvernemens. De toute évidence, une telle manière de la considé 
rer expose l’ église à quelques-uns des risques de tentation et d'én- 
traînement qui entourent l'autorité publique, et entr’ouvre la porte 
du sanctuaire à l'invasion de la raison d'état. : 
Une fois en effet que l'église a traité avec le NE Er et 
coordonné son action avec la sienne, elle emprunte quelque chose 
de ses habitudes et de ses prérogatives ; elle est, en dépit d’elle- 
même, lancée sur la pente où l’intolérance mène à la persécution. 
Presque tous les gouvernemens de l’histoire ont été despotiques ; 
elle tend à le devenir comme eux. On soutient que, la vérité étant 
une, la connaissance de la vérité doit être exclusive, absolue, et 
qu’ainsi dans l’ordre spirituel l'intolérance est légitime. Même dans 
l'ordre spirituel, il y aurait encore à cela des objections, au moins 
des restrictions à faire (1); mais enfin, ainsi limitée, l'intolérance 
reste exclusive : sortie de ces limites, où conduit-elle? On est en 
possession de la vérité infaillible et obligatoire; on à mission de la 
répandre, de la dicter aux intelligences et aux consciences comme 
leur loi. De même que l’obéissance se reconnaît à certains signes, 
les observances et les pratiques peuvent être exigées comme des 
marques d'adhésion. En même temps on est investi de certains pou- 
voirs, on dispose d’une armée de fidèles prêts à seconder, au moins 
de leur influence, l'autorité de l’église dont ils dépendent. Tout en- 
gage à recourir à la protection de l’état, dont on sert les intérêts, 
dont on assure la stabilité, dont on dirige les chefs. Si la religion 
est d’une part d’une certitude évidente, de l’autre d’une première 
nécessité sociale, comment le législateur et le souverain se croi- 
raient-ils interdit de l’imposer par la force? Comment, s’ils croient 
que c'est leur droit ou leur devoir, ne seraient-ils pas approuvés 
de l’église? Comment, s'ils en doutaient, ne lèverait-elle pas leurs 
hésitations et leurs scrupules? Quand une église étroitement unie 


(1) On peut voir dans le dernier volume publié de la correspondance de l’empereur 
quelle indignation lui causa cette doctrine, soutenue en pure spéculation par un journal 
de 1807. Il en dicta lui-même une réfutation très vive, trop vive, et donna l'ordre de 
l’imprimer. 
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àun prince lui a-t-elle prêché la liberté de conscience? Ainsi la foi. : 


peut s’armer du double glaive; ainsi elle peuf absoudre, encoura- 


_ger, sanctifier la tyrannie. 


Dieu me garde de supposer que tel soit l” HEEse vraiment chrétien. 
L'Évangile sainement compris maudit la violence, et ne veut mai- 
triser que les cœurs et par la parole. 1] est certain aussi que plus 


d'un père ou d’un docteur de l’église a reconnu, à l'honneur de 


sa justice et de sa sagesse, Le droit de la pensée de n’obéir qu’à la 


conviction, le droit d’être sincère avec Dieu, et, pour être sincère, 


d’être libre; mais peut-on conclure de là que la doctrine contraire 
soit une erreur accidentelle, une faute passagère dans l’histoire ec- 
clésiastique, lorsque pendant tant de siècles elle a gouverné la pra- 
tique et prévalu dans la théorie? Ge qu'ont approuvé saint Augustin, 
saint Thomas, Bossuet, n’est pas une variation for tuite de la croyance 
officielle, et ce n’est malheureusement pas à la perversité indivi- 
duelle de tels ou tels dépositaires de l’autorité spirituelle ou sécu- 
lière qu'on peut imputer ces traditions d’intolérance persécutrice 


_ abandonnées si récemment et de si mauvaise grâce. Rien ne nuit 


plus à la mémoire durègne imposant de Louis XIV que le souvenir 
des vexations gratuites et odieuses exercées sur la sainte persévé- 


_ rance des enfans de Port-Royal et celui des rigueurs sanglantes, 
des indignes violences commises pour réduire tous les protestans à 
la religion du roi. On pourrait n’en accuser que l’orgueil, la dureté, 
l'aveuglement de ce prince, si l’église eût fait la moindre chose pour 


arrêter, s'il avait trouvé un confesseur, un évêque pour lui tenir 
le langage d'Ambroise à Théodose; mais non, c’est du‘clergé même 
qu'est sortie l’instigation à tourmenter le jansénisme : Rome et le 
gros du corps épiscopal ont tout approuvé. Et quant à la proscrip- 
tion des hérétiques, à la vue d’un événement si nouveau, la marque 
la plus assurée comme le plus bel usage de l’autorité, après ce 
triomphe de la foi et un si beau monument de la niélé du roi, 
quelle voix est sortie du sanctuaire pour interrompre l'orateur 
chrétien, lorsqu'il s’écriait : « Poussons jusqu'au ciel nos acclama- 
tions ? » | : | 

Je ne consentirai jamais à charger de ces énormités la religion 


élle-même; mais ce sont les tristes conséquences qu'on tire de 


quelques textes sacrés, lorsque, mise au rang des pouvoirs de la 
terre, elle est entrée dans une certaine communauté avec les chefs 


des empires, et a voulu, par la bouche de ses organes, faire de 


chacun d'eux, comme dit encore Bossuet, un nouveau Constantin, 
un nouveau Théodose, un nouveau Marcien, un nouveau Charle- 
magne, — cest là le pacte funeste qui perd les meilleurs, les plus 
équitables, les plus ns ministres du Dieu ge is et des 
opprimés. 


4 : REVUE DES DEUX MONDES. 
_ Et ce n’est pas là l'unique résultat de cette transformation légale 
se choses spirituelles. Du moment qu’ on s’est habitué à parler aux 
_ rois et aux peuples des intérêts de la religon, ce langage tout poli 
tique et par conséquent tout profane ne se perd pas comme un va ES 
son. Pour être augustes, pour être sacrés, des intérêts ne cessentpa "06 
d’être des intérêts. Ils sont variables, subordonnés aux. SE A 
ces, servis ou compromis par les passions ou les calculs des puis- ER: 
sans. Une fois accoutumé à attendre de ceux-ci la protection de ces 
intérêts, le prêtre le plus éclairé peut bien être tenté d'y ramener 
toute la politique; cette protection devient à ses yeux le principal de- | 
voir des gouvernemens. Gelui qu'il trouve froid ou dédaigneux pour 
sa cause, celui que d’autres devoirs non moins pressans obligent à 
lui résister perd ses droits au respect : son pouvoir, devenu suspect, 
est bientôt miné dans le secret des consciences, s’il n’est dénoncé 
du haut de la chaire; mais bien plus souvent encore l'habitude de 
trop attendre du bras séculier rendra l’église indulgente’ jusqu’à 
l'abus pour les pouvoirs dont elle a besoin. Elle semble prête àca- 
noniser le despotisme, si le despotisme est pour elle. Lerprincipe 
d'utilité, qui fait si souvent une guerre victorieuse à la morale, peut 
entraîner jusque-là les ministres des autels, et c’est moins leur faute 
que celle de la condition qui leur à été faite depuis Constantin, De 
là le mot trop sévère de Montesquieu : « ecclésiastiques, Îlatteurs 
des princes, lorsqu'ils ne peuvent être leurs tyrans! » RL: 
Ce serait trahir la vérité et ma pensée que de laisser ce reproche 
tomber exclusivement sur l’église romaine: Dans les communions 
dissidentes, le contact plus ou moins étroit, l'alliance plus ou moins 
intime des églises avec les pouvoirs publics a produit des effets 
analogues. Les protestans n’ont pas échappé aux entraînemens de 
l'intolérance, aux excès de l'esprit de faction, aux faiblesses "de 
l'esprit courtisan, d'autant plus condamnables qu'ils étaient plus 
inconséquens, et que les principes et les souvenirs’ de:laréforme 
auraient dû les mieux prémunir contre les torts et les violences 
dont ils avaient tant souffert. Sans remonter bien haut, ce qui s'est 
passé en 1824 et surtout en 1845 dans le canton de Vaud a été du 
plus mauvais exemple, et sur ce théâtre étroit on à vu à quelles ex= 
trémités peut conduire l'institution des religions nationales et ap= 
pris en même temps par quels principes doivent être résolues les 
questions qui s’ÿ rapportent, car jamais elles n’ont été mieux discu= 
tées. C'est que la passion, mise au service des intérêts d’une secte 
comme d’un parti, peut tout oublier, tout enfreindre. L’hérésie per= 
sécute comme l’orthodoxie. Il n’est pas Ju au presbytérianisme, 
le mode d'organisation ecclésiastique le plus libéral, le plus voisin, 
ce semble, de celui de la primitive église, qui ne se soit dans les 
premiers temps mêlé avec une vivacité peu scrupuleuse aux débats 


SHÉGEISE ET L'ÉTAT sx. 148 


_etaux Las de la tique Il faut se réfugier jusque dans ces pe- 
tites républiques chrétiennes, chez les moraves, chez les quakers, 
il faut relire l’histoire de la Nouvelle-Angleterre pour rencontrer 
des sociétés croyantes et pieuses que d’heureuses circonstances aient 
retenues loin des maux et des abus auxquels tout contact avec la 
politique expose la religion ou ce.qui la représente ici-bas. S'il fal- 

laitchercher l'exemple le plus pur et le plus édifiant de l’associa- 
tion volontaire et de la libre discipline que la foi chrétienne peut 
produire dans une communauté politique, peut-être les yeux de- 
vraient-ils se porter sur ce petit état de Rhode-Island où Roger 


Williams fonda en 1636 la ville de Providence, pour devenir l’asile 


delawraie piété, de celle qui veut la liberté pour elle et qui la 
souffre pour les autres. La foi, la ferveur, l'enthousiasme, même 
le rigorisme, enfin une certaine nuance de fanatisme, n'étaient pas 
des choses absentes de cet heureux coin du monde. Les plus sé- 
vères doctrines calvinistes et puritaines, y dominaient les esprits, 
mais elles faussaient le jugement sans envenimer les cœurs, et la 
crainte de Dieu n'engendrait point la haine des hommes. Si l’on 
était curieux de bien connaître quelle vie morale et spirituelle, 
quelle exaltation sensée, quelle austérité sans rudesse, quel mé- 
lange d indépendance et de contrainte, d’élévation et de simplicité, 
quel état de l'âme enfin orthodoxe et libre, sereine et passionnée, le 
… christianisme, rajeuni sur un sol encore vierge, a pu produire au 
bord de l'Atlantique, un livre existe qui vous apprendra toutes ces 
choses, jugées par un ferme esprit, vivifiées par une puissante ima- 
gination, livre qui s’écarte étrangement, pour le fond des idées 
_ comme pour les moyens d'effet, des compositions de nos roman- 
ciers européens, et qui cependant ne se laisse effacer par aucune 
pour l'intérêt pénétrant, la vérité dramatique, pour le charme et 
Pémotion. Dans la Fiancée du ministre, M"° Beecher Stowe a donné 
à la littérature‘universelle une œuvre qu’elle seule pouvait écrire 
peut-être, et que tout le génie du vieux monde n’aurait pas in- 
ventée. 

Mais pourquoi chercher nos exemples dans le royaume des fic- 
tions? Ne lisons-nous pas dans la loi écrite d’une société réelle, 
dans! la conStitution des États-Unis, l’article suivant : « le congrès 
ne fera aucune loi par rapport à un établissement de religion ou 
pour gêner le libre exercice d'aucune? » C’est là peut-être la Loi la 
plus religieuse qui ait été jamais rendue. On nous dira que nous ne 
sommes pas en Amérique, et l’on nous rappellera dans quel milieu 
nous écrivons: Nous ne l’oublions pas, et l’on se tromperait fort si 
parce que nous avons insisté sur le mauvais côté d’une grande or- 
ganisation religieuse, on croyait que nous n’en voyons que le mal, 
et que nous venons, la dénonçant à l’animadversion publique, 
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| #-éelamier: pour elle l'amendement d’une révolution. Loin de: Ho nn 

ces partis extrêmes, ces condamnations absolues! Le mal quise 
mêle à toutes choses ne nous aveugle pas sur ce qu’elles contien= 
:: nent de bien, et il ne faut détruire que ce que l’on désespère de ré= 
: former. Même ce qui n’est pas réformable doit quelquefois être 


conservé de crainte de pis. En signalant les abus peut-être inévi= : 


tables de toute constitution religieuse semblable, correspondante où 4 
annexée à celle d’un corps politique, on ne veut ici qu'’expliquer 


comment s’est formée l’opinion, chaque jour plus écoutée, qui con 


seille ou réclame l'abolition de tout rapport d'intérêt et presque 


d’analogie entre l’église et l’état. Le systéme volontaire, comme 


‘| l’appellent les Anglais, c'est-à-dire la religion livrée à elle-même 


ou abandonnée à la liberté de la persuasion et de la volonté indivi- 
duelle, en sorte qu’elle soit tantôt le lien d’une association sponta- 
née, tantôt la loi d’un intérieur de famille, tantôt la règle intime 
d’une âme solitaire, jamais l’objet d’une institution publique, est. 
une doctrine qui compte d’habiles défenseurs. Soutenue avec beau— 
coup de persévérance par M. Laboulaye, elle vient de l'être denou- 
veau dans un livre remarquable par un pasteur évangélique qui joint 


l'exemple au précepte, M. Edmond de PARCS C'est cet ouvrage 


qu’il nous reste à faire connaître. 


IL. 


Quelles ont été en France les relations de l’église et de l’état de 
4789 à 1802, et comment la révolution française a-t-elle entendu et 
réglé l'établissement religieux de la société moderne, tel est lesu- 
jet historique du livre de M. de Pressensé; mais l’histoire est pour 
lui une occasion d'éclairer et de justifier ses idées par l'examen des 
faits. Ses idées ne sont que les corollaires d’un principe, la sépa- 
ration absolue de la religion et de la politique, et pratiquement de 
l’église chrétienne dans tous ses élémens et de l’état sous toutes'ses 
formes. Ge qu'on a de tout temps appelé la distinction des deux. 
puissances, ce principe toujours litigieux, sans cesse invoqué dans 
les intentions les plus contraires, pour les intérêts les plus opposés, 
n’était que l'expression équivoque et confuse de la doctrine que 
M. de Pressensé voudrait amener à une clarté parfaite, à une évi- 
dence absolue, à une application sans arrière-pensée ni restriction. 
Dans un récit clair et animé, il montre fort bien comment cette doc= 
trine si conforme à l’esprit de 89, adoptée en principe par les 
hommes que cet esprit inspirait, par Mirabeau, par Lafayette, par 


_« Sieyès, fut peu à peu altérée, puis abandonnée, puis enfin sacrifiée : 
“par les préjugés du temps, les uns issus de l’ancien régime, les 


autres enfantés par la révolution. L'ancien régime avait laissé après 
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lui un clergé considérable par le nombre, les richesses, les lu- 
mières, et qui, malgré une constitution remplie d'abus, pouvait, sans 
subir une réformation radicale et difficile, trouver sa place dans le 
_ nouvel ordre de choses, comme le montrèrent d’abord ses plus 
habiles chefs et la majorité des simples pasteurs. Malheureuse- 
ment, 'et en dépit de l'esprit même du christianisme, le corps ecclé- 
siastique était composé comme la société civile. L’épiscopat presque 
tout entier appartenait à l’aristocratie, et le reste de la corporation 
presque tout entier au tiers-état. Ainsi le privilége trouvait encore de 
fervens défenseurs là où il aurait dû être inconnu, et, bièntôt me- 
nacé par une passion téméraire d'innovation, l’esprit de corps ran- 
gea du côté du privilége une partie considérable de la bourgeoisie 
cléricale. Les prêtres furent confondus avec les nobles dans les dé- 
fiances de l'opinion. Ainsi, au lieu de persister dans la première 
pensée, dans la pensée libérale de laisser l’église à elle-même, on 
vit en elle une ennemie, et l’on ne songea qu’à s’en défendre. Or de 
la part d’une révolution se-défendre, c’est attaquer: Mirabeau lui- 
même cédait à la tentation de mettre, au moins pour un temps, l’é- 
_ glise sous la fnain de l’état. On s’habitua à la regarder comme un 
corps à réformer. Les réformateurs se présentèrent aussitôt. Le 
ue avait laissé dans le clergé d’anciens fermens de division, des 
-ressentimens fondés, des dissidences sincères et profondes. Depuis 
les dernières années de Louis XIV, l'esprit gallican avait subi un 
triste déclin. Suspecté, opprimé, persécuté, il s’était sourdement 
nourri de doctrines et de souvenirs qui le rattachaient chaque jour 
plus étroitement à ce qu’il regardait comme les principes et les 
coutumes de la primitive église, et il s'était forgé un modèle de 
. constitution ecclésiastique qui unissait pour lui le prestige de l’anti- 
quité et l'attrait de la nouveauté. Dès que l’on parla de réforme, il 
offrit la sienne, et, par une singulière inconséquence, c’est à l’es- 
prit de secte, c'est au jansénisme depuis longtemps abattu que 
l'assemblée constituante abandonna le soin de refaire l’église; des 
philosophes du xvrr° siècle acceptèrent de la main des derniers dis- 
ciples de Quesnel une restauration vraie ou prétendue de l’église 
apostolique. 

Lorsqu'on lit aujourd’hui la constitution civile du clergé, on n'y 
trouve que l'essai d’un mélange d’épiscopat et de presbytérianisme 
qui n’a rien de monstrueux, et qui, là où il serait accepté, pourrait 
réussir comme autre chose et satisfaire un peuple religieux; mais 
il ne pouvait être accepté. D'abord c’était une organisation imposée 
à la majorité du clergé par la minorité; c'était la consécration de 
maximes longtemps contestées et condamnées par ceux-là mêmes 
qu’on voulait y soumettre. C? Stat une dérogation ouverte aux règles 
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et aux usages des derniers siècles infligée à un corps qui vit de tra- ë 
ditions. C'était la violation déclarée des principes et des prétentions 
du pouvoir papal, décrétée sans qu’on eût seulement pris la peine. 48 
de le consulter. C'était enfin une église révolutionnaire. instituée en Le 
présence et au détriment d’une ancienne église qu’on achevaitde | 
rendre aussi contre-révolutionnaire: mais surtout aux yeux desamis 
éclairés de la liberté, de ceux d'alors comme de ceux d'aujourd'hui, 
de ceux qui, tels que M. de Pressensé, règlent leurs opinions libé- 
rales sur leur conscience chrétienne, c'était un des exemples lés 
plus hardis d'intervention du pouvoir civil dans les choses reli- 
gieuses, et la conversion patente de l'établissement du culteren 
établissement politique. Ainsi les gouvernemens révolutionnaires se 
donnèrent, entre autres tâches, une église à fonder et à défendre!" 

C'était une difficulté de plus pour la conquête de la liberté de. 
conscience et des cultes, d'autant que la nouvelle église, médiocre= 
ment appuyée dans la population, rencontrait derfortesinimitiés et 
avait grand besoin de protection. Cependant cette protection dans 
les premiers temps, du moins à Paris, ne fut oppressive pour per= 
sonne, grâce à Lafayette et à Bailly, grâce à La Rochefoucauldvet 
au directoire du département; mais les beaux jours de l'assemblée 
constituante passèrent bien vite. Le serment à‘la nouvelle consti= 
tution ecclésiastique ne fut bientôt qu’un prétexte de persécution 
contre ceux qui ne l'avaient pas prêté. La fureur du temps donnait 
à la persécution un caractère effroyable, et l’église put se croire par 
momens revenue aux jours des Néron, des Dèce, des Dioclétien. La 
convention nationale ne tarda point à opprimer jusqu’à la nouvelle 
église, et elle en vint à décréter en principe l'abolition du christia- 
nisme. Toutefois l’idée de la religion, considérée comme une chose 
politique, restait si fort enracinée dans les esprits que le dictateur 
des plus mauvais jours de la terreur voulut aussi en fonder une, 
et convertir l’état à la foi dans l’Être suprême et l’immortalité de 
l’âme. « Qui donc, disait Robespierre, t'a donné la mission d’annon- 
cer au peuple que la Divinité n'existe pas, à toi qui te passionnes 
pour cette doctrine, et qui ne te passionnas jamais pour la patrie? 
Quel avantage trouves-tu à persuader à l’homme qu'une force aveu 
gle préside à ses destinées et frappe au hasard le crime et lawertu? 
L'idée de son néant lui inspire- t-elle des sentimens plus purs et 
plus élevés que celle de son immortalité, plus de dévouement à la 
patrie, plus d'audace à braver la tyrannie? L'idée de l'Étre suprême 
et de l’immortalité est un appel continuel à la justice, elle-est donc 
sociale et républicaine. » Si l’on veut bien‘oublier de quelle bouche 
sortaient ces paroles, on y trouvera une expression très convenable 
d’une doctrine fort accréditée dans les monarchies et qui a produit 


“ 
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les religions d'état. Robespierre avait même l’ingénuité d’en posef 


sans détour le véritable principe. Professant que tout ce qui est utile 


et bon dans la pratique est la vérité, il ajoutait naïvement : « L'état 


n’est ni métaphysicien ni théologien; la question du vrai et du faux 
ne le concerne pas, il s’en tient à la catégorie de l’utile. » 

La fête de l Êtré suprême devait engendrer plus tard la théophi- 
Lit aropie, qui fut une religion administrativement réglementée, et 
l'on eut alors un culte semi-officiel; mais en attendant les cultes 
chrétiens souflraient obscurément dans la lan gueur ou l'oppression. 
L'ancienne église constitutionnelle ne se sauvait qu’en se taisant; le 
vieux catholicisme, placé entre la prison et l’échafaud, cherchait 
vainement des catacombes pour y prier en paix; les églises protes- 
tantes, ignorées pour ainsi dire de la convention, avaient leur part 
de la persécution commune à tous les bons citoyens. Tel était l’état 
des choses quand arriva le directoire, et l’on sait ce qu’il en coûta 
pour lui arracher à grand’peine quelques lambeaux de liberté reli- 
gieuse. Cependant, protégée par le serment civique, l’église con- 
stitutionnelle sembla renaître. Ses temples se remplirent de ceux 


qui ont plus besoin dé culte que d’orthodoxie. Le mouvement reli- 


gieux date de là. De nobles efforts furent tentés pour lui obtenir 
-une plus complète tolérance. C’est alors que Camille Jordan se fit 
un nom et que Royer-Collard parla pour la première fois. Encore, 


_au bout de peu de temps, revenu à ses instincts de tyrannie, le 


gouvernement reprit-il contre la rébellion des consciences quel- 
ques-unes des armes de la terreur, et parmi les biens dont l’espé- 
rance soudaine et la prompte possession rendirent si populaire l'a- 


. vènement du consulat, un des premiers fut que l’église respira, ou 


plutôt toutes les églises respirèrent, et les Français purent enfin, 
sans demander à personne ni permission ni protection, se réunir 


_ pour adorer Dieu suivant leur foi, leur tradition et leur volonté. 


Pendant plus d’une année, la liberté religieuse fut reconnue en 
fait, et, pour être pleine et entière, elle ne demandait au pouvoir 
qu'une chose : qu’il s’abstint. 

Il faut voir dans l'ouvrage de M. de Pressensé le tableau de l’état 
trop peu connu du christianisme en France entre la fin de 1799 et 
lé milieu de 4804. Le consulat avait trouvé l’église constitution- 
nelle déjà ranimée; les croyances chrétiennes y avaient cherché un 
asile tranquille et sûr qu’elles ne trouvaient pas ailleurs, et après 
tout quelle est celle de ces croyances dans l’ordre purement spiri- 
tuel qui n’y fût professée, honorée, satisfaite? Nous ne sommes pas 
de ceux qui voudraient réhabiliter politiquement la constitution ci- 
vile du clergé : toutefois il faut rendre justice à l’église qu’elle à 
fondée, et jusque dans le schisme y reconnaître des chrétiens; mais 
la philosophie indifférente ou plutôt la sagesse politique du général 
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Bonaparte devait faire davantage pour le catholicisme. Dans le 
réparateur qui signala aussitôt son gouvernement, les prê 
sermentés retrouvèrent leur sécurité, et les troupeaux pui r 
réunir à la voix de leurs pasteurs. Les admirateurs officiels du con- L 
cordat ont eu soin de ne pas insister sur l’époque de transition qui 
l'a précédé, et pendant laquelle les fidèles jouirent avec une pro= 
fonde joie de leurs droits les plus précieux. Nous avons connu plus ; 
d’une de ces âmes vraiment pieuses qui regrettaient cette époque 
comme celle de la vraie renaissance chrétienne. Désabusées des 
vaines pompes qui simulent ou fardent la religion, de tout cet ap= 
pareil qui sert souvent à cacher sa dépendance, elles se croyaient 
moins éloignées du règne de l'Évangile au temps où elles n’atten= 
daient le signal ni l'exemple d'aucun pouvoir pour se réunir autour 
d’un pasteur de leur choix, au pied d’un autel relevé par la foi et 
non par la politique. ré a | ; 

_ M. de Lafayette disait un jour au premier consul qu'il ne faisait 
le concordat qu’en vue de la sainte ampoule, et M. de Pressensé 
n’est pas loin d’en penser autant. Il prouve du moïns sans peine 
que la politique seule à présidé au rétablissement des rapports avec 
le saint-siége et d’un épiscopat qui tint ses pouvoirs de Rome. On 
chercha peu dans le temps à le dissimuler, et-cet aveu d’une poli= 
tique qui veut de la religion sans y croire aurait dû profondément 
dégoûter du concordat les chrétiens sincères; mais ces délicatesses 
furent peu senties. Pour bien des âmes, l’intérêt de la religion parle 
plus haut que sa dignité, et l'utilité sociale prend une telle place 
dans les esprits à la suite des révolutions qu'il vaut mieux alors 
pour une religion la prouver utile que vraie. an 

Le premier consul était de cet avis, et ne doutait pas qu'il n'y 

amenât tout le monde. « Les gens éclairés sont indifférens, » disait-il, 
et l’on doit présumer qu’il se mettait du nombre des gens éclairés. | 
On était alors, en matière de religion, de l'opinion de Zaïre : 


J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, etc. 


J'ai été mahométan en Égypte, disait le général Bonapaïte en sup- 
primant le conditionnel. Les habiles complétaient la citation de 
Zaire par des citations de Mahomet. C'était toujours penser comme 
Voltaire, et l’on conseillait d'employer à propos le glaive et l’AI- 
coran. Napoléon tenait singulièrement à ce qu’on ne s’y trompât 
point, et qu'on sût bien qu’il n’était qu’habile. « On dira que je suis 
papiste, disait-il à Thibaudeau; je ne suis rien. Je ne crois pas aux 
religions; mais l’idée d’un Dieu... » Et, levant la maïn au ciel : 
« Qu'est-ce qui a fait ceci?» Et dans la même conversation il avait 
soin d'ajouter : « C’est une affaire purement politique. » | 
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_ Quelque or. auparavant, à la veille de Marengo, il avait dit 
aux curés de Milan : « Il n’y a que la religion qui donne à l'état un 
appui ferme et durable. » Cette maxime était ce que sa politique 
aurait pu invoquer de mieux. Je conçois la répugnance qu elle in- 
spire, surtout quand elle détermine seule des actions qui pourraient 
être des actes de foi. Elle est tout près de l'hypocrisie, et cependant 

1bien de fois n’a-t-elle pas été auparavant et depuis acceptée par 
les sages! Et, sainement entendue, n’a-t-elle pas un côté vrai et 
respectable ? Au fond, elle est, sous des formes plausibles et dignes, 
la pensée principale et presque unique des discours de Portalis en 
faveur du concordat. L’orateur était un catholique correct, mais on 
craignait alors tellement de le paraître trop, on tenait tant à rester 
du nombre des gens éclairés, qu’il ne recommande la religion qu’au 
nom de la raison d'état et par l'autorité de Montesquieu. Tout cela 
est dit d’un style élégant et soutenu qui ne pouvait choquer per- 

_ Sonne. « L'assemblée constituante, ajouta Siméon, qui écrivait avec 
_ moins d’art, avait reconnu avec raison que la religion était un des 
plus anciens et des plus puissans moyens de gouverner. Il fallait la 
mettre plus qu’elle ne l'était sous la main du gouvernement. Son 

_ seul tort fut de me pas se concerter avec le pape. Les ministres de 

_ tous les cultes seront soumis à l'influence du gouvernement qui les 

choisit ou les approuve, auquel ils se lient par les promesses Îles 

_ plus solennelles, et qui les tient dans sa dépendance par leurs sa- 
Jaires. » Ici plus d'équivoque : l'église passe tout entière dans le 
royaume de ce monde. 

IL y à toujours, à trop insister sur l’utilité sociale de la religion, 
danger de paraître en faire un instrument de pouvoir. Les hommes 
de l’ordre de Napoléon regardent volontiers l'intérêt de l’état 

_ comme inséparable de l'intérêt de leur autorité. On put donc le 
soupçonner de penser à lui plus encore qu’à la France en se posant 

- le restaurateur de l’église. Lorsqu'il faisait l’éloge des prêtres par 
Opposition aux idéologues, lorsqu'il disait en termes assurément fort 
étranges qu'és valaient mieux que les Cagliostro, les Kant et tous 
les rêveurs de l'Allemagne, il ne songeait nullement aux beautés de 
la métaphysique chrétienne. Il attendait du clergé des services 
beaucoup plus usuels et beaucoup plus humbles que celui d'élever 
les intelligences et de fortifier les âmes. Je ne nierai donc pas qu'il 
ne comptàt Sur eux pour mettre un frein à certaines aspirations mo- 

_ dernes qui inquiétaient leurs scrupules comme son ambition; mais 
on aurait tort pourtant de ne voir qu'un calcul de despotisme dans 
la grande résolution par laquelle il remit légalement l’église de 
France sous l'autorité du pape. 

Dans les hommes qui se croient nés pour commander, la poli- 
tique est à deux fins : elle tend au succès de leur personnalité en 


L 
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même Re qu'au bien de l’état. Il ne serait pas juste de su 
que, tout entier à des vues d’égoïsme, le consul n’ait songé 
l'avenir de l’empereur, et cherché dans les ministres des aut 
les auxiliaires-nés du despotisme: son esprit s’ouvrait à des 
plus hautes et plus désintéressées, et l’idée de faire rentrer la 
ciété française en possession d’une institution regardée de t 
immémorial comme un élément nécessaire de tout ordre social : sou . 
riait à sa raison autant qu'à son orgueil. NN AE 

Il est vrai que de ces généralités ne es point comme une 
conséquence forcée le concordat de 1801. D’autres moyens pou 
vaient rendre au christianisme sa sécurité et son influence sans l'en- à 
cadrer dans une convention diplomatique et une législation ‘civilé”et 4 
assurément la foi, la ferveur, la morale évangélique, pouvaient re- 
naître et grandir à la pure lumière de la liberté mieux qu'à l'ombre 
d’un système d'administration demi-laïque, demi-ecclésiastique, qui 
semble dans la police des cultes placer toute la religion. « À cette 
époque, dit Mve de Staël, les partisans les plus sincères du catholi- 
cisme n’aspiraient qu'à une parfaite liberté religieuse... Le gouver— 
nement consulaire eût contenté l'opinion en maintenant en France: 
la tolérance telle qu’elle existe en Amérique. » Sans doute cette 
opinion existait, et l’on pouvait bien n’écouter qu’elle: maïs ily a 
toujours, si j'ose ainsi parler, deux opinions : l’opinion de la raison 
et l'opinion de l'imagination. Napoléon s'est rarement contenté de 
s'adresser à la première ; il aimait mieux, il comprenait mieux la 
seconde, et c’est à cette préférence qu'il a dû ses plus re suc— 
cès et ses plus grandes fautes. 

Aussi, tout en ayant peu à redire à la théorie que le christianisme, 
la philosophie et l'expérience dictent à M. de Pressensé, tout en 
reconnaissant ce qu'il y a de piquant et de vrai dans la manière. 
dont il décrit l'esprit tout mondain qui présida à la conclusion du 
concordat, aussi éloigné que lui de regarder cette transaction cé- 
lèbre comme le modèle de la sagesse, nous dirons au judicieux his- 
torien qu'il ne montre pas, qu'il ne voit pas assez pourquoi ni 
combien ce fut une œuvre nationale comptée à son auteur par d'ex- 
cellens esprits et par l'opinion des masses comme unde-ses plus 
grands bienfaits et une des plus grandes preuves de son génie de 
gouvernement. Le systéme volontaire, c'est-à-dire la hberté de la 
vie privée transportée intégralement dans la vie religieuse, la tolé- 
rance telle qu’elle existe en Amérique, peuvent être d'excellentes 
choses et des nouveautés faites pour plaire à des protestans capables 
de la plus haute impartialité, à M. de Pressensé comme à M de 
Staël; mais franchement est-ce ainsi que l’on pensait au début du 
siècle? Non, et l’on ne pense pas même encore ainsi. Il faut Se re- 
porter au passé. La révolution française n’avait pas su (le sait-elle 
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mieux aujourd'hui?) associer l'esprit libéral et l’esprit gouverne- 
mental dans la juste alliance qui seule pourra la terminer. L'un 


s'était laissé entraîner, égarer à tous les excès, qui en sont les plus 
funestes déviations, au point de rétablir la tyrannie sous la forme de 


l’anarchie démocratique. Par une réaction naturelle, l'esprit gouver- 


nemental rentrait en scène, reprenait te: dessus, et réclamait la 


part du lion. Or, comme l'esprit libéral, en poursuivant les réformes, 


, a trop de pente à détruire sans réflexion, à tenter au hasard les 


nouveautés chimériques, l'esprit M ot ns dès qu’il entre- 
prend de réparer les ruines de l ordre, est porté, même avant d’al- 
ler se perdre dans le despotisme, à ne pas concevoir d’ autres ga- 
ranties sociales que celles du passé, d’autres formes pour le pouvoir 
que les formes historiques qu’il a constamment revêtues. Lors donc 
que, soixante ans avant l’heure où j'écris, il s'est agi de rétablir la 


religion, comme on disait, on ne comprit guère que ce püût être au- 


tre chose que la religion constituée par l'accord et dans le double 
intérêt des deux puissances. C'était là l’idée de tout le monde, ce 
qui en tout temps veut dire la portion de tout le monde qui a l’in- 


_ fluence et le verbe haut: La religion n’est pas uniquement dogme, 
croyance ; sentiment, devoir : elle est pour chaque pays, dans la 
commune estime, un établissement d’un certain genre; c'est cet 
- établissement qui subsiste dans la mémoire des nations, c’est lui 


que le-mot de religion représente à l'imagination populaire. Quand 


les idées dites réactionnaires sont en vogue, aucune fondation n’est 


respectée et ne paraît solide, si elle n’a l'air d’une restauration. 
Gette disposition, ou si l’on veut cette illusion, dominait sous le 
consulat dans une partie de l'opinion publique et dans la pensée 


même du consul. L'esprit gouvernemental, qui était en lui à sa plus 


haute puissance, se complaisait à relever avec quelque rajeunisse- 


ment ce qui n'était plus. Lui-même il ne se sentait jamais plus 
. satisfait dans son orgueil et dans sa raison que lorsqu'il faisait re- 


naître en lui les grandeurs du passé. Il se trouvait de sa personne 
une assez grande nouveauté pour suffire à ce qui restait de l’in- 


stinct novateur de la révolution. N’a-t-il pas réussi à le persuader 


à peu près à la nation? Quel homme est mieux parvenu à faire par- 
tager ses propres illusions à son pays? Il en est qui durent encore. 
Comment d’ailleurs le jeune guerrier qui ne connaissait la religion 
que pour l'avoir vue sous le ciel de sa chère Italie aurait-il inventé, 
pour satisfaire aux besoins moraux qu’elle exprime, de lui donner 
la forme républicaine ? De très bonne foi, il a cru répondre au vœu 


du pays et du temps en refaisant du François I°' et du Louis XIV, 
et si par un retour sur lui-même il a songé à son succès, à son au- 


torité, à sa gloire, il n'a pas dû concevoir le catholicisme autre- 
ment que le gros des catholiques, ni imaginer un autre moyen de 
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faire à son tour pousser jusqu'au ciel les acclamations dues sb Er - à 
veau Constantin, au nouveau Théodose, au nouveau re CURE 


Cela n’a pas empêché fines de dire nhent fois : «L à 
plus grande faute de mon règne est d’avoir fait le concordat; » mais 
il est à croire qu’en parlant ainsi il regrettait surtout de n’ avoir pas . 
stipulé des conditions qui limitassent le droit laissé à la cour de 
Rome de faire attendre l'institution canonique aux évêques désignés 
par lui, ou peut-être pensait-il que, dénuée d’une constitution lé- 
gale, et devant tout à sa tolérance souveraine, l’église serait restée 
plus complétement dans sa main. En tout cas, il ne se reprochait | 
point d’avoir donné aux pasteurs et à leurs ouailles trop peu de li- 
berté. Les amis de l'indépendance des églises n’ont point à sepré- 
valoir des regrets qui lui sont échappés : il ne s’est jamais repenti 
de n’avoir pas été assez libéral; mais il demeure vrai qu'ayant, par 
le concordat, commencé à traiter la religion en affaire d'état, ce 
premier pas l'avait engagé dans la carrière où les rois ses prédéces- 
seurs avaient incessamment rencontré les inextricables embarras 
des querelles des deux puissances. Aussitôt sont nées pour lui les 
occasions, les tentations de briser des liens fragiles à coups d’auto- 
rité, et de s'affranchir en attentant diversement aux droits, ou, ce 
qui en politique est à peu près la même chose, aux prétentions des 
consciences. La confiscation du domaine de Saint-Pierre, l’enlève- 
ment du pape, sa captivité, la détention des cardinaux,: étaient au 
terme de la politique qui par le concordat avait fait à fes une 
place dans le gouvernement. 

Nous venons de parcourir tout le sujet traité dr le livre 1 
M. de Pressensé. C’est un grand morceau d'histoire contempo- 
raine, très intéressant, très instructif, neuf ou peu connu dans plu- 
. Sieurs de ses parties, et.que l’auteur a su recomposer avec justesse 
et sagacité. L'esprit élevé, mais décidé, dans lequel il considère son 
sujet n’ôte rien à son équité, à sa modération, et ce livre, quoique 
écrit un peu rapidement, joint à l'importance de la matière le mé- 
rite d'une exécution facile et. d’un style agréable qui ne nuit point 
au sérieux des pensées. Les vues générales de M. de Pressensé ne 
trouveront pas en nous de contradicteur, nous nous mettons volon- 
tiers à son point de vue; mais la hardiesse nous manque pour le 
suivre dans ses conclusions. Nous aurons à expliquer cette inconsé- 
quence. 


III. 


L'histoire des relations de l'église et de l’état se termine par le 
tableau de toutes les communions chrétiennes telles que la loi les a 
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constituées en France il y a soixante-deux ans. Cette organisation à 


peu changé. Un corps épiscopal qui, très uniforme dans ses idées, 
a peu de cohésion par lui-même, et qui, nommé par le gouverne- 
ment, tient ses pouvoirs spirituels du pape, exerce une autorité 
presque illimitée sur un clergé dont il désigne à l’état les chefs se- 


condaires, tout le reste du corps des pasteurs demeurant à sa nomi- 


nation. L'armée entière, généraux et soldats, est entretenue par le 
trésor public. En échange, le gouvernement a retenu quelques droits 
de surveillance, de censure même, qui n’ont presque aucune sanc- 
tion, faible reste de l’ancienne prérogative temporelle des rois et 
des parlemens. L'indépendance du clergé pourrait aller très loin, 
s’il n'était contenu par l'opinion, par les ressources d’arbitraire dé- 


posées dans nos lois, surtout par les sentimens et les calculs qui lui 


font désirer la protection, même, s’il peut, la coopération morale 


de l'état, et qui l’attachent naturellement, dans un temps de révo- 


lutions, aux idées d’ordre et d'autorité. Comme les anciens droits 


_gallicans de l’état, ceux du clergé à l’égard des évêques, ceux des 


évêques à l'égard du saint-siége, tout a baissé. Toutes les situa- 


tions ont perdu en dignité comme en force de résistance; mais ce 


. qui à été conservé d'autorité à chacun s'exerce à peu près sans con- 


A! 
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trôle, et c'est ce qu’on préfère souvent à la dignité. La puissance 
pontificale seule à vraiment grandi; elle a rompu presque tous les 
liens qui gênaient son action de ce côté-ci des Alpes, et cela vient 
en compensation pour ce qui lui arrive de l’autre. 

Cetie situation générale s’est développée avec le temps. Le con- 
cordat avait été une première victoire de la papauté non-seulement 
sur l'église constitutionnelle, qui n’a pas tenu devant elle, mais sur 


- l'ancienne église de France, qui n’a fait qu’à la nécessité le sacri- 
. fice d'une existence et d’une constitution jadis placées hors de l’ar- 


bitraire de la cour de Rome. La première s’est dispersée en un clin 


_ d'œil; la seconde est allée plus lentement se perdre dans les obs- 


cures menées de la petite église. Après les tempêtes de la fin de 
l'empire, après que l’auteur même du concordat eut prouvé à l’é- 
glise les inconvéniens qui résultent même pour elle du contact et 
du mélange des deux puissances, est venue la restauration. L'église 
y à beaucoup gagné, elle l’a cru du moins, en crédit, en éclat, en 
influence morale. Naturellement engouée du passé, éprise de la 
vétusté, contre-révolutionnaire par principe et par intérêt, elle de- 
vait être royaliste, et son royalisme n’était nullement affaibli par 
ce qui lui restait encore alors de l’esprit gallican. Au contraire le 
gallicanisme est monarchique, et il cherche dans le pouvoir civil 
un contre-poids au pouvoir de Rome. Une alliance au moins très 
apparente se conclut donc alors entre l’église et l’état, et de là, aux 
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yeux du public, une solidarité qui ne fut avantageuse ni à l’u je ni | 
à l’autre. C’est une opinion générale que la royauté de che Xa 
souffert de la faveur qu’elle ME au clergé et le c È 


Let cléricales fiat pate le dos des partis) ait été, on 181% 
et 1830, ce qu’elle est devenue depuis. Ceux qui ont vécu à cette. Re 
époque savent combien elle s’est accrue depuis lors, favorisée par “4 
les mœurs et les idées. Sous la restauration, le langage na 
ronne, celui des dépositaires. de son autorité, était tout autrement 
fier en face de l’église qu’on ne le suppose aujourd’hui. Quelprince 
parlerait comme Louis XVIII de ces libertés de l’église gallicane, 
précieux héritage de nos pères, dont saint Louis et lous ses succes- 
seurs se sont montrés aussi jaloux que du, bonheur même de leurs 
sujets? Il subsistait de l’ancien régime une vieille défiance, une ré- 
sistance générale aux empiétemens du clergé. Presque tous les 
fonctionnaires de cette pieuse restauration étaient des indifférens 
en matière de religion, souvent même quelque chose de plus, et. 
l'opinion, sans cesse mise en garde, soit par les avertissemens du. 
jansénisme, soit par ceux de la philosophie, surveillait avec inquié- 
tude les moindres mouvemens de la renaissance jésuitique, qui date 
de là. C'était le temps où le passage d’un capucin dans une rue de 
Marseille mettait toute la France en rumeur: Les choses ont bien 
changé depuis. En même temps que l'unité ultramontaine a faitdes 
progrès tels qu’on aperçoit à peine les vestiges des anciennes na- 
tionalités chrétiennes, l’église s’est animée en se concentrant. Plus 
active, plus habile, plus confiante, elle s’est ressaisie d’une bonne 
part de son autorité morale, et grâce à cette combinaison de foi vé— 
ritable et de préjugés politiques qu’on nomme la réaction religieuse, 
la face, ou, si l’on veut, la surface de la société n’est plus la même. : 
Entre 1848 et 1857, un rapprochement fondé sur une coïncidence 
d'intérêts a plus étroitement uni les deux puissances, et tous les an 
neaux de la chaîne qui les a liées ne sont pas brisés. L'empereur est 
bien puissant, on ne sait s’il pourrait tenter contre le mouvement 
clérical ce qu’a fait Charles X en 1828, et personne ne le lui conseil- 
lerait. Ce nouvel état des choses et des esprits a certainement de 
très bons côtés, et l’on aimerait à n’en voir que le bien, en fermant 
les yeux sur des misères, si le parti catholique avait généralement 
une meilleure politique, c’est-à-dire s’il unissait mieux au respect 
des choses saintes le respect de la liberté de tous, à l'intelligence de 
l'esprit du moyen âge la pleine intelligence de l'esprit moderne. 
Cest en considérant cette nouvelle situation religieuse qu'il faut 
peser les idées de M. de Pressensé. Quant à lui, il n'hésite pas, et 
c'est à la vue du présent qu’il demande la rupture de tout pacte 
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_ entre l’église et l’état. Nous n’avons guère parlé que d’une seule 
… église chrétienne; or il y en a d’autres en France, et de celles-là 
_ aussi il raconte l’histoire et discute l’organisation. Les deux princi- 
_ pales communions protestantes , la luthérienne et la réformée, ont 
reçu, presque en même temps que le catholicisme, une constitution 
qui dure encore, et qui, sauf les différences inévitables, est conçue 
d'aprèsiles idées qui ont présidé au concordat. Aussi les appelle-t-on 
les églises concordataires, par opposition aux églises libres. Lors- 
qu'auprès du gouvernement, sous ses auspices et dans une certaine 
mesure sous son influence, fut rétablie l’église catholique, le prin- 
_ cipe dela liberté des cultes, qui, largement interprété, prescrit de 
les placer tous sur un pied d'égalité devant la loi, détermina le pre- 
mier consul à mettre à la charge de l’état les frais généraux des 
églises dissidentes, et à se réserver une part d'autorité dans le 
choix des principaux pasteurs. Elles eurent aussi leurs articles orga- 
_ niques. Elles eurent des consistoires, et durent avoir soit des sy- 
nodes, soit des consistoires généraux. On statua que les pasteurs 
| salariés par l’état seraient nommés ou agréés par le gouvernement. 
_ Ainsi, même dans le protestantisme français, l'église et l’état ne sont 
- pas absolument séparés. Les fidèles n’ont légalement pas d'autre 
Jieu de réunion solennelle que les temples désignés par l’adminis- 
“tration; ils ne peuvent entendre d’autres prières, assister à d’autres 
offices que les prières et les offices dont le formulaire a été implici- 
tement autorisé par le magistrat du dehors, puisque le ministère 
évangélique he s'ouvre qu'à des pasteurs qu’il a reconnus. A l’é- 
poque où ila paru, ce règlement des cultes non catholiques dut être 
considéré comme un bienfait; il les mettait sur la même ligne que 
le culte de là majorité, que la religion qui prétendait au titre de 
religion de l’état. C'était professer et pratiquer entre toutes les com- 
munions chrétiennes une impartialité dont on pouvait citer très peu 
d'exemples. Aussi cette organisation a-t-elle été maintenue sans 
éprouver aucun changement et sans susciter aucune sérieuse plainte. 

Mais le protestantisme a eu aussi sa réaction religieuse. Au com- 
mencement du siècle, il était atteint de l'indifférence, de la froideur 
universelles. On ne voudrait froisser personne ni provoquer les ré- 
clamations qui assaillirent d’Alembert pour avoir soupçonné Genève 
de socinianisme; mais il est certain que les deux principales églises 
issues du mouvement de la réformation étaient alors au moins bien 
latitudinaires, pour employer l'expression anglaise. Des omissions, 
des équivoques, un vague charitable sur les articles de foi les plus 
délicats, permettaient à des ministres de l'Évangile de laisser dans 
l'ombre des dissidences doctrinales auxquelles on ne tenait point 
assez pour les avouer; ils remplaçaient l’unité par l'union. La réac- 
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tion qui, sous le nom de réveil, a fait cesser ce bon acer légère 
ment entaché de scepticisme a eu ce mérite, qu'à la ditérense 
tres réactions elle a été pure de tout mélange de politique; l'esprit 
_de secte a pu reparaître, mais sans l'esprit de parti. Une nouvelle À 
ferveur d’orthodoxie a ranimé des dissentimens et des controverses; 
l'intolérance, comme il arrive presque toujours, a pu venir à à 


suite de la foi. Suivant l’usage encore, ce n’est point parmi les chefs 


officiels que le zèle renaissant s’est d’abord manifesté, c'est hors de 
leur influence et même contre leur gré qu’il a demandé comme une 
seconde réforme. Toute autorité établie est lente à accueillir ce qui 
‘est nouveau et spontané, ce qui vient, fût-ce au nom de la raison 
et de la conscience, troubler la quiétude et l’uniformité auxquelles 
elle est habituée. Gependant, à la longue, le mouvement religieux 
_pénétra du dehors au dedans. Le foyer s’alluma au sein même des 
consistoires ; l'élection y appela des novateurs, et SC parti- 
cipa au pouvoir. 

Cette transformation fut en partie amenée par 'étsbiteont de 
chapelles indépendantes. Dès le temps de la réstauration, quoique 
les piétistes fussent inquiétés en Alsace, des wesleyens, des baptis- 
tes, des dissidens venus de Suisse avaient eu leurs réunions à Paris 
et dans quelques autres villes. On n’y vit d’abord qu’une satisfac- 
tion donnée à des étrangers fixés en France, et qui appartenaient à 
ces différentes dénominations; mais au fond c'était l'expression de 
nouveaux besoins religieux auxquels ne répondait plus la’ prédica- 
tion des chaires instituées par l’état. Aussi la révolution de 1830, 
qui fit en toute chose faire un grand pas à la liberté, détermina- 
t-elle l'ouverture à Paris de deux chapelles dissidentes françaises. 
Une simple déclaration à la mairie fut tout leur titre officiel, et gé- 
néralement l'autorité municipale se montra bienveillante pour ces 
nouveautés, qui lui paraissaient une preuve et un complément de la 
liberté des cultes; mais il n’en fut point partout comme à Paris : 
quelques maires témoignèrent moins de tolérance, et la cour de 
Cassation, en plaçant tous ces commencemens d'église sous le ré- 
gime des lois qui suppriment le droit de réunion, les soumit à 
l'arbitraire des autorisations locales. Même en 1840, une liberté de 
fait, la seule que nos ‘lois permettent d'accorder, ne leur était pas 
assurée. Quand une de ces libres congrégations, qui n’occupaient 
jusqu'alors que des locaux provisoires, voulut s'établir définitive 
ment dans une chapelle qu’elle avait fait construire rue de Pro- 
vence, le préfet de police, que ses sentimens personnels disposaient 
en faveur de la tolérance, hésita cependant à paraître se départir 
des droits de l’état en matière de réunion publique. Il fallut recou- 
rir au ministre de l’intérieur pour mettre à l'abri de toute contrainte 
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un acte si légitime de la liberté de conscience. On me pardon- 
nera ce souvenir : tous ceux que laisse l’exercice du pouvoir n’ont 
pas autant de prix. Depuis lors, d’autres chapelles indépendantes se 
sont établies, quoique les autorités locales, surtout dans les années 
qui ont suivi 1852, ne se soient pas constamment montrées fort 
touchées des droits de la conscience religieuse. Cependant l’exem- 
ple donné à Paris commence à être généralement suivi. On peut 
compter, en dehors des églises concordataires, jusqu'à neuf com- 
munions différentes qui possèdent en France des chapelles spé- 
ciales. La plus importante, l'Union des églises libres évangéliques, 
en a cinq ou six à Paris, et une de ses branches a pris pour maxime 
fondamentale l’absolue séparation de l’église et de l’état. On doit 
reconnaître en effet que pour plusieurs des autres associations li 
bres cette séparation n’est qu’un fait, une nécessité de circonstance 
à laquelle elles souscrivent sans répugnance; mais elles n’en font 
_ pas un principe, et à mesure qu’un changement dans les doctrines 
et les sentimens des consistoires en ouvre l'enceinte à des pasteurs 
animés de l’esprit du réveil, ceux-ci ne font aucune difficulté de 
prendre place parmi les ministres du culte salarié. Les églises con- 
_stituées, en devenant plus ferventes, ont effacé bien des dissidences, 
heureuses si avec un surcroît de zèle elles ne contractent pas cet 
esprit d'exclusion qui s'empare trop souvent de tout ce qui repré- 
sente, à un degré quelconque, le principe de l'autorité. 

- Le désir de former des congrégations séparées, ou, comme on 
dit, le système volontaire n’est donc ni très puissant ni très général 
même au sein du protestantisme, là où la liberté pratique est plus 
qu'ailleurs en accord avec l’origine de la foi. On aime mieux s'y 
- disputer le pouvoir ou l'influence dans l’enceinte des églises éta- 
blies; mais certaines âmes sont restées constamment fidèles à la 
pure doctrine de l'indépendance religieuse telle qu’elle semble ré- 
_sulter des idées mêmes et des sentimens du réveil, telle qu’elle 
ressort de l’enseignement de celui en qui se personnifie avec le plus 
d'élévation, d'éclat, de pureté et de sagesse le protestantisme fran- 
çais du xrx° siècle. Les écoles les plus distinguées qu’il ait produites 
parmi nous ont en effet pour père Alexandre Vinet. Entre les deux 
tendances qui les divisent se place un de seS meilleurs disciples, 
M: de Pressensé, qui unit à des sentimens vivement chrétiens la 
liberté contenue de la critique savante enseignée par Neander. 
L'église à laquelle il appartient nous paraît l'exemple le plus inté- 
ressant de l'application du principe volontaire. Ce n’est pas une 
expérience facile à faire réussir dans un pays où ni les idées de 
l'administration ni celles du public ne sont favorables à l'esprit de 
séparatisme, encore moins à l'esprit d’individualisme. La branche 
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de l'union des églises. libres qui porte le nom de Réforme é 
lique n’en est pas moins florissante, grâce aux efforts de M. 
sensé, de M. Fisch, de M. Bersier, et elle est animée d’ un. 
libéral et chrétien que nous voudrions voir se propager. Qui 
douter que dans ces églises qui n’ont point de sacerdoce, où tout ce … 
qui est extérieur est fort simple, où aucune obéissance passive 1 m'e st 
prescrite ni recommandée, où aucune autorité ne s'élève au-de ë 
de la Bible et de la conscience, la formation des dos Ce à 0 
organisation intérieure, l'existence des ministres de l'Évangilene 
pussent_être abandonnées au libre soin des fidèles? Alors les exi= 
gences comme les concessions dela foi: cesseraient d'être l'objet 1 
d'aucune critique; tous les membres de l'association, égaux dans 
leurs droits, maîtres de refuser ou d'accorder leur conÉanCes au- 
raient toujours un recours dans la liberté commune. Tout le monde 
a entendu parler d’un acte d'exclusion dogmatique quira dernière= 
ment agité le consistoire de Paris et contristé ceux-là mêmes qui s'y 
sont prêtés. Nul doute que bien des griefs et des peines n'eussent 
été épargnés aux intéressés, si la mesure n’avait été prise par une 
autorité légalement privilégiée, et si la liberté était égale entre ceux 
qui censurent et ceux qui sont censurés. Ce qui a choqué les esprits 
droits, c’est que le même pouvoir consistorial ait pu exercer sur ce 
qui lui a semblé l’hétérodoxie le même droit d'exclusion dont il se se- 
rait peut-être armé, il y a trente ou quarante ans, contre l’orthodoxie, 
Aux institutions légales, il faudrait une jurisprudence fixe; mais 
avec cette condition la liberté de conscience ne serait plus entière. 

Si le protestantisme échappe avec tant de peine à notre passion 
de tout administrer, même le spirituel, combien plus grande doit 
être la difficulté d'en affranchir nos églises catholiques! Elles met- 
tent en général leur point d'honneur dans leur inflexibilité; fondées, 
comme elles s’en font gloire, sur le principe de l'autorité, comment 
pourraient-elles trouver superflu ou funeste tout ce qui augmente 
leur force impérative et change en infraction à la loi commune l'in- 
subordination, la protestation, la dissidence? Accoutumées trop 
longtemps à compter sur le bras séculier, elles n’osent admettre 
qu'il pourrait se retirer d’elles et les livrer sans défense à la dis- : 
cussion et à la concurrence. L'expérience même des variations de 
ce pouvoir temporel, qui parfois se retourne contre elles et leurre 
prend ce qu’il leur a donné, ne les guérit pas de ce penchant à s’a- 
dosser au plus fort. Elles n’ont pu encore se persuader que pour 
elles la liberté ne fût pas un piége, l'égalité ne fût pas l'oppression. 
Le jour où l’idée du droit commun aura pénétré dans |’ église catho- 
lique, une grande et heureuse se sera en vue; mais ce jour 
est encore loin. 


ce 


nes 
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_ Ona nn à changer les institutions civiles d'un pays, et 
n08 souvenirs sont là pour attester ce qu’on peut verser de sang et 
de larmes pour opérer les réformes les plus légitimes et les plus 
RES Trois quarts de siècle traversés par d'innombrables épreuves 

sent pas pour renouveler de façon durable la constitution 
d’un Ed état. La monarchie, quand elle à longtemps subsisté 


sous la forme féodale ou sous celle de l’absolutisme, impose des 


efforts i inouis aux peuples et même aux princes qui entreprennent 
de la transformer au profit de la liberté. Il y a dans la tradition, 
dans l'habitude, dans là routine, une puissance contre laquelle 
la raison, la passion et le temps ne prévalent pas aisément. Com- 


ment Supposer que les institutions religieuses soient plus mania- 
_ bles? Elles sont l’œuvre de la tradition; à leur ombre s’accomplis- 
sent les actes les plus importans de la vie. Une religion révélée est 


nécessairement tout historique. Le fait est pour elle l'origine du 
droit, le droit lui-même. Elle donne une date à ce qui doit être 


_ éternel. Naturellement tout ce qui en émane, tout ce qui s’y rat- 


tache participe dans lesesprits de la sainteté du dogme. Ce que le 


souvenir, l'usage, la sympathie, le respect et surtout l'imagination 


ont identifié avec le fond des croyances, quand ce ne seraient que 
destformes extérieures, des coutumes changeantes, des pouvoirs de 
chaimet d'os, devient inviolable dans l'illusion publique. L'histoire 
nous montre l'église avec tous les traits de l'humanité. Ses vicissi- 
tudes, ses erreurs, ses fautes, sont écrites partout. Cependant on 


nous-parle de la divinité de l’église, comme on dit la divinité de 
Jésus-Christ. Essayez maintenant de persuader aux intéressés que 
sa constitution, plusieurs fois séculaire, puisse être retouchée sans 
_.profanation, et qu'une puissance spirituelle doive sortir définitive- 


ment de l’ordre civil et politique ip n'avoir plus d'existence que 


dans l’ordre moral! 


En principe sans doute, la cause serait facile à soutenir. Qui n’ai- 
merait mieux voir la religion, rendue à toute sa spiritualité native, 
et sans autre autorité que la parole, complément nécessaire de la 
pensée, se faire obéir par le libre consentement, ne rien emprunter 
à l'appareil extérieur du commandement parmi les hommes, et, lais- 
sant le-magistrat dans sa sphère, enchaîner par d’invisibles liens 
les âmes qui se donnent à elle? Mais ce platonisme religieux ne sera 
pas de longtemps populaire. Ce peut être le terme où tende tout 
progrès vraiment chrétien; chaque fois que la raison, en s’éclai- 
rant, retranche au culte quelque chose de ce qui ne frappe que les 
yeux, n'émeut que l'imagination, n’excite qu'une crainte servile et 
une soumission extérieure, bonne pour les pouvoirs civils, elle rap- 
proche les chrétiens de l'Évangile, et les fait de plus en plus ci- 
toyens de la cité de Dieu; mais nous sommes loin de là, à ce qu'il 
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semble : pas plus que les fidèles, les ministres ne sont prêts. Chez ES 
les premiers règne, même en matière spirituelle, ce besoin d’c 
nisation, de réglementation, d'administration, qui est apparemmer 
dans le tempérament français. Toute émancipation nous effraie. . 
L'indépendance individuelle ne semble päs dans le génie national. 
Il nous convient que l’état se charge de nous servir en quelque 
sorte la religion comme tout le reste, et nous ne voulons pas pren= 
dre la peine de l'aller chercher : elle ne paraît obligatoire, comme 
on le dit des lois, qu’autant qu’elle est l'expression de la volonté 
générale. Bien des prêtres se montrent faiblement jaloux de leur ; 
indépendance. Au risque de supporter quelques vexations acciden- 
telles, il leur plaît de pouvoir compter sur la souveraineté, de tenir 
de l’état leur existence et une partie de leur autorité. S'il leur fal- 
lait gagner chaque jour à la sueur de leur front le droit de parler 
dans la chaire de vérité, ils se croiraient délaissés et trahis par la 
société. Quoique les premières églises paraissent avoir été des ré- 
publiques chrétiennes, rien n’est moins démocratique que lès idées 
et les coutumes catholiques en ce qui touche la manière dont se 
prend et se transmet l'autorité. La libre concurrence appliquée à la 
vérité choque et effarouche. On se rappelle qu'il y a trente ans des 
esprits très distingués, les premiers peut-être alors de toute l’église, 
las de lui voir partager les disgrâces ou subir les caprices des gou- 
vernemens, imaginèrent de réclamer sa séparation absolue d'avec 
l'état. C'était la doctrine du journal !’ Avenir. On sait comment elle 
fut accueillie. Si l’on s’y était obstiné, elle obtenait pour tout suc- 
cès l’excommunication. Il y a fallu renoncer authentiquement; la 
liberté même de l’église est devenue une utopie que n’osent avouer 
ceux qui la rêvent encore. En 1848, la plus grande crainte que Rome 
éprouvât pour le clergé français et qu’il nous témoignât pour lui- 
même, c'était que, conformément à une opinion attribuée à M. de 
Lamartine, l’église ne fût absolument privée du concours de l’état 
et livrée à ses seules ressources. On sait enfin comment la théorie 
de l’église libre, quand elle nous vient d'Italie, est reçue dans le 
monde catholique, et de pieux théologiens dont elle est restée l'idéal 
n'oseraient divulguer ce secret de leur conscience. Un chrétien sin- 
cère et zélé, M. Frédéric Arnaud, vient, dans un ouvrage soigneuse- 
ment médité (1), de reprendre courageusement cette thèse. Il croit 
que le progrès Le plus évangélique qu’il reste à faire à l'église, c’est 
d'arracher de son sein jusqu’au dernier germe le royaume de ce 
monde. Il regarde le pouvoir temporel comme l’ivraie qui croît au 
milieu du bon grain. Il voit dans ce qu’on donne pour une garantie 
d'indépendance un gage de servitude réelle, car c’est être esclave 


(1) L'Italie, 2 vol., Paris 1864, 
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pour une doctrine de foi et de conscience que d’être enchaînée aux 
destinées d’un établissement politique et engagée dans le conflit des 
révolutions. Il est vrai qu’il lie sa théorie à l’idée de l’indépendance 
et de l'unité de l'Italie. On devine comme son livre, digne à tous. 
égards d'être lu, sera reçu de ceux que l’auteur tiendrait le plus à 
convaincre. Geux-là mêmes qui dans le clergé ont encouragé ses 
idées se retireront de lui ou lui serreront la main à la dérobée, en 
le priant de ne pas les trahir. Par le matérialisme politique qui 
court, et qui a quelque peu pénétré dans la religion même, on est 
suspect d'un ascétisme révolutionnaire, quand on pense que la mé- 
taphore des deux glaives n’est bonne que pour les rhéteurs, et que 
la triple couronne de la tiare n’a rien de commun avec ce royaume 
de Dieu qui ne doit pas venir avec rien qui l'annonce au dehors, 
qui n’est mn? ici, ni là, qui n’est pas autre chose que le christianisme 
intérieur (1). M. Arnaud oublie trop que, dans une institution his- 
torique et traditionnelle, le préjugé fait corps avec l’idée, la forme 
avec le fond, et qu’il ne faudrait pas moins peut-être qu'un nou- 
veau saint Paul pour redresser saint Pierre. 

Ceux qui écrivent sur la religion, bien différens de ceux qui l’ad- 
ministrent, penchent à ne voir en elle que le spirituel, une pure 
idée qui par l'intermédiaire de l’intelligence s'empare du cœur. Or 
- il estfacile de raisonner sur une idée et de lui assigner spéculative- 
ment le rôle qu'on veut dans la réalité des choses; mais pour les 
prêtres, pour les magistrats, pour les masses, la religion, toute re- 
ligion est un fait compliqué, façonné par les siècles, dans lequel on 
ne choisit pas, et que l'habitude a consacré. Il faut le prendre tel 
qu'il est; par la nature des croyances et des sentimens qui s’y rat- 
… tachent, il est volontiers tenu pour immuable, et ne saurait être mo- 
difié qu'avec beaucoup de difficulté, de prudence et de ménage- 
ment. Ayant donc de tenter une réforme en ce genre, il faut bien 
. regarder si elle est possible, si elle est comprise, si ceux à qui on 
la destine sont disposés à la recevoir, et, pour tout dire, s'ils en sont 
capables, s'ils en sont dignes. Cette grave et persistante question 
se pose toujours quand il faut fonder une liberté quelconque, mais 
surtout la liberté religieuse. 

L'espace nous manque pour reprendre en principe et dans sa 
généralité la question de l’église et de l’état, telle qu’on l’a traitée 
en Angleterre, en Suisse, en Allemagne. Indiquons seulement le 
point de dissidence entre des hommes qui prétendent également 
au titre de chrétien. 

Ge qui produit l’hésitation de l'esprit et la confusion des idées 


(1) Luc, xvir, 20. 
TOME Lu, — 1864. î A 
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sur cette grande question de la séparation de l’é on. et de l'état, 
c’est qu’en fait nous naissons dans une église comme dans un état. | 
Ainsi la religion dans laquelle nous sommes élevés, comme la patrie. 


politique ; à laquelle nous appartenons, résulte pour nous du hasard # : 3 


de la naissance. On peut donc dire que la nécessité nous impose | 
l’une et l’autre. Or, comme à moins de circonstances excepti D, 
nelles nous ne pouvons rien à notre nationalité, non plus qu'aux 
institutions qui nous régissent, la raison aussi bien que la force 

nous oblige d'adopter le gouvernement et les lois de notre pays: 

nous n'avons pas le choix : nul ne se sent le moyen ni le droit de 
faire une révolution pour son compte. Une analogie spécieuse, fon- 
dée sur des circonstances extérieures identiques, persuade aisément, 

aux autorités comme aux individus qu’il en est de même pour la. 

religion, et l'éducation que nous avons reçue sans avoir été consul- 
tés, l'esprit de famille, l'exemple, l'instinct d'imitation, élément si. 

puissant de la sociabilité, nous laissent rarement les maîtres de dé= 
cider librement de la religion que nous professons. Or cette solution 

de la question de fait résout-elle également la question de droit? : 
Les ministres d’un culte établi le croient volontiers. Pourquoi? C'est 
qu'ils tiennent ce culte pour le véritable, et du moment que la 
vérité commande, ils s'inquiètent peu des motifs de l’obéissance 
qu’elle obtient. Les magistrats ne conçoivent guère plus de doutes. 
Pourquoi? C’est que la religion existante fait partie de l’ordre géné- 
ral, et pourvu qu’on se soumette à l’ordre, peu leur importe le 
reste. Mais c’est ici que protestent ceux que touchent les vraies rai= 
sons de la liberté religieuse. La société est une chose de nécessité ; 
elle a des avantages qu’elle fait payer par des inconvéniens. Si les 
uns excèdent les autres, on peut lui faire, et de bon cœur, le sacri- 
fice de certains goûts, de certaines opinions, de certains intérêts, 
même de certains droits, qu’elle n’a pas su ou qu’elle ne peut mé= 
nager. Que faire d’ailleurs, quand on est seul contre elle? Elle se- 
rait mal constituée, mal gouvernée, que dans la plupart des cas ce 
serait un devoir de prudence et même de justice ou d'humanité que 
de se résigner, et généralement cette résignation n’est que trop fa- 
cile; tout le monde en donne l’exemple. La religion est tout autre 
chose; elle n’intéresse point la société, encore moins l’état, dont les 
destinées sont toutes terrestres. Imposée par hasard, acceptée par 
force, professée par habitude, elle n’a nulle valeur. La religion sans 
la piété n’est qu’un dehors trompeur, et la piété exige la sincérité et 
la liberté de l'adhésion au dogme qui la soutient. Or cette adhésion 
ne peut être qu’un acte de l’individu, agissant sous l'empire d’un 
sentiment qui lui soit propre. Si l’église est une société, c’est une 
société de consciences, non d'intérêts, de droits et de volontés; or 
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des consciences ne peuvent s’unir que par un libre choix. Supposer 
donc que la société ait le pouvoir de prescrire la religion, que ce 
soit l’état qui la donne, c’est attribuer à l’une et à l’autre une om- 
nipotence qui est le principe du socialisme. Ces considérations vont 
jusque-là que ceux qui ont traité cette question en maîtres en sont 


venus à conclure que l’état ne pouvait avoir aucune religion, car 


s’il en à une, c’est pour la faire observer apparemment , c'est pour 


. qu'elle soit celle des citoyens. Or une religion ainsi reçue d’auto- 


rité n’est plus de la religion dans le sens moral du mot, d’où il suit 
que, si l'état a une religion, l'individu n’en a pas. 

Ces argumens, puisés dans l’idée de la conscience religieuse et 
dans le cœur même du christianisme, sont ceux qui ont amené de 
saintes âmes à résoudre la question de l'église et de l’état comme 


les esprits philosophiques. Aïnsi se sont mis d'accord le libéralisme 
et la foi. Ge n’est pas le lieu de discuter les objections qu’on doit 


pressentir. Bornons-nous à dire qu'elles se ramènent toutes à la 


* préférence donnée à la foi d'autorité sur la foi libre. La foi d’auto- 


rité peut paraître préférable tant au prêtre qu’au magistrat, parce 
que, plus facile à obtenir, elle va plus vite au but, qui est la pros- 
périté de léglise ou la tranquillité de l'état; mais on voit claire- 


. mént que la question de morale est ainsi convertie en une question 
” d'utilité. 


. Cette dernière façon de penser, quoique fondée sur des motifs 
d’un ordre moins élevé, n’est pourtant pas sans force : elle a pour 
elle d'être accessible à tous les esprits, appuyée par mille exemples, 
facile à pratiquer. Il n’est pas certain que, si on l’abandonnaït pour 
la doctrine de la liberté; l'expérience réussit dans tous les états de 


- civilisation. Les sociétés qui n’abuseraient pas de la liberté contre 


l’église, les églises qui n'abuseraient pas de la liberté contre les 
gouyvernemens, sont-elles bien communes? Les unes et lés autres 
sont-elles prêtes à souffrir que les religions soient traitées comme 
des opinions, non plus comme des puissances ? Honorons, soutenons | 
ceux qui cherchent à les éclairer. Puissent-ils, par leur doctrine 
comme par leur exemple, affaiblir les préjugés qu’ils combattent! 
Cela seul serait déjà un grand progrès. J’applaudis à leurs efforts, 
je ne crois pas à leur victoire. 
CHARLES DE RÉMUSAT. 
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I. 
LE CURARE. 


I. 


Les poisons peuvent être employés comme agens de destruction 
de la vie ou comme moyens de guérison des maladies; mais, outre 
ces deux usages bien connus de tout le monde, il en est un troi- 
sième qui intéresse particulièrement le physiologiste. Pour lui, le 
poison devient un instrument qui dissocie et analyse les phéno- 
mènes les plus délicats de la machine vivante, et, en étudiant 
attentivement le mécanisme de la mort dans les divers empoison- 
nemens, il s’instruit par voie indirecte sur le mécanisme physio- 
logique de la vie. Telle est la manière dont j'ai envisagé depuis 
longtemps l’action des substances toxiques (4), et suivant laquelle 
je voudrais considérer ici les effets singuliers produits par quelques 
poisons américains encore peu connus. Je commencerai ces études 
physiologiques par l'histoire du curare, le premier de ces poisons 


qu'il m'a été donné de soumettre à des investigations expérimen— 
tales. 


(1) Voyez mes Leçons sur les effets des substances toxiques et mIQUeReIEeEs" J.-B. 
Baillière et ffls, 1856. ; 
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Le curare (1) est une substance dont se servent certaines peu— 
plades sauvages de l'Amérique du sud pour empoisonner leurs 
flèches, d’où le nom de poison de flèches qui lui a aussi été donné. 
Toutefois, la dénomination de poison de flèches comprenant des 
agens vénéneux très-divers, nous conserverons le nom de curare, 
| généralement admis en Europe, pour désigner un poison américain 

qui est décrit dans les récits des voyageurs, et qui se caractérise 
l'ailleurs par ses effets BAySoIDEIques. ainsi qu'on le verra plus 
loin. 

Le curare est connu depuis la découverte de la Guyane par 
Walter Raleigh en 1595. Raleigh, le premier, rapporta ce poison 
en Europe, sur des flèches empoisonnées, sous le nom de owrari. 
Beaucoup d'anciens voyageurs ont jugé à propos d’orner l’histoire 
du curare d’une foule de récits plus ou moins fabuleux, que nous 
devons passer sous silence pour ne nous arrêter qu'aux rensei- 
 gnemens qui ont un caractère scientifique. Dans un voyage fait en 
Amérique de 1799 à 4804, M. de Humboldt a pu assister à la 
fabrication du curare. C’est une sorte de fête comparable à celle 
des vendanges, la fiesta de las juvias. Les sauvages vont chercher 
dans les forêts les lianes du venin (juvias), après quoi ils font fête 
et s’enivrent avec de grandes quantités de boissons fermentées 
_que les femmes préparent en leur absence. « Pendant deux j _. 
dit M. de Humboldt, on ne rencontre que des hommes ivres… 
Lorsque tout dort dans l'ivresse, le maître du curare, qui est en 
même temps le sorcier et le médecin de la tribu, se retire seul, 
broïe les lianes, en fait cuire le suc et prépare le poison. D’après 
ce qu'il a vu, M. de Humboldt admet que la composition du cu- 
rare est exclusivement végétale, et que la propriété vénéneuse 
qu'il renferme est due à une plante de la famille des strychnées. 
MM. Boussingault et Roulin, qui ont visité l'Amérique du sud vingt- 
cimq ans plus tard, ont émis la même opinion; mais Ch. Waïter- 
ton, qui parcourut en 1812 les contrées de Démérary et d’Essequibo, 
fait entrer dans la préparation du curare, outre les substances végé- 
tales, des fourmis venimeuses de deux espèces et des crochets de 
serpens broyés. De même M. Goudot, qui a habité le Brésil pendant 
dix années, regarde le suc de lianes épaissi comme jouant simple- 
ment le-rôle d’un excipient dans lequel on introduit ensuite du ve- 
nin de serpent. À son retour en France en 1844, il a remis à 
M: Pelouze, qui me l’a communiquée, une note sur la préparation 
du curare, que je crois utile de transcrire ici. 


(1) Encore nommé woorara, voorara, worari, wourari, wouraru, wurali, urari, 
aurari, owrary, etc., ou simplement veneno. 
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«Le curare est préparé par quelques-unes des tribus les Suite reculées 
qui habitent les forêts qui bornent le Haut-Orénoque, le Rio-Negto et 
l’Amazone, et qui, toutes ou presque toutes, sont anthropophages.… La ma- 
nière de préparer le curare varie dans chacune des tribus où il se fabrique, 
et celui qui est réputé le plus actif vient des nations voisines de l'empire 
du Brésil. Le procédé employé par les Indiens de Mesaya, qui ne sont éloi- 
. gnés que de vingt journées de la frontière de la Nouvelle-Grenade, est le 
seul à peu près connu, et encore ne l'est-il que très imparfaitement, car 
ces Indiens en font un grand secret, et il n’y a que leurs devins qui aient 
l’art de le préparer. Ces hommes, qui sont en même temps les prêtres'et 
les médecins ou guérisseurs de sorts, emploient pour la préparation du 
poison une liane nommée eurari, d’où le nom de curare donné au poison. 
Cette liane, coupée en tronçons et broyée, donne un suc laiteux abondant 
et très âcre. Les tronçons écrasés sont mis en macération dans de l'eau 
pendant quarante-huit heures, puis on exprime et on filtre soigneusement 
le liquide, qui est soumis à une lente évaporation jusqu’à concentration. 
convenable. Alors on le répartit dans plusieurs petits vases de terre, qui 
sont eux-mêmes placés sur des cendres chaudes, et l'évaporation se con- 
tinue avec plus de soins encore. Lorsque le poison est arrivé à la consis- 
tance d’extrait mou, on y laisse tomber quelques gouttes de venin recueilli 
dans les vésicules des serpens les plus venimeux, et l'opération se trouve 
achevée lorsque l'extrait est parfaitement sec. » 


Dans la relation d’une Expédition dans les parties centrales de 
l'Amérique du Sud, faite de 1843 à 1847 sous la direction de 
M. F. de Castelnau, il est encore fait mention de la composition 
du curare. Les auteurs de cette relation reviennent à l’opinion de 
MM. de Humboldt, Boussingault et Roulin, savoir que le curare est 
un poison végétal; mais lé assurent en outre que les Indiens ne 
mettent aucun secret dans cette préparation. Enfin le dernier voya- 
geur qui, à ma connaissance, ait écrit sur. le curare, M. Émile Car- 
rey, met tout le monde d’accord. Suivant lui, chez toutes les tribus, 
le curare aurait pour base un poison végétal identique : seulement 
il est des Indiens qui préparent le curare sans mystère et en y em- 
ployant simplement les plantes actives, tandis que d’autres y ajou- 
tent des substances plus ou moins singulières et entourent la fa- 
brication de pratiques plus ou moins bizarres; mais ce serait par 
superstition ou par pur charlatanisme que les maîtres du curare de 
certaines tribus en agiraient ainsi, afin d'augmenter le prestige de 
leur puissance ou de cacher la composition du poison aux étrangers. 

Les Indiens se servent du curare pour empoisonner leurs flèches 
de chasse ou leurs flèches de guerre. Les flèches de guerre ont un 
dard fixe très acéré, formé par des os d'animaux ou par du bois 
très dur; quelquefois le dard est garni d’épines disposées en sens 
inverse, de manière à empêcher le trait de sortir de Ja blessure. Les 


F 
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flèches de chasse, destinées à être lancées au moyen d’un arc, sont 
pourvues d’un dard mobile; celles qui doivent être lancées au 
moyen d’une sarbacane sont très petites, et ne forment en quelque 
sorte qu’un simple dard en bois de fer très effilé et muni d’une 
pointe très aiguë qui porte le poison. Outre ces armes toutes pré- 
parées, les Indiens ont encore leur provision de curare, qu’ils tien- 
nent renfermée dans des petits pots de terre cuite ou dans des ca- 
lebasses. | 
Le poison américain nous parvient en Europe sous ces trois formes. 
On ne peut se le procurer que par l'entremise des voyageurs: il 
n'existe pas dans le commerce européen, et les Indiens en font 
l’objet d’un échange, soit entre eux, soit avec les-étrangers. « Les 
Indiens de Mesaya, dit M. Goudot, une des tribus les plus féroces, 
préparent le curare et en font un commerce d'échange avec les ha- 
_ bitans de la frontière de la Nouvelle-Grenade, qui, bravant les 
_ fièvres et les dangers de toute espèce, se hasardent à pénétrer jus- 
qu’au fond des forêts qu’ils habitent, et leur portent des haches, des 


_ couteaux, des ciseaux, des aiguilles et quelques étoffes de coton 


grossier. Ils reçoivent en paiement du poison, de la cire d’abeilles 
presque aussi blanche que celle de Cuba, des fécules colorantes et 
_ du vernis qui peut être comparé à celui du Japon. » 

Le curare contenu dans les petits pots de terre cuite et dans les 
calebasses est un extrait noir à cassure brillante, présentant assez 
bien l’aspect de l'extrait du jus'de réglisse noir de nos droguistes. 
_ Le principe actif du poison est soluble dans l’eau, dans le sang et 
dans toutes les humeurs animales; mais il est mélangé de beau- 
coup d'impuretés qui restent en suspension dans le liquide, et où le 
microscope fait reconnaître en grande partie des débris de végé- 
taux. Le vrai curare paraît conserver son activité d’une manière in- 
définie, même à l’état de solution dans l’eau. J'en conserve ainsi 
depuis plus de dix ans qui semble n’avoir rien perdu sensiblement 
de ses propriétés toxiques, bien qu’il se soit produit des moisissures 
en grande quantité à la surface du liquide. Comme l’eau, le sang et 
les humeurs animales, l'alcool dissout le venin curarique; l’éther 
et l'essence de térébenthine au contraire le précipitent. MM. Bous- 
smgault et Roulin ont préparé, sous le nom de curarine, le prin- 
cipe actif du curare. Toutefois le corps qu’ils ont obtenu n’est point 
cristallisable et défini; la curarine est une substance d'apparence 
cornée, très hygrométrique, très soluble dans l’eau et dans l'alcool. 

Les caractères qui viennent d’être indiqués, de même que l’in- 
altérabilité du curare à l’ébullition et aux agens chimiques, ne sau- 
raient permettre aucune induction sur la nature animale ou végétale 
du poison. En effet, c’est par erreur que l’on a cru jusqu'ici que 
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tous les agens toxiques animaux se distinguaient des agens toxiques 
. végétaux par une altérabilité plus grande; le venin de crapaud, par 
exemple, résiste à l’ébullition et se dissout dans l'alcool et l’éther.® 
IL faudrait donc, pour résoudre la question de la composition du 
curare, saisir sur place l’agent réellement actif et le débarrasser 
de tous les ingrédiens inutiles. Jusqu'ici les voyageurs, il est vrai, 
nous ont fourni le curare, mais avec lui ils ne nous ont rapporté 
que des récits et des descriptions contradictoires de procédés de 
préparation. Aucun n’a essayé sur les lieux d’expérimenter par lui- 
même, pour savoir quelle était réellement la plante vénéneuse qui 
le constituait, afin de la caractériser et de la rapporter en Europe. 
Le curare, à l’égal de beaucoup d’autres poisons énergiques, entrera. 
certainement dans le domaine de la médecine; mais il serait néces- 
saire pour cela d'en connaître exactement la composition dans un 
temps assez rapproché. En effet, M. Émile Carrey nous apprend 
dans l’intéressante relation de son voyage que beaucoup de peu- 
plades indiennes ont déjà renoncé à l'arme empoisonnée de homme 
primitif pour la remplacer par l'arme à feu de F homme civilisé. Les 
flèches empoisonnées et le curare ne se trouvent plus aujourd'hui. 
que chez les tribus les plus farouches de l'Amérique du Sud, et il 
pourrait bien se faire que d’ici à un demi-siècle l'usage de ce poi= 
son et les procédés de préparation fussent complétement perdus. +: 

Quant à son action sur les êtres vivans, le curare a toujours été 
représenté comme un poison violent dès qu'on l'introduit en con- 
tact avec le sang au moyen d’une plaie, mais inoffensif lorsqu'il est 
avalé et déposé dans les voies digestives. Les chairs des animaux 
tués par le curare sont en effet bonnes à manger et ne déterminent. 
aucun accident. On a dit que lé curare était un poison aussi bien 
pour les végétaux que pour les animaux; cela est inexact. D'autres 
ont admis, sur la foi des récits, que les exhalaisons du curare sont 
vénéneuses. Vers le milieu du siècle dernier, La Condamine racon- 
tait que la cuisson du poison était confiée à une vieille femme : si 
cette femme mourait, le curare était jugé de bonne qualité; sielle 
ne mourait pas, on la battait de verges. M. Émile Carrey, avec sa 
verve naturelle, nous a décrit des pratiques analogues dont il avait 
entendu parler. Comme on le voit, l'esprit s’est plu à entourer de 
merveilleux l'histoire de ce poison, dont l’origine et l’action étaient 
mal connues, Ici notre tâche sera de dépouiller les faits de toutes 
les interprétations mystérieuses pour n’admettre que ce que l’ex- 
périence nous prouvera directement; mais peut-être trouvera-t-0on 
qu'on n'y aura rien perdu, et que les vérités scientifiques, quand 
nous pouvons les entrevoir, ne sont pas moins merveilleuses que les 
créations romanesques de notre imagination. 


Le 
‘ 
| 
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En 1844, je reçus de M. Pelouze des flèches empoisonnées ainsi. 


-qué du curare qui avait été acheté par M. Goudot chez les indiens 


Andaquies au mois d'août 1842. En 1848, un jeune Brésilien qui 
Suivait mes cours, le docteur Edwards, me donna du curare que 
Von retira d’une calebasse en l’exposant à la chaleur pour ramollir 
et extraire Le poison qui en tapissait les parois. Plus tard, j'ai ex— 
périmenté avec du curare qui nous avait été rapporté à M. Magendie 

et à moi par M. Émile Carrey, et qui provenait des bords de l’Ama- 
zone, avec du curare du Venezuela que m'avait remis M. Rayer, et 
avec du curare de Parä dont M. Boussingault m'avait fait part. J'ai 


constaté pour tous ces curares de diverses provenances des effets 
toxiques tout à fait semblables, sauf peut-être des nuances dans 
l'intensité du poison qu’il serait difficile de bien caractériser. 


Un des faits qui paraît avoir le plus frappé tous ceux qui ont parlé 
du curare est l'innocuité de ce poison dans les voies digestives. Les 
Indiens, en effet, se servent du curare comme poison sous la peau 
et comme médicament dans l’estomac. J'ai entendu souvent racon- 


ter'à M: Boussingault qu'il avait connu dans son voyage en Amé- 
rique un général colombien attemt d’épilepsie, qui, pour éviter les 


accès de sa terrible maladie, avalait des pilules assez volumineuses 
de curare. Les expériences sur les animaux ont confirmé les obser- 
vations faites sur l’homme. On peut mélanger aux alimens d’un 
Chien ou d’un lapin du curare en quantité beaucoup plus considé- 
rable qu'il ne serait nécessaire pour l'empoisonner par une plaie, 
et cela sans que l’animal en éprouve aucun inconvénient. 

_ Toutefois il ne faudrait pas croire qu’il y ait là une propriété 
merveilleuse particulière au curare. C’est une simple question de 
dose et de rapidité de l'absorption. Je me suis assuré par des expé- 
riences nombreuses que chez les jeunes animaux à jeûn (mammi- 
fères et oiseaux), lorsque l'absorption intestinale est devenue plus 
active, le curare ne peut plus être aussi impunément introduit dans 
l'estomac, de sorte que cela se réduit simplement à dire qu’il faut 
des quantités beaucoup plus grandes de curare pour agir par les 
voies digestives que par une piqûre sous-cutanée. C’est un cas com- 
mun, à des degrés divers, à beaucoup d’autres substances toxiques 
et médicamenteuses; la différence s'explique physiologiquement par 
la propriété que présentent les substances non cristalloïdes d’être 
absorbées très lentement à la surface des membranes muqueuses. 
Mais nous n'avons pas à nous arrêter à ces particularités qui concer- 
neraient l’histoire thérapeutique du curare : je me hâte d'arriver à 
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l’empoisonnement par piqûre, qui fait pénétrer rapidement le venin :, 


dans le sang, et amène la mort avec un cortége de symptômes par- 
ticuliers que nous avons pour RER d’examiner et os, dans 


cette étude. 


Le curare, introduit dans les tissus vivans à l’aide d’une flèche De 
_ou d’un instrument empoisonné, détermine la mort d'autant plus . 


rapidement que le venin pénètre plus vite dans le sang. C'est pour- 


quoi la mort est plus prompte quand. on emploie une solution de 


_curare au lieu du poison sec. Le degré de vitalité des animaux et 


la rapidité de la circulation qui en est la conséquence agissent dans 


le même sens. C’est ce qui fait que les animaux vigoureux sont plus 
faciles à empoisonner que les animaux languissans, et que, toutes. 


choses égales d’ailleurs (taille de l’animal, dose du poison), les ani- 


maux à sang chaud meurent plus vite que les animaux à sang froid, 
et parmi les premiers les oiseaux plus vite que les mammifères. 

La plaie empoisonnée par le curare n’est le siége d'aucune dou- 
leur ni d'aucune irritation particulière, le venin ne possède par lui- 
même aucune propriété £austique, de sorte que si la piqüre a été 
rapide, l'animal est empoisonné sans s’en apercevoir. M. Boussin- 
gault m'a dit que, lorsque les Indiens blessent des oïseaux à la 


chasse avec les petites flèches qu’ils lancent à l’aide d’une sarba- 


cane, et dont la pointe est acérée comme celle d'une aiguille, il 
arrive souvent que l’animal ne sent pas la blessure et qu’il meurt 
sur place en une minute ou deux. Il n’en est pas ainsi quand on 
emploie de plus grandes flèches sur des animaux qui fuient; néan- 
moins la paralysie due à l’action du poison arrive assez vite pour 
que l'animal s'arrête et n'échappe jamais au chasseur. Watterton 
raconte qu’en traversant les terres qui séparent l’Essequibo du Dé- 
mérary, lui et ses compagnons rencontrèrent une troupe de san- 
gliers. Un Indien banda son arc et frappa l’un d’eux d'une flèche 
empoisonnée; elle entra dans la mâchoire et se rompit. Le sanglier 
fut trouvé mort à cent soixante-dix pas du lieu où il avait été frappé, 

et leur fournit un souper succulent. 

Les symptômes de la mort par le curare offrent un MR carac- 
téristique sur lequel s’accordent tous les observateurs. On ne pour- 
rait guère constater ces symptômes chez les petits oiseaux, dont la 
mort a lieu parfois en quelques secondes; mais chez les oiseaux plus 


gros, chez les mammifères et chez les animaux à sang froid, la mort 


arrive dans un espace de temps qui varie en génér al entre cinq et 
douze minutes quand on à employé un excès de poison. Je rapporte- 
rai seulement trois ou quatre exemples: ils seront l expression exacte 
de ce que j'ai toujours vu se reproduire dans des expériences en 
quelque sorte innombrables que j'ai répétées depuis vingt ans. 


| 
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A l’aide d’une petite, flèche empoisonnée, j'ai fait sur le dos d’un 
lapin une piqüre si peu douloureuse qu’il n’en à pas pour cela in- 
_ terrompu son repas; mais après deux ou trois minutes l'animal a 

cessé de manger et est allé se placer dans un coin du laboratoire : il 
s’est tapi contre le mur et a baissé ses oreilles sur son dos, comme 
s’il eût voulu dormir. Puis il est resté parfaitement tranquille et peu 
à peu s’est affaissé; ses jambes ont d’abord cédé en même temps 
que la tête a fléchi; enfin il est tombé sur le flanc complétement 
paralysé. Après six minutes, à partir du moment de la piqüre, 
l'animal était mort, c’est-à-dire que la respiration avait cessé. 
.-#Un: jeune chien piqué à la cuisse avec un instrument empoisonné 
s’aperçut à peine de sa blessure: il courait et sautait comme de 
coutume, mais au bout de trois ou quatre minutes l’animal se 
-coucha . le ventre comme s'il eût été fatigué; il avait conservé 
. toute son intelligence, et ne semblait nullement souffrir; seulement 
il répugnait au mouvement. Bientôt le chien posa sa tête par terre 
-entre ses deux jambes de devant, comme s’il eût été encore plus 
fatigué et qu'il eût voulu s’endormir. Gependant ses yeux restaient 
toujours ouverts et tranquilles en même temps que son corps s’af- 
- faissait sur lui-même; l'animal était alors complétement paralysé. 
x Bientôt les yeux devinrent ternes, les mouvemens respiratoires ces- 
sèrent, et l'animal était mort huit minutes après la piqûre empoi- 
sonnée, | 
Les grenouilles, les crapauds et les couleuvres meurent avec des 
symptômes semblablès. Les animaux ne manifestent aucune agita- 
tion ni aucune expression de douleur. Ils sont pris d’une paralysie 
progressive qui éteint successivement toutes les fonctions vitales. 
C’est là le caractère particulier de la mort par le curare. Dans tous 
les genres de mort que l’on connaît, il y a toujours vers l’agonie 
des convulsions, des cris ou des râles indiquant une souffrance et 
une sorte de lutte entre la vie et la mort. Dans la mort par le cu- 
rare, rien de pareil; il n’y a pas d’agonie, la vie paraît s’éteindre. 
Tous les voyageurs qui ont vu périr des animaux par le curare 
décrivent la mort avec des symptômes pareils à ceux que nous 
venons d'indiquer. « La mort arrive, dit M. Carrey, comme si un 
fluide wital s’écoulait. » Watterton, qui nous à donné le plus de 
détails sur les effets du curare, raconte que lorsqu'un oiseau est 
blessé à la chasse par une flèche empoisonnée, il reste environ trois 
minutes avant de tomber, mais que sa chute n’est précédée par au- 
cun signe de douleur, qu’il y à seulement une sorte de stupeur qui 
se manifeste par une répugnance apparente au mouvement. «Ayant 
empoisonné, dit-il, une jeune poule pleine de vie au moyen d’une 
piqüre faite à la cuisse avec une flèche empoisonnée, la poule n’en 
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parut nullement incommodée. Pendant la première A. elle 
marcha tranquillement ; pendant la deuxième minute, elle resta 
calme et becqueta la terre. Moins d’une demi-minute après, elle 
ouvrit et ferma’souvent le bec; sa queue était abaissée, et ses ailes 
tombaient presque à terre. À la fin de la troisième minute, elle était 
courbée, ne pouvant plus soutenir sa tête, qui tombait, se relevait, 
et chaque fois tombait plus bas, comme celle d’un voyageur fatigué 
qui sommeille debout; ses yeux s’ouvraient et se fermaient. Au bout. 
de cinq minutes, la poule était morte.» Dans un autre exemple, 
il s’agit d’un paresseux dont la vie céda sans le moindre combat: 
apparent, sans un cri ni un gémissement. C'était un aï ou paresseux 
à trois doigts; il appartenait à un naturaliste qui, voulant le tuer 
pour conserver sa peau, avait eu recours au curare. L’ai fut blessé” 
à la jambe et mis sur le plancher, à peu de distance d’une table: Il 
s’efforça d’en atteindre le pied et s’y accrocha, comme s'il eût voulu 
monter; mais ce furent ses derniers efforts : sa vie s’éteignit rapi- 
dement, quoique graduellement... D'abord une de ses jambes de 
devant lâcha prise et tomba de côté, incapable de se mouvoir; l’au- 
tre fit bientôt de même. Les membres antérieurs ayant perdu toute 
force, le paresseux se coucha lentement et mit sa tête entre ses. 
jambes de derrière, qui tenaient encore à la table; mais lorsqu'elles: 
furent atteintes à leur tour, il tomba à terre si doucement qu’on" 
n’eût pas pu distinguer cette chute d’un mouvement ordinaire. Si 
l'on avait ignoré la circonstance de sa blessure, où n’eüt jamais 
pensé qu’il succombait. La bouche était fermée; on n’y voyait nt. 
écume, ni salive. On n’observa ni tressaillement, ni altération vi- 
sible de la respiration. Au bout de dix minutes, il fit un léger mou- 
vement, et une minute après il était mort. « En un mot, dit Watter- 
ton, depuis le moment où l’action du poison commença à se montrer 
chez le paresseux, on aurait cru que le sommeil l'accablait. » 
Watterton nous donne encore le récit de la mort d’un homme 
empoisonné par le curare. Deux Indiens couraient la forêt pour 
chercher du gibier. L’un d’eux prit une flèche empoisonnée et la 
lança sur un singe rouge qui était au-dessus de lui, dans un arbre. 
Le coup était presque perpendiculaire. La flèche manqua le singe, 
et en retombant frappa l’Indien au bras, un peu au-dessus du. 
coude. Il fut convaincu que tout était fini pour lui. « Jamais, dit-il : 
à son camarade d’une voix entrecoupée et regardant son arc pen= 
dant qu’il parlait, jamais je ne banderai plus cet arc. » Ayant dit 
ces mots, il Ôta la petite boîte de bambou contenant le poison qui” 
était suspendue à son épaule, et, l’ayant mise à terre avec son. 
arc et ses flèches, il s’étendit auprès, dit adieu à son compagnon 
et cessa de parler pour toujours. « Ge sera une consolation pour les. 
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âmes compatissantes, remarque ailleurs Watterton, de savoir que 
la victime n’a pas souffert, car le wourali détruit doucement la vie. » 
Ainsi toutes les descriptions nous offrent un tableau doux et tran- 


| quille de la mort par le curare. Un simple sommeil paraît être la 
- transition de la vie à la mort. Cependant il n’en est rien; l’appa- 
rence extérieure est trompeuse. Cette étude sera donc propre à 


montrer combien nous pouvons être dans l'erreur relativement à 
l'interprétation des phénomènes naturels, tant que la science ne 
nous en à pas appris la cause et dévoilé le mécanisme. Si en effet, 
abordant maintenant la partie essentielle de notre sujet, nous en- 
trons, au moyen de l’expérimentation, dans l'analyse organique de 
l'extinction vitale, nous verrons que cette mort, qui nous paraît 
survenir d'une manière si calme et si exempte de douleur, est au 
contraire accompagnée des souffrances les plus atroces que l’ima- 


: gination de l’homme puisse concevoir. 


; ATTÉ 
Le corps d’un animal vivant est un assemblage admirable de 
particules, qui sont d'autant plus délicates et plus variées dans leurs 


-. propriétés physiologiques, que l'être occupe un rang plus élevé 


dans l'échelle de l’organisation. Or il importe, pour la clarté de 
notre sujet, que nous descendions un instant dans cette machine 
vivante qui va devenir le théâtre des actions délétères que nous 


_nous proposons de définir et d'expliquer. 


Les manifestations vitales que nous apercevons au dehors ont 
une cause intérieure, cachée à nos regards. Elles ne sont toutes que 
des résultantes de l’action réciproque et simultanée d’un grand 
ombre de particules organiques élémentaires, de même que dans 
la nature brute les phénomènes ne sont aussi que des résultantes 


_ complexes des propriétés des corps simples inorganiques. C’est 


donc dans les élémens organiques, c’est-à-dire dans les parties les 
plus déliées de l'organisme, que siégent les conditions intimes de 
la vie et de la mort. Le poison n’envahit jamais l'organisme d’em- 
blée et dans sa totalité; mais il porte son action toxique et paraly- 
sante sur un élément organique essentiel à la vie. Ensuite il amène 
la dislocation de l'édifice vital par un mécanisme qui variera en 
raison de l'élément primitivement atteint, de la nature et de l’impor- 
tance de ses rapports physiologiques avec l’ensemble des phéno- 


_ mènes de la vie. 


La chimie connaît aujourd’hui soixante-dix corps simples environ. 
dont seize seulement entrent dans la composition de l'organisme 
vivant le plus compliqué, qui est celui de l’homme; mais ce n’est 
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point en leur qualité de. Corps chimiquement simples que ces su 
_ stances viennent agir ici : elles se sont préalablement combinées | 
groupées sous l'influence de la force vitale, pour constituer les par 
ticules les plus ténues de notre organisme. Ces particules, bien que 
complexes chimiquement, sont élémentaires au point de vue phy- 
_ siologique en ce sens qu ’elles sont douées de propriétés vitales sim 
ples et définies qui ne persistent-pas après la division ou l’altération 
de l'élément. Telle est en quelques mots l’idée qu’on doit se faire. 
des parties microscopiques de notre corps, auxquelles il convient 
de donner le nom d’élémens anatomiques ou peut-être mieux celui 
d'organismes élémentaires. En effet, les élémens anatomiques sont de 
véritables. organismes élémentaires, et ce sont ces organismes élé- 
mentaires qui, par leur réunion et leurs groupemens, sont ensuite 
appelés à constituer un organisme total d'autant plus complexe et 
d'autant plus élevé dans l’organisation que la variété physiologique. 
de ses élémens se montre plus grande. Nous pouvons donc cOnsi- 
dérer que notre corps est composé par des millions de milliards de 
petits êtres ou individus vivans et d'espèce différente. Il en est qui 
sont libres comme les globules du sang; mais la plupart sont unis 
et soudés. Les élémens de même espèce se réunissent pour Consti- 
tuer nos tissus, et nos tissus se mélangent pour former nos organes; 
les élémens d'espèce différente se soudent entre eux afin de pouvoir 
réagir les uns sur les autres et concourir avec harmonie à un même 
but physiologique. Néanmoins, dans toutes ces réunions ou sou- 
dures, aucun élément ne se sd avec son voisin; ils 8 ‘unissent 
et restent distincts comme des hommes qui se donneraient la main. 
Chaque espèce d'élémens représente ainsi une véritable espèce 
d'individus qui dépend d’un tout auquel il est associé, mais qui à. 
toujours son indépendance et sa vie propre, qui à Sa manière par— 
ticulière de se nourrir et d’être excité, qui a ses poisons spéciaux. 
et sa manière spéciale de mourir. Enfin, comme on peut le dire 
d'un seul mot, chaque élément à son autonomie, mais autonomie 
inconsciente et enchaïnée par un déterminisme absolu aux condi- 
tions physico-chimiques du milieu organique intérieur. 

À part les élémens organiques qu’on peut appeler passifs, parce 
que, par leur réunion, ils constituent la charpente osseuse du corps, 
ainsi que tous les tissus conjonctifs qui donnent la solidité, l’élas- 
ticité et la cohésion à nos organes, il existe deux autres classes d’é- 
lémens organiques qui nous manifestent une activité constante ét 
nécessaire. Dans la première classe, nous placerons tous les élémens 
organiques qui, sous la forme de vésicules ou de cellules soit libres, 
soit fixées ou agglomérées, constituent les tissus g/andulaires, mu- 
queux et épithéliaur. Les propriétés de ces élémens groupés en 
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tissus se manifestent plus particulièrement dans l’accomplissement 

des phénomènes de la vie nutritive. Nous placerons dans la seconde 

_ classe les élémens organiques qui, généralement sous la forme de 
fibres ou de tubes réunis et soudés les uns aux autres, constituent 
les tissus musculaires et nerveux. En raison de leurs propriétés, ces 

derniers élémens président aux fonctions de sensibilité et de mou- 
vement qui Sont propres aux animäux et constituent les manifesta- 
tions les plus élevées des êtres vivans. 

. L'objet de la physiologie générale est d'analyser chaque fonction 
ét chaque acte de l’économie, afin de les ramener à leur élément 
organique. Le phénomène de la respiration; malgré ses variétés 
apparentes, se réduit finalement pour tous les animaux à la pro- 
priété de l'élément ou globule sanguin qui, au contact de l’air, ab- 
sorbe l'oxygène et exhale l’acide carbonique. La digestion avec les 
sécrétions qui y concourent se ramène à l'élément glandulaire ou 
 épithélial, qui, sous l’influence de certains excitans déterminés, 
laisse suinter un liquide qu'il a la propriété de préparer et d’accu- 
muler én lui: De même; quand nous voyons apparaître dans un 
animal un phénomène de sensibilité ou de mouvement, nous devons 
nous reporter par l'analyse physiologique aux propriétés des fibres 
_ nerveuses ét musculaires qui constituent ses conditions élémen- 
taires La fibre musculaire représente un tube microscopique à pa- 
rois élastiques; ce tube est rempli d’une substance contractile, 
c'est-à-dire d’une matière qui, pendant la vie, jouit de la propriété 
de se contracter sous l'influence nerveuse de façon à raccourcir le 
tube musculaire et à entraîner dans son mouvement les parties aux- 
quelles il est fixé. Nous trouvons dans le système nerveux des élé- 
mens producteurs et conducteurs, les uns pour la sensibilité, les 
autres pour la motricité. Les conducteurs nerveux représentent de 
véritables fils électriques organiques; ils sont constitués par un tube 
rempli d’une substance appelée moelle nerveuse, destinée à proté- 
ger un filament central. Ce filament est la partie physiologiquement 
essentelle du nerf, et qu'on appelle l'axe du cylindre nerveux ou 
le cylinder axis. Le tube nerveux sensitif s’unit au tube moteur au 
moyen d'un renflement nerveux appelé cellule nerveuse, et le tube 
moteur se termine dans la fibre musculaire en présentant une nou- 
velle mtumescence particulière. Tous ces élémens organiques qui 
composent notre corps sont d’une grande ténuité microscopique, 
car la grandeur en varie entre des centièmes et des millièmes de 
millimètres. On pourra par conséquent avoir une idée de leur 
nombre par leur masse, quand on saura que les cellules et les tubes 
nerveux, par leur réunion, forment le cerveau, la moelle épinière 
et les cordons nerveux, et que toutes les fibres musculaires en- 
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semble constituent essentiellement la viande ou la chair qui repré = 
sente la plus grande parte! “ur pie: du os de homes et des 
animaux. A 
Quelles que Le ds fee An et de RE de nos opéra- de 
tions intellectuelles, de nos sentimens et de nos mouvemens, ils ne 
sont jamais exprimés que par l’activité vitale de trois élémens or- 
ganiques formant une chaîne à anneaux distincts, mais dont les 
propriétés sont cependant physiologiquement et hiérarchiquement 
subordonnées. Ges trois élémens sont l’élément nerveux sensitif, : 
l'élément nerveux moteur, et l'élément musculaire. Le point de dé- 
part de l'action physiologique. se trouve dans l'élément nerveux 
sensitif ou intellectuel; sa vibration se transmet suivant son axe, et, 
arrivée à la cellule nerveuse, véritable relais, la vibration sensitive. 
se transforme en vibration motrice. Cette dernière se propage à son 
tour dans l’élément nerveux moteur, et, arrivée à son extrémité 
périphérique, elle fait vibrer la fibre musculaire, qui, réagissant en 
vertu de sa propriété élémentaire, opère la contraction ou le mou- 
vement. Ces trois élémens organiques jouent ainsi le rôle d’exci- 
tant les uns par rapport aux autres: l'élément nerveux sensitif ex- 
cite l'élément nerveux moteur, et l’élément nerveux moteur excite 
la fibre musculaire, d’où résulte finalement la contraction. Dans leur 
action d'ensemble, ces élémens ont des relations tellement con- 
nexes que, les uns sans les autres, ils n'auraient point de raison 
d’être. En effet, l'élément sensitif n’a pas de raison d’être sans l'élé- 
ment moteur qui indique sa présence, et l'élément moteur n'aurait 
pas de raison d’être sans l’élément musculaire sur lequel son in- 
fluence doit se manifester. Toutefois, malgré cette connexion intime 
et nécessaire, chacun de ces trois élémens n’en reste pas moins 
indépendant et distinct organiquement. L'élément sensitif vit et 
meurt à sa manière, il a ses poisons qui lui sont propres. L'élément 
moteur peut vivre et mourir séparément, il a également ses poisons 
spéciaux. Enfin l'élément musculaire a de même des conditions de 
- vie et de mort qui n’appartiennent qu’à lui. Toutefois, si cette indé- 
pendance organique est réelle pour la vie nutritive des élémens, elle 
n'est plus qu’une illusion au point de vue des manifestations vitales 
qu'ils doivent accomplir dans l'organisme. Ces manifestations n’é- 
tant qu'une résultante d’activités diverses, elles exigent le concours 
de toutes. Si l’un des trois élémens, sensitif, moteur et musculaire, 
vient à être supprimé, les deux autres continuent de vivre sans 
doute, mais ils n’ont plus de sens, de même qu une phrase perd sa 
signification dès qu’un de ses membres vient à lui manquer. 
La loi fondamentale de la vie est l échange de matières continuel 
entre le corps vivant et le milieu cosmique qui l'entoure. De là ré 
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sulte un véritable cérculus ou tourbillon rénovateur du corps dont 
la rapidité mesure l'intensité de la vie. Les conditions des phéno- 
mènes vitaux ne sont absolument constituées ni par l'organisme, 
ni par le milieu; il faut le concours des deux. Malgré l'intégrité de 
l'organisme, la vie cessera, si le milieu est supprimé ou vicié: mal- 
gré présence d’un milieu favorable, la vie s ’éteindra, si l'orga- 
risme est lésé ou détruit. 

Notre corps entier ou notre organisme n’est, nous le répétons, 
qu’ un agrégat d'élémens organiques, ou mieux d'organismes élémen- 
taires innombrables, véritables infusoires qui vivent, meurent et se 
renouvellent chacun à sa manière. Gette comparaison exprime exac- 
tement ma pensée, car cette multitude inouie d'organismes élé- 
mentaires associés qui composent notre organisme total existent, 
-Æomme des infusoires, dans un milieu liquide qui doit être doué de 
chaleur et contenir de l’eau, de l'air et des matières nutritives. Les 
infusoires libres et disséminés à la surface de la terre trouvent ces 


. conditions dans les eaux où ils vivent. Les infusoires organiques de 


notre corps, plus délicats, groupés en tissus et en organes, trou- 


vent ces conditions, entourés de protecteurs spéciaux , dans notre 


fluide sanguin, qui est leur véritable liquide nourricier. C’est dans 
ce liquide, qui ne Les imbibe pas, mais qui les baigne, que s’ac- 
complissent tous les échanges matériels, solides, liquides ou ga- 
zeux, que leur vie exige; ils y prennent leurs alimens et y rejet- 
tent leurs excrémens, absolument comme des animaux aquatiques. 
D'ailleurs la vie ne s’accomplit jamais que dans un milieu liquide. 
Ce n’est que par des artifices de construction que les organismes 
de l’homme, ainsi que ceux d’autres animaux, peuvent vivre dans 


- l'air; mais tous les élémens actifs de leurs fonctions vivent sans ex- 


ception, à la façon des infusoires, dans un milieu liquide intérieur. 


. C’est pourquoi j'ai donné le nom de milieu intérieur organique au 


_ sang et à tous les liquides blastématiques qui en dérivent. 


Le système circulatoire n’est autre chose qu’un ensemble de ca- 
naux destinés à conduire l’eau, l’air et les alimens aux élémens orga- 
niques de notre COrps, de même que des routes et des rues innom- 
brables serviraient à mener les approvisionnemens aux habitans 
d'une ville immense. Les canaux veineux n’ont pas, à proprement 
parler, de rapports physiologiques actifs avec les élémens organi- 
ques; ils ne leur portent rien, ils ne font qu'emmener le sang qui 
a servi à les nourrir; mais le système veineux présente une autre 
origine périphérique de la plus haute importance, car c’est par 
cette origine que le courant veineux, dont la direction est centri- 
pète, vient se répandre sur les diverses surfaces de l’organisme et 
puiser de l'air dans les poumons, de l’eau et des alimens dans les 
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intestins, ainsi que d’autres liquides intersticiels. Tous ce é 
constitutifs du milieu intérieur sont ensuite portés au con 

_ du mouvement circulatoire. Ici commence le système artériel 
lance le sang dans une direction i inverse à celle qui précède, c 
à-dire du centre à la périphérie. Le sang ainsi poussé par le cœ® 
dans les artères va se purifier en tout ou en partie de divers. pro- 
duits d'élimination et par des mécanismes divers, suivant les orga- 
nismes:; mais ce qu’il importe de savoir ici, c’est que le Foie arté- + 
riel est celui qui se dirige vers nos organismes élémentaires € ie 
leur distribue toutes les substances capables de réagir sur eux. Le à 
sang artériel porte la vie aux élémens organiques, parce qu’il con= 
tient en dissolution l'oxygène et les autres élémens d’un milieu or- 
ganique propre à entretenir la vie; mais le sang artériel peut aussi 
apporter la mort, s’il s’est introduit dans les voies circulatoires, 
c'est-à-dire dans le milieu intérieur organique, des substances qui 
l'ont vicié. Or c’est le cas qui se présente dans tous les Re 
nemens. 

Lorsqu'un éntodl est piqué par une flèche empoisônes avec du à 
curare, nous avons vu qe il ne meurt qu'après un certain temps. Il 
y a en effet trois étapes nécessaires que le poison doit parcourir. 
Premièrement, le poison doit être dissous dans la plaie par les hu- 
meurs animales qui s’y trouvent; deuxièmement, il doit pénétrer 
dans les veines et être porté jusqu’au cœur ; troisièmement, 1l doit 
être amené en contact avec les élémens organiques au moyen du 
système artériel. Ge n’est point encore tout : il faut que la sub- 
stance toxique s’accumule dans le sang par suite d’une dispro- 
portion qui doit s'établir entre l'absorption et l'élimination du poi- 
son. Tout cela demande, ainsi que nous le savons, un maximum de 
dix à douze minutes pour s accomplir. Nous concevons maintenant 
que le curare puisse ne pas agir si, avant d’arriver au système ar- 
tériel, il rencontre sur sa route quelque voie d’élimination rapide, 
où s'il se trouvait, par un obstacle quelconque, retenu dans le sys- 
tème veineux. En effet, dans ce cas le poison ne parvient pas jus- 
qu'aux voies qui conduisent-aux élémens organiques. ! | 

Trois ans après le retour de Watterton en Angleterre, Brodie fit 
quelques expériences qu’il importe de mentionner. On inocula du 
curare à la jambe d’un âne, et il mourut en douze minutes. Sur un 
autre âne, on inocula le même poison, et de la même manière, mais 
après avoir placé un bandage autour de la jambe au-dessus de l'en- 
droit où l'inoculation avait été pratiquée. L'âne marcha librement, 
comme à l'ordinaire, et il continua à manger sans s’apercevoir de 
rien. Au bout d’une heure, on délia le bandage, et dix minutes après 
la mort avait saisi cet animal. Ces expériences, qui sont imitées de 


ntaires 
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| celles que Magendie avait faites pour d’autres poisons, et qui ont 
été bien souvent confirmées, s’expliquent physiologiquement d’une 
manière très simple : tant que le poison restait sous la peau de la 
jambe au-dessous de la ligature, il ne pouvait pas arriver au Cœur, 
parce que cette ligature empêchait le sang veineux de passer et de 
HE Y transporter. Le poison, avons-nous dit, n’est actif que lorsque, 
étant parvenu au cœur, il peut se répandre par les artères, et arriver 
… ainsi à tous les élémens organiques; mais là encore nous pouvons, 
- à l’aide d’un artifice expérimental, empêcher le poison de se gé- 
néraliser, Si nous lions l'artère d’un membre par exemple, nous 
| empêcherons le sang empoisonné d’être porté aux élémens organi- 
ques de ce membre, et nous leur conserverons la vie, tandis que 
tout le reste du corps aura ressenti les atteintes délétères de la sub- 
stance toxique. En un mot, en arrêtant le poison dans les veines, 


La on Sauve tout l'individu; en arrêtant le poison dans les artères, on 
ne sauve que la partie du GOES à laquelle l'artère oblitérée portait 
le sang. 


___ Après cet exposé sommaire de quelques notions physiologiques 

| qu il était nécessaire de rappeler, revenons aux effets du poison 
_ américain. Nous aurons à rechercher d’abord sur quel élément or- 
_ganique particulier du Corps il a porté son action toxique, et à dé- 
terminer ensuite le mécanisme par lequel la mort de cet élément 
a pu amener la mort de tout l'organisme. 


; U 


IV. 


- Dans le mois de juin 1844, je fis ma première expérience sur le 

curare : jinsinuai Sous la peau du dos d’une grenouille un petit 
fragment de curare sec, et j’observai l'animal. Dans les premiers 
_momens, la grenouille allait et sautait comme avant avec la plus 
grande agilité, puis elle resta tranquille. Au bout de cinq minutes, 
les jambes de devant cédèrent, le corps s’aplatit et s’affaissa peu 
à peu. Après sept minutes, la grenouille était morte, c'est-à-dire 
qu'elle était devenue molle, flasque, et que le pincement de la peau 
ne déterminait plus chez elle aucune réaction vitale. Je procédai 
alors à ce que j'appelle l’autopsie physiologique de l'animal. 

Des mesures sages, et que tout le monde approuve, empêchent 
de faire chez l'homme les autopsies avant qu’il se soit écoulé vingt- 
quatre heures depuis le moment de la mort. Cette circonstance di- 
minue considérablement l'importance scientifique des autopsies ca- 
davériques. En effet, la vie ne cesse pas parce que tout notre COrps 
est mort à la fois, mais seulement parce que un ou plusieurs de 
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ses élémens organiques ont perdu leurs propriétés vitales. 
sant l’autopsie au moment même de la mort, on doit donc to 
rencontrer des élémens organiques qui ont perdu leurs propi 
physiologiques; mais d’autres qui les possèdent encore, et qui : 
finissent par les perdre et par mourir à leur tour qu'à cause de la L 
dislocation des fonctions nécessaires à leur existence. Quand on pra 
tique l’autopsie vingt-quatre heures après la mort, tous les élémens 
organiques sont éteints, rigides et froids. On ne trouve plus que des … 
lésions chroniques qui nous font connaître les diverses métamor- 
phoses pathologiques des tissus, mais qui ne nous expliquent en 
rien le mécanisme de la mort, car l'individu vivait quelques heures 
auparavant avec cette même lésion. Dans d’autres cas, on ne trouve - 
rien, et on croit que la cause de la mort est insaisissable. C’est ce … 
qui nous serait arrivé, si nous eussions fait l’autopsie de notre gre- 
nouille le lendemain : nous aurions eu un cadavre empoisonné par 
le curare qui ne nous aurait offert aucune lésion, qu'il nous eût été 
impossible de distinguer sous aucun rapport du cadavre d’une gre- 
nouille morte d’une tout, autre manière. Il en est autrement, ainsi 
qu’on le verra, lorsqu'on: (fait autopsie physiologiquement, c'est-à- M 
dire en ouvrant l'animal aussitôt après la mort. C’est là un avan- 
tage des plus importans que présente seule la pathologie expérimen- 
tale, car ce que la morale interdit de faire sur nos semblables, la 
science nous autorise à le faire sur les animaux. L'homme, qui a le 
droit de se servir des animaux pour ses usages domestiques et pour 
son alimentation, a également le droit de s’en servir S "instruire 
dans une science utile à l'humanité. 

En ouvrant la grenouille empoisonnée, je vis que son cœur con- 
tinuait à battre. Son sang rougissait à l'air et présentait ses pro- 
priétés physiologiques normales. Je me sérvis ensuite de l'électricité 
comme de l’excitant le plus convenable pour réveiller et provoquer 
la réaction physiologique des élémens nerveux et musculaires. En 
agissant directement sur les muscles, l’excitant électrique produi- 
sait des contractions violentes dans toutes les parties du corps; 
mais en agissant sur les nerfs eux-mêmes il n’y avait plus aucune 
réaction. Les nerfs, c’est-à-dire les tubes nerveux qui les compo- 
sent, étaient donc complétement morts, tandis que les autres élé= 
mens organiques des muscles, du sang, des muqueuses, etc., 
étaient très vivans et conservaient encore leurs propriétés physio- 
logiques pendant un grand nombre d’heures, ainsi que cela se voit 
Surtout chez les animaux à sang froid. 

Il est maintenant facile de comprendre que l’extinction vitale des 
élémens nerveux qui font contracter les muscles doive amener la 
mort de l organisme tout entier par la cessation successive de tous 
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_les mouvemens. L'arrêt des mouvemens respiratoires produit par- 


ticulièrement ce résultat en empêchant dans le milieu organique 
sanguin l’aération, qui est indispensable pour entretenir la vie de 


tous les élémens organiques qui nous composent. Si le cœur con- 
. serve encore ses mouvemens, cela prouve, ainsi qu'on le savait déjà, 


qu'il n’est pas influencé par le système nerveux comme les autres 


Le ce qui lui permet d’être, suivant l'expression de Haller, 
l'organe primum vivens et l'organe ultimum moriens. En outre la. 


démonstration de cette action nette et caractéristique du curare, 
qui tue l'élément nerveux et respecte l'élément musculaire, a résolu 
la question de ce qu’on appelait l’irritabilité hallérienne, en prou- 
vant expérimentalement que la propriété contractile du muscle est 


_ distincte de la propriété du nerf qui l’excite, puisque le poison par- 


vient à les séparer immédiatement l’une de l’autre. 


Cette première expérience analytique faite sur la grenouille a 


ensuite été répétée de la même manière sur d’autres animaux plus 
rapprochés de l’homme et appartenant à la classe des oiseaux et 
des mammifères. J'ai constaté des résultats tout à fait semblables, 
et l'autopsie physiologique me montra que, comme chez la gre- 


- nouille, l'élément nerveux moteur avait été seul atteint par Le curare, 
_ tandis que les autres élémens organiques avaient conservé leurs 
propriétés physiologiques. L'observation attentive des symptômes 


de l'empoisonnement sur les animaux élevés vint me révéler des 


» particularités intéressantes relatives à la sensibilité et à l’intelli- 
. gence. Un chien d’une humeur douce avait été blessé par une flèche 
… empoisonnée. D'abord l'animal ne s’en aperçut pas : il courait, gam- 
. badaiït joyeusement comme à l'ordinaire; mais bientôt, comme s’il 


. eût été fatigué, il se coucha sur le ventre, dans une attitude très 


naturelle. Quand on appelait le chien, il répondait à l'appel; il se 
levait et venait, mais après des sommations réitérées et avec une 
sorte de lassitude. Peu de temps après, le chien ne pouvait plus se 
lever malgré ses efforts; il avait conservé toute son intelligence et 
ne paraissait nullement souffrir; seulement ses jambes, et particu- 
lièrement celles du train de derrière, n’obéissaient plus à sa vo- 


. lonté: Lorsqu'on parlait à l’animal, il répondait parfaitement bien 


par les mouvemens de la tête, par l'expression des yeux et par l’a- 
gitation de la queue; mais un peu plus tard tête tomba, l'animal ne 


pouvait plus la soutenir. Le chien était alors couché et respirait . 


avec calme, comme un animal qui aurait reposé tranquillement; st 


on l’appelait, sa queue seule pouvait s'agiter, et ses yeux se tourner 


encore et sans aucune expression de souffrance, pour montrer qu’il 
entendait. Enfin les mouvemens respiratoires cessèrent peu à peu, 
et les yeux étaient déjà devenus ternes et sans vie que des mouve- 
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mens légers de la queue venaient téROIBAEr. que le chien entendait 
encore celui qui lui parlait. re 
__ Un autre chien d'une nature féroce, et cherchant à mordre : . 

ceux qui l'approchaient, fut piqué par une flèche empoisonnée, Pen= 
dant les premiers momens, l’animal farouche, blotti dans son Co a k 
faisait entendre des grondemens mêlés d’aboïemens toutes les fois 
qu’on se dirigeait vers lui. Après six ou sept minutes) l'animal se 
coucha, ses jambes ne pouvaient plus le soutenir, et ses cris s'étei- +4 
_ gnirent, mais il n’en était pas moins furieux. Toutes les: fois qu'on 

approchait, il montrait les dents et roulait des yeux flamboyans. 
Quand on lui présentait un bâton, il le mordait avec force et avec. ‘4 
_ une rage silencieuse. Cette rage ne s 'éteignit qu'avec la vie, et 
lorsque le chien ne pouvait plus la manifester par ses lèvres et par. 
ses dents, elle était encore dans ses reg qui, les denis -ex- 
primèrent sa furie. 

Les deux expériences qui précèdent nous montrent que a la 
mort par le curare l'intelligence n’est point anéanüe; chacun de nos 
animaux a conservé son caractère jusqu'au bout, et si les manifes- 
tations caractéristiques ont disparu, ce n’est pas parce qu’elles se 
sont réellement éteintes, mais parce qu’elles se sont trouvées suc- 
cessivement refoulées et comme envahies par l’action paralytique du. 
poison. En effet, dans ce corps sans mouvement, derrière cet œil 
terne, et avec toutes les apparences de la mort, la sensibilité et 
l'intelligence persistent encore tout entières. Le cadavre que l'on a 
devant les yeux entend et distingue ce que l’on fait autour de lui, il 
ressent des impressions douloureuses quand on le pince ou qu'on. 
l’excite. En un mot, il a encore le sentiment «et la volonté, mais il a 
perdu les instrumens qui servent à les manifester : c’est ce que nous 
allons montrer en poussant plus loin notre analyse physiologique. 

Rappelons-nous pour un instant que le curare ne peut exercer 
son action toxique qu'après avoir été porté par les artères et mis 
en contact avec nos élémens organiques. Rappelons-nous encore 
qu’en liant ou en obstruant une artère d’un membre ou d’une autre 
partie du corps, on peut ainsi préserver cette partie de l'empoison- 
nement qui envahira tout le reste de l’organisme. Or à l’aide de ce | 
membre ou de cette partie réservée, ne fût-ce même qu'une fibre 
musculaire, l'animal pourra manifester ce qu’il sent et montrer que 
son intelligence, qui avait été en quelque sorte saisie dans un ca- 
davre, n’avait pas été abolie. Ces expériences analytiques se dé- 
montrent particulièrement bien chez les animaux à sang froid à 
cause de la persistance plus longue des propriétés élémentaires des 
tissus après l'arrêt de la circulation artérielle, 

Sur une grenouille très vivace, jai intercepté le passage as sang 
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_ artériel dans les jambes du train de derrière par la ligature des ar- 
tères, en ayant grand soin de laisser intacts les nerfs qui font com- 


muniquer ces membres avec la moelle épinière. Après cette opéra- 


tion, la grenouille avait conservé toute son agilité, sautait et nageait 
comme à l'ordinaire. Alors je l'empoisonnai en lui insinuant un petit 


nent de curare sous la peau du dos. Après cinq minutes, la 


grenouille s’affaissa, ses jambes de devant, ayant perdu leur res- 
sort, S'écartèrent, et la mâchoire inférieure de l’animal reposait sur 


la table. Après sept ou huit minutes, la grenouille était morte et sans 
mouvement. Quand on pinçait la peau de la tête, du corps ou des 


pattes de devant, il n’y avait aucun mouvement ni aucune réaction 


vitale dans ces parties empoisonnées; mais la grenouille agitait aus- 
sitôt avec violence ses deux pattes de derrière, qui avaient été pré- 


_servées de l’empoisonnement par la ligature des artères. Ge résultat 


était constant même après les plus légères piqûres dans la partie 


du corps empoisonnée. Quand on mettait la grenouille dans l’eau et 

qu’on excitait une partie quelconque de son corps, elle nageait par- 
_ faitement avec ses deux jambes de derrière, qui poussaient devant 
_elles le reste du corps complétement immobile, quoique sensible ; 
mais non-seulement notre grenouille avait conservé la sensibilité 
- dansle train antérieur de son corps paralysé par le poison, elle y avait 

“encore conservé ses sens et sa volonté. En effet, si l’on couvrait le 


vase où l’on avait introduit la grenouille de manière à la placer dans 


l'obscurité, et si ensuite on faisait subitement pénétrer uni rayon de 


soleil en déplaçant le couvercle, on apercevait le tronçon de la gre- 
nouille flasque et incliné en bas s’avancer volontairement vers le so- 


- Jeil à l’aide des deux jambes de derrière. J'ai répété l'expérience très 


souvent; elle a toujours réussi. Si, au lieu des deux jambes, on n’en 
préserve qu'une de l’empoisonnement, le résultat est le même; seu- 
lement il n’y a qu'une jambe qui se meut quand on pince l'animal, et 
cette jambe pousse tout le reste du corps devant elle quand on place 
Panimal dans l’eau. Quand, au lieu d’une jambe, on ne préserve de 
l'empoisonnement qu’un seul doigt, ce doigt s’agite et exprime le 
sentiment de tout le corps réduit à l’état de cadavre. Le spectacle in- 
téressant que je viens de tracer peut s’observer parfois pendant une 
heure ou deux dans les saisons favorables. Il ne cesse que lorsque 
Pasphyxie et la mort de l'organisme sont arrivées par suite de la 


suppression trop prolongée des mouvemens respiratoires. Chez les 


animaux à sang chaud, ces phénomènes se passent en un temps 
beaucoup plus court, mais ils n’en existent pas moins. Lorsqu'un 
mammifère où un homme est empoisonné par le curare, l’intel- 
ligence, la sensibilité et la volonté ne sont point atteintes par le 
poison, mais elles perdent successivement les instrumens du mou- 
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_vement, qui refusent de leur obéir. Les mouvemens les Fr. è 
| pressifs de nos facultés disparaissent les premiers, d’abord la voix 
_et la parole, ensuite les mouvemens des membres, ceux de la face 


et du thorax, et enfin les mouvemens des yeux qui, comme chez les 4 
mourans, persistent les derniers. Peut-on concevoir une souffrance 
plus horrible que celle d'une intelligence assistant ainsi à la sous- 


traction successive de tous les organes qui, suivant l'expression de 4 
M. de Bonald, sont destinés à la servir, et se trouvant en quelque 
sorte enfermée toute vive dans un cadavre? Dans tous les temps, - 
les fictions poétiques qui ont voulu émouvoir notre pitié nous ont … 
représenté des'êtres sensibles renfermés dans des corps immobiles. 
Notre imagination ne saurait rien concevoir de plus malheureux que 
des êtres pourvus de sensation, c’est-à-dire pouvant éprouver le 
plaisir et la peine, quand ils sont privés du: pouvoir de fuir Pun 
et de tendre vers l’autre. Le supplice que l'imagination des poètes 
a inventé se trouve produit dans la nature par l’action du poison 
américain. Nous pouvons même ajouter que la fiction est restée ici. 
au-dessous de la réalité. Quand le Tasse nous dépeint Clorimde in- 
corporée vivante dans un majestueux cyprès, au moins lui a-t-il 
laissé des pleurs et des sanglots pour se plaindre et attendrir ceux 
qui la font souffrir en blessant sa sensible écorce. 

Le poison est donc, ainsi que nous l'avons dit en commençant cette 
étude, un instrument qui nous a fait pénétrer dans les replis les 
plus cachés de notre organisation, et nous a permis d’en saisir les 
phénomènes les plus délicats. En parcourant les diverses phases de 
l’empoisonnement, nous avons vu que le curare détruit le mouve- 
ment en laissant persister la sensibilité. De plus, nous avons prouvé 
qu’il n’atteint qu’un des élémens efficaces du mouvement, le nerf 
moteur, car le cœur continue à battre, et les muscles ont conservé 
leur faculté contractile intacte. La conclusion physiologique qui 
ressort de ces expériences est très claire : l’élément nerveux sensitif, 
l'élément nerveux moteur et l’élément musculaire ont chacun leur 
autonomie, puisque le curare les sépare et n’est toxique que pour 
un seul d’entre eux. Rappelons-nous pourtant que, malgré leur in- 
dépendance, les élémens organiques n’ont d’effet physiologique que 
par l’ensemble de leurs rapports. La manifestation motrice chez 
l’homme ou chez un animal exige le concours de trois termes ou 
élémens anatomiques. L'élément nerveux, sensitif ou volontaire est 
le point de départ de la détermination motrice. Ensuite l'élément 
nerveux moteur transmet cette détermination au muscle qui l’exé- 
cute, ou autrement dit quila manifeste. Si un seul des troïs termes 
précédens vient à manquer, l’acte n’a plus lieu. Dans l’empoison- 
nement par le curare, la sensibilité ainsi que la volonté du mou- 
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vement existent, la contractilité et par conséquent la possibilité 
. d'exécution du mouvement existent; mais par cela seul que l’élé- 
ment nerveux moteur qui forme le trait d'union de la sensibilité au 
mouvement est détruit par le poison, tout nous semble anéanti. En 
effet, la sensibilité, comme toutes les facultés qui ont pour siége le 
système nerveux, n’a aucune possibilité de se manifester par elle- 
. même. Il faut absolument à ces facultés le système contractile ou 
musculaire sous une forme quelconque pour signaler leur présence 
ou se traduire à l’extérieur. Par conséquent nous ne pouvons juger 
des sensations des hommes et des animaux que par leurs mouve- 
mens. Cependant, chez les animaux empoisonnés par le curare, nous 
aurions êté dans l'erreur la plus complète, si de l'absence du mou- 
vement nous avions conclu à l’absence de la sensibilité. Get exemple 
prouvera une fois de plus que nous n’avons de criterium absolu que 
dans notre conscience, et que dès que nous nous livrons aux inter- 
_ prétations des phénomènes qui sont en dehors de nous, nous ne 
_ sommes entourés que de causes d'erreur et d'illusions. 


tn science néte aux causes D oURires des phénomènes; la 
raté aies des causes premières n’est pas de son domaine. Le savant 
_a donc atteint son but quand, par une analyse expérimentale suc- 
cessive, il est parvenu à rattacher la manifestation des phénomènes 
à des conditions matérielles exactement définies. De cause en cause 
il arrive finalement, suivant l’expression de Bacon, à une cause 
… sourde qui n'entend plus nos questions et ne répond plus. Toutefois 
la Cause prochaine à laquelle nous devons nous arrêter ne peut 
jamais être considérée comme la limite absolue de nos connais- 
_sances; elle n’est sourde qu’à nos trop faibles moyens actuels d’in- 
vestigation. | 

Dans notre analyse physiologique, nous sommes arrivés à loca- 
liser Paction du poison américain sur l'élément nerveux moteur et 
à déterminer, comme conséquence, un mécanisme de la mort propre 
à Cet agent toxique; mais devons-nous nous arrêter là et sommes- 
nous parvenus à la limite que la science actuelle nous permet d’at- 
teindre? Je ne le pense pas. Non-seulement il y aurait encore lieu 
d'isoler chimiquement le principe actif du curare des matières 
étrangères auxquelles il est mélangé; il y aurait en outre à dé- 
terminer quel genre de modification physique ou chimique la sub- 
stance toxique imprime à l’élément ofganique pour en paralyser 
l'action. Quant à présent, nous ignorons complétement quelle peut 


186 REVUE DES DEUX MONDES. 


être la nature ne cette influence. Cependant nous savons à ce sujet 
une chose importante, c est que, loin de produire une altération … 
toxique définitive qui détruise pour toujours l'élément organique, ; 
ainsi que le font beaucoup de poisons, le curare ne détermine qu'une 
sorte d'inertie ou d’engourdissement de l’élément nerveux AA 
Il en résulte une paralysie de cet élément qui dure tant que. Je. 
_ curare reste dans le sang en contact avec lui, mais qui peut cesser 

quand le poison est éliminé. De là il résulte cette conséquence. 
importante, que la mort par le Curare n’est point sans appel, et 
qu'il est possible de faire revenir à la vie un animal ou un Rene: 
qui aurait été empoisonné par cet agent toxique. 

Pour comprendre | le mécanisme du retour à la vie, il faut nous à 
rappeler le mécanisme de la mort, et si la théorie que nous en 
avons donnée est bonne, les deux mécanismes doivent se contrôler : 
réciproquement et pouvoir se déduire l’un de l’autre. Le curare 
introduit avec le sang va se mettre en contact avec les élémens or- 
ganiques et paralyser d’une manière successive tous les mouvemens 
volontaires. D'abord les nerfs moteurs des organes de la voix sont 
paralysés; mais la vie n’en continue pas moins, parce que l'animal 
respire toujours. Ce n’est que quand les. mouvemens respiratoires 
du thorax viennent à cesser que la mort réelle de l’organisme com- 
mence. Tous les élémens organiques du corps vont alors être at- 
teints, parce qu’un élément indispensable à tous, l'air ou l'oxygène. 
va manquer dans le sang, leur milieu organique. Sans doute le 
cœur, qui continue à battre, fait circuler le sang, mais ce sang ne 
prend plus d'oxygène dans les poumons paralysés, et l'asphyxie de. 
tous les élémens organiques arrivera avec une rapidité plus ou 
moins grande suivant la nature des animaux, mais d’une manière 
infaillible pour tous. Nous voyons ainsi que la destruction de l'élé- 
ment nerveux moteur ne tue pas directement, comme si cet élé- 
ment seul représentait le principe de la vie. La soustraction de l’élé- 

ment nerveux moteur tue parce que, les autres élémens qui avaient 
des rapports avec lui ne pouvant plus fonctionner, il en résulte une 
dislocation de la machine vivante tout entière. De même un édifice 
s'écroule quand on enlève une de ses pierres fondamentalés. 

En résumé, c’est donc le manque d'oxygène ou l’asphyxie qui 
amène la mort dans l’empoisonnement par le curare. S'il en est 
ainsi, c’est l’oxygène qu'il faut rendre pour rappeler: à la vie, et le 
contre-poison sera simplement la respiration artificielle, c'est-à- 
dire un soufflet qui, remplaçant les mouvemens respiratoires éteints, 
introduira graduellement, et avec les précautions convenables, de 
l'air pur dans les poumons. On peut dire alors qu’on tient dans ses 
mains l'existence de l'individu empoisonné, et la vie nous apparaît 
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_ comme un pur mécanisme dont nous pouvons faire mouvoir les 
rouages, mais que nous ne pouvons localiser dans aucun d’eux ex- 
_ Clusivement; elle n’est nulle part et se rencontre partout. 

Sous l'influence de la respiration artificielle, le sang continuera 
donc à circuler et à se charger d'oxygène : de cette manière, les 


 élémens organiques que le curaré n’a pas atteints continueront à 


vivre; mais le poison lui-même, en circulant avec le sang, finira 
par s’éliminer par les divers émonctoires et particulièrement par les 
urines, de sorte qu'après un temps suffisant tout le curare sera 
sorti du sang, et l'élément nerveux moteur, qui n’avait été qu’en- 
gourdi par son contact, mais non désorganisé, se réveillera en quel- 
que sorte et reprendra ses fonctions dès que l’agent qui le paraly- 
sait aura disparu. Alors le rouage vital brisé sera raccommodé, et la 
machine pourra reprendre ‘et entretenir seule son mouvement na- 
. turel. Telle est l'explication très simple du retour à la vie des ani- 


= maux empoisonnés par le curare au LS Lee) de la respiration arti- 


D COICS - 
- En 1815, Watterton et Brodie inoculèrent du curare à une ânesse, 
‘qui mourut en dix minutes. On lui fit alors une incision à la trachée 


FA artère, et on lui gonfla régulièrement les poumons pendant deux 


heures avec un soufflet. La vie suspendue revint : l’ânesse leva la 
-tête et regarda autour d’elle; mais, l'introduction de l’air ayant été 
interrompue, elle retomba dans la mort apparente. On recommenca 
aussitôt la respiration artificielle et on la continua sans interrup- 
tion péndant deux heures encore. Ce moyen sauva l’ânesse ;' elle se 
leva et marcha sans paraître éprouver ni agitation ni douleur. La 
blessure du cou et celle par laquelle le poison était entré guérirent 


facilement. Après un peu de fatigue, l'animal se rétablit tout à fait 


et devint par la suite gras et pétulant. D’autres expérimentateurs, 
M. Virchow de Berlin entre autres, ont observé des faits semblables 
sur des chiens, des chats et des lapins. J’ai souvent moi-même ré- 
pété ces expériences et constaté que chez l’animal sauvé le poison 
était passé dans l'urine, de sorte qu’en concentrant ce liquide, on y 
retrouvait le curare avec ses propriétés toxiques ordinaires. 
LPinsufllation artificielle peut très bien être appliquée à l’homme, 
et il existe des appareils pour la pratiquer. Si un homme était em- 
poisonné par le curare, la seule manière connue de le sauver con- 
sisterait à le faire respirer artificiellement; mais, quand on peut 
agir aussitôt après la blessure, il y a d’autres moyens d'empêcher 
l’empoisonnement d’avoir lieu, non par des médications empiriques 
et illusoires, mais par des procédés physiologiques dont la science 
comprend et règle l’action. Si la blessure. a eu lieu dans un mem- 
bre, la première chose à faire est de poser une ligature sur ce 
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membre au-dessus de la plaie empoisonnée. Nous savons qu'en eme 
pêchant ainsi le curare d’arriver au cœur, on s’oppose à ‘1 
sonnement de l'organisme; mais que faire ensuite? Le pa 
toujours là, et si l’on enlève Je bandage, l'intoxication, que 
retardée ou suspendue, n’en arrivera pas moins. Il n’y aurait ss 
prendre qu'un parti extrême, qui du reste a été conseillé : sa T'aide 4 
d’un couteau, enlever toute la surface empoisonnée ou, pour plus … 
de sûreté encore, retrancher le membre au-dessous de la Jigature. 
. Sans doute l’amputation serait préférable à une mort certaine; mais - 
on peut mieux faire, car si nous réfléchissons aux notions expéri- « 
mentales que nous avons acquises, nous verrons que la physiologie 
nous fournit HABOEMEARE d'éviter à la QE la mort et la Ru ou 
membre. | 

Rappelons-nous qu’un animal eme par x curare n’est pas à 
privé de tous ses mouvemens à la fois : on les voit s’éteindre succes- « 
sivement, en commençant par les mouvemens des extrémités et « 
en finissant par les mouvemens respiratoires. Cet envahissement 
progressif de l'appareil locomoteur provient de l’action d’une dose … 
graduellement croissante de poison introduite dans le sang par lab 
sorption, car lorsqu'on mjecte d’un seul coup dans la circulation une 
forte proportion de curare, l'animal est comme foudroyé et meurt 
instantanément. Geci nous prouve en outre qu'il y a des élémens 
nerveux moteurs qui sont plus accessibles à l’action du curare que 
d’autres. En effet, bien qu’il s'agisse d’élémens organiques de même 
nature, il y a entre eux une hiérarchie physiologique, de même 
qu'il y a une classification zoologique qui exprime la hiérarchie des 
organismes. La quantité de curare arrivée dans le sang et capable 
d’empoisonner les nerfs moteurs des membres ne suffit pas pour 
agir sur les nerfs moteurs de la tête : la quantité qui paralyse les 
nerfs moteurs de la tête n’atteint pas encore les nerfs respiratoires 
thoraciques et diaphragmatiques; mais d’un autre côté cette diffé 
rence dans la susceptibilité des élémens pour le poison coïncide avec 
une vibration moins rapide de leur substance, de telle sorte que 
ceux qui sont les plus longs à s’empoisonner sont en même temps 
les plus tardifs à se débarrasser de la substance toxique. Les nerfs 
moteurs des membres et de la tête, qui sont empoisonnés avant les 
nerfs respiratoires, reprennent leurs fonctions avant ces dermiers. 
C'est ce qui nous explique comment l’ânesse de Watterton, qui a pu 
relever la tête et regarder autour d'elle, est retombée morte quand 
on a arrêté le soufflet qui la faisait vivre en remplaçant ses nerfs 
respiratoires encore engourdis. | 

De cet ensemble d'observations il BE que nous pouvons, en 
variant les doses du curare, passer en quelque sorte du poison au 
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_ médicament, ‘empoisonner l’animal complétement ou incompléte- 


ment, et même l'empoisonner au tiers, au quart, etc., de manière 
à obtenir des effets qui non-seulement ne soient pas mortels, mais 
qui soient gradués et déterminés d'avance. J'ai institué depuis long- 


temps un grand nombre d'expériences de ce genre : j'ai pu ainsi 


amener des animaux à avoir seulement les quatre membres paraly- 


sés, où bien les quatre membres et la tête. Enfin j'ai pu aller plus 


. loïin.et paralyser les mouvemens thoraciques en ne conservant in- 


tègre que le nerf diaphragmatique, qui suffit pour empêcher l’as- 


_ phyxie. Le curare sert ainsi de moyen contentif au physiologiste, 


. car les animaux sont véritablement enchaînés pendant plusieurs 


heures dans de telles expériences, qui offrent d’ailleurs de l'intérêt 


_à beaucoup d'autres points de vue. On observe alors, quand le cu- 
rare agit en petite proportion, des sortes d’agitation non doulou- 
_reuses dans les membres, par suite de cette loi que toute substance 


qui, à haute dose, éteint les propriétés d’un élément organique, les 
excite à petite dose. Quand l’action du curare est arrivée à son 


 summum, l'élimination fait peu à peu disparaître le poison du sang; 


TX 


en même temps et parallèlement cessent tous les symptômes para- 
_ lytiques; puis, aussitôt qu'ils sont dissipés, l'animal se lève et court 


alerte absolument comme avant, et sans qu'il en résulte j jamais aucun 
inconvénient ultérieur pour sa santé. 

_ Revenons maintenant à notre blessé, dont il s’agit de sauver la 
vie et de conserver le membre. La ligature est en place, et le poison 
est retenu au-dessous d’elle. On devine ce qu’il faut faire : délier 


le bandage et laisser pénétrer le poison dans le sang; mais dès que 
les membres seront pris et que la paralysie se manifestera, resser- 


rer aussitôt la ligature; puis, quand l’élimination aura chassé le 


poison et fait disparaître les effets toxiques, défaire de nouveau le 
bändage et laisser entrer une quantité non mortelle qui sera chas- 
_ sée à son tour, et ainsi de suite, jusqu'à élimination complète. Cela 
‘n’est point aussi long qu'on pourrait le penser, et en moins d’une 


demi-journée j'ai pu sauver des chiens de moyenne taille qui avaient 
été piqués avec une flèche empoisonnée. 

Quand on place une ligature sur un membre pour arrêter le poi- 
son, il nest pas nécessaire de serrer le lien outre mesure, ce qui 
pourrait amener l’engorgement et même la gangrène du membre; 
il suffit de comprimer modérément pour empêcher le retour de sang 
veineux. On peut même dire qu’on n'arrête pas d’une manière ab- 
solue le passage du sang empoisonné; mais il s’en échappe si peu à 
la fois que la petite quantité de poison introduite dans l'organisme 
est éliminée à mesure, sans pouvoir s’accumuler assez pour pro- 
duire ses effets toxiques. Cela explique comment j’ai pu empêcher 
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des animaux d’être empoisonnés en laissant la ligature ap 
pendant vingt-quatre ou quarante-huit heures. Après ce te 
peut délier le membre sans danger, parce que le poison et la 
ont pu s'enfuir d’une manière imperceptible. ns 

Le poison américain dont nous venons d’esquisser l’histoire phy=. 
siolôgique est destiné, comme tous les poisons violens, à entrer dans 
la classe des remèdes héroïques; mais l’action thérapeutique des 
poisons, qui est encore aujourd’hui à peu près complétement dans 
les mains de l’empirisme, ne pourra en sortir et être comprise scien— 
tifiquement que par l’étude physiologique des empoisonnemens. 
L'action médicamenteuse n’est au fond qu’un empoisonnementin= 
complet. C’est aux élémens intimes de notre organisation qu'il faut 
remonter pour saisir le mécanisme de toutes ces actions. Gésrecher- 
ches sont longües et entourées de difficultés innombrables; mais les 
phénomènes de la vie ont leur déterminisme absolu, comme tous les 
phénomènes naturels. La science vitale existe, elle n’a d’entraves 
que dans sa complexité, et s’il arrive un jour, ce qui n'est pas dou- 
teux, qu’à force de travail et de patience la physiologie soit défini- 
tivement fondée comme science, alors nous pourrons, par des modi- 
fications du milieu sanguin, exercer notre empire sur tout ce monde 
d'organismes élémentaires qui constituent notre être; en connais- 
sant les lois qui régissent leurs rapports divers, nous pourrons ré 
gler et modifier à notre gré les manifestations vitales. Sans doute 
le principe des choses nous échappera toujours, et nous ne cher- 
chons pas à connaître l’o‘igine première de tous ces élémens orga- 
niques, pas plus que le physicien et le chimiste ne cherchent à trou- 
ver la cause créatrice de la matière minérale dont ils étudient les 
propriétés. Seulement nous connaîtrons la loi des phénomènes de 
la substance vivante et organisée, et en nous soumettant à ces loïs 
nous pourrons faire varier les actions qui en dépendent. Les physi- 
ciens et les chimistes n’agissent pas autrement quand ils gouvernent 
les phénomènes des corps bruts. C’est par métaphore qu'ils se disent. 
les maîtres de la nature, car ils savent parfaitement bien qu ‘ils ne 
font qu’obéir à ses LUE 

- CLAUDE BERNARD. 
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LES LANDES DE BORN ET DU MARENSIN. 


_ Entre le bassin d'Arcachon et la bouche de l’Adour s'étend une 
zone de landes presque déserte, où le voyageur s’aventure bien 
rarement. Un chemin de fer, destiné à devenir une des grandes 
voies du monde, traverse la zone orientale de cette contrée : Les loco- 
motives et les chars l’emplissent plusieurs fois par jour de leur 
grondement; mais, par le contraste, la terre inhabitée que vient 
.  d'ébranler le passage du convoi semble d’autant plus morne et dé- 
. solée. Parmi les centaines de personnes que chaque train emporte, 
soit à Bordeaux, la gaie capitale de l’Aquitaine , soit vers les beaux 
promontoires de Biarritz et de Saint-Jean-de-Luz, ou bien vers les 
gorges ombreuses des Pyrénées, il en est peu qui daignent, pendant 
les quelques heures de leur trajet rapide, regarder avec attention les 
_ forêts sombres, les landes grisâtres qui s’enfuient de chaque côté de 
la route, et la ligne à peine visible des dunes qui se déplace len- 
tement à l'horizon. La vue de l’espace, se déroulant en plaines 
uniformes vers l'Océan, obsède et fatigue leurs yeux. Entraïînés par 
la vapeur, la plupart des passagers ne font qu’entrevoir la contrée 
parcourue, et le souvenir qu’ils en gardent appartient plutôt au 
domaine du rêve qu’à celui de la réalité. Quant aux amans de la 
nature capables d'apprécier la beauté des dunes, des étangs et des 
forêts, ils sont retenus sur les limites des landes maritimes par le 
manque de chemins et de moyens de transport, par la crainte de ne 
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pas trouver de logis convenables, peut-être aussi par cette espèce » 
de terreur instinctive qui prend toujours le voyageur au seuil d’une 
terre inconnue. Presque tous ceux qui visitent les régions linda 
éloignées des grandes routes y sont amenés par des affaires com- 
merciales ou des fonctions administratives. On peut dire qu’à une 
faible distance d'Arcachon et des principales stations du chemin de 
fer de Bordeaux en Espagne, le littoral du département des Landes 
n’est jamais visité pour lui-même, et cependant il n'est peut-être | 
pas en France de contrée qui, par la simplicité grandiose de ses 
traits, ait un caractère plus épique (1). Quelques lignes à peine 
ondulées, quelques masses uniformes constituent tous les élémens 
du paysage. Rien d’imprévu ne se montre dans l’espace, soit qu'on se 
promène sur le bord des étangs, soit qu’on pénètre dans la forêt pro- 
fonde ou qu’on parcoure les semis dont les jeunes arbres se mêlent 
aux tiges des bruyères. Cette grande sobriété de lignes, ce relief si 
peu accidenté donnent à la région des landes une beauté singulière, 
d'autant mieux comprise que le voyageur s’en pénètre plus intime- 
ment par une contemplation muette et par de longues promenades 
solitaires. De même l’uniformité des cultures, le petit nombre et . 
la puissance des agens qui ont formé le sol landais donnent aux 
recherches du savant, de l’agriculteur ou du géologue, un caractère 
tout spécial de largeur et de simplicité. 


I. 


Les pays de Born, de Mimizan et du Marensin, qui forment la zone 
littorale du département des Landes, ne confinent point aux landes: 
de Bordeaux proprement dites. Ils en sont séparés par le pays de 
Buch, qui contourne au sud le bassin d'Arcachon, et parla charmante. 
vallée de la Leyre, dont une partie mérite le nom de paradis des 
landes à cause de ses sources nombreuses, de ses champs cultivés’ 
et de ses massifs d'arbres fruitiers. Toutefois les solitudes de Born 
offrent à peu près le même caractère que celles du Médoc. Naguëre 
aussi dépourvues d'arbres, aussi parsemées de lagunes et de mares, 
elles ont été en même temps conquises à la sylviculture par l’assé= 
chement du sol et par des plantations régulières. À la hauteur de 
Parentis et de Mimizan, elles offrent, comme les landes septentrio=. 
nales, une largeur de plusieurs myriamètres; mais plus au sud la 
zone infertile se rétrécit, le sol, traversé par un assez grand nombre 
de ruisseaux, devient accidenté, la couche d’alios s’amincit par de-t 
grés, se déchire en franges, s’éparpille en lambeaux, et finit par 
disparaître complétement du sous-sol. Du reste, il serait impos-" 

(1) Voyez sur cette région du littoral de la France la Revue du 45 décembre 1862, 
du 1** août et du 15 novembre 1863. 
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sible de rl des lignes de démarcation naturelles dans la zone 
littorale du département des Landes : c’est par gradations insensi- 
bles que s'opère le changement et que les vastes étendues sablon- 
neuses de Born sont remplacées par le sol ps inégal et plus fertile 


43 Marensin. 


_ Immédiatement au sud du pays de Buch : se trouve le pays qui 


| donne son nom au batailleur inquiet, à l'ennemi personnel de Ri- 


“ chard d'Gœur-de-Lion, le troubadour et guerrier Bertrand de Born. 
Ce est dans ce pays que l'appareil littoral des landes se montre dans 


toute sa grandeur. Là, les arêtes jadis mobiles de Ja principale 


chaîne des sables s 'élèvent en moyenne à la hauteur de 75 mètres, 


ét se sont alignées sous le souffle du vent, avec plus de régularité 
peut-être que toute autre rangée de dunes, entre la Gironde et 
l’'Adour. En certains endroits, notamment à oitest de Biscarosse, 


les lettes ou vallées parallèles qui séparent deux séries de dunes 


\ 


ressemblent, sur une longueur de plusieurs lieues, aux lits dessé- 
chés de larges fleuves entourant de leurs flots de sables de grands : 


ë ilots de verdure. Les étangs, qui mériteraient plutôt le nom de lacs, 
sont aussi les plus remarquables des landes par la profondeur et 


l'étendue. L’étang de Cazaux, dont la nappe d’eau sépare le terri- 
toire de Buch du pays de Born, n’a pas moins de 6000 hectares de 


superficie moyenne. Le spectateur qui le contemple du haut d’un 


monticule croirait y voir une vaste baie marine, car une grande 
partie des rivages opposés échappent aux regards, et les arbres iso- 
lés ou disposés par groupes, qui marquent la berge lointaine, res- 
semblent à une flotte de navires à l’ancre dans une rade foraine; les 
blancs éboulis de sable de forme triangulaire qu’on aperçoit de loim 


à la base des dunes verdoyantes, et qui paraissent autant de voiles 


… d'embarcations rasant la côte, accroissent encore l'illusion. Du reste, 


iln’est pas douteux que l’étang de Cazaux n'ait été autrefois un 


golfe de l'Océan, puisque le fond de cette petite mer intérieure se 
_ trouve encore à 10 mètres au-dessous du niveau marin. Les pê- 


cheurs, qui sont les juges les plus autorisés en pareille matière, at- 
testent uniformément que, dans les parties les plus creuses de l'é- 
tang, la sonde touche le sable à une trentaine de mètres au-dessous 
de la surface, et celle-ci est de 19 à 20 mètres seulement plus élevée 
que les laisses de basse mer. 

Le grand étang de Biscarosse, qui reçoit les eaux du lac de 
Cazaux par un canal de déversement rectifié de main d'homme, 
était également une ancienne baie, s’il est vrai qu'on n’y trouve 
pas moins de 28 mètres non loin de la base des dunes. Plus au 
sud vient l'étang d'Aureilhan, dont le fond atteint aussi un niveau 
inférieur à celui des laisses de basse mer. L'Océan, travaillant sans 
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relâche à se cr éer des rivages très-faiblement infléchis, à chier n 
lement séparé de son sein toutes ces baies landaises qui pénétraïient 
au loin dans l'intérieur des terres. Au moyen de ses vagues, que 7 
poussent le vent de nord-ouest et le courant littoral longeant la 


côte du nord au sud, il a peu à peu élevé une digue de sable à 5 


l'entrée de ces nappes d’eau. Ainsi les anciennes baies marines du 
pays de Born, graduellement exhaussées par le progrès des sablés … 
et changées en étangs d’eau douce par les eaux de source etrde 
pluie, ont dû déverser le surplus de leurs eaux dans un canalide 
_ dégorgement détourné vers:le sud. Ce déversoir, appelé courant, 
ne roule en moyenne qu’une faible quantité d’eau, et les voyageurs 
peuvent facilement le traverser à gué; mais non loin de lameril 
prend l'apparence d’un véritable fleuve, puis, gonflé par la marée, 
il se transforme en estuaire, et s’épand en vastes nappes sur une 
plaine couverte des rouges alluvions de l’alios : c'est parce cou=. 
rant que s’écoulent les eaux intérieures des pays de Born et de Mi=. 
mizan. Avant qu’il n’existât entre l’étang de Cazaux et le bassin 
d'Arcachon un canal à écluses alimenté en grande partie par des 
sources de fond, un petit ruisseau dont on suit encore le lit, et que 
l’on connaît sous le nom de Grande-Craste, sortait de l'étang de 
Cazaux à l’époque des fortes pluies, et coulait vers le port de La 
Teste. L’étang de Cazaux présentait alors un phénomène hydro- 
graphique assez rare; il épanchait le trop-plein de ses eaux par 
deux canaux de dégorgement opposés, se dirigeant l’un au nord, 
l’autre au midi. Les chaînes de dunes qui se prolongent du cou- 
rant de Mimizan à la pointe d'Arcachon formaient une. in Je 
entre la mer et les étangs. 

Le Marensin, qu'une étymologie douteuse fait dériver de mots 
maris sinus (golfe marin), offre, comme les pays de Born et de Buch, 
des étangs considérables. Ces réservoirs lacustres, que les dunes di 
graduellement séparés de la mer pendant le cours des siècles, s’y 
déversent par des courans semblables à celui de Mimizan; maïs il 
est à remarquer que les étangs de cette partie méridionale des 
landes sont moins vastes que ceux du nord, et que les déversoirs 
sont plus rapprochés les uns des autres. Les rangées de dunes qui 
bordent la mer sont aussi moins hautes et-plus étroites : en se pro- 
longeant vers le sud, les traits géologiques distinguant le rivage 
landais s’atténuent par degrés. Plus lentement accumulés par les 
vagues, les talus de sable offrent une barrière moins forte aux 
eaux du plateau des landes; ils sont percés sur trois points diffé- 
rens, à Contis, au Vieux-Boucan, à Cap-Breton, et par suite le 
desséchement naturel des étangs s’opère d’une manière plus facile. 
En outre la côte du Marensin est beaucoup plus stable que celle 
du littoral de Born, de Buch et du Médoc. La tradition et les divers 
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érens dé, moyen âge prouvent que depuis le commencement 
de l'ère historique les vagues de la mer de Gascogne et les dunes 
. qui les précèdent n’ont point empiété sur les. plages méridionales 

_ des landes. Il faut remonter le long de la côte jusqu’à l’ouest de 
_ l'étang dé Léon, à 45 kilomètres au nord de la bouche de l’Adour, 
avant de marcher sur les sables recouvrant un village englouti : il 


…— nereste plus aujourd’hui que deux maisons de cette ancienne com- 


— mune, jadis connue sous le nom de Saint-Girons-de-l’Est. On dirait 
“que sur tout son vaste développement, de près de 2 degrés de lati- 
tude, le littoral landais s'incline en prenant les rochers de Biarritz 
pour charnière et point d'appui. En conséquence l’empiétement des 
… eaux et des dunes, à peine appréciable vers le sud, produit des 
_ modifications de plus en plus marquées à mesure que la côte s’é- 
Ds de la base des Pyrénées. 

Parmi les localités que les eaux et les sables ont forcées à se dé- 
placer plusieurs fois dans la direction de l’est, une des plus célè- 
bres, sinon la plus célèbre de toutes, est le bourg de Mimizan. Il 
n’est pas un savant qui n’ait, en parlant des dunes de Gascogne, 
_ cité les observations de Thore et de Brémontier sur la rapidité des 
- sables qui marchaïent à l'assaut de ce village des landes. Le vieux 
port, situé près de l'embouchure actuelle de l'étang, a été graduel- 
lement comblé par les sables, ainsi que le prouvent les carcasses 
_ de navires découvertes à la suite d’une tempête il y à une soixan- 
. taine d'années. D'après le témoignage unanime des habitans du 
pays, l’ancien Mimizan, qui existait déjà au commencement de l’ère 
présente, reposerait sous la dune d’Udos, belle colline boisée à la- 
quelle un majestueux isolement, l’inclinaison régulière des pentes 
- et une double cime conique donnent l’aspect remarquable d’un vol- 
can. Reconstruit à plus d’un kilomètre à l’est, Mimizan resta long- 
temps à l’abri des sables, grâce au fleuve ou courant qui coule au 


- nord-ouest du village, et qui arrêtait ainsi la marche des sables. 


Toutefois une dune semi-circulaire, peu élevée, finit par se former 
dans la Lette ou plaine basse qui entourait Mimizan et s’avanca vers 
le village. Plusieurs maisons disparurent, et le talus oriental de la 
dune, s élevant peu à peu contre le chevet de l’église, menaça d'en- 
sevelir l'édifice. Pour arrêter la colline mouvante, il fallut au plus 
tôt recourir aux semis de pins, le grand préservatif popularisé par 
Brémontier. Aujourd’hui les sables sont fixés; mais qu'on abatte 
les arbres, et l'enceinte de la dune, semblable aux parois d’un cra- 
tère prêt à dévorer le bourg, se rétrécira graduellement autour de 
l'église et du groupe des maisons. Dans l’espace de quelques an- 
nées, le nouveau Mimizan serait englouti comme l’ancien village qui 
dort sous le monticule d’Udos. 

Quelles que soient les modifications apportées par les vagues et 


496 | REVUE DES DEUX MONDES. 


_les vents dans la ‘direction re de la plage et dans le régime 
. des dunes, la côte landaise est partout également inhospitalik é' 4 
Aucun port n’échancre la berge presque rectiligne du rivage, et, Ne 
. sous peine d’échouer quand le vent de tempête vient à souffler, les #4 
navires à voiles doivent tenir la haute mer à une grande distance 
_du littoral. Malgré le voisinage de Bordeaux, de Bayonne, de Sainte 4 
Sébastien, de Bilbao, les parages qu’on pourrait appeler la mer des 
landes sont en général complétement déserts, et l’on peut se pro- 
mener dans les dunes pendant des jours entiers sans apercevoir une 
.… seule voile à l’horizon. Vers l’époque des équinoxes cependant, alors 
que les navires sont violemment jetés hors de leur route par les 
iourmentes, les naufrages ne sont pas rares : on trouve à demi en- 
_fouis dans le sable bien des gouvernails brisés, bien des membres 
_d’embarcations, bien des épaves qui font penser aux ter ribles dra- 
mes des nuits d'orage. Jadis, lorsque les navires longeaient de plus 
près la côte, et que la population riveraine, composée en grande 
partie de pirates (1), essayait par des signaux trompeurs de faire 
… échouer les embarcations, afin d'exercer l’horrible droit de bris, les 
. naufrages étaient relativement beaucoup plus fréquens sur le ri- 
vage des landes qu'ils ne le sont aujourd’hui. Les habitans des vil- 
lages les plus rapprochés du littoral racontent de lugubres histoires 
.… qui font dresser les cheveux, et si l’on en croit les mauvaises lan- 
,… gues, il y aurait toujours parmi les riverains des hommes qui re- 
grettent ce bon vieux temps de pillage et de meurtre. Encore en 
1815 les matelots d'un navire espagnol en détresse, craignant 
d’être maltraités par les habitans des landes, essayèrent, dit-on, de 

gagner les côtes de l'Espagne à force de rames, et périrent tous 
dans les flots. Quoi qu’il en soit, l'ignorance et la superstition en- 
tretiennent dans l'esprit des landais de bizarres légendes d’anciens 
naufrages. C’est ainsi que les ancêtres des riverains de nos jours 
_ auraient vu la tempête jeter à la côte des navires tellement grands 
qu'ils renfermaient, outre des richesses immenses, de vastes églises 
et jusqu’à des champs cultivés. En 1789, le beau vaisseau l'Arti- 
bonite échoua sur la plage de Saint-Girons. Le souvenir de ce dé- 
sastre se mêle dans l imagination de bien des paysans à une vague 
idée de l’année 1789, à l'écho lointain de la révolution, des guerrés 
de’la Vendée, de la mort de Louis XVI, et finit par se confondre 
en un seul drame avec tous ces faits historiques. Même plusieurs 
personnes dont on pourrait attendre à bon droit de solides con- 
naissances assurent que le roi de France et toute sa famille se 
trouvaient à bord de l’Artibonite au moment du naufrage et qu’ils 
se noyèrent dans les flots. De cette manière sans doute se sont for- 


| (1) Suivant les étymologistes, le nom de Labourd (Laphurdy), qui Rap les can- 
tons basques les plus rapprochés du Marensin, signifie contrée des pirates. | 


se. 
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mées bien des légendes des peuples enfans. C'est ainsi que dans 
les Basses-Alpes un jeune chasseur, aussi intelligent que dépourvu 
d'instruction, me parlait de la reine Jeanne de Naples, femme de 


Robespierre. 


Le Marensin ne se distingue pas seulement des pays de Born et de 


. Mimizan par une plus grande fertilité du rivage maritime et par une 
18 moindre lar geur de tout l’appareil littoral des dunes et des étangs; 
_ilest également remarquable par l’étendue de ses bois de pins : 

_ c'est la grande forêt de l'ancienne Aquitaine. Grâce à l éloignement 
_des centres importans de population, grâce également à la paix re- 


lative dont cette région semble avoir joui pendant les mauvais jours 


_ de la féodalité, le Marensin n’a point été dépouillé de ses ombra- 
_ ges, et récemment encore on pouvait traverser, des environs de 
Dax au bord des grands étangs, une forêt n'ayant pas moins de 
_ 95 kilomètres en largeur. Autour de Castets, village qui peut être 
- considéré comme le chef-lieu de cette région des landes, on ne voit 


de toutes parts que les avenues mystérieuses formées par les troncs 


droits et superbes des pins. Plus au sud viennent les bois de chênes- 
liéges entremêlés de massifs de fougères, de ronces, d’ ajoncs et de 
 genets, formant çà et là des fourrés presque aussi difficiles à tra- 


verser que les forêts vierges de l'Amérique. En de rares districts du 


… Marensin proprement dit, les bois de pins et de chènes-liéges s’é- 
- cartent assez pour enfermer une lande rase semblable à celles de 
. Parentis et du Médoc. Ce qui prête à ces landes peu nombreuses 


du Marensin un caractère étonnant de grandeur solennelle, c’est 


que les montagnes des Pyrénées dressent à l'horizon leurs grandes 
. masses bleues nettement découpées dans le ciel. C’est le même con- 
traste, mais bien plus sublime encore, que celui des pyramides et 


du désert. 
La population des landes méridionales et centr ie est sans doute : 


en grande partie d'origine basque, ainsi que le prouvent les noms 


de Biscarosse (1) et d'une foule d’autres lieux dont l’étymologie est 
évidemment euscarienne. La transition ethnologique entre les La- 
bourdins et les Béarnais, entre les Béarnais et les habitans de la 
Ghalosse et du Marensin, s'opère d’une manière graduelle. On*com-. 


- prend que, par suite de la différence du genre de vie et du milieu 


géographique, le landais de la plaine et du bord des étangs diffère 
beaucoup du Basque des collines et des montagnes : il est d'ordinaire 
plus maigre, plus hâve; il est moins agile, moins robuste, moins 
courageux; il compense son infériorité en force par un excès de ruse, 
mais 1l n'en est pas moins, comme le Viscaino d'Espagne et comme 
le Gascon de l’Armagnac, un descendant des anciens Euscaldunacs. 


1) Plusieurs villages du pays basque portent le nom de Viscarroz, Uiscarroz. 
y que p 
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Les mœurs d'autrefois subsistent encore en partie. Dans plusie 
villages des landes, aussi bien que dans ceux de la Soule et du La- 
bourd, la place municipale est spécialement consacrée au noble jeu 


de paume, et la haute muraille sur laquelle la balle vient rebondir ? 


s'élève entre l’église et la mairie. De même les landais ont reçu de 


leurs ancêtres l'excellente coutume de planter des chênes et d’au= 


tres arbres au vaste branchage à côté de leurs habitations. Dans le 
Marensin et le pays de Born, il est peu de maisons de campagne, 
peu de fermes isolées qui n’aient autour d’elles une promenade de 
chênes, d’ormeaux ou de platanes dont toute ville de France pour- 
rait être fière à bon droit. Tel hameau des landes est par ses LS 
brages bien mieux partagé que Paris. | 

Naguère les gens du Marensin avaient, comme les Basques et 1 
anciens Euscariens, un compagnon fidèle, le makita, grand bâton 
noueux cerclé de cuivre à l'extrémité. Ils le suspendaient à leur 
poignet par un cordon . cuir de manière à pouvoir le faire tour- 
noyer au-dessus de leurs têtes, et ne le quittaient que pour tra- 
vailler et dormir. En se rencontrant, les paysans agitaient fièrement 
leur arme, et s’appuyaient sur elle avec autant de fierté qu'un che- 
valier croisant les deux maïns sur son épée. Aussi les luttes au bâton 
étaient-elles fréquentes, et souvent elles se terminèrent par la mort 
d’un ou de plusieurs combattans. En 1730, les luttes entre les po- 
pulations de divers villages étaient devenues tellement meurtrières 
que le duc de Duras, gouverneur de la contrée, interdit absolument 
l'usage du bâton et donna l’ordre d’envoyer aux galères du roi, 
« sans distinction des offenseurs et défenseurs, » tous ceux qui se 
serviraient dans une bagarre de l’arme prohibée; mais, par suite 
de la connivence de tous les habitans, l’édit draconien resta lettre 
morte, et les combats sanglans recommencèrent de plus belle. 
Quatre ans plus tard, en 1734, les paysans de la commune aujour- 
 d’hui disparue de Saint-Girons-de-l'Est attaquaient les villageois de 
Saint-Girons-du-Champ, et les chassaient à grands coups de bâton 
de l’église paroissiale. Pour venir à bout des vainqueurs et réduire 
leur chef, le vaillant Jeannicot de Moléron, l’évêque de Dax, dut 
avoir,recours à l'arme, toute-puissante alors, de l’excommunication. 
De nos jours, l'usage du bâton s’est presque entièrement perdu dans 
les communes des landes, grâce au mouvement de la société mo- 
derne qui nous emporte en supprimant les mœurs locales, les cou- 
tumes, les traditions du passé. Les fêtes elles-mêmes changent gra- 
duellement de caractère. Jadis les habitans du Marensin avaient 
l'habitude de se réunir le 8 septembre près de la fontaine d’Yons, 
dont les eaux limpides jaïllissent avec abondance des flancs d’un 
monticule pour aller se perdre dans le sable à quelques mètres plus 
loin. Naguère c'était pendant la nuit qu’arrivaient les gens de la. 
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fête : ils allumaient de grands feux au sommet de chaque dune, et | 
tantôt éclairés par les flammes agitées, tantôt laissés dans l'ombre, 


ils couraient de côté et d’autre en poussant des cris de joie et en ti- 
rant des coups de fusil. C'était une fantasia nocturne. Avant l'aube, 
les tireurs échangeaient leurs fusils; par cette coutume qu’imposait 
la tradition , ils rappelaient, sans doute. à leur insu, les usages de 
leurs ancêtres, les guerriers ibères échangeant leurs armes avant la 
bataille en signe de confraternité. De nos jours, la fête d’Yons est 
devenue une /rairie vulgaire où l’on boit, où l’on mange, où l’on 
crie. De toutes les choses du passé, ce qui se conservera peut-être 
le plus longtemps dans le Marensin aussi bien que dans les con- 
trées voisines, c’est la sorcellerie : de vieilles femmes la pratiquent 
dans l’ombre, loin des regards de la police. 

Quelques monumens des landes rappellent encore les siècles du 
moyen âge : ce sont les obélisques ou colonnes de Mimizan et de 
Saint-Girons. À une distance de 900 mètres environ au nord-ouest 
de Mimizan, et non loin des bords du courant, se dresse sur un 
 terre-plein de 200 mètres de tour une colonne ronde, haute de 


= 5 mètres et construite en minerai de fer rongé par le temps. À 


900 mètres au nord-est du Village, une autre colonne plus massive 
et terminée par un pyramidion à quatre faces s'élève sur une plate- 
- forme assez étroite. Une autre colonne qui se trouvait au sud-ouest 
de Mimizan n est plus signalée que par des amas de pierres écrou- 
lées. Enfin il ne reste plus de vestiges de plusieurs autres piliers 
qui marquaient le périmètre d’une enceinte idéale ayant environ 
4,800 mètres de côté. Ces colonnes ont été sans doute englouties 


par les sables, ou bien exploitées par les ouvriers d’une fonderie. 


voisine à cause du minerai de fer qui avait servi à les construire (1). 

Quatre monumens du même genre, moins élevés et plus rapprochés 
les uns des autres que ceux de Mimizan, avaient été également con- 
struits autour du village de Saint-Girons. Il en existe encore trois. 
Le plus remarquable de tous, surmonté d’une croix fleurdelisée 
qui date probablement du siècle dernier, se dresse au sommet d’un 


monticule de sable fixé par des plantations d'arbres depuis un temps 


immémorial : elle est bâtie en pierres nummulitiques qu’on a dù ap- 
porter des collines de la Chalosse, situées au moins à 40 kilomètres 
de distance. Que signifiaient ces hautes bornes élevées autour des 
villages de Saint-Girons et de Mimizan? Quelques archéologues ÿ 
voient, sans aucune raison plausible, des colonnes érigées par des 
soldats romains aux limites d’un camp. D’après la tradition popu- 


laire, qui nous semble être fondée sur la vérité, elles indiquaient les . 


angles de lieux de refuge ou de sauvetats formés par le village et sa 


(1) Sur la carte de Cassini, datant de la fin du siècle dernier, sept pyramides sont 
figurées comme existant encore autour de Mimizan. 
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banlieue. Il n’y aurait en effet rien d' étonnant que a ces vastes 
landes, où les bourgs et les hameaux se trouvent à de telles € dis- 


si ; 4 
2 M. “CR 
L 


tances les uns des autres, on eût laissé aux criminels, aux débi= 
teurs, à tous ceux que poursuivait la justice du magistrat ou la 
vengeance du seigneur, un espace considérable au milieu Re 
leur personne était sacrée. Dans les villes populeuses du reste de la 
France, ils avaient pour asile l'église ou le couvent; dans les soli= | 
tudes des landes, ils avaient deux bourgades saintes, et peut-être 
aussi d’autres localités dont les colonnes de refuge se sont depuis 
longtemps écroulées. Quoi qu’il en soit, les modestes monumens de 
Saint-Girons et de Mimizan sont, avec quelques églises restaurées et. 
les vestiges du camin romieu que suivaient les légions romaines et 
les pèlerins de. Saint-Jacques, les seuls témoins qui nous restent 
encore des siècles du moyen âge. Ils disparaîtront probablement 
bientôt, car chaque année leur enlève une pierre; tout alors sera … 
moderne dans ce pays des landes, d'autant plus facile à ele 
que le travail de l’homme n’y a jamais laissé aucune œuvre US 
tante, aucun monument grandiose de son génie. RTE 
s | ! IL. | rl 
Les habitans des landes, restés si longtemps en arrière de la 
population française, traversent actuellement une époque de crise. 
Une révolution pacifique, de laquelle le pays sortira complétement 
renouvelé, s’accomplit en silence. Les vieilles traditions s’oublient; 
l'ancien idiome gascon se perd, bien moins par suite de l'éducation 
des enfans que par l’adoption graduelle de mots français servant à 
exprimer les usages et les besoins nouveaux; l'antique et sordide 
misère des paysans landais fait place à l’aisance et même à la ri 
chesse. Les journaux et Les livres commencent à pénétrer dans les 
villages les plus reculés, où naguère on ne trouvait que l’almanach 
de Matthieu Lænsberg et quelques pages de grimoire magique: 
Mais aussi quelles bizarres contradictions, provenant de l'état de 
transition dans lequel se trouve aujourd’hui la société landaise, se 
présentent parfois aux regards! Tel paysan, enrichi soudain par le 
commerce de la résine et devenu millionnaire par surprise, marche 
encore pieds nus, et n’a pas déposé ses vêtemens malpropres. Telle 
commune dont le hameau central se compose d’une dizaine de 
maisons célèbre sa fête patronale par des combats de taureaux et 
des courses de chevaux, plates et à obstacles, entraînant une dé 
pense de plusieurs milliers de francs. Les 7ockeys et les toreros . 
viennent accomplir leurs prouesses dans les villages du Marensin 
qui ont à peine un instituteur maigrement payé. Enfin des pro- 
priétaires de bains de mer font déjà des appels retentissans à la 
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ublicité avant qu'une seule route carrossable conduise à leurs éta- 
mens. 
De même que les communes ; du Médoc landais et du pays de 


4 si, celles du Marensin doivent leur bien-être actuel à la valeur 
_ croissante des résines. Les municipalités qui possédaient de vastes 


étendues de landes rases et qui en ont aliéné une partie pour ense- 
mencer de pins ce qui leur reste s’enrichissent rapidement; leurs 
finances sont dans l’état le plus prospère et pourraient faire envie. 
à toutes nos grandes villes. C’est ainsi que le village de Soustons, : 


. après avoir vendu quelques biens communaux et des laisses d’étang 


pour une somme de 180,000 fr., est devenu propriétaire de semis . 


_de pins qui pouvaient lui donner, dans un avenir prochain, aux prix 


actuels de la résine, un revenu annuel d’environ 200,000 francs. 


Aussi le village se transforme-t-il à vue d'œil. Divers édifices mu- 


- nicipaux d’une remarquable propreté se construisent au centre du 


_ bourg; de belles avenues d'arbres rayonnent en tous sens; de 
- grandes routes, aussitôt animées par de nombreuses voitures, sont 
-ouvertes dans la direction des villages environnans. Les communes 


qui ne possédaient pas de landes rases, et dont le territoire, con- 


… sistant en forêts de pins, était déjà divisé, sont restées relative 


ment pauvres; en revanche, chaque propriétaire s’est d'autant plus 
enrichi par la plus-value soudaine de sa parcelle de forêt. Cette 
richesse, on la voit s’épancher, par quatre ou cinq blessures, du 


pied de tous les grands pins; mais, il faut le dire, la plupart des 
… propriétaires font preuve de la plus grande imprévoyance dans 


l'administration de leur fortune. Excités à la vue de l'argent que 
_ leur vaut la récolte annuelle de résine, ils demandent immédia- 


tement à la forêt fut ce qu'elle peut donner, et font exploiter leurs 
arbres à outrance, sans songer qu’en tuant le pin ils se condamnent 


à n’avoir ni résine ni revenu pendant une vingtaine d'années. C’est 


un spectacle navrant que celui de la plupart des grandes forêts du 
Marensin. Parfois, sur un espace de plusieurs lieues carrées, on ne 
voit que des arbres gemmés à mort. Les troncs, auxquels la hache 
du résinier a donné sur une hauteur de plusieurs mètres une forme 
prismatique, sont tous entourés de gouttières en fer-blanc et de 


E godets en terre dans lesquels la vie de l'arbre s’écoule perle à perle. 


La forêt tout entière est tuée systématiquement par les propriétaires 
eux-mêmes, et pourtant elle est dans sa grande force de produc- 
tion, et, bien aménagée, elle pourrait encore fournir des revenus 
considérables pendant un quart de siècle. Il ést presque inutile d'a- 
jouter qu'un grand nombre de propriétaires se sont montrés aussi 
avides dans les conditions imposées par eux aux travailleurs que 


- dans l’exploitation de leurs pins. Pendant longtemps, tous les rési- 


niers ont été métayers, c’est-à-dire qu'ils partageaient la résine par 
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moitié avec les propriétaires du sol; aujourd’hui la plupart d'entre 
eux ne reçoivent que le quart de la récolte, le cinquième ou moins 0 


encore. Certes rien n’est plus sacré que la liberté des contrats, et 
sur le marché du travail chaque homme peut donner à l'emploi de” 


son capital ou à ses bras le prix qui lui convient; mais il est à craindre 
que dans les traités passés récemment entre les résiniers.et les pro- 
priétaires la bonne foi des contractans n’ait pas toujours été com- 
_plète. Quoi qu’il en soit, les nouvelles conditions faites aux rési= 
niers ont eu pour.résultat d’interminables procès, des menaces de 
pillage et d'incendie, des grèves désastreuses pour tous, et un ex= 
trême mauvais vouloir entre les deux classes de la société des landes. 
D'après le bourgeois, le résinier serait une espèce de bête féroce; 
d’après le résinier, le propriétaire serait un tyran sans justes si 
Sans CŒUT. | 
La sylviculture landaise comprend 4 aussi l'exportation du chêne- 
hiége. Les produits de cet arbre n’ont point acquis soudain une im- 


portance aussi grande que ceux du pin maritime; toutefois ilsw'ont 


cessé de renchérir à cause du nombre restreint des lieux de prove- 
nance et du manque absolu d’écorces ou d’autres substances Li= 
_gneuses qui puissent remplacer le liége. Chaque corsier () ou 
chêne-liége donne en moyenne 1 franc de revenu par an. Les re- 
venus de cette branche d'industrie sont donc assurés et pourraient 
devenir une source importante de prospérité nationale, si les forêts. 
de chênes-liéges du Marensin occupaient une étendue plus considé- 
rable. Les arbres à liége, mélangés aux pins, ou formant à eux 
seuls des bois entiers, se trouvent en quantités exploitables seule- 
ment dans l’étroit espace triangulaire compris entre l’Adour, POcéan 
et les grandes forêts de pins de Castets et de Säint-Girons. Cette 
zone peu étendue de chênes-liéges est d’ailleurs la seule que pos- 
sède la France sur le littoral atlantique, et même dans cette zone 
l'arbre offre en général un aspect si triste qu’à première vue on le 
dirait éloigné de sa patrie. Le tronc rouge ou noirâtre dépourvu 
de son écorce, les branches noueuses qui ressemblent à du bois 
mort, le feuillage mince et d’un vert grisâtre, la mousse pâle qui 
s'attache aux rameaux secs, tout paraît dénoter un arbre fatigué par 
une trop longue production. Il n’est donc guère probable que l'ex- 
ploitation du chêne-liége soit jamais destinéé à prendre un déve- 
loppement très considérable dans la Gascogne méridionale. Du reste, 
les producteurs du Marensin auront avant longtemps à soutenir une 
autre concurrence que celle des Gatalans et des Provençaux. Les 
forêts de l’Algérie commencent à verser leurs produits sur les mar- 
chés de la métropole; les rivages de la Méditerranée, terres de pré- 


(4) C’est le mot anglais cork. 
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duééiu du chène-liége, accroissent chaque année leur production; 
enfin les nombreuses plantations faites par les soins du gouverne- 
ment anglais dans ses diverses colonies des deux mondes, notam 
ment en Australie, seront bientôt en plein rapport. 

L'agriculture proprement dite des landes méridionales se réduit 
à fort peu de chose. Le sol végétal n'ayant qu’une faible épaisseur 
et les engrais faisant presque complétement défaut, les paysans se 
bornent à cultiver dans les clairières le maïs, le seigle et d’autres 
céréales d'une assez misérable apparence. Depuis un temps immé- 
morial, on plante aussi la vigne sur le revers oriental des dunes 
qui s'étendent du Cap-Breton au Vieux-Boucau et au village de 
Messanges. Après avoir choisi l’espace le plus abrité du vent de la 
mer, les vignerons divisent le sol en carrés de 15 à 20 mètres de 
côté au moyen de fascines hautes d’un mètre, protégeant les jeunes 
_ plantes contre le froid et le vent d'ouest. Pour amender le sol, les 
_ vignerons répandent chaque année autour des ceps le sable vierge 
des dunes voisines; maïs trop souvent les rafales se chargent d’ac- 
complir elles-mêmes cette besogne. Le sable fin de la dune vole 
_ par-dessus les palissades, pénètre par les interstices des fascines et 
s’accumule peu à peu dans l’enclos; Les ceps, les sarmens, sont gra- 


- duellement recouverts, et parfois après une tempête quelques pam- 
pres ondulant au-dessus du sable indiquent seuls l’endroit où la 
| vigne est ensevelie. Il faut alors que le paysan lutte courageusement 


contre l'envahisseur, ou qu'il abandonne ses cultures. Constamment 
saupoudrés de poussière siliceuse, les raisins de sable finissent par 
acquérir un certain goût rappelant celui du sol qui les a produits. 


_ Les vins, rouges ou blancs, ont également un goût de sable; toute- 


fois ils sont très appréciés par les consommateurs des villages en- 
vironnans et jouissent même de quelque réputation dans les villes 
des landes (4): Malheureusement l’oidium a fait de grands ravages 
dans les vignobles des dunes. Ainsi la commune du Cap-Breton, qui 
produisait en moyenne 400 barriques, n’en produit plus que le 
dixième. Il est probable que la récolte annuelle de tous les vignobles 
des dunes ne dépasse pas une centaine de tonneaux. La rareté du 
vin “explique en grande partie le vice de l'ivrognerie, si commun 


. chez les landais des deux sexes. Dans le Bordelais, région des grands 


vignobles, en Espagne, en Italie, dans toutes les contrées où le vin 
se boit à chaque repas, on ne rencontre guère d'ivrognes : ils foi- 
sonnent dans tous les pays où le vin, plus ou moins frelaté, devient 
une boisson de luxe. Dès que le voyageur a dépassé la limite des 
vignes bordelaises pour s’enfoncer dans le cœur des landes, il ne 


(1) On les vend aujourd’hui de 90 à 200 Aa la barrique. Les crus supérieurs sont 
achetés jusqu’à 500 francs. 
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saurait, sans un profond dégoût, passer le dimanche soir devant la 


porte des auberges, remplies de buveurs et de chanteurs obscènes. ; 4 


Si l’agriculture du pays de Born et du Marensin est encore dans 
la période rudimentaire, l'industrie est nulle pour ainsi dire, et 
même le peu qui en existe tend journellement à à disparaître. ILya 
plus de cinq cents ans déjà, un seigneur des landes avait eu l’idée 
d'exploiter le minerai de fer qui se trouve en plusieurs endroits 
mélangé aux couches d’alios, car un titre du xrv° siècle fait men- 
tion de l’usine de Ponteux. En 1764, un grand établissement de 
forges fut construit à Uza, non loin de l'étang de Saint-Julien. De- 
puis cette époque, une quinzaine d’autres forges et hauts-fourneaux 
ont été fondés dans le département des Landes. Toutes ces usines 
ont pu vivre et prospérer jusqu’à ces dernières années, grâce à l'a= 
bondance du combustible végétal, au bas prix de la main-d'œuvre; 
mais la guerre d'Amérique et la mise en valeur des landes ont eu 
pour conséquence indirecte d'augmenter de près du double la va- 
leur du charbon de bois et le salaire des ouvriers; puis les traités 
de commerce conclus ayec l'Angleterre et la Suède ont permis aux 
fabricans étrangers d'engager la lutte avec ceux des landes sur tous 
les marchés de Ta Gascogne, et d'offrir les mêmes articles à 40 pour 
100 de rabais. Les usiniers landais peuvent encore résister à la 
concurrence, parce qu’ils connaissent mieux que leurs rivaux les 
habitudes locales et savent se conformer à la toute-puissante rou- 
tine; mais, sentant la clientèle leur échapper graduellement, ils 
sont obligés de restreindre l'importance de leurs affaires. Ce qui 
contribue à leur infériorité dans la lutte soutenue contre les indus- 
triels d’autres pays, c’est que leur minerai de fer est de qualité 
médiocre et ne peut servir qu’à la production de la fonte grossière. 
Pour la production de leur fer forgé, qui du reste est excellent, ils 
sont obligés de faire venir la matière PLERRGTR d’ ESpage et du dé- 
partement de la Dordogne (1). 

Sans industrie, sans autre commerce que celui des simples den- 
rées du pays, les habitans des landes sont ainsi forcément ramenés 
‘vers l'exploitation du sol, soit par la sylviculture, soit par une agri- 
culture rudimentaire. Depuis quelques années, ils s'occupent sé- 
rieusement d'agrandir leur domaine agricole par la conquête des 
terres d’alluvion et des sables que recouvrent de leurs eaux les 
étangs de Soustons, de Léon, de Saint-Julien et les grands lacs du 
pays dé Born. Du reste, cette entreprise a pour but la simple récu- 
pération d’un territoire qui jadis appartenait au continent presque 
en entier. Les riverains de l’étang de Saint-Julien signalent encore 


(1) On évalue à 1,200 tonnes seulement la quantité de fonte Énbniqnes annuellement 
dans les usines des landes, | 
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sous l’eau les endroits où se trouvaient les chantiers d'exploitation 
d’une forêt disparue. D’anciens titres parlent aussi des grands bois 
qu'a remplacés, il y a trois siècles environ, l'étang de Léon. Si l’on 
en croit le témoignage des résiniers du voisinage, on verrait encore 
vers le milieu de cette nappe lacustre une pierre qui marquait au- 
_trefois le camin romieu des pèlerins de Saint-Jacques, et que re- 
#: couvrent aujourd'hui les eaux transparentes. C’est en grande partie 
… J'imprévoyance de l'homme qui est la cause de cet envahissement 
graduel des étangs sur le sol des landes, car si l'habitant des vil- 
lages du littoral n'avait pas coupé les arbres qui retenaient les sa- 
bles, les dunes n’auraient pas marché à la conquête du territoire en 
_ refoulant les eaux devant elles. Toutefois c’est aussi à l'allongement 
_graduel des canaux de dégorgement qu'il faut attribuer pour une 
forte part l’exhaussement séculaire du niveau des étangs. 
= Les mouvemenis de la mer elle-même expliquent RE he neut 
ge de chaque déversoir d’étang. En effet, un courant maritime se meut 
LE parallèlement à la côte des landes dans la direction du nord au sud, 
ainsi qu'il est facile de s’en convaincre en voyant les épaves qui 
vont à la dérive sur les vagues et les embarcations naufragées dont 
l'arrière est uniformément tourné vers le midi. Ce courant pousse 
_ devant lui des masses de sable qu’il mêle aux brisans et rejette sur 
- la plage. Les pointes sablonneuses, sans cesse alimentées par l’ap- 
port des flots, s’allongent ainsi dans la direction du sud, et fini- 
raient toutes par atteindre la base des promontoires pyrénéens, si 
elles n'étaient çà et là interrompues dans leur marche par de pe- 
_ tits estuaires marins et des embouchures de rivières. Lorsque la 
. mer est bordée d’un cordon littoral que les vagues surmontent pour 
_ aller se déverser au-delà dans une étroite lagune parallèle au ri- 
. age, le déversoir de cette lagune est toujours dirigé vers le sud. 
. De même les courans sortis des étangs de l'intérieur ne se jettent 
point directement à la mer; mais quand ils sont abandonnés à eux- 
mêmes, ils se détournent du côté du sud, et, séparés des vagues 
par une simple levée de sable qui grandit incessamment, vont dé- 
boucher à plusieurs kilomètres en aval de l'endroit où pour la pre- 
mière fois ils se sont mêlés à la mer. S'allongeant peu à peu, les 
déversoirs des étangs exhaussent le fond de leur lit en amont, afin 
de maintenir la régularité de leur pente; le niveau de leurs aux 
s'élève ainsi par degré és en même nes que celui de l'étang qu les 
alimente. 

Puisque l'allongement des canaux de sortie fait monter les eaux 
dans les réservoirs lacustres des landes, il suffit de rectifier le cours 
des affluens et de les amener directement à la mer, pour en abais- 
ser aussitôt le lit en amont de l'embouchure et pour diminuer d’au- 
tant la profondeur du lac lui-même. C’est là ce qu’on à fait avec le 
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plus ci succès pour les étangs de Soustons et de Sata be à 
niveau du premier a été déprimé de 5 mètres, au grand avantage 
du village de Soustons, qui s’est enrichi d’une zone de laisses assez 
fertiles. L’étang de Saint-J ulien a été également abaïssé de plu- F 


sieurs mètres par le redressement du courant de Contis; mais ce 


n’est pas sans peine que les ingénieurs ont pu maîtriser ce cours 
d’eau et l'empêcher de se déverser dans la direction du sud, paral- 
lèlement à la côte : plusieurs fois déjà on a dû prolonger l’estacade 


qui le force à descendre en ligne droite vers la mer. Quant au grand ne. 


courant de Mimizan, on a maintes fois essayé de lui creuser un lit 
normal à la côte et d’y maintenir ses eaux; mais le fleuve ne s'est 
pas laissé vaincre;et, renversant les barrières de pieux et de fascines | 
qu'on lui opposait, il n’a cessé de couler au sud-est et au sud. Des 
kilomètres entiers de clayonnages élevés pour en diriger le cours 
sont aujourd’hui ensevelis sous les dunes. Toutefois il n’est pas 
douteux que l'expérience acquise par les ingénieurs qui ont rectifié 
le courant de Contis n’apprenne un jour à triompher définitivement 
de la résistance du fleuve de Mimizan. Lorsque l'embouchure sera 
fixée et que l’on aura /fait sauter les bancs d’alios qui obstruent 
le courant aux environs du village de Sainte-Eulalie, l’agriculture 
aura conquis des milliers d’hectares sur les étangs, aujourd’hui 
presque inutiles, d'Aureilhan, de Parentis et de CGazaux. ù 

= Le redressement et la canalisation des rivières de dégorgement, 
tels ont été à peu près les seuls travaux entrepris dans les landes 
pour dessécher les terres inondées; jusqu'à nos jours, on n’a épuisé 
directement au moyen de pompes qu’une seule pièce considérable 
du Marensin. L'étang d'Orx, que l’on a fait ainsi disparaître du sol, 
n'était point une mer de Harlem, il est vrai; mais l'œuvre de des- 
séchement n’en a pas moins été très pénible à cause de la naturé . 
mouvante des terrains dans lesquels il s'agissait de creuser les bas- 
sins et d'installer les machines d’épuisement, La surface inondée 
offrait en moyenne 1,200 hectares: mais elle variait constamment, 
suivant l'abondance ou la rareté des pluies. Parfois, après les fortes 
sécheresses, la nappe centrale de l'étang, connue sous le nom de 
claron, était seule assez profonde pour porter bateau; parfois aussi 
les eaux d'inondation refluaient dans les vallons des ruisseaux"tri- 
butaires et les transformaient temporairement, ainsi que les cul- 
tures voisines, en d’infranchissables marais. Alors la plus grande 
profondeur de l’étang d’Orx atteignait de 6 à 7 mètres, et plus de 
30 millions de mètres cubes d’eau remplissaient le réservoir la- 
custre. Par ces alternatives d'inondation et de desséchement par- 
tiels, la vallée tout entière et les vallons des trois affluens étaient 
devenus de vastes foyers d'infection. En hiver, les champs étaient 
inondés; en été, les terres couvertes de limon fermentaient au soleil 


J 


-) 
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en empestant l'atmosphère. D'ailleurs, quel que fût le niveau de 
l'eau, les habitans des diverses localités de la rive orientale n’en 


_ restaient pas moins prisonniers, pour ainsi dire; ils ne pouvaient 


communiquer: avec Bayonne et la grande route des landes qu’en 
faisant un long circuit autour des terres noyées. 

Henri IV donna l'étang d’Orx au célèbre Barclay; mais ce grand 
… dessécheur de marais ne chércha point à tirer parti de son domaine. 

—. Les premiers travaux de desséchement ayant été commencés en 
… 1701sous la direction de l'ingénieur Delavoye, l'étang fut changé 
en marais; mais peu à peu les canaux de décharge s’obstruèrent, et 
lescorvées annuelles des paysans ne suffirent pas à déblayer com- 
- plétement les vases. Enfin, en 1843, un ingénieur courageux, 
. M: Francfort, obtint la concession de ce redoutable étang, dont tous 
les autres propriétaires craignaient le voisinage. Il se mit à l’œu- 


_ vre, approfondit de 3 mètres le canal de décharge appelé Bondigau, 


et rectifia le cours de ce ruisseau d'écoulement, qui va se réunir à 
l’ancien lit de l’Adour en amont de Cap- Breton. Il put abaisser 
* ainsi considérablement le niveau des eaux dans l’étang d’Orx, et 
_ conquit une grande étendue de terrain; mais il eut, dit-on, le mal- 
heur de dessécher complétement et de transformer en sables in- 
fertiles 300 hectares de terres arables que les Capbretonnais pos- 
sédaient sur les rives du Bondigau. Il dut abandonner son œuvre 
après avoir péniblement lutté contre les difficultés matérielles de 
l'entreprise et contre le mauvais vouloir de ceux qui l’entouraient. 
Ses successeurs continuèrent les travaux de desséchement, mais ils 
se contentèrent d'approfondir le lit du Bondigau jusqu’au niveau 
du fond de l'étang, sans penser que le desséchement graduel des 
_ terrains tourbeux ferait baisser peu à peu le sol comme une gigan- 
tesque éponge graduellement dégonflée. En effet, la tourbe du fond, 
_ s’affaissant lentement, se trouva bientôt, en certains endroits, au- 
_ dessous du canal d'écoulement et garda sa nature marécageuse. 
Un grand dignitaire, qui disposait des capitaux nécessaires à l’a- 
chèvement de l’entreprise, étant devenu l'acquéreur des marais 
dOrx, les travaux de desséchement furent repris en 1860 sous la 
direction de l'ingénieur Rérolle et poursuivis sans relâche pendant 
l’espace de quatre années; ils ont été conduits à bonne fin dans les 
_ premiers mois de 1864. Un canal de ceinture, qui reçoit les trois 
ruisseaux de Burette, d’Orx et de Saint-André, entoure compléte- 
ment le bassin de l’ancien étang; d’autres canaux, tracés dans la 
direction de la pente générale, coupent le domaine dans tous les 
sens et viennent former à l’endroit le plus bas un grand bassin où 
s’amassent toutes les eaux de pluie et d'infiltration. Trois puissantes 
turbines, ayant chacune A0 chevaux de force et pouvant soulever 
à la fois 1 mètre cube d’eau par seconde, déversent la masse liquide 
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dans le canal . ceinture, et maintiennent ainsi les torrésil basses de 
la propriété dans un état parfait d'assainissement. La section dut E 


de décharge a été augmentée, et tandis qu’autrefois il pouvait don 
ner passage seulement à 4 mètres cubes d’eau par seconde, ilést 


assez large maintenant pour en débiter jusqu'à 35 mètres dans le £ 


même espace de temps. M. Rérolle a le premier compris que le des- 


séchement aurait pour résultat de faire baisser d’une manière con- 
sidérable le niveau du sol, et c'est en prévision de ce fait qu'il a 
renoncé aux erremens de ses prédécesseurs pour adopter le sys- 
tème de l'épuisement direct au moyen de turbines. Un nouvel ap- 
profondissement du lit de décharge aurait diminué dans une très 
forte proportion là pente des eaux vers la mer, tandis que par le 
système actuel on à pu accroître la chute totale du courantet con- 
quérir ainsi une force hydr aulique considérable. Les terres de l’an- 
cien étang ne sont pas seulement desséchées à la surface, elles sont 
également assainies dans leur profondeur; aussi le niveau du sol 
tourbeux a-t-il baissé de A0 centimètres dans l'espace de re 
mois. 

On n’a pas encore tiré parti de ce beau don par une ctline 
sérieuse. Quelques métayers de passage, appelés dans le pays /ui- 
sandiers (1), exploitent au hasard, pour ainsi dire, les parties de 
la propriété qui leur paraissent fertiles; mais le loyer qu'ils paient 
est très inférieur à l'intérêt annuel des frais de premier établisse- 
ment (2). Rien ne serait plus facile pourtant que de transformer 
l'ancien fond lacustre en terres agricoles d’une grande fécondité, 
car les amendemens nécessaires à la fertilisation du sol s'étendent. 
en couches inépuisables sur les rives mêmes du canal de ceinture. 
Les collines à la base desquelles les eaux de l'étang d'Orx avaient 
été jadis poussées par la chaîne envahissante des dunes occiden- 
tales sont en grande partie composées de marne excellente et d’une 
exploitation facile; cette argile calcaire est l'amendement le plus 
convenable pour les tourbes qui constituent le fond du marais. 
Grâce aux canaux qui entourent le domaine et qui le coupent en. 
divers sens, on aurait pu sans peine transporter les marnes sur 
toutes les berges de la propriété. Ainsi que le proposait M. Rérolle, 
on aurait même pu répandre directement la pierre sur le sol des 
champs en introduisant successivement l’eau du canal de ceinture 
dans chacune des aires de l’ancien étang, et en y faisant pénétrer 
des bateaux-porteurs chargés de marne. Gès projets n’ont pas été 
mis à exécution, et le territoire agricole reconquis ne produit encore 
que d’insignifiantes récoltes de maïs et de pommes de terre; mais 

(1) En espagnol hacienderos, en portugais fazendeiros. sé | 


(2) Les travaux de desséchement ont coûté depuis 1843 environ 1,200 francs par 
bectare, 3 fi 


LS 
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les dédiéitions viendront certainement tôt ou tard. C’est déjà 
beaucoup que le sol soit prêt à les recevoir. D’autres résultats, plus 
importans encore, ont été obtenus par le desséchement de l'étang 
d’Orx. Les communes voisines, autrefois séparées les unes des au- 
tres par d'infranchissables marais, sont maintenant rattachées au 
reste du monde par d'excellentes voies de communication; l'air 
s'est en même temps assaini, la vie moyenne des habitans s’est 
cosidérablement accrue. La civilisation a fait son entrée dans ce 
district reculé des landes, et les fièvres paludéennes ont disparu. 


IT. 


. Le desséchement des étangs, l’assainissement du sol, la transfor- 
mation des landes rases en forêts, la mise en culture des bas-fonds 
_ arrosés, tel est l'idéal agricole, en partie réalisé, qu'ont jusqu’à nos 
La Lsrapie les POP landais. Toutes ces AHÉHOMAMONS 
qu un ingénieur dédaigneux -des anciennes routines expose un pro- 
jet dont les résultats seraient incomparablement supérieurs à tous 
. ceux qu'espèrent atteindre les agronomes, même les plus confians 
dans l'art dé fertiliser la terre et d'en accroître les produits. Cet 
ingénieur, M. Duponchel, ne propose rien moins que de broyer des 
_ côteaux stériles, de les réduire en terres d'alluvion d’un titre déter- 
miné et de les étendre en une couche d'épaisseur uniforme sur tout 
l'espace des landes, de la pointe de Grave à la bouche de l’Adour. 
Ghanger le territoire le moins fertile de la France en une plaine 
aussi riche que la Limagne et l'Alsace, tel est, dans toute sa simpli- 
cité grandiose, le but que se propose l'ingénieur et qu’il se charge 
d'atteindre. Si magnifique est ce projet qu'à première vue il doit 
sembler une utopie ; mais s'est-il rien fait de grand sur la terre qui 
tout d’abord n’ait été déclaré absurde et impossible? 

: Frappé du rôle que les torrens et les fleuves remplissent dans h 
mise en production des campagnes par le transport des alluvions, 
l’auteur du projet s’est demandé si l'homme ne pourrait pas imiter 
systématiquement la nature et diriger par la science cette œuvre de 
fertilisation qui s’accomplit maintenant au hasard. A l'exception du 
sol végétal que forment les laves et quelques autres roches en se 
délitant sous l'influence des intempéries, toutes les terres d’une 
grande fertilité ont été portées dans les campagnes et réparties par 
les eaux courantes molécule à molécule. Ce sont des roches diverses 
arrachées au flanc des monts, puis broyées les unes contre les au- 
tres dans le lit des torrens, qui deviennent, après un parcours plus 
ou moins long, ces excellens limons nourriciers des vallées fluviales 

TOME LUI, — 1864. 1% 
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dont la fécondité ne se lasse jamais. Ainsi le riche delta a Nit;q, 
depuis tant de milliers d'années est l'un des greniers du mot (al 
est descendu tout entier des hautes montagnes de l'Éthiopie De =. 
même une grande partie de la Hollande n’est autre chose qu'un 


lambeau de la Suisse, déroulé comme un vaste tapis sur le sous— 
sol antique : sous chacun des polders rhénans, on pourrait retrouver 


à la fois dans un mélange intime le granit des Alpes et le calcaire 
du Jura. Les terres des grandes vallées américaines, où la végéta= 
tion se développe avec tant de fougue et de puissance que l'homme 
ose à peine lutter contre elle, ont été également apportées des Mon- 
tagnes-Rocheuses_ou de la chaîne des Andes : les cimes infertiles 
et désertes ne cessent de s’abaisser, tandis que les débris, entraînés 
à des centaines ou même des milliers de lieues, accroïssent: de j . 
en jour le domaine habitable de l'humanité. i) 
Ce sont là des faits géologiques parfaitement connus; mais ik est: 
certain que les agriculteurs n’ont su jusqu’à présent entirer qu'un. 
bien faible parti. Ils se sont bornés à faire çà et là des opérations 
de colmatage. À l’époque des crues, quelques propriétaires rive- 
rains admettent l’eau trouble des fleuves dans les campagnes situées 
au-dessous des niveaux d'inondation et la laissent se déposer gra 
duellement sur le fond, afin de renouveler ainsi la fertilité de la. 
terre par l’addition d’un sol vierge. Ces procédés, qui malheureu= 
sement ne sont point employés aussi souvent qu’ils devraient l'être, 
produisent les plus excellens résultats; mais qu’il y a loin de cette 
ancienne pratique de colmatage à la création de torrens artificiels, 
fabriquant sans cesse aux dépens des montagnes et au profit des 
plaines une énorme quantité de limon! Il s'agirait désormais d'u= 
tiliser en faveur de l’agriculture et de discipliner, pour ainsi dire, 
ces eaux bondissantes qui depuis tant de siècles offrent vainement à 
l’homme la force gratuite de leurs rapides et de leurs cascades.” 
M. Duponchel, n’eût-il fait que de suggérer cette idée si digne: 
d’une attention sérieuse, mériterait déjà nos éloges; mais il à su en 
outre donner une forme pratique à son idée, et s’offre à réaliser 
lui-même le projet qu’il a conçu (1). Pour exposer le plan du savant 
ingénieur, il nous faut abandonner un instant l'uniforme plateau 
des landes et nous rendre au cœur des Pyrénées, dans l’une des 
vallées les plus accidentées et les plus charmantes de la chaîne. 
Entre les deux vallées de Bagnères-de-Bigorre et de Bagnères-de- 
Luchon s’ouvre la vallée d’Aure, où coule le torrent de la Neste, : 
qui, après un cours tortueux de quatre-vingts kilomètres environ, 


(1) Voyez l'écrit intitulé Avant-Projet pour la création d'un sol fertile à la surface 
des landes de Gascogne, Montpellier, 1864. 
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va se jeter dans la Garonne près de Montrejean. Les affluens supé- 
_rieurs du torrent réunissent leurs premières eaux, les uns dans les 
combes de la chaîne frontière, les autres sur les pentes des mon- 
tagnes d'Aragnouet, et principalement dans les bassins profonds 
qui s'ouvrent autour de la haute cime granitique de Néouvielle, 
l'un des géans des Pyrénées. Les grands cirques creusés jadis dans 
le-roc vif par les glaciers qui s'épanchaient du sommet de la mon- 
tagne sont remplis aujourd’hui par des lacs et des laquets étagés 
les uns au-dessus-des autres sur les flancs du massif. Ces étangs 
profonds, le Doredom, le Caplong, le Domar et d'autres encore, 
renferment une masse liquide très considérable incessamment ali- 
mentée par la fonte des neiges et des petits glaciers. Le surplus 
_ des eaux s’épanche par-dessus le rebord inférieur du lac de Dore- 
_ dom, et forme ces magnifiques cascades de Couplan qui comptent 
_ parmi les plus belles des Pyrénées, et qui pourtant sont bien rare- 
ment contemplées par les artistes et les voyageurs. 

Il serait facile, au moyen d’un barrage établi en travers de la 
fissure des rochers qui donne issue à toutes les eaux supérieures, 
de retenir à volonté la masse liquide dans le lac Doredom, pour 
_déverser ensuite une quantité d’eau beaucoup plus considérable 
_dans le lit de la Neste : à son gré, le gardien de la vanne pourrait 
tarir le gave ou décupler le volume des eaux d'écoulement. Ce serait 
là un avantage immense, qui permettrait d’emmagasiner en hiver 
etau printemps les eaux d'inondation et de les rendre à la suite des 
sécheresses, alors que les eaux sont trop basses dans le lit du torrent 
principal. Un barrage de ce genre, qui aurait pu servir à la régu- 
larisation du débit des eaux de la Neste, fut construit du temps de 
Louis XIV, mais il ne servit qu’à faciliter le déboisement de la con- 
trée. Les sapins séculaires qui croissaient par milliers sur les flancs 
du Néouvielle et des montagnes environnantes furent abattus et 
précipités du haut des rochers jusque dans les eaux du lac Doredom. 
Lorsque le niveau des eaux grossissantes s’était élevé jusqu’au bord 
de l’écluse, les troncs d'arbres étaient poussés en radeau vers l'issue 
du lac, le barrage était soudainement ouvert, et l'immense cataracte 
d'eau, d’écume et de sapins entre-choqués plongeait avec fracas 
d’abîme en abîme à travers les défilés. Rendu inutile pour le flottage 
par le déboisement presque complet des pentes supérieures, le 
barrage du xvu° siècle est tombé en ruine. Il y a quelques années, 
on essaya de le reconstruire dans l’intérêt des agriculteurs et des 
usiniers riverains de la basse vallée ; mais les travaux, qui devaient 
avoir pour résultat d'élever de quinze mètres environ le niveau du 
lac, ont été inopinément interrompus sans raison plausible. 

Le barrage du lac Doredom est encore à terminer, mais du moins 
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On à Su employer partiellement les eaux de la Neste vers le milieu 
de leur cours pour alimenter un canal d'irrigation. Cette branche. 
artificielle du torrent commence non loin d’Arreau, chef-lieu dela 


vallée d’Aure, puis contourne à mi-flanc les contre-forts des hautes 


à. 


montagnes où l’on exploite les beaux marbres de Beyrède et de Sar- 
rancolin, et, s’élevant graduellement au-dessus de la profonde val- 
lée de la Neste, finit par atteindre l’infertile plateau de Lannemezan, 1 
à plusieurs centaines de mètres au-dessus du torrent qui gronde « 
Re dans une étroite fissure. Ge canal de dérivation, qui fournit 
‘en moyenne de 6 à 7 mètres cubes d’eau pure à la seconde, est ac 
tuellement presque sans emploi. La masse liquide, arrivant au mi- 
lieu de landes argileuses qui n’ont aucun besoin d’être arrosées, : 
mais auxquelles des amendemens calcaires seraient indispensables, 

traverse inutilement le plateau désolé. Gonvenablement distribuée, 

cette eau pourrait rendre de grands services, surtout pendant les 
périodes d’étiage, aux agriculteurs des vallées profondes qui rayon- 
nent en forme d'éventail autour du massif de Lannemezan; mais 

les grands progrès agricoles qu'on attendait du canal d'irrigation 

ne semblent guère en voie de se réaliser. 

L'auteur du projet croit qu'on pourrait utiliser ce canal pour he 
fertilisation des landes sablonneuses de la Gascogne. Son plan serait 
de prolonger de 12 kilomètres le canal actuel en lui faisant suivre 
la pente du plateau jusqu’au faîte qui sépare le bassin de la Ga- 
ronne d’un autre vallon où coule le Bouëès, l’affluent le plus oriental 
de l’Adour. La colline qui forme en cet endroit la barrière de sé- 
paration entre les deux bassins consiste en un long rempart d'ar- 
gile ayant une hauteur d'environ 80 mètres et 7 ou 800 mètres d’é- 
paisseur. C’est là le coteau que l'ingénieur propose de renverser 
pour en répartir les débris à la surface des landes. Il serait facile 
de désagréger par les moyens ordinaires ces terrains, qui parfois 
glissent d'eux-mêmes sur la pente, sollicités par leur propre poids; 
mais qu’on se serve du procédé californien, révélé pour la première 
fois au public français dans la Revue (1), et la démolition des cou- 
ches argileuses ne sera plus qu’un jeu. Si l’on dirige adroitement 
vers la base de la colline plusieurs jets d’eau provenant du canal 
d'amenée, il n’est pas douteux que d'énormes masses de terre s'é- 
crouleront dans la vallée et se réuniront à la masse liquide glissant 
en une longue chute du haut de la colline. Tous ces détritus argi- 
leux sont les matériaux qui doivent se mélanger au sable des landes 
pour contribuer à sa transformation en sol végétal. 


(4) Voyez la remarquable étude de M. Laur sur les terrains aurifères de la Califr- 
nie dans la Revue du 45 j janvier 1863. 
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Au pied de la colline attaquée commencerait le grand canal des: 
alluvions. Incessamment poussées par le courant, les terres entraî- 
_ nées se délaieraient peu à peu et se transformeraient en limon, 
tandis que les galets contenus dans la masse argileuse se heurte- 
raient ‘contre les parois du canal et seraient graduellement chargés 
_ en‘sable. Afin que ce dernier résultat’ soit atteint d’une manière 

complète, M. Duponchel propose de donner au canal, sur une lon- 
gueur de 10 kilomètres, une pente moyenne de 5 mètres par kilo- 
mètre, et de revêtir de cailloux siliceux les parois et le fond de la 
tranchée. Les sables étant des amendemens fort inutiles pour l’amé- 
lioration du sol landais, on aurait soin de leur ménager des issues 
de distance en distance le long des berges, tandis que les alluvions 
argileuses, plus fines et plus ténues, continueraient leur route vers 
la plaine. À la cote de 370 mètres, le canal de colmatage, débarrassé 
désormais de ses apports arénacés, cesserait de longer le cours du 
Bouès pour suivre, dans la direction du nord-ouest et par une pente 
_ moyenne de 2 mètres sur 1,000, la ligne de faîte qui sépare les af- 
_fluens de la Garonne de ceux de l’Adour. Il arriverait ainsi jusque 
dans les grandes landes à 130 mètres d'altitude entre les sources 
de la Douze et celles du Gicon. C'est là que devraient commencer 
les: canaux secondaires, se dirigeant avec une pente de trois quarts 
de mètre par kilomètre vers les divers points du littoral et se sub- 
_divisant eux-mêmes en fossés et en rigoles de colmatage. Inutile 
de décrire ce réseau d’artères et de vaisseaux chargés de répartir 
la terre vivante sur le sol des landes : ces descriptions techniques 
sont du ressort de l’ingénieur. 

_Si le canal de colmatage ne roulait dans ses eaux que des argiles 
parfaitement pures, ces alluvions ne constitueraient point de sol 
normal avec le sable des landes; heureusement elles contiennent 
une quantité notable de substances calcaires, et d’ailleurs on trouve 
en maint endroit des plateaux du Gers des couches de marnes ex- 
cellentes qu’il serait facile de faire ébouler dans un canal latéral et 
de mêler aux argiles de la grande artère de colmatage. Ce serait 
évidemment le meilleur moyen d'obtenir pour le sol des landes la 
chaux nécessaire à la constitution du sol végétal; toutefois, si l'élé- 
ment calcaire ne devait pas être représenté en quantité suflisante 
dans les eaux d’alluvion, il ne serait point impossible de s’en pro- 
curer directement en exploitant les marbres de la vallée d’Aure. 
Dans ce cas, très improbable, d’un manque de calcaire parmi les Li- 
mons du canal, on propose d'opérer en amont du canal de Sar- 
rancolin:une nouvelle prise d’eau recevant de la Neste un mètre 
cube par seconde. La dérivation, suspendue pour ainsi dire aux 
flancs de la montagne et serpentant autour de chaque promontoire, 
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aboutirait, comme le canal inférieur, sur le rt de fé ane 
zan; mais, au lieu de rouler l’eau pure du torrent, elle amèneraït 
toutes les heures de 20 à 25 mètres cubes de débris calcaires. aEta 3 
chés des pentes supérieures par le pic ou la poudre. Arrivés sur le | 
plateau, les blocs et les cailloux entreraient dans un canal broyeur … 
de 30 kilomètres de parcours et de 8 à 10 mètres de pente par ki= 
lomètre. Là, les moellons, entrechoqués et heurtés avec violence 
par le courant contre les murailles des bords et le pavé quartzeux} 
finiraient par être broyés complétement, et c’est réduits à l'état 
de boue qu’ils atteindraient la vallée du Bouëès et se mélangeraient 
aux alluvions argileuses transportées par le canal de colmatage: 
Cette transformation rapide des blocs calcaires en un limon impal- 
pable est un fait que l’observateur peut constater facilement dans 
toutes les hautes vallées où passent des torrens rapides. À l'issue 
des premiers cirques de la montagne, d'énormes blocs! parsèment 
le lit et les berges du cours d’eau; mais à chaque détour de la 
vallée les ‘débris roulés par le courant diminuent de volume: Pous- 
sés par les eaux, les rochers s’arrondissent et se brisent; ils sont 
transformés en galets, puis en graviers, et disparaissent enfin. Sur 
les dernières grèves, toute trace de calcaire a cessé de se montrer: 
on n’y voit plus que des sables quartzeux. M. Duponchel a constaté 
lui-même que les blocs calcaires transportés par l'Hérault dans la 
_ partie supérieure de sa vallée sont toujours réduits à l’état de vase 
après un parcours de 35 kilomètres. Si des piérres qui glissent le 
plus souvent sur le sable du fond dans une masse d’eau considérable 
sont ainsi broyées au passage des gorges rocheuses, elles seraient 
sans aucun doute réduites en poudre bien plus rapidement encore 
dans un étroit canal hérissé d’aspérités rocailleuses. : 

D’après le projet qui nous occupe, le grand canal dé AE 
pourrait déverser chaque année à la surface des landes 200 millions 
de mètres cubes d’eau contenant 20 millions de mètres cubes de li- 
mon, soit un dixième de la masse totale. Cette vase argileuse, à la= 
quelle le canal supérieur ajouterait 200,000 mètres cubes par an, 
serait répandue sur le sol sablonneux, de manière à former une 
couche unie de dix centimètres d'épaisseur. Mêlée par la charrue au 
sol quartzeux dans la proportion d’un quart ou d’un cinquième, le 
limon apporté du plateau sous-pyrénéen constituerait une terre la- 
bourable d'excellente qualité. Une grande partie des landes passe- - 
rait ainsi, de la stérilité absolue, au maximum de production; les 
bruyères, les pâtis, les maigres bois de pins, les maïs souffreteux 
pourraient être remplacés par les fourrages, les fromens, les plantes 
industrielles et maraîchères; les terres désolées du Médoc, du Born 
et du Marensin deviendraient un des jardins de la France. Dans 
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son D inc, M. Duponchel ne craint pas de toibaret la fer- 
tilité à venir des campagnes landaises à celles de l’admirable plaine 
_d’Aiguillon, que les eaux réunies du Lot et de la Garonne ont dépo- 
sée couche à couche. Grâce aux apports constans du canal de la 
_Neste, vingt mille hectares de la surface des landes pourraient être 
aimsi changés tous les ans en campagnes d’une extrême fertilité. En 
moins de soixante années, pourvu que les propriétaires du sol aient 
le bon sens de se prêter à cette transformation au fur et à mesure de 
l'épuisement de leurs forêts de pins, les 4,200,000 hectares de ter- 
rains pauvres ou complétement stériles qui se trouvent au sud-ouest 
de la France auraient été ajoutés à notre domaine agricole. Et si le 
. devis de l'ingénieur n’est pas erroné, cet incalculable accroissement 
de richesses serait acheté au prix de 6 à 7 centimes par mètre cube 
 dalluvions, — de 60 à 70 fr. par hectare de sol amélioré (1). Fal- 
_ Iàt-il doubler, décupler même cette dépense pour obtenir les résul- 
_ /tats espérés par l'ingénieur, il n’y aurait certainement pas à hésiter. 
La discussion du devis présenté dans l'Avant-Proj et de M. Du- 
| ponchel étant spécialement du ressort des ingénieurs, il nous reste 
à savoir si le plan lui-même repose sur des bases solides et se 
trouve en parfaite harmonie avec les lois hydrologiques. Quant à 
- l'abatage des argiles au moyen de jets d’eau et à la transforma- 
tion des pierres en limon par la résistaïce des parois d’un canal 
broyeur, ce sont là des faits qu'ont suffisamment prouvés l’expé- 
rience des mineurs californiens et l'observation directe des torrens 
dans toutes les montagnes. Aucun doute ne saurait donc subsister 
à cet égard; mais ce qui n’est pas encore suffisamment connu, ce 
sont les questions relatives au transport des alluvions et à la vitesse 
des eaux chargées de troubles. Les objections les plus nombreuses 
et les plus importantes faites au plan de M. Duponchel ont trait à 
ces problèmes d'hydrologie. Le courant du canal ne sera-t-il pas 
retardé dans une proportion très forte par l'énorme quantité d’al- 
luvions qu’il devra transporter ? Les troubles suspendus dans l’eau 
ne se déposeront-ils pas en route bien avant d'atteindre leur desti- 
nation ? Il est certain qu'il doit exister une grande différence de vi- 
tesse entre un cours d’eau naturel qui charrie au plus un millième 
d'alluvions, comme le Rhône, la Garonne, le Mississipi, et un canal 


(1) Les frais de premier établissement des canaux de trituration et de colmatage sont 
évalués à 10,800,000 francs, et les frais d'entretien annuel à 1,125,000 francs. D’après 
le rapport de la compagnie du chemin de fer du Médoc, les propriétaires des landes 
; voisines de la Gironde trouveraient avantage à se procurer au prix de 6 à 7 francs la 
tonne les vases du fleuve, et à les transporter sur leurs terres. Dans le système du 
projet, on pourrait répandre directement sur les champs des vases de même qualité à 
un prix dix fois moindre. 2 £ 
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port des matières limoneuses, à peine plus pesantes a P 
complétement dégagées de sable; néanmoins il est le premier à« 
mander qu’on lui permette de procéder à à des expériences 
naires pour réviser les formules empiriques relatives à l'écoulement 3 
des eaux troubles, fixer définitivement la pente que devrait avoir le 
canal sur les divers points du parcours, et constater d’une manière 4 
certaine la valeur fertilisante des alluvions artificielles. 
Une idée neuve ne peut se faire jour sans qu’aussitôt la routine 
et la peur ne se liguent contre elles. Aussi plusieurs objections for= 
mulées contre le projet de M. Duponchel sont-elles dépourvues a 
tout caractère scientifique; mais ces objections sans valeur n’en sont 
pas moins difficiles à écarter, tant les esprits faibles se laissent gou- 
verner par la crainte des innovations. On n’a pas négligé non plus 
de faire intervenir les rivalités provinciales et d’invoquer les inté- 
rêts du département du Gers contre la Gironde et les Landes, comme 
si les procédés grandio$es de colmatage que M. Duponchel à ima- 
ginés ne devaient pas un jour, justifiés par l'expérience, fournir les 
moyens de régénérer les terrains argileux du Gers aussi bien que 
les sables des Landes. Quoi qu’il en soit, la Société d'agriculture de 
la Gironde, tout en se déclarant incompétente sur les questions 
scientifiques et administratives, a émis le vœu que des études soient 
faites pour apprécier la valeur des alluvions artificielles appliquées 
aux terres stériles. Certes un groupe d'hommes réunis au nom du 
progrès agricole ne pouvait moins faire en faveur d’une invention 
qui révolutionnera peut-être complétement l’agriculture, non-seu- 
lement dans les landes françaises, mais aussi dans tous les pays où 
l'homme peut disposer d'eaux courantes pour les diriger sur des 
terrains infertiles. Si l’on tarde en France à conquérir tout ce qu'il 
nous reste encore de déserts, peut-être le système recommandé. 
par M. Duponchel nous reviendra-t-il d'un continent voisin après 
avoir été appliqué par quelque grande compagnie industrielle. Qui 
sait si les Anglais ne songeront pas bientôt à profiter des eaux abon- 
dantes de l'Himalaya pour répandre des alluvions artificielles sur. 
les solitudes stériles qui s'étendent entre la Djumna et le Pendjab! 


(4) Dans les Alpes-Maritimes, le torrent de la Tuébie, qui parcourt une vallée dont 
les roches marneuses se délitent et se fondent pour ainsi dire avec une excessive rapi- 
dité sous l’action des eaux, transporte parfois, ainsi que j’ai pu le constater récemment, 
jusqu’à un vingtième de son volume en débris arrachés à ses bords. Ses eaux chargées 
de vase sont noires comme de l'encre. Lorsque de grands éboulemens se produisent, 
les torrens des montagnes peuvent être momentanément changés en avalanches de boue. 
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tte mise en Heure du désert leur vaudrait l'annexion d’une nou- 


s émises par M. Duponchel sur la fertilisation des 
s terres actuellement stériles ne s'accordent point, 
ons, avec ce principe des économistes modernes en 
uel - progrès de la culture sur un même terrain de- 
<a airement, et sous peine d’insuccès, s'accomplir par 
ulières, du pâtis à la forêt, et de la forêt à la terre la- 
oute transformation directe de landes vagues en champs 

ns, Sans que la terre passe par chaque période successive 
ation, peut sembler un fait monstrueux aux yeux de bien 

es agrcaeurs classiques; mais à une époque où la construction 
ss de fer précède en maintes solitudes du Nouveau-Monde 
l'ouverture des simples sentiers, où les pirogues 
:s de la Mer du Sud sont remplacées par les grands vapeurs 
2 D on peut espérer qu'il n’est pas impossible, surtout 
milieu d’un pays civilisé : depuis longtemps et dans le voisinage 
L'reg cité populeuse, de faire succéder immédiatement la grande 
culture à l'exploitation r taire du sol. Certainement la ferti- 
_ lisation du sol landais était une chimère alors que les moyens de 
communication : ient, et que la charrue et le fumier des rares 

| “hestidu- étaient Tes seuls agens d'amélioration agricole; mais de 
| nc jours il n'en est plus ainsi. L'industrie et le commerce assié- 
| gen: Je “pourtour des landes; la richesse, devenue génér ale dans le 
_ pays, _permet d'appliquer des capitaux considérables à la culture 
“du sol; la science propose les moyens d'apporter une nappe vierge 
de terre végétale; la population, rendue de plus en plus mobile 
par les routes et les chemins de fer, se déplace facilement à l'appel 
-du travail. D'ailleurs les progrès agricoles réalisés dans la région 
 landaise depuis une vingtaine d'années ont été assez nombreux 
pour qu'il soit permis de compter encore sur l'avenir. Un jour, nous 

» n’en doutons pas, les landes seront devenues une plaine fertile dans 
toute leur étendue, comme elles le sont déjà aux alentours de Bor- 
deaux : le nom qui leur fut donné jadis aura perdu toute significa- 
tion, et l'aspect de la contrée tel que nous l'avons décrit dans ces 

| études ne sera plus qu’une chose du passé. 
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MORALE ET DE LITTÉRATURE 
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IV. La 


DE LA NATURE DU GÉNIE DU TASSE. 


Ë 


Le Prince Vitale, essai sur la folie du Tasse, par M. Victor Cherbuliez; 
1 vol. in-18, Paris, Michel Lévy, 1864. 


Nos lecteurs se rappellent certainement les belles pages que 
M. Cherbuliez à consacrées ici même au génie et surtout à la folie 
du Tasse. Nous voudrions profiter de l’occasion qu'il nous offre pour 
dire quelques mots sur cet illustre et malheureux poète, et en vérité 
nous tremblons avant de nous acquitter de cette tâche, que nous 4 
nous sommes cependant gratuitement imposée. C’est un sujet qui 
nous attire et qui nous fait peur en même temps, Car, s’il est toujours 
difficile de bien parler d’un grand poète, il est doublement diffi- 
cile de bien parler du Tasse. Son génie est un des plus attrayans 
pour le dilettante et un des plus embarrassans pour le critique qu’il « 
y ait dans toute l’histoire littéraire. Rien n’est plus aisé que de le 
sentir et de l'aimer, rien n’est plus malaisé que de l’expliquer et 
de le juger. Comment définir ce génie tout fait de nuances, de dé- 
licates couleurs, de morbidesses et de musique? Comment fixer 
cette âme mobile et gentille qui n'offre aucune de ces qualités sail- 
lantes par lesquelles on peut saisir les autres grands talens poéti- « 
ques? Comment exprimer cette originalité chatoyante et fuyante qui 
se dérobe sous l’œil qu’elle charme comme pour défier de trouver 
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4 de nom qui Jui convient? Comment expliquer le genre de 4 que 
procure cette poésie et la nature des émotions qu’elle fait naître? 
& Une sorte d'agacement voluptueux s'empare de l'esprit du lecteur, 
| se torture \ et se tourmente pour trouver le mot de cette décon- 
imagination, une inquiétude comparable à celle qu’éprouva 
uliez lorsqu'il chercha le secret de la malheureuse desti- 
| Tasse, car Le talent du poète n’est pas une énigme moins 
e que sa folie, et ces deux énigmes n’en font en réalité qu’une 
Par momens, on se croit le jouet d’une illusion, et l'on s’a- 
— dresse mille questions pour savoir si l’on doit douter ou non de son 
Dion et de son plaisir. Ai-je raison d’être ému? Pourquoi ce sou- 
- rire m’est-il échappé? D'où vient que cette lecture a des séductions 
si profondes, et pourquoi cependant me lasse-t- elle si vite? Y a-t-il 
. quelque chose là, ou n’y a-t-il rien, et ne suis-je que la dupe de 
. ma propre sensibilité? Combien de fois, en proie à l'irritation sym- 
_ pathique qu'excitent les taquineries de ce talent mobile et fin, qui 
va et vient, passe et fuit, s'approche et s éloigne, qui, pareil à une 
abeille bourdonnante ou à un papillon diapré dont le vol défie la 
rapidité de votre main , semble prendre un plaisir espiègle à VOUS 
-exaspérer de sa musique ou de l’éclat de ses couleurs, je me suis 
répété ces vers charmans dans lesquels, au quinzième chant de la 
_ Gerusalemme, le grand poète a décrit la robe aux reflets changeans 
_ de la atal donzella qui trace leur itinéraire aux deux chevaliers 
envoyés à la recherche de hépaudl 


ar 


Cosi fiumia tion, che di gentile 
Amorosa colomba il collo cinge, 

Mai non si scorge a sè stessa simile, 
Ma in diversi colori al sol si tinge : 
TS | Or d’accesi rubin sembra un monile ; 
Or di verdi smeraldi il lume finge; 
Or insieme li mesce; e varia, e vaga, 
In cento modi i riguardanti appaga. 


Oui, voilà bien ce génie décrit par lui-même, voilà bien la défi- 
nition exacte de cette insaisissable originalité, qu'on ne peut nier 
et qui échappe, dont on sent la présence et qui ne se révèle que 
par les éclairs d’une lumière toujours changeante. Oui, c’est bien le 
collier toujours différent de lui-même qui entoure le cou de la tour- 
- terelle amoureuse, dont les pierreries sont tantôt des rubis enflam- 
més, tantôt de vertes émeraudes, tantôt des pierres non encore 
nommées qui empruntent les deux couleurs. 

Non moins insaissable que le génie du Tasse est le sentiment que 
nous éprouvons pour lui. C’est une sympathie étrange, aussi va- 
riable et mobile que ce génie même. On le prend, on le quitte, on 
le reprend, on le quitte encore; il plaît, il lasse, il enchante, il fa- 
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| +tigue. Il n’ inspire pas ces profondes passions et ces enthousia 1. 
durables qu "inspirent d’autres grands poètes. Vous ouvrez A 
ou Shakspeare à votre lever, et vous voilà pris pour la journée 
“entière; vous remettez vos affaires au lendemain, vous ab: 
comme intempestives et importunes les visites qui viennent 

“bler votre retraite, vous précipitez vos repas pour retourner 

toute hâte à cette chère lecture interrompue. Le Tasse ne fait pas. 

‘naître des passions aussi fougueuses, et pour ma part je déclare. 

que je n'ai jamais pu supporter la lecture de ses œuvres pendant 
plus d’une demi-heure : une demi-heure, c’est-à-dire à peine le“ 

‘temps nécessaire pour accorder l'instrument de l'admiration, pour 

‘préparer l imagination aux voluptés de la poésie, pour mettre en“ 
ordre et en train l'orchestre des facultés! Mais une des particula=« 
rités du Tasse, c'est qu'avec lui cette préparation, cette mise en. 

_ train des facultés est inutile, et que sa poésie nous saisit dès les 
premiers vers. Aussi pendant cette demi-heure que d'ivresse! Cette . 
lecture est un charme continuel. Si elle nous a vite lassés, au moins“ 

ne nous a-t-elle pas fait attendre ses plaisirs. Et cette prompte las= 

situde n’engendre pas la froideur pour le poète et ne déracine pas“ 
la sympathie que nous avons pour lui; nous le reprenons à une « 
autre heure, et de nouveau l’enchantement opère, et nous voilà - 
pour un moment encore l'esclave ému de cette muse aussi finement | 
irrésistible que rapidement énervante. D 
N'avez-vous pas bien souvent rencontré quelqu'une de ces per- 

. sonnes séduisantes qui attirent. les cœurs sans les enchaîner et ga-« 
gnent les affections sans les retenir? Quelquefois leur beauté très « 
réelle échappe à toute définition, et l’on se tire d’embarras en di-.« 
sant qu'elles ont ce fameux je ne sais quoi sur lequel un grand pen- «# 
seur à écrit une page spirituelle. Ce je ne sais quoi, c'est tout sim- 
plement le charme qui s'élève. jusqu’à la beauté. Le Tasse est # 
semblable à quelqu’une de ces personnes: il représente en litté- 
rature le triomphe du je ne sais quoi, c'est-à-dire le charme élevé M 
jusqu’au génie. | “À 

On a fait bien des conjectures ingénieuses pour DER les 4 
malheurs du Tasse, on a échafaudé bien des systèmes sans aboutir « 
à un résultat satisfaisant. Peut-être va-t-on chercher trop loin la « 
clé de ce mystère, et la trouverait-on dans les œuvres mêmes du 

poète. Ni M. Cherbuliez, qui repousse le système des amours, ni 
M. de Lamartine, qui l’adopte (1), ne m’expliquent aussi clairement « 
les malheurs du Tasse que la lecture répétée de la Gerusalemme et 
de l’Aminta. Est-ce que vous n’apercevez pas clairement dans la na- 


(1) Les derniers numéros du Cours de Littérature familière contiennent une biogra- 
phie du Tasse, une des meilleures et des plus éloquentes que M. de Lamartine ait (4 
écrites. 
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| ture de ce grand talent et dans celle de l'intérêt vif et mobile qu’il 
excite en vous le germe de toutes ses infortunes? Cette intelligence 
léconcerte et déroute, cette originalité changeante qu’on ne 
seb ie, qui, à la distance de trois siècles, nous fait encore 
éprouver l'agacement voluptueux que nous avons essayé de décrire, 
_ cette sympathie qui s’éprend si aisément et se lasse si vite, qui est 
—un danger et n’est pas une défense, expliquent, mieux encore qu’un 
amour contrarié, que des intrigues de courtisans, que la dureté 
; 31 d'un protecteur ou la tyrannie d’une inquisition inintelligente, cette 
_ vie fertile en catastrophes. Oui, cela est certain, les d’Este furent 
toujours les plus mauvais protecteurs parmi les princes italiens, et 
_l'Arioste, qui était un homme autrement trempé que le Tasse, eut 
souvent à s’en. plaindre. Oui, il est certain encore que le Tasse, 
| comme plus tard Galilée, eut le tort de se tromper d’époque et de 
venir au monde cinquante ans trop tard; parmi les causes tout à 
ie saisissables des infortunes du Tasse, il n’en est pas de plus 
_ vraie que celle-là, et ce sera l'honneur de M. Cherbuliez de l’avoir 
_ le premier mise en pleine lumière. Oui enfin, le Tasse fut entouré 
Eh et d’espions, en butte aux sourdes persécutions d’en- 
mnemis nombreux et cachés, et ceux qui nient cette cause de ses 
séialhets oublient trop que la même histoire s "est répétée toutes 
les fois que l'homme de génie avait pour première faculté une sen- 
sibilité vive, témoin Racine et Jean-Jacques Rousseau, comme ceux 
qui nient l'influence de l’époque oublient les aventures de Gior- 
_dano Bruno et de Galilée. Ces diverses causes ont agi à la fois, je 
l'accorde, et cependant il en est une plus puissante que toutes 
celles-Ià : c'est la personne du Tasse elle-même. 
= À Dieu ne plaise que nous répétions l'accusation qui a été si sou- 
vent formulée et que le grand Goethe a rendue immortelle! Quand 
nous disons que le Tasse est l’auteur principal de ses malheurs, 
_ nous ne Songeons pas à accuser son caractère et son humeur; nous 
allons plus loin que l’homme social, nous mettons en cause son 
intelligence et son âme. Nous écartons toute biographie, nous effa- 
cons de notre mémoire tout souvenir historique, et pour avoir le 
secret de sa destinée nous ne nous adressons qu’à ses œuvres. Nous 
voulons montrer par une analyse rapide des qualités qui brillent 
dans sa poésie qu’il était fatalement voué au malheur par la na- 
ture même et la forme de son imagination. Je suppose un lecteur ne 
sachant rien des aventures du Tasse; si ce lecteur est pénétrant, la 
Gerusalemme à la main, il s’écriera : Voilà un instrument merveil- 
leusement organisé pour la souffrance, car voilà un homme qui est 
né pour lé bonheur, et rien que pour le bonheur! 
C'était un être né pour le bonheur, et il n’a connu que l’infortune. 
De là l'intérêt qui s'attache à sa légende et la sympathie romanesque 
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qui entoure sa mémoire. D’autres grands poètes ont éproutinl 
tant que lui toutes les duretés et toutes les amertumes du sort, et - 
cependant c’est à peine si nous songeons à les plaindre. Dante a 
éprouvé combien était amer le pain de l'étranger et combien rude 
à monter l'escalier d'autrui; mais le malheur ne dépare pas cette 
âme orgueilleuse et haute, même nous trouvons qu'il lui est une … 
parure et que la couronne de cyprès va bien à ce sombre front. Les 
ennemis de Dante ne nous scandalisent pas, parce que nous sen- 
tons que leurs attaques ne resteront pas sans vengeance et-que le 
poète a, Dieu merci, bec et ongles pour se défendre. Cervantes a 
supporté les longues captivités, la prison, l’indigence et la calomnie, 
“et on peut dire que toute sa vie il a vécu côte à côte avec la mort; 
mais la nature l'avait armé de constance, de magnanimité et d’hé- 
roïsme, en sorte que nous ne trouvons pas que le fardeau qu’il eut 
à porter fût supérieur à ses forces. Milton a connu la cécité, Pisole- 
ment et l'oubli, mais il avait pour se défendre sa grande confiance 
en Dieu et la fermeté de ses ‘convictions républicaines. Pourquoi 


plaindrions-nous de tels hommes? Ce n’est pas notre compassion « 


qu'ils réclament, mais notre estime et notre respect. Au contraire 
les malheurs du Tasse réclament et enlèvent notre sympathie et 
notre pitié. Eh quoi! le Tasse, cet être de luxe et de plaisir, cette 
gaie lumière errante, ce sylphe en qui se croisent le sang capricieux 
des fées napolitaines et le sang des vifs arlequins de Bergame, 
cette imagination légère qui se nourrissait de la vue des pierres 
précieuses et qui sut mieux qu'aucune autre exprimer la grâce des 
sourires, la tendresse des regards et toutes les féeries divines du 
visage humain, — calomnié, persécuté, trahi, enfermé sept années 
à l'hôpital Sainte - Anne ! Vraiment le fardeau était supérieur à ses 
forces, et son malheur nous frappe non-seulement comme une in- 
justice, mais comme une méprise du sort. D’ordinaire, lorsque les 
dieux viennent parmi les hommes, ils ne sont pas reconnus, et le 
moindre mal qui puisse leur advenir, c’est de garder les troupeaux 
d'un Admète; mais le Tasse, malgré tout son génie, n’appartenait 
pas à la race des dieux : il n’était que le plus brillant, le plus sé 
duisant et le plus noble des esprits élémentaires, et il fut traité 
comme s’il était un dieu. Là est le point vraiment tragique de cette 
mélancolique histoire, et la vraie cause de la sympathie instinctive 
qui s’est attachée au Tasse. La postérité a senti qu’on lui avait fait 
une infortune plus grande que sa nature. Voyez-vous d'ici cette . 
meute de chasseurs féodaux, habitués à poursuivre la grosse bête, 
qui pourchassent et traquent, avec l’ardeur qu’ils mettraient à for- 
cer un sanglier ou un loup, ce mélodieux rossignol du Parnasse, si 
inoffensif qu’en toute sa vie il ne sut pas aiguiser une épigramme! 
Il y a dans ce spectacle quelque chose d’odieusement grotesque et 
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ement comique que les explications les plus ingénieuses ne 
| parviennent: pas à Nr et que la postérité n'a jamais entière- 


D Dole NÉ héatne page fort éloquente sur le masque de 
À. 100 à Saint-Onuphre. Je n’ai pas vu le masque de cire, 
_ mais hpase traduit exactement Lo er que je ressentis un 


É vé Dans le salon d’un des pbs illustres frères en Apollon que le 
| 4 poète ait eus dans notre siècle. Un sentiment de tristesse et presque 
… d'angoisse s'empare du cœur en contemplant ce visage gentiment 
funèbre, sépulcre de quelque chose qui fut ravissant; mais les lec- 
… teurs seuls de la Gerusalemme et de l'Aminta peuvent connaître ce 
… sentiment dans toute son intensité, car il est éveillé en eux par le 
_ douloureux contraste qu’ils établissent instinctivement entre le vi- 
_ sage du poète et le caractère de ses œuvres. Quelle poignante an- 
_ tithèse! Sur ce visage, tout parle de douleur, de maladie et de dés- 
espoir, et cependant tout dans ces œuvres est bonheur, lumière, 
sr. allégresse, élégance, ivresse et beauté. Nulle part les sentimens 
— sombres n’y apparaissent, et les sentimens graves s’y enveloppent de 
_ sourires, comme pour ne pas troubler par une note de malencon- 
treuse austérité la-vive et molle harmonie des concerts du poète. 
SE vous voulez savoir combien le Tasse était peu fait, je ne dirai 
pas pour le malheur, mais seulement pour les pensers moroses, li- 
sez la plus sérieuse de ses œuvres, la Gerusalemme liberata. La 
Gerusalemme est lémiroir où se réfléchit le mieux la physionomie 
de cette âme brillante et fragile. Que l'Aminia soit un vrai sourire 
de bonheur, il n'y a rien là qui doive étonner, étant données la 
_ nature du sujet et les passions que le poète avait à peindre. Que 
les rime amorose soient pleines d'images gracieuses, de coquettes 
allégories et d'espiègles lascivetés, nous le comprenons : ces choses 
légères sont bien les broderies naturelles de la mince étoffe dont 
_ sont faits des sonnets galans et des chansons voluptueuses; mais la 
matière de la Gerusalemme appelait naturellement les pensées graves 
et les sentimens sévères, puisqu'il s’agit dans ce poème de célébrer 
une entreprise où l’héroïsme se mêle à la sainteté. À la résonnance 
qu'elle va rendre pour célébrer ces fiançailles uniques de la religion 
et de là chevalerie qui se sont appelées les croisades, nous allons 
reconnaître de quel métal est faite l’âme du poète, et si cette âme 
est l’'émule de celle de Dante et de Milton. Si ce génie a quelque 
chose d'austère, s’il est fait pour s’élever jusqu'à ces réalités éter- 
nelles où sont oubliées, comme de vains songes, les périssables réa- 
lités du monde, s’il est seulement capable de dépasser ces régions 
brillantes, mais terrestres, où les désirs du bonheur forment comme 
atmosphère naturelle, l'air respirable nécessaire de l’âme, et de 
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gagner ces cimes sereines d’où l'on voit gronder à ses pieds 


ses côtés les plus profonds et les plus sérieux. 


Hélas! le poème tout entier révèle que le bonheur était l'élément 4 
nécessaire de celui qui l’écrivit. Jamais monument plus profane ne 


fut élevé à la louange de la religion et de l’héroïsme. Certes le 
Tasse sait peindre l'héroïsme , mais il manque à cet héroïsme je 
ne sais quoi de mâle, et c'est plutôt avec le son de voix de Clo- 
rinde qu'il raconte les exploits des croisés qu'avec le son de voix 


de Tancrède ou de Godefroi. Il est religieux aussi, et il exprime 4 


des sentimens d’une piété vraie autant que charmante; mais ces 


sentimens, tout sincères qu'ils sont, ne pénètrent pas profondé- 4 
ment, ils passent à la surface de l’âme comme un frisson délicieux, 


frère du frisson de la volupté, si bien que lorsqu'ils vous effleu- 
rent dans leur rapide passage, pareïls à un vol d’esprits invisi- 
bles, on ne saurait dire si ce sont des lèvres d'anges qui vous ont 
touché ou des lèvres de génies antiques, compagnons du premier 
époux de cette Psyché,convertie que chacun de nous porte en lui. 
Vous rappelez-vous l'épisode d’Olindo et de Sophronia au début du 
poème, et les émotions adorables qu'il vous à fait éprouver ? Sans 
doute il vous serait difficile de dire ce qui vous a le plus touché, de 
la constance des amans à leur religion ou de leur constance à leur 
amour, tant ces deux formes de la fidélité sont unies chez eux en 
un même sentiment d’exaltation voluptueuse. Get épisode est l’image 
de la religion du Tasse, mélange unique où se fondent en un atten- 
drissement suave la douceur de l'amour et la douceur de la piété. 
Gomme ces chevaliers et ces héros nous paraissent heureux d’é- 


orages des passions humaines, nul sujet n’est mieux choisi quela 
Gerusalemme pour le forcer à déployer ses ailes et à se dévoiler par 


couter les leçons de la sagesse au milieu des merveilleux décors qui 


les entourent! C'est comme entendre un concert dans un magni- 
fique palais; les beaux spectacles qui entrent par les yeux prépa- 
rent l'âme à goûter les voluptés des sons. Qui ne voudrait écouter 
les promesses de l’éternelle vérité dans cette chambre souterraine, 
tapissée d’émeraudes et éclairée de diamans, où le vieil ermite 
trace leur itinéraire aux deux chevaliers qui partent pour reconqué- 
rir Renaud au devoir et à l'honneur? Le plaisir le plus exquis est à 
peine comparable à la pénitence de Renaud, et les splendeurs des 
jardins d’Armide sont effacéés par les enchantemens qui se déploient 
sous les yeux du héros lorsqu'il gravit la montagne des Oliviers à 
cette heure d’une si aimable indécision où les splendeurs de la nuit 
qui s'enfuit se mêlent aux splendeurs du jour qui s’avance. Est-il 
un voluptueux, l’âme encore attendrie de ses erreurs récentes, qui 


ne trouvât douces à verser les larmes d’un tel repentir? Quelle allé- : 


gresse de sentir les esprits de l’heure paisible rafraîchir sa poitrine 


f 
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_ etles rougeurs de l’aurore se poser sur son front, et qu’il doit peu 
_ coûter de tourner ses regards vers le ciel lorsqu’on est sûr d’y ren- 
contrer des beautés pareilles à celles qu’il découvre aux yeux du 
héros! On peut douter que ce baptême de la rosée matinale que 
Renaud reçoit sur la tête et les épaules ait le pouvoir de laver 
toutes les fautes; mais ce qui est certain, c’est qu'un tel lever de 
… soleil vaut les splendeurs de la plus habile magie, et que les pen- 
— sées religieuses qu’il inspire valent pour la douceur pénétrante les 
plus suaves mélodies de cet oiseau érotique qui chante dans les 
…— jardins d’Armide la fuite rapide du plaisir. Renaud n’a fait que pas- 
ser d’un enchantement à un autre, et les caresses de la religion ont 
succédé pour lui aux caresses de l’amour. 
_. Ily a au quinzième chant de la Gerusalemme un ravissant épi- 
_  sode. Lorsque les chevaliers envoyés à la recherche de Renaud ap- 
prochent du palais d’Armide, ils rencontrent un spectacle qui un 
instant fait trembler leur cœur et leurs sens, deux jeunes nymphes 
_ espiègles et rieuses qui se baignent dans un fleuve. Elles nagent, 
_ et, croyant n'être point vues, découvrent jusqu'à mi-corps les tré- 
_ sors de leur beauté. Tout à coup l’une d’elles aperçoit les deux 
- chevaliers qui la regardent; alors, d’un geste rapide, elle se fait un 
__ manteau de sa chevelure, et, ainsi vêtue en quelque sorte d’elle- 
he même, elle tourne vers les indiscrets un regard à la fois riant de 
_ malice et rougissant de pudeur. Cette nymphe, vêtue de sa cheve- 
lure, est vraiment le gracieux emblème du génie du Tasse aux 
prises avec le sujet austère de la Gerusalemme, et on peut dire que 
son fantôme parcourt tout le poème. Comme elle, ce génie brillant 
s’abandonne à tous les entraînemens de sa facile nature. De même 
qu’elle fait jaillir autour d’elle l’eau en perles lumineuses, il répand 
- à profusion les fleurs et les rayons; de même qu’elle remplit l'air 
de rires sonores, il s’enivre de mélodies; puis tout à coup, pendant 
. qu'ilse livre à ses caprices, il aperçoit le visage sévère de la reli- 
- gion qui le regarde fixement. Confus alors, il s'arrête, s’enveloppe 
de gravité et prononce quelques nobles paroles qui sont comme ses 
excuses et l'expression de son repentir. 

Non, il n°y a pas de ballet d'opéra qui vaille pour l’amusement de 
l'esprit la lecture de la Gerusalemme. Ah! le joli spectacle fait à sou- 
hait pour affoler l'âme et la remplir d’un trouble délicieux! Le pen- 
chant du pauvre Torquato au plaisir et à l'éclat est tellement irré- 
sistible que les pensées défendues l’envahissent malgré lui et font 
subir à son génie une sorte de tentation de saint Antoine qui compose 
la plus brillante féerie qu'il y ait en littérature. De tous les coins 
du poème où elles se tiennent comme embusquées surgissent les 
images séduisantes. Les démons les plus espiègles n’ont pas plus de 
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subtilité que les lutins voluptueux de l’imagination du Tasse: ils se 
nichent et se blottissent partout, dans les mélodies du rhythme, dans 
la beauté des mots et des épithètes finement choisis, dans la ca 4 


. dence des phrases. Si nombreuse est leur troupe et si bruyante eur 4 


turbulence que la religion et l’héroïsme ont grand'peine à les con= 
tenir. On les entend bourdonner comme un essaim d’abeilles, ga= 
zouiller. comme un chœur d'oiseaux, folâtrer comme une bande 
d'amours en liberté. Il y en a de timides qui se montrent à peine 
et se cachent dès qu’ils sont aperçus; il y en a d’effrontés qui ap 
paraissent subitement et vous rient audacieusement au visage. La 
compagnie des idées les plus austères et des sentimens les plus 
graves ne les effraié point; au bout d’une octave où l'on vient de 
 s’entretenir avec des pensées de piété, on aperçoit quelque fan- 
tôme tentateur qui vous fait signe du doigt. Ils ne redoutent ni 
l'horreur des champs de bataille, ni les solitudes du désert, ni Pair 
embrasé des étés sans pluie; la mort même n’est pas un spectacle 
qui les mette en fuite. Parcourez tous les tableaux du Tasse, et par- 
tout vous rencontrerez ces gais enfans de son caprice. Ils jouent avec 
les chapelets des ermites et les armes des guerriers comme avec les 
chevelures des nymphes et les parures des magiciennes. Ils vol- 
tigent au milieu des mêlées sanglantes, s’abattent comme des lu- 
mières agiles sur l'acier des armures et les fers de lance qu'ils font 
étinceler, se suspendent en aigrettes brillantes au cimier des cas= 
ques. D'abord on les trouve indiscrets, puis on s’habitue à leur pré- 
sence, et on découvre qu’ils apportent avec eux non le désordre, 
mais une certaine harmonie. Ils semblent avoir pour mission de 
bannir du poème tout ce que les grandes réalités de la vie ont de 
trop sérieux et de trop triste. Point de sujet si lugubre dont ils n'em- 
bellissent la tristesse, point de spectacle si affreux dont ils ne dis- 
sipent l'horreur. Avez-vous vu comme ils s'empressent autour des 
chevaliers blessés pour leur éviter les grimaces de l’agonie et les 
postures convulsives du trépas, comme ils les aident à prendre pour 
bien mourir l'attitude la plus gracieuse? Ils soulèvent doucement la 
tête de Clorinde pendant que Tancrède dénoue son casque, et grâce 
à leur secours Dudon peut se redresser sur son bras et expirer dans 
l'attitude d'un guerrier qui prend son repos. Que la mêlée s'engage 
furieuse, et soudain quelque mignonne apparition va surgir qui atti- 
rera le regard et distraira l'imagination des laideurs de la guerre; 
telle est par exemple dans le fameux combat de nuit la gentille 
figure du petit page du soudan, dont la jeunesse triomphe des fa- 
tigues de la lutte et des misères physiques dé notre nature; les 
gouttes de sueur sur ses joues paraissent des perles, et la poudre 
du champ de bataille va bien à sa chevelure en désordre. Oh! non, 
il n’était pas armé pour supporter les cruelles épreuves, celui qui 
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écrivit ce délicieux poème, et cependant la nature le livrait inévita- 
blement au malheur, car elle lui avait donné une âme qui n’était 
que douceur et délicatesse, une âme toute de miel, qui semble l’ou- 
vrage de toutes les abeilles poétiques de la Grèce et de l'Italie, faite 
| par conséquent pour attirer les frelons, les mouches et les ours, 
ga. t friands de cette substance qu'ils ne savent produire. 
"Certes on peut se guérir de la chimère du bonheur, même lors- 
7 qu'e elle constitue, comme chez Torquaio, le plus invincible et le plus 
_ cher penchant de notre nature, mais à une condition, c’est qu’il y 
- ait en nous d’autres penchans qui, d’abord étouffés par celui-là, 
_ prennent sa place et se donnent à leur tour libre.carrière; c’est que 
l'âme, en vieillissant, soit capable d'oublier les âges qu’elle à tra- 
versés et qu’elle soit capable de vivre dans chaque nouvelle saison 
_ de l'existence, comme si elle n’en avait jamais connu d’autre. Mal- 
heureusement cette faculté avait été tout à fait refusée au pauvre 


Le 3 Torquato. M. Victor Cherbuliez, parmi les éloges qu’il donne au 
_ Tasse, le loue à plusieurs reprises de l'expérience de la vie que ré- 


_ vèlent ses œuvres; c’est le seul de ses éloges auquel je ne puisse 
vraiment souscrire. Ce qui me frappe au contraire dans le Tasse, 
- c'est une âme arrêtée à une certaine saison de la vie, une âme ado- 
_ lescente, et qui, quoi qu’elle devienne, restera toujours adolescente, 
dont la croissance a été comme empêchée par le nœud des faveurs 
| bleues et roses du premier âge. Tous ses dons, quelque grands qu'ils 
soient, sont des dons d’adolescent; le charme qui émane de ses œu- 
vres est exactement le charme qui émane de l'adolescence, et c’est 
même là ce qui le rend si irrésistible. C’est quelque chose à la fois 
d’espiègle et d’ingénu, de pudique et de lascif, de languissant et de 
_ mobile, qui est vraiment incomparable. Lisez les aventures de la 
Gerusalemme, et puis en regard placez les aventures de l'Orlando; 
vous serez encore moins frappé de la différence des génies des deux 
. poètes que de la différence de leur expérience. Voilà un homme qui 
possède la science de la vie, cet Arioste! Mais peut-être cette com- 
paraison vous paraît trop écrasante pour le Tasse; faites-en une 
seconde, et lisez le Pastor fido après l'Aminta. Certes, quel que soit 
le mérite de Guarini, et il est réel, le Tasse l’emporte de beaucoup 
sur lui comme poète. Pour produire un chef-d'œuvre, il n’a pas eu 
besoin de la complication romanesque d’événemens sur laquelle est 
échafaudée la pastorale du Guarini; mais l’avantage de l’expérience 
reste à ce dernier. Est-ce un tableau de la vie que l’Amaénta? Non, 
c'est un long dialogue entre jeunes gens sur le sentiment qui leur 
est cher entre tous, celui de la volupté. Caractères, langage, pas- 
sion, comme tout cela porte le cachet de la jeunesse! D'un bout à 
l'autre de l'Aminta règnent cette candeur sans innocence, cette 
licencieuse ignorance, cette naïveté malicieuse, marques distinc- 
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tives des âmes adolescentes qui ne connaissent des passions que 


les douceurs de leurs débuts, chez qui la sensualité, nouvellement | 4 


éveillée, est encore voisine de la pudeur de l'enfance. Ajoutez que 
ses personnages ont tous cette netteté de caractère, cette franchise 
facile qui provient moins d’une vertu de l’âme que d'une disposition 
de la nature chez les êtres jeunes à qui la vie n’a pas encore appris 
la duplicité. Pas de personnage rusé, pas de traître, pas de coquet- 
terie artificieuse, pas d'effronterie vicieuse comme chez Guarini. Ge 
n’est pas le Tasse qui aurait jamais inventé les scènes si comique- 
ment et si mondainement vraies de Corisca et du satyre dans le 
Pastor fido. Comme les jeunes gens encore, le Tasse fait tout passer 
et se fait tout pardonner. Le libertinage fréquent de ses pensées … 
s'enveloppe de grâce et ne descend jamais au cynisme. Il à un art 

incomparable pour dire les choses grivoises; voyez plutôt certaines 
parties du dialogue du premier acte entre Daphné et Tircis. Par 


sa gentillesse dans l'expression des choses de la volupté, le Tasse 4 


tranche sur les autres Italiens, qui y mettent d'ordinaire plus de 
mâle sensualité et de bonhomie ordurière. Le langage de l'Aminta 
enfin, par sa douceur, $a mollesse, ses diminutifs, ses zézaiemens, 
ne peut se comparer qu’à cette musique frissonnante que la volupté 
fait courir dans l'être des adolescens, et l’on peut dire de cette 
lecture qu’elle compose la plus longue pâmoison qu'il soit donné à 
l'imagination d'éprouver. 

Cette adolescence du génie du Tasse est partout marquée. Il pos- 
sède au plus haut degré, et tel qu'aucun poète ne l’a possédé, le 
sentiment de l’aurore et du matin de toute chose, aurore de la vie 
ou matin du jour, de tout ce qui est jeune dans la nature comme 
dans l’homme. Voyez-le dans ses descriptions de la nature, princi- 
palement dans cette description des jardins d’Armide, imitation 
des jardins d’Alcine, où il a battu positivement le grand Arioste par 
Pharmonie voluptueuse et la gracieuse invention des détails. C'est 
le tableau de la nature et de l’âme humaine à leur printemps. On 
peut dire que tous les détails de cet admirable tableau correspon- 
dent exactement à la neuvième heure de la matinée, l'heure où le 
jour entre dans son adolescence, tant chacun de ces détails est bien 
choisi pour donner une impression de la chaude saison sans que 
la chaleur y ait place. Aucune maladroite nuance ne vient y rap- 
peler la pourpre du midi ou les langueurs embrasées du soir. Une 
lumière tiède, blanche, radieusement incolore, éclaire un paysage 
où tout respire une mollesse ardente et une fraiche ardeur. Un 
concert s élève du milieu de cette scène, un concert composé tout 
entier de voix de femmes et de voix d’adolescens, où la basse 
virile n’a point de place, musique de l’âme aux débuts de sa vie 
passionnée, lorsque de toutes les voix qui sont en elle il ne s'est 
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encore éveillé que celles du bonheur et de la volupté. Cet épisode 
des jardins d’Armide et cet autre épisode où la forêt enchantée, 
tout à l'heure pleine de fantômes sinistres pour Tancrède et ses 
compagnons, se couvre subitement de fleurs et prend un aspect 


_riant pour accueillir Renaud, sont les deux morceaux classiques où 


Ton peut le plus pleinement admirer ce sentiment de la matinée du 


#4 jour et de la vie qui est propre au Tasse; mais il circule dans tout 


le. poème comme un vent léger, toujours présent, soit qu'il souffle, 
soit qu'il s’apaise, et le remplit de brises qui soulèvent ses strophes 
comme de fins tissus. D’autres poètes ont été obligés de personni- 
fier le zéphyr pour rendre saisissable cette fraîcheur mouvante et 
paresseuse à la fois des belles journées sans orages; mais le Tasse 
a su mettre dans ses vers ce souffle même. 

Puisque nous parlons d’un trait particulier du talent du Tasse qui 


_ se rapporte au sentiment général de la nature, ouvrons une paren- 


PER 


thèse pour faire une observation qui trouverait difficilement sa place 
ailleurs. Le Tasse, inférieur à ses grands compatriotes pour la vi- 
gueur et l'originalité des conceptions, la largeur des pensées, la 


virilité de l’accent, la science de l’âme humaine, leur est très 


supérieur comme peintre de la nature. Arioste, si grand comme 
inventeur, Si gracieux comme narrateur, si fertile en ressources 
comme peintre des passions humaines, est inférieur au Tasse sous 
le rapport descriptif. Arioste est moins un paysagiste qu’une sorte 
de géographe exact et poétique des lieux qu’il fait traverser à ses 
héros. Quelques lignes nettement tracées, quelques épithètes heu- 
reusement choisies lui suffisent; on sent que la nature n’est pour 
lui, comme pour la plupart des grands Italiens, qu’un accessoire, 


. et que l'humanité occupe la première place dans ses préoccupations. 


Dante seul, par la richesse pittoresque et la force plastique de ses 
expressions, s'élève au-dessus du Tasse comme peintre de la na- 
ture. Cependant il est nécessaire de faire une distinction pour bien 
marquer le caractère de ce côté du talent du Tasse. Ce n’est pas 
tant comme paysagiste, à proprement parler, qu’il est hors ligne que 
comme peintre de la lumière. Ses descriptions de forêts ombreuses, 
de prairies émaillées de fleurs, de ruisseaux, de collines, ne sont à 
tout prendre que jolies; mais il est grand dans ses peintures de la 
lumière, des ciels, des météores, de l'atmosphère. Les splendeurs 
des nuits éclairées d’étoiles, les transparences de l’air dans les pays 
du midi, les phénomènes‘de l'aurore, l’étouffante atonie de l’atmo- 
sphère dans les étés de sécheresse, les tiédeurs des matinées de 
printemps, voilà son domaine pittoresque, et sur ce domaine il ne 
redoute aucune comparaison. Le Tasse, c’est le Claude Lorrain de 
la poésie italienne, un Claude Lorrain qui a, comme le nôtre, ses 
heures préférées. Chez Claude, ces heures sont celles de l’après- 
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midi; chez le Tasse, ce sont celles de l’aurore et de 7 matinée. 

. Revenons à ce caractère d'adolescence qui distingue le génie du 
Tasse. On vient de le saisir dans ce qui fait sa grâce et sa beauté, 
voyons-le dans ce qui fait sa faiblesse. Le Tasse n’a pas seulement 
un génie gracieux, il a encore un génie très élevé, élevé jusqu'à 
l'idéalisme; mais, dans l'élévation comme dans la grâce, il reste 
toujours juvénile. Tous les grands sentimens prennent chez lui da 


_ forme qu'ils revêtent chez les jeunes gens noblement doués. Nous 


avons reconnu ce qui manquait de virilité à son héroïsme et d'aus- 
térité à sa religion. Il a des ardeurs guerrières de jeune page et 
des attendrissemens pieux de jeune communiant. Sait-il mieux 
peindre d’autres grandes passions, l'amour, la douleur par exem-— 
ple? Certes il est souvent pathétique, mais ce pathétique est doux 
comme les larmes qu’arrache le bonheur, ou, si vous voulez à toute 
force y mêler l’idée d’infortune, doux comme les larmes qui tom- 
bent lor sque le premier malheur ravit à notre âme la virginité de 
la souffrance, car la souffrance a sa fleur comme l'amour, et les. 
premières larmes ont une limpidité qui ne se retrouve plus ja- 
mais. Le modèle de ce pathétique, c’est la mort de Clorinde et les 
plaintes de Tancrède après le fatal combat. Combien cette scène, 
qui devrait être sombre, est au contraire lumineuse! L’infortune 
des deux amans est éclairée de ces rayons que Tancrède, dans sa 
douleur, s’accuse de voir encore : | 


lo vivo? io spiro ancora? e gli odiosi 
Rai mira ancor di questo infausto die? 


Avec quelle tristesse musicale les plaintes s’échappent du cœur du 
héros! Est-ce un amant blessé à mort qui parle ou un personnage 
d'opéra qui chante, parce qu’il a trouvé dans sa douleur un beau 
motif d'inspiration lyrique? Quelles belles solitudes, quelles majes- 
tueuses allées de cyprès égayées de myrte son chant évoque sous 
les yeux du spectateur, je me trompe, je veux dire du lecteur! 


Vivrd fra miei tormenti et fra le cure, 
Mie giuste furie, forsennato, errante, 
Paventerd l’ombre solinghe e scure..…. 


Les douleurs qu’il faut au Tasse, comme du reste à la plupart de: 
ses compatriotes, ce sont des douleurs brillantes, présentant une 
surface harmonieuse et dont on puisse dire sans exagération en les 
contemplant : Voilà la dépouille mortelle du bonheur! voilà le bon- 
heur inanimé, immobile, glacé! C’est, dis-je, la forme de douleur 
qu'aiment à exprimer de préférence ses grands compatriotes, Pé- 
trarque, Boccace, Arioste; mais il l’affectionne plus particulière- 
ment et plus exclusivement qu'aucun d'eux. Ge n’est pas lui qui 
aurait jamais fait couler les mâles et nobles larmes que Roland ré- 
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_ pand dans Arioste, ce n’est pas lui qui aurait lutté victorieusement 
avec Gatulle pour exprimer le désespoir d'Olympia abandonnée 
par Bireno, ou qui aurait pris plaisir à raconter, comme Boccace, la 
etes à histoire du Basilic salernitain. Non; il faut que ses hé- 
roïnes et ses héros s’endorment, dans Ja mort comme les nymphes 
du Corrége parmi l'ombre des bois, et que les douleurs de ceux qui 
survivent voltigent sur leurs tombes comme les mânes du bonheur. 

Les mêmes observations s'appliquent à ses peintures de l’amour. 
La forme de l'amour que le Tasse affectionne est celle qui se trouve 
dans lAminta et que nous avons déjà essayé de décrire, une élé- 
gante diablerie, une sensualité gracieuse, ou bien celle que l’on 
trouve dans ces Rime amorose dont M. Cherbuliez a exprimé le ca- 
ractère dans une page charmante, après laquelle il n’y a plus rien 
à dire. Une fois, une seule, le Tasse à trouvé et fait entendre les 
vrais accens de la passion dans le discours d’Armide à Renaud qui 
s'enfuit, et encore est-il vrai de dire que ce morceau ne s'éloigne 
pas autant qu’il le semble de cette sensualité qui est le caractère de 
l'amour dans le Tasse. Ce qu'Armide y exprime en termes d'une si 


_  véhémente éloquence, c’est moins l’amour trahi que le désespoir 


des sens. La passion d’Armide a tous les caractères de la sensualité 
passionnée : l'âpreté égoïste, l'énergie d’humilité, l'ardeur d’avilis- 
- sement, la bassesse fiévreuse et pathétique. Comme elle se traîne 
aux pieds de Renaud! Quelle soumission dans son attitude! quelle 
suppliante vivacité dans ses gestes! L’orgueil ne peut descendre 
plus bas. La fière magicienne, prise dans ses propres piéges, oublie 
@i méprise tout ce qui n’est pas Renaud, sa naissance, sa science, sa 
foi musulmane. Elle coupera ses cheveux et le suivra en qualité de 
- servante, c’est elle qui portera ses armes et conduira ses chevaux. 
Rappelez-vous les admirables octaves : 


Sprezzata ancella, à chi fo più conserva 
Di questa chioma, or ch’a te fatta è vile?.. 


Nulle part ce sentiment que j'appelle le désespoir des sens n’a été 
exprimé avec une telle puissance; seuls, les dilettanti déjà vieillis- 
sans qui se rappellent la manière dont M"° Stoltz rendait le rôle de 
Léonore dans {4 Favorite peuvent se faire une idée exacte du genre 
‘de passion qui est contenu dans le discours d’Armide. 

Qu'on ajoute à ce passage exceptionnel quelques accens d’une 
tendresse délicieuse dans les adieux d’Olindo à Sophronia, et l’on 
aura épuisé à peu près tout ce qu'il y a dans le Tasse de grande et 
sérieuse passion. Ces rapides éclairs passés, son génie, comme la 
nature après l’orage, se remplit plus que jamais de fraîcheur et 
de gazouillemens. Il revient à ces fioritures et à ces concetti où il 
est passé maître, et qui remplissent les Rime amorose. J'ai promis 
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de ne rien dire de ces dernières poésies après M. Cherbuliez; ‘#04 
pendant je ne puis résister au désir de faire une observation qui a : 40 


son importance, c'est que les images brillantes dont elles sont pleines 


ne sont pas aussi artificielles que veulent bien le prétendre les dé- 
tracteurs du Tasse en particulier et de la poésie italienne en gé- 


néral. Avez-vous jamais séjourné dans quelque petite ville d'eaux 
à la mode, et votre imagination a-t-elle eu occasion de faire effort 
pour exprimer les spectacles qui passaient devant elle? Vous avez 


compris alors ce qui se passait dans l'esprit des poètes italiens par 
ce qui s’est passé dans le vôtre, car c’étaient des spectacles pareils 
qu’ils avaient sous les yeux lorsqu'ils écrivaient leurs sonnets rem- 
plis de pointes et leurs chansons remplies’ de rapprochemens bi- 
zarres. Les concetti se présentent tout naturellement à l'imagination 
en voyant passer tant de toilettes bariolées, tant de jolis visages, 
. tant d’yeux bleus inondés d’une lumière molle et difluse, tant d'yeux 
noirs étincelans d’une lumière intense et concentrée comme celle 
du diamant, tant de chevelures de nuances diverses. Bien loin d’être 
artificiels, les concetti sont le seul langage par lequel on puisse 
rendre naturellement ces fleurs qui marchent, ces éclairs qui pas- 
sent, ces scintillemens et ces reflets qui se succèdent perpétuelle- 
ment. L'esprit n’a pas besoin de se mettre à la torture comme on se 
le figure trop volontiers, car, en présence d’un tel spectacle, il de- 
vient nécessairement ingénieux et raffiné. Même chose pour le mari- 
vaudage. Le marivaudage paraît un langage tout à ‘fait artificiel 
jusqu'au moment où se présente une occasion de marivauder soi- 
même ; alors on comprend la raison d’être de ce langage, et on le 
trouve tout naturel, car il s’est en effet présenté de lui-même sur les 
lèvres, et aucun autre langage n'aurait pu le remplacer, cette occa- 
sion étant donnée. Les concetti et les mignardises du Tasse sont 
donc moins les indices d’une littérature à son déclin déjà, d’un gé- 
nie secondaire teinté de mauvais goût, que les marques des eflorts 
naturels du poète pour reproduire les phénomènes passagers du 
brillant spectacle au milieu duquel il Vs journellement dans la 
petite cour de Ferrare. 

Je voudrais faire pénétrer aussi profondément que possible dans 
l'esprit du lecteur cette conviction que la nature du Tasse était une 
nature toute juvénile, et que ce qui le charme et le repousse dans 
sa poésie est justement cela même qui le charme et le repousse 
chez les enfans et les jeunes gens. Le Tasse, comme les très jeunes 
gens, retranche volontiers de la nature humaine quiconque n’appar- 
tient pas au monde qu’il habite, à la caste à laquelle il appartient, 
à la religion qu’il pratique et qu’il chante. Il crée des antithèses 
artificielles pour faire ressortir les vertus de ses héros préférés et 
peint leurs adversaires avec des couleurs de rhétorique. L’opposi- 
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tion des héros des deux religions dans la Gerusalemme est un véri- 
table enfantillage, comme chacun de nous en à pu faire au collége, 
quoique avec moins de génie et surtout d'ingéniosité. Le Tasse est 
- le-dernier enfant de la renaissance italienne, comme le dit fort jus- 
tement M. Cherbuliez; mais combien cet enfant est déjà dégénéré! 
… OùsSoupconner dans la Gerusalemme cette grande idée de la récon- 
“ciliation des religions, qui fit le fond de la renaissance italienne, 
que l’on voit naître chez Boccace dans le conte des Trois anneaux, 
et qui est symbolisée si gracieusement dans Arioste par l’amour de 
Bradamante et de Roger ? Nous sommes bien loin avec le Tasse de 
cette haute et poétique impartialité. Certes l’opposition des deux re- 
ligions était nécessaire et naturelle en un sujet comme la Gerusa- 
lemme, mais il l’a tranchée avec cette netteté impitoyable et cette 
décision imperturbable que connaissent seuls les êtres sans expé- 
rience. On dirait qu'il à craint qu’elle ne fût jamais assez marquée, 
et là où 1l fallait un fossé, il a creusé un abîme. Ses Sarrasins sont 
_ des caricatures, ou des monstres, ou des affiliés de l'enfer; c’est à 
peine s’ils participent à la nature humaine. Le roi de Jérusalem 
est un tyran cruel, faible et ridicule; le savant Ismeno est un né- 
cromancien; Soliman est un aventurier voué au démon, Argant 
un'géant homicide et impie. La férocité leur tient lieu de courage, 
_ la force physique de magnanimité et de grandeur d'âme; l'intérêt 
se détourne d'eux comme d'êtres d’une nature inférieure, voués au 
mal non-seulement par fatalité, mais par choix. S'ils étaient sim- 
plement condamnés aux ténèbres; on pourrait encore les plaindre; 
mais ils sont en communication constante avec les esprits de l’a- 
bîme, et ils paraissent on ne peut plus satisfaits de cette intimité : 
_ ce n’est pas par aveuglement qu’ils combattent la foi chrétienne, 
c’est volontairement et avec clairvoyance. Les démons n’ont pas be- 
soin pour les tromper de revêtir des formes étrangères, ils n'ont qu’à 
se présenter à eux tels qu’ils sont pour être sûrs d’être bien re- 
çus. Voyez par exemple au chant neuvième la visite d’Aletto à Soli- 
man, qui le reconnaît aussitôt pour un démon, et qui s’abandonne 
sans résistance à toutes les fureurs qu’il lui insuflle dans l'âme, 
0: chevaliers musulmans d’Arioste, Mandricard, Rodomont, Roger, 
Sansonnet, Doralice, Marphise, Médor, si valeureux, si magnanimes, 
si loyaux, chez qui on sent des âmes si naturellement portées vers 
la lumière, quels frères ténébreux le Tasse vous a donnés dans 
Aladin, Argant et Soliman! Seule, la vaillante Clorinde, comme 
une sainte rachetée de l’erreur, intercède auprès du lecteur pour 
les champions de la religion musulmane, et jette un rayon d’huma- 
nité dans l'atmosphère ie où ils s’agitent. 
Une autre particularité très bizarre, mais cette fois toute gra- 
cieuse, de cette nature enfantine du Tasse, c’est le caractère en 
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quelque sorte microscopique que présente la Gerusalemme. Le Tasse ee 
peint tous les objets en diminutif; on dirait qu'il voit le monde par 


le petit bout de la lorgnette. Les objets et les hommes perdent “14 


leur stature naturelle et se rapetissent de façon à présenter d'eux- 
mêmes une réduction toute mignonne et toute coquette; mais dans ce De 
rapetissement les lois des proportions sont admirablement gardées. 
Si les objets perdent en dimension, ils ne perdent rien en précision 
et en netteté; ils se détachent avec un relief et une couleur extra- 
ordinaires, et se meuvent dans un lointain lumineux qui ne permet 
à l'œil de l'imagination de commettre aucune erreur; aucune brume 
ne les décolore, aucune ombre ne les fait trembler : ce sont de pe- 
tits arbres, de petits chevaux, de petits hommes que l’on aperçoit, 
mais ce sont bien de vrais arbres, de vrais chevaux, de vrais hommes. 
Les personnages surtout ont une réalité singulière. Le lecteur ne 
perd pas un seul des mouvemens de leur vive mimique; il distin— 
gue le moindre jeu des muscles sur leur visage microscopique , te, 
moindre clignement de leurs petits yeux. Il faut voir comme ces 
‘ personnages se dépitent, gentiment en jolis nains qu’ils sont, bou- 
dent et se désolent comme des enfans fâchés, et frappent colérique- 
ment la terre de leur petit pied. Ge n’est jamais un spectacle ter- 
rible, c’est quelquefois un spectacle.presque risible, c’est toujours 
un spectacle charmant. Ce rapetissement s'étend à tous les êtres et 
à tous les objets, quelque immenses qu'ils soient. Dans les profon- 
deurs de l'infini apparaît un tout petit Dieu au milieu de tout petits. 
anges, et dans les profondeurs de l’abîme s'ouvre un enfer qu’on 
pourrait mesurer en étendant les bras, et où siégent des diables en 
miniature. C’est, dis-je, le monde vu par le petit bout de la lor- 
gnette; c’est ce même recul des. objets qui ne leur fait rien perdre 
en netteté, cette même diminution A + qui ne leur fait 
rien perdre en précision. 

Rassemblez tous les traits que nous venons de détailler, et vous 
obtiendrez la nature d’un enfant sensible et sensuel. Gertes c’est là 
se présenter au combat de la vie avec de mauvaises armes; mais 
il y a encore dans le Tasse un des penchans les plus funestes qui 
se puissent concevoir, c’est-à-dire l’exaltation facile, l'admiration à 
l’état de démangeaison incessante, l'enthousiasme à l’état de pru- 
rit. En vérité, on pourrait appeler assez justement le Tasse le don 
Quichotte de la poésie, moins à cause de la ressemblance de leur 
mauvaise fortune que pour une certaine ressemblance de mature 
et de génie. Ce qui fait le Tasse poète est exactement la même fa- 
culté ou la même maladie, comme il vous plaira de l'appeler, qui 
fait don Quichotte chevalier errant. Ils tirent leur malheur et leur 
grandeur d’un sentiment très noble, mais très dangereux, s’il passe 
à l'état chronique et s’il arrive à faire partie de notre nature ha- 
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bituelle, car ce sentiment ne s'obtient. que par une. surexcitation de 
l'âme, et pour nous élever au-dessus de nous-mêmes il doit com- 
mencer par nous anéantir : j’ai nommé. l'admiration. 
- Que le Tasse soit un homme d'imagination, cela n’a pas besoin 
d'être prouvé; mais quelle est la forme de son imagination, et. à 
nature morale correspond-elle? À coup sûr il n’a pas l’ima- 
 gination créatrice et dramatique; l’invention des caractères, des 
… événemens, lui fait absolument défaut. La fable de l'Arinia. est 
d'une simplicité voisine de la pauvreté; celle. de la Gerusalemme 
liberata est tellement aride qu’on peut attribuer au peu d'intérêt 
qu’elle inspire une partie de la fatigue que cause au lecteur mo- 
derne ce beau poème. La trame générale du poème n’est rien, les 
épisodes sont tout. IL n’est certes personne qui, ayant lu une fois 
la Gerusalemme, éprouve le désir de la relire dans son ensemble. 
Ce que nous y cherchons après une première lecture, c’est tel ou 
tel de ses épisodes délicieux, Olindo et Sophronia, Herminie chez 
_ les al le combat de other et de Tancr de, les jardins d’Ar- 
pour revoir les . ou trois octaves où le poète a décrit si mer- 
veilleusement les désirs se glissant dans les cœurs des croisés à 
. ue d'Armide, celles où Renaud, après sa confession, va au 
_ lever de l'aurore visiter le mont des Oliviers, ou même, plus sim- 
plement encore, pour relire quelque octave isolée où se trouve tel 
eflet de lumière qui nous est resté dans le souvenir. Ces épisodes 
eux-mêmes ne nous frappent pas par l'originalité de l'invention et 
_ la nouveauté; nous les connaissons pour les avoir déjà vus, sous 
des formes différentes, chez Virgile, chez Lucain, chez Dante, chez 
Arioste, voire chez Pulci et Boïardo. La forêt enchantée est reprise de 
Lucain et de Dante; les jardins d’Armide sont une imitation évidente 
des : jardins d’Alcine; ses belles guerrières, Glorinde, Gildippe, sont 
des imitations de ces héroïnes mises à la mode par les romans che- 
valeresques, et spécialement de Bradamante et de Marphise; l’arri- 
vée d’Armide au camp des croisés rappelle d’une manière frappante 
l'entrée d’Angélique à la cour de Charlemagne dans l'Orlando in- 
namorato de Boïardo et de Berni. Gette imitation ne s’arrête pas 
seulement aux conceptions principales, elle se retrouve jusque dans 
les plus petits détails. À chaque instant, la mémoire distingue dans 
cette Ingénieuse mosaïque quelque pièce rapportée, habilement en- 
chässée, qui appartient à la littérature ancienne ou à la littérature 
italienne antérieure. Ainsi, pour citer au hasard, le purgatoire des 
amantes cruelles, dont la bergère Daphné menace la froide Silvie, 
est évidemment emprunté à la vision d’Anastasio degli Honesti dans 
le Décaméron de Boccace. Il y a tel incident légèrement exagéré de 
ses combats, par exemple ce chevalier musulman coupé en deux, 
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: 
dont le buste tombe à terre tandis que les jambes restent à cheval, 
qui n’existerait pas, si Boïardo et Arioste n’avaient pas écrit. Je sais 
bien que les grands poètes ne se font aucun scrupule d'emprunter, 
mais ils savent transformer si complétement leurs emprunts que 
c'est à peine s'ils sont reconnaissables, et que leur originalité ne 
perd rien à limitation. Arioste par exemple imite autant peut-être 
que le Tasse, mais il réinvente tout ce qu’il emprunte. Qui recon- 
naîtrait l'antique fable des amazones dans l’histoire de l’île des 
femmes? Qui songe à l'abandon d'Ariane dans l'épisode d’'Olimpia 
et Bireno? L’imagination du Tasse n’a pas ce jeu de forge qui re= 
fond les matières or, s’approprie; ses imitations sont simple 


ment des transcriptions ingénieuses et élégantes qui permettent . 


toujours de distinguer leur origine et leur provenance. À cet égard, 
on peut dire que le Tasse serait le roi des arrangeurs et des met- 
teurs en œuvre poétiques, si notre Racine n’existait pas. | 

Le Tasse n’a donc pas l'imagination active des inventeurs, il a 
l'imagination passive des contemplateurs. C’est un genre d'imagi- 
nation singulièrement dangereux, et qui atteste chez ceux qui en 
sont doués une disposition maladive, car il exige une finesse d’or- 
ganes extraordinaire, et beaucoup de finesse ne va pas sans beau- 
coup de faiblesse. La vie d’un homme né pour contempler et admirer 
n’est le plus souvent qu'un martyre voluptueux, tant la souf- 
france et le plaisir sont étroitement mêlés dans ses sensations. Un 
tel homme est la victime de toutes les beautés qu'offre le monde, 
car elles s'imposent à son imagination, qui s'en laisse caresser ou 
accabler sans opposer de résistance. Il ne dispose pas à sa fantai- 
sie des choses comme l'inventeur, ce sont les choses qui disposent 
de lui, et la plus petite d’entre elles ne permet pas qu’il lui refuse 
son tribut d’admiration. Son existence est un frisson perpétuel, une 
transe incessante de plaisir et de douleur. Tout ce qui passe arrache 
à l’âme du poète ainsi doué un accent musical, un cri pathétique, 
une interjection mélancolique ou joyeuse. Cette excessive sensibi- 
lité semblerait devoir faciliter l'invention, elle lui nuit au contraire, | 
car elle empêche toute concentration des facultés; l’extase qui naît 
de cette surexcitation est passagère autant qu’elle est prompte, et 
les choses s’éloignent aussi rapidement qu’elles apparaissent. Le 
poète est à chaque instant à la fois tyrannisé par la poésie et trahi 
par elle, car elle fuit sans cesse sous son regard pour revenir sous 
de nouvelles formes, pareille au flux et au reflux d’une mer de 
beauté. Il devient une sorte d'éternel naufragé de l’idéal; une vague 
de cette mer de beauté l'emporte et le recouvre, une seconte le 
rejette et le laisse à sec. Mais qu’il est heureux, ce naufragé poé- 
tique! S'il n'éprouve que des béatitudes d’une minute, ces minutes 
sont en nombre infini. Languissant, énervé, disposé par sa faiblesse 


\ 


/ ESSAIS DE MORALE ET DE LITTÉRATURE. 237 


même à ressentir toutes les délices, son inspiration dure juste le 
temps que durent les caresses dont les choses l’effleurent, et se re- 
nouvelle tout aussi souvent que ces caresses se renouvellent; c’est 
dire qu’elle expire sans cesse pour recommencer aussitôt. 
Voilà le genre d'imagination du Tasse. Si l’on me demandait de 
4 le définir en deux mots, je l’appellerais le poète des beaux frémis- 
…. semens. Il n’y a guère en effet dans ses œuvres et surtout dans son 
qe grand poème que des frémissemens, mais ils sont incessans et de 
“ toute sorte : frémissemens de religion, frémissemens d’héroïsme, 
_ frémissemens d'amour. Les mouvantes ombres lumineuses qui pas- 
sent sur un mur blanchi donnent seules l’idée de ces rapides mou- 
vemens d'enthousiasme qui se succèdent pour toute chose indiffé- 
remment, pourvu qu'elle soit douée de beauté, et qui expirent 
aussi vite qu'ils Sont nés. S’étonnera-t-on maintenant que ces 
octaves de la Gerusalemme, au lieu d’avoir la gravité qui convient 
_ à la narration épique, soient tantôt des sonnets amoureusement 
élaborés, tantôt des commencemens de canzoni, qu'ils participent 
tantôt du mouvement de l’ode, tantôt de la lenteur pensive de l’élé- 
gie? Que voulez-vous ? le poète n’est pas son maître, et toutes les 
choses qu'il devrait se contenter de nommer imposent immédiate- 
ment à son imagination leur genre de beauté. Il a eu besoin de dire 

” qu une de ses héroïnes avait souri, et immédiatement il a vu passer 
sous ses yeux un tel sourire qu’il a oublié, pour en décrire la lu- 
mière, Sa narration commencée. Un soupir de tendresse s’échappe- 
t-il du cœur d’un de ses héros, aussitôt son propre cœur tressaille 
et fait entendre un commencement de concert d'amour. C’est, dis- 
je, exactement le genre d'imagination de don Quichotte. Il est hal- 
_ luciné, ensorcelé de beauté, comme don Quichotte est ensorcelé de 
chevalerie. Les beautés visibles du monde agissent sur lui comme 
la lecture des romans chevaleresques sur don Quichotte, c'est-à- 
dire d’une manière passive et involontaire. Il est incessamment 
transporté dans le royaume de l’idéal sans y prendre jamais pied, 
car ses visions passagères et changeantes l’abandonnent à chaque 
instant pour le reprendre aussitôt comme les chimères de don Qui- 
chotte. Il touche terre, rebondit, tombe de nouveau et se relève en- 
core. La vie de son imagination se compose ainsi d'une succession 
de tableaux sans continuité; errante et vagabonde au gré des choses 
qui là mènent, elle est à la disposition de tout objet qui peut lui 
arracher une admiration d’une minute. 

La valeur du Tasse comme artiste et poète est incontestable; en 
a-t-il une autre? Ses poèmes sont-ils autre chose que de belles 
œuvres d'art? En d'autres termes, le Tasse a-t-il une importance 
historique, est-il un de ces hommes qui ont eu le privilége de mar- 
quer une époque, d'exprimer soit une des facultés du génie de leur 
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nation, soit une de ses révolutions ou de ses crises, et dont l’exis- 


tence individuelle compose aïnsi une des phases de l’existence de ce 4 
génie? Il est impossible de concevoir la littérature italienne sans 


un Dante ou un Arioste, car ils expriment à eux deux toute âme de 
l'Italie : le premier exprime sa véhémence tragique et sa capacité 
de souffrance, le second sa grâce souriante et son aptitude au bon- 
_heur. Supposez qu'ils n’aient existé ni l’un ni l’autre, et l'âme ita- 
lienne n'aura jamais été révélée au monde. Nous pouvons donc 
considérer ces deux hommes comme nécessaires, indispensables; 
ils ne sont pas des apparitions qui pouvaient être ou ne pas être au 
gré de la générosité ou de l’avarice de la nature, car ils sont pour 
nous la manifestation extérieure et visible d’une réalité invisible. 
Mais le Tasse! Il semble au premier abord qu'il ne soit qu'un acci- 
dent heureux, un don capricieux de la nature. On se dit que, sil 
n’avait pas existé, le monde n’aurait pas perdu autre chose que deux 
beaux poèmes faits pour l’amusement plutôt que pour limstruction 
de l'esprit, quelques jolies chansons et quelques madrigaux bien 
tournés, plus une légende romanesque douloureuse. A la vérité, on 
s'accorde bien généralement à lui attribuer une sorte de signification 
historique, celle de fermer l'ère de la grande poésie et d'annoncer 
irrémédiablement la décadence; mais cette signification est bien 
misérable et bien triste. En a-t-il une autre que celle-là? 

Eh bien! oui, le Tasse a cette importance historique qu'on li 
refuse trop généralement. À la vérité, il ne révèle rien d’essen- 
tiel, rien d’éternel dans la nature de ce génie italien, dont Dante 
et Arioste ont exprimé la double substance et montré une fois pour 
toutes l’impérissable structure intérieure; mais ilest un chaînon in- 
dispensable dans l’histoire de ses destinées. Le Tasse de moins, et la 
transition manque pour suivre l’évolution du gémie italien d’un de 
ses états à l’autre, comme elle manquerait pour suivre la transfor- 
mation de la chenille en papillon, si l’état intermédiaire de la chry- 

salide était supprimé. Le Tasse est un témoignage de décadence, je 
le veux bien, mais c’est aussi un témoignage de résurrection, car il 
présente le spectacle d’une métamorphose mémorable. Le Tasse, 
c'est en quelque sorte la chrysalide du génie italien; larve char- 
_ mante, au contraire des autres larves, en qui se dissout l’âme an- 
cienne, en qui on sent déjà frémir les ailes de l’âme encore à naître! 
Nature hybride, il participe de deux caractères, il est le point de 
jonction de deux arts. Si la mort est là, la vie y est aussi, et ce 
déclin est une aurore. Il forme le passage entre la poésie, qui dit 
en lui son dernier mot, et la musique, qui balbutie en lui ses pre- 
mières mélodies. D’une main, il fait le salut d’adieu à la lignée de 
Dante et d’Arioste; de l’autre, il donne le salut de bienvenue, à tra- 
vers les siècles, à la race des Pergolèse, des CGimarosa, des Rossini et 
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des Bellini. Oui, le Tasse peut être rangé parmi les grands poètes, 
car la signification sacrée du mot vates a encore en lui toute sa force. 
Ce voluptueux hypocondriaque remplit à sa manière les fonctions 
 ohémealhies. attribuées au poète : présider aux naissances et aux fu- 
amies des sentimens humains, ensevelir les nobles choses qui ne 
sont plus ‘et annoncer les nobles choses qui seront un jour. Il est un 
des traditions antiques en même temps qu’un précurseur. 

= C'est dans la Gerusalemme que pour la première fois cette trans- 
formation devient sensible. Le Tasse, en écrivant son poème, avait 
la prétention d'écrire une épopée; mais la première condition d’une 
pareille œuvre, le génie du narrateur poétique, lui fait absolument 


_ défaut. Un véritable poète épique, malgré la singularité de son 
poème, c’est Arioste. Chez lui, la poésie n’est que le vêtement du 


récit, et la musique n’est que l'accompagnement des pensées. Dans 
_ le Tasse, cet équilibre est rompu, et la musique l'emporte sur les 
pensées, qui ne sont qu’un prétexte à fioritures, à trilles et à rou- 
lades. La Gerusalemme m'est donc pas une narration épique, mais 


un long poème lyrique. Jai comparé le plaisir que procure la Ge- 


rusalerme au plaisir que peut donner le spectacle d’un ballet, mais 
il est encore plus exact de comparer le poème lui-même à un im- 
. mense libretto d'opéra. On a fait jadis un opéra d'Armide, mais 
je m'étonne qu’un ar rangeur moderne n'ait pas eu l’idée de trans- 
porter le poème entier sur une scène lyrique, tant il est merveil- 
leusement approprié aux conditions que réclame le drame musical. 
Il est vraiment curieux d'y observer non-seulement la naissance 
de la musique, mais les germes de ce genre nouveau qui, au mo- 
ment même où le Tasse publie son poème, fait son apparition avec 


_ le drame pastoral et les fêtes dramatiques de la cour de Ferrare. 


Ces fêtes et ces pompes auxquelles le Tasse a lui-même coopéré 
ont laissé leur empreinte sur la plus importante de ses œuvres, 
qui n’est à un certain point de vue qu’un divertissement à grand 
spectacle. Observez en effet le caractère des tableaux du Tasse, et 
dites s'ils ne semblent pas une suite de décors de théâtre, inventés 
pour le plaisir des yeux. Lorsque nous lisons l’Arioste, nous ne 
sommes pas étonnés de ses plus magiques tableaux, car en lisant 
nous sommes comme un voyageur qui découvre graduellement les 
paysages qui bordent sa route, tant l’art du narrateur est parfait. Au 
contraire, en lisant le Tasse, nous éprouvons les amusantes sur- 
prises du spectateur qui voit se succéder les tableaux les plus impré- 
vus; ses magnificences ont un caractère théâtral, nous n’y sommes 
pas amenés graduellement, nous y sommes poussés subitement 
comme au coup de sifilet d’un machiniste de génie. Ces pompes sont 
tellement tout le poème que l'intérêt languit sensiblement pendant 
les intervalles qui les. séparent, comme il languit à l'Opéra entre 
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deux scènes dramatiques et deux divertissemens, et que les parties 
qui ne sont pas de pur ornement ou de pure mélodie nous faiguent % ï 
comme de trop longs récitatifs. Quel superbe tableau d'opéra que 
la forêt enchantée et combien propre aux effets de feu de Bengale! 1e 
Quel admirable motif de ballet que le séjour de Renaud dans les 
jardins d’Armide ou son entrée dans cette même forêt enchantée! À 
Quel merveilleux décor que le décor de la chambre souterraine des 
pierres précieuses! Et les scènes de chant et de déclamation, les 
motifs de duos, de trios, de mélodies, comme ïils abondent dans 
ce modèle du Zibretto! Duo d’Olinde et de Sophronie, plaintes de 
Tancrède sur le corps de Clorinde, chansons rustiques du pâtre . 
hospitalier qui recueille Herminie, grand air d’Armide à la fuite de 4 
Renaud, concerts de la forêt enchantée et des jardins d’Armide, « 
duo d’Argant et de Tancrède, chœurs de démons, chœurs de guer- 
riers; ajoutez des groupes composés de nymphes, de pages, d’er- 
mites , et dites s’il est un spectacle plus complet. E 

_ Le Tasse a donc une importance capitale dans l’histoire des évo- 
lutions du génie italien, Tuoïque cette importance se dérobe au pre- 
mier coup d’œil et qu’il:soit nécessaire de quelque attention pour la 
découvrir. [Il marque une date mémorable qui ne se rencontre dans 
aucun livre d'histoire, et quand on vous demandera à quelle époque 
le génie italien a commencé à opérer sa métamorphose et a passé 
de la poésie à la musique, répondez hardiment : À l'époque qui est 
comprise entre la représentation de l’Aminta et la publication de 
la Gerusalemme. Xl à encore une autre importance; il a donné le 
baptême du génie au dernier des genres poétiques enfantés par la 
renaissance, à celui qui marque le terme de la fécondité de ce grand 
renouvellement intellectuel. Nous voulons parler de ce genre du 
drame pastoral éclos à la cour de Ferrare d’une pensée de diver- 
tissement, et qui, parti d’un commencement modeste, allait arriver 
à la plus haute fortune et parcourir la plus enviable destinée. Pen- 
dant près d’un siècle, la pastorale allait devenir le genre dominant 
en Europe et marquer tous les autres genres littéraires de son em- 
preinte. Où ne retrouve-t-on pas le drame pastoral durant cette pé- 
riode qui va de la veille de la Saint-Barthélemy à la fin du règne 
de Louis XIII? Une fois sorti de son pays natal, il se développe, 
grandit, et son ambition croît avec chaque marque de faveur qu’il 
recoit dans ses nouvelles patries adoptives. En Espagne, il devient 
le genre à la mode et obsède si bien l'imagination de Gervantes 
que ce grand homme lui permet de s’introduire dans son chef- 
d'œuvre, au risque de le gâter. En France, il se mêle au drameet à 
la comédie, leur fait porter ses travestissemens, et inspire à Honoré 
d’Urfé Le premier modèle du roman français; mais là où 1l atteint la 
plus haute fortune, c’est en Angleterre, où il rencontre des inter- 
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_ prètes de génie et où il i inspire des hommes comme Spenser, Suds 
_peare, Ben Jonson, Sidney, Fletcher, Milton. Le succès du drame 
pastoral est un des plus extraordinaires et des plus rapides qu’il y. 
ait dans l'histoire littéraire. Né en 1554 à la cour de Ferrare avec 

| le signor Agostino Beccari, il s'était mêlé avant la fin du siècle à 

j s.les manifestations du génie humain. Or le Tasse à poussé plus 

rsonne cette haute fortune, car c’est lui qui le premier donna, 

F l'Aminta, le sceau de la perfection à ce genre légèrement arti- 

— ficiel et le rendit digne des destinées qu'il allait parcourir. Ainsi 

… c'est encore le Tasse qui préside à ce mouvement poétique qui se 

- prolonge jusqu'au règne de Louis XIV. C’est lui qui est en quelque 

sorte le chef d'orchestre du glorieux concert européen pendant près 


|: d'un siècle; s’il est dans le cortége qui marche à sa suite des hommes 


plus grands que lui, n'oublions pas cependant qu’il marche à leur 
_ tête et qu'il est le premier par la date, sinon par le rang. 
Nous avons trop peu parlé du livre de M. Cherbuliez, et, en criti- 
que égoïste, nous avons profité de l’occasion qu’il nous offrait pour 
développer notre thèse sur la nature du génie du Tasse, sur la cause 
psychologique et physiologique de ses malheurs, qui, croyons- 
_ nous, eurent leur origine dans les obscurités de l’âme et du tempé- 
rament. Le Tasse ne fut pas heureux précisément parce qu’il était 


| népourle bonheur. Voilà notre thèse, que nous livrons à notre tour 


à la critique si pénétrante et si élevée de M. Cherbuliez; mais nous 
ne voulons pas terminer sans le remercier au nom des amis de la 
poésie d’avoir parlé en termes si délicats et si nobles de celui qui 
fut le chantre accompli des élégances mondaines. Le pauvre Tasse 
n’est pas en faveur de nos jours, et M. Cherbuliez aurait péché par 
. trop d'indulgence et d'enthousiasme que nous n’y verrions aucun 
mal, car c’est l'injustice que le poète rencontre le plus souvent 
parmi le public contemporain, quand ce n’est pas l'oubli. Combien 
y at-il aujourd'hui de lecteurs du Tasse, et dans ce petit nom- 
bre combien en est-il qui le goütent réellement et l’apprécient à sa 
vraie valeur? Tout récemment nous lisions sur lui, dans un livre re- 
marquable d'un de nos jeunes historiens littéraires, un jugement 
bien sommaire et bien dur. M. Cherbuliez a essayé de le main- 
tenir à cette place élevée qui est la sienne, et d’où l’on cherche à le 
faire descendre, et ce n’est après tout que justice. Eh! sans doute 
l'inspiration du Tasse n’est pas la grande inspiration, mais c’est une 
inspiration encore très haute, et, en parcourant l’histoire littéraire, 
je ne découvre pas une époque, si brillante et si fertile qu'elle soit, 
qu'un talent de cet ordre ne püt encore embellir et honorer. 
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La courte session des conseils-généraux marque le milieu de la saison « 
de villégiature de la politique. Entre une cure d'eaux, une ascension au 
Righi, une station aux bains de mer et l'ouverture de la chasse, vient se à 
placer à propos cette pêtite semaine consacrée aux affaires locales de nos 
départemens. Ce qui nous charme, c’est que les grands lions de la poli- 
tique officielle ne laissent point échapper cette occasion passagère et en 
profitent pour faire du sport oratoire. Nous aimons à voir que la déman- À 
_geaison de parler, même dans ce temps de vacances, saisisse quelques-uns 
de ces personnages qui ne comptent point cependant parmi les amateurs 
des chocs de la parole libre. Ce penchant pour les discours chez nos ad- 
versaires est un bon symptôme. Il est vrai que pour le moment leurs ha- 
rangues d'été ne sont que des soliloques; mais il est vraisemblable qu'ils 
n'auront pas toujours la prétention de parler tout seuls, et qu'ils se fati- 
gueront à réciter sempiternellement en l'absence de contradicteurs des 
oraisons qui tiennent le milieu entre le discours de distribution des prix 
et le monologue tragique. En général aussi, le défaut de cette éloquence 
de Campagne est de ne point correspondre à l’aménité et aux riantes fami- 
liarités de la saison : elle est pompeuse, elle est guindée, elle est déclama- 
toire, elle est absolument dépourvue de gaîté. Adressée à un peuple qui 
aime à s’amuser et qui est flatté de s'entendre appeler spirituel, elle ne lui 
donne pas le plus petit mot pour rire. La foule, emportée par une immense 
facétie, crie dans l'ivresse des trains de plaisir et des fêtes publiques : 
« As-tu vu Lambert? » Et cependant M. le duc de Persigny, inaccessible à 
l’enjouement populaire, dominant avec une gravité que rien ne déride les 
étourderies de la rue, fait un appel laborieux aux enseignemens de l’his- 
toire, manie avec effort les argumens de l'idéologie la plus subtile et la 
plus rébarbative, sue en un mot sang et eau pour nous convaincre que le 
régime actuel a fondé en France la liberté. 
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“tinguions point parmi les effusions oratoires auxquelles à donné lieu la 


te = 


nne ‘aux conseils-généraux pour la gestion des affaires départementales 
e plus large délégation de la puissance de l’état; il s’agit d’une tentative 
#: décentralisation justifiée par l'expérience de l'institution des conseils et 


_conseils-généraux, les rattachant à une des plus sages inspirations de Tur- 
got et rendant justice à la loi organique de 1838, qui leur a donné leur 


constitution actuelle. Il a montré que cette institution a fait ses preuves 


4 ‘depuis trois quarts de siècle par les services qu ’elle à rendus au pays, par 
l'éducation administrative qu'elle a entretenue et répandue dans nos dé- 
_ partemens, par l'esprit éclairé et sage qui a toujours animé les conseils. 
C’est une pensée vraiment politique de prendre son point de départ dans 


une institution ainsi éprouvée pour accroître la part que les citoyens doi-. 
| vent avoir dans la gestion de leurs affaires locales, et décharger le pouvoir 


central d’une partie de la responsabilité, du labeur et des charges que lui 


imposait une intervention trop minutieuse dans la direction des intérêts 
départementaux. Nous verrons comment le projet de loi tiendra les pro- 
messes du ministre d'état. Nous ne nous dissimulons point que l'œuvre que: 


- l’on va tenter sera incomplète tant que les garanties nécessaires d’une vé- 
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- un bienfait et un progrès toute mesure qui, en augmentant l'initiative des 


citoyens dans la sphère des affaires locales, aura pour effet inévitable de 


rendre plus sensible la privation des libertés politiques, et d'accroître le 
nombre de ceux à qui l'expérience apprendra à quel point elles sont néces- 
saires à la bonne direction des intérêts locaux et à la bonne conduite des 
affaires administratives. 
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progrès utile et un acheminement au gouvernement du pays par le pays. 
Il ne vient pas proclamer que nous n’avons plus rien à conquérir en fait 
de libertés, et que la liberté est fondée en France. Il appartenait à M. le 
duc de Persigny d'émettre un si étrange paradoxe. M. le duc de Persigny 
est plus royaliste que le roi. L'empereur nous avait fait entrevoir le cou- 
ronnement de l'édifice par la liberté; suivant M. le duc de Persigny, l’édi- 
fice ne sera point couronné, il l’est déjà, il l’a été dès les premiers jours. 


Nous possédons la seule forme sous laquelle la liberté puisse être organisée 
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rs uns serions injustes si, manquant de sérieux nous-mêmes, nous ne dis- 


session des conseils- généraux l'excellent et encourageant discours de’ 
M. Rouher. Le ministre d'état a parlé du moins avec ce sens de l’opportu- 
nité qui appartient à l’homme pratique ; il nous à annoncé un progrès réel, 
une réforme positive, l’augmentation des attributions des conseils-géné- 
n discours a été l'exposé des motifs animé, éloquent, d’un projet 
qui sera soumis l’année prochaine au corps législatif. Il s'agit de 


_réclamée par les besoins présens du pays. M. Rouher à tracé l’histoire des 


ritable liberté politique feront défaut. Cependant nous accepterons comme 


Quoi qu’il en soit, M. Rouher, avec le sens droit d’un homme pratique, 
ne nous signale: la réforme projetée des conseils-généraux que comme um 
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en France. Chose non moins curieuse, M. le duc de Persigny se a e po 
libéral. Singulière fortune de ce mot de liberté! Quand, il yaqt el 
années, nous commencions à le prononcer ici avec quelque fermeté, : 
tonnait de notre audace, et de timides amis nous prédisaient que n 
pourrions pas soutenir longtemps la campagne du libéralisme, et au 
d’hui M. le duc de Persigny écrirait volontiers sur son chapeau : Cest n 3 
qui suis le fondateur de la liberté! Si l’ancien ministre de l’intérieur n'est 
pas l’auteur de la constitution actuelle, il s’ en fait du moins le commenta- 
teur attitré; il en est le Delolme. Au fond, sa harangue imprévue vise à FE 
être la réfutation de l’admirable discours que M. Thiers prononça au dér 2 : 
but de la dernière discussion de l'adresse: Nous n’avons pas l'intention de 
discuter ce manifeste. Comme nous l'avons dit, il se compose d’une théorie 
historique et d’une théorie de métaphysique politique. La théorie historique È 
repose sur l’éternelle comparaison entre l'Angleterre et la France, compa- 
raison à laquelle M. de Persigny se plaint qu'on l'oblige de revenir sans 3 
cesse. Cette composition d'histoire de M. de Persigny est connue: il est 
inutile d’en réfuter les erreurs obstinées. Pour la partie qui touche à l'hiss 
toire de France, il faut là donner à corriger à M. Duruy: pour la partie 
qui concerne l’Angleterre, il suffit de renvoyer l’essayist politique de Saint- 
Étienne à la presse anglaise.’ Notre théoricien pourra voir dans le Times 
d'hier le cas que les Anglais font de ses vues ou, pour mieux dire, de ses 
visions historico-politiques sur l'Angleterre. On rit beaucoup à Londres de 
ce fantôme des conquérans normands et d’une toute-puissante noblesse 
anglaise qui hante l'imagination du plus récent de nos ducs.«Si M: de Per- 
signy, dit le Times, se donnait seulement la peine de lire les discours de 
nos orateurs aussi attentivement que nous lisons nous-mêmes ceux des 
orateurs publics de la France, il aurait pu voir, il y a une semaine, un por- 
trait des Anglais tracé par l’un d’eux bien différent de celui qu’il a pré- 
senté à ses auditeurs. M. de Persigny peut s'assurer par lui-même que 
notre corps électoral est beaucoup plus considérable et moins exclusif qu'il! 
ne se le figure, que le lord d’un comté n’est que très rarement le repré- 
sentant d’un baron normand, et que jamais il ne décide de la taxation du 
peuple, Le pouvoir politique dans nos institutions réside principalement 
dans les mains d’une classe, de la vaste et prépondérante classe moyenne 
qui représente l’industrie, la richesse, éducation et l'intelligence de la na- 
tion, excitée par l'influence de la classe qui est au-dessus et enrichie par 
les accessions incessantes venant de la classe qui est au-dessous. Dire que 
cette classe se gouverne elle-même, c’est dire que le pays se gouverne 
lui-même conformément à la meilleure théorie de BOUEMURERE qui 
existe. » + 

- La philosophie politique du duc de Persigny n’est pas moins Aneneus 
et moins contradictoire que ses fantaisies historiques. Notre commenta- 
teur constitutionnel rêve une séparation complète et une indépendance 
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Ls absolue dans l'organisme de nos institutions entre l'autorité et la liberté. 


Il n’a pas l’air de se douter qu’une liberté qui ne peut rien sur l’auto- 


…. rité, qui n’a pas de moyen d'atteindre le pouvoir pour influer sur sa con- 
 duite, n’est qu’une liberté négative, une liberté qui ne peut faire que ce 


que l’autorité lui permet ou plutôt lui prescrit de faire. Nous demandons 
pardon à nos lecteurs d’effleurer d’aussi puériles abstractions. M. le duc de 
_ Persigny en est encore à la théorie artificielle du bonhomme Sieyès, qui 
offrait au premier consul une constitution où chaque pouvoir devait agir 


» dans une sphère séparée, sans engrenage, sans contact, sans frottement et 


sans choc avec les autres pouvoirs. On sait ce que le premier consul pensa 
du rôle que cette constitution faisait au chef du pouvoir exécutif. Bona- 
parte, suivant son énergique expression, ne voulut pas que le chef du pou- 


voir fût un porc à l’engrais: il prit tout pour l'autorité, et laissa subsister 


les autres rouages de Sieyès se mouvant dans le vide au gré du pouvoir. Il 
tira de ce système ingénieux le despotisme; dès lors, malgré ce qui survé- 
cut du mécanisme de ‘Sieyès, il n’y eut plus de liberté, ou, pour parler 
comme Bonaparte, ce fut la liberté qui fut le porc à l’engrais. Cest ce qui 
devra arriver toutes les fois qu'on réalisera cette séparation entre les pou- 
voirs, si vantée par M. de Persigny. Quand les organes de la liberté ne pour- 


ront avoir aucune prise sur les organes de l’autorité, ceux-ci seront om- 
__ nipotens; on n’aura qu'une des formes du pouvoir absolu. Sur la question 
_ de la variété des formes de l’absolutisme et de la liberté, nous sommes de 
_l'avis de M. de Persigny. Des constitutions diverses qui placent l’influence 
_ politique dans des classes différentes ou qui organisent d’une façon diffé- 


rente les relations mutuelles des pouvoirs publics peuvent produire éga- 
lement la liberté. C’est là un fait d'observation et d'expérience. À coup 
sûr, la constitution des États-Unis n’est pas la même que celle de l’Angle- 
terre, la constitution de la Belgique est autre que celle de la Suisse: ce- 


_ pendant les États-Unis comme l'Angleterre, la Belgique comme la Suisse, 


la monarchie aristocratique, la monarchie démocratique, la république dé- 
mocratique, vivent et prospèrent sous nos yeux avec et par la liberté. En 


| _ Suisse, en Belgique, en Amérique, en Angleterre, la pensée est libre, la 


parole est libre, on s’associe librement, on se réunit librement, le peuple 
élit librement ses représentans, et par toutes les fonctions de la liberté 
politique agit à chaque instant sur l’autorité, ou, pour mieux dire, s’in-. 
fuse dans l'autorité elle-même. Nous faisons à la constitution actuelle de 
la France l'honneur de croire qu’elle n’est point incompatible avec ces 
libertés; mais, pour prouver qu’elle a déjà fondé la liberté parmi nous, 
il eût fallu que M. de Persigny pût être en mesure d'affirmer qu’elle nous 
a donné ces libertés essentielles et vitales dont jouissent autour de nous, 
avec des institutions à la vérité très diverses, l'Angleterre, la Belgique, 
la Suisse, quelques états d'Allemagne et l'Italie. Cette affirmation, hélas! 
quel est l’intrépide qui oserait se la permettre avec le système qui régit la 
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presse, et au lendemain du procès des treize ? Le. régime de jdn 
exception énorme au droit commun, embarrasse M. de Pan 
on le voit bien aux efforts qu'il fait pour en justifier la durée provi 
C’est d’abord la distinction connue entre le livre et le journal. pis 5 
est libre, dit M. de Persigny, car on peut publier des livres; les jourr 
seuls sont soumis au régime administratif. Cette distinction nous pre 
veille toujours chaque fois que nous la voyons reproduire. Le journala 
depuis longtemps en matière politique tué le livre. Le journal est la forme 
moderne, la seule forme de la publicité et de la polémique: politique; la 
forme du journal, non moins que de merveilleuses inventions mécaniques : 
ou appropriations physiques que tout le monde admire, le chemin defer, 
le télégraphe électrique, répond pour la rapide communication des idées, | à 
pour la prompte transmission des faits qui touchent aux intérêts, pour le 
rapprochement actif des esprits, aux plus importans besoins de la viemo- 
derne. On ne peut plus faire de politique dans les livres, nous avons la lis 
berté des livres. On ne peut faire de politique que dans les journaux, nous ‘à 
n’avons pas la liberté des journaux. Il est heureux que limprimerie n'ait 
pas été découverte de nos jours. Quel engin redoutable n’eût-on pas vu 3 
dans le livre imprimé! Certes on nous eût laissé la liberté des manuscrits; 
le livre seul eût été dévolu de droit au régime administratif. 

Le régime administratif! ! Si le mot est nouveau, s’il est aride et incolore 
comme une expression technique, la chose malheureusement est vieille: 
dans notre histoire. M. le duc de Persigny, qui aime à rattacher l'œuvre 
politique de notre temps aux traditions historiques de la France, m’a-t-il 
jamais réfléchi à ce qu'était le régime administratif avant 1789, et au nom 
tristement pittoresque sous lequel il était alors connu? Les ministresset le: 
roi dans l’ancien régime avaient le pouvoir de frapper, en dehors'du droit 
commun et de l’action des tribunaux réguliers, des pénalités contre les 
personnes. Ces actes du pouvoir arbitraire s’accomplissaient au moyen de 
ces avertissemens redoutables que l’on appelait les lettres de cachet, Aux 
yeux de la nation, le symbole menaçant de cette juridiction sommaire et . 
discrétionnaire était la vieille Bastille, et ceux qui prétendent que la révo- 
lution française a été faite contre l'inégalité et-non pour la liberté peu- 
vent-ils oublier que le premier élan de l'émancipation populaire, que le 
premier bond de la révolution renversa la Bastille, cette représentation 
monumentale de l’odieuse lettre de cachet? Certes la lettre de cachet n’a 
plus reparu depuis dans notre histoire avec son terrible mystère, avec la 
cruauté des longues détentions, avec cette menace qui planaît sur la li- 
berté de tous les citoyens; la lettre de cachet n’exile plus dans leurs terres 
les courtisans disgraciés, n’envoie plus à la Bastille les écrivains turbulens, 
n’enferme plus dans les couvens les pécheresses récalcitrantes. Néanmoins, 
malgré toutes les atténuations,. tous les adoucissemens, tous les ménage- 
mens que le progrès des mœurs a imposés depuis aux actes les plus sévères 
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-du pouvoir, l'homme d'état qui, comme M. le duc de Persigny, s inquiète du 
sens philosophique des traditions et des expressions politiques ne recon- 
_naît-il pas dans le régime administratif une suite de cette prérogative du 
pouvoir arbitraire qui portait avant 1789 d’autres noms et d’autres em- 
_bièmes? Il n’y a que les journaux aujourd’hui qui puissent craindre la 

| lettre de cachet, frappant la chose et non directement la personne, soit; 
mais n’est-ce pas trop encore? C’est un état de choses transitoire, nous crie 
M. “de Persigny ; mais qu'est-ce qu’une transition dont on ne veut pas nous 
indiquer le terme? — Vous êtes dans une époque viciée, répond M. de Per- 
Signy: vous êtes passés par de trop longues révolutions; les classes mêlées 
aux affaires publiques y ont perdu le sens politique; elles ont vu trop de 
changemens, elles ont trop crié tour à tour vive le roi et vive la ligue; elles 
doutent trop de l’avenir de tout gouvernement; on les surprend, à chaque 
“émotion publique, tendant la main dans l'ombre aux ennemis de l’état. — 
fl ya dans cette fin de non-recevoir une défiance que nous trouvons injuste 
“pour ceux qui ont placé les questions de principes au- -dessus des questions 
de personnes, et à qui on ne peut pas reprocher d’avoir eu deux devises 
dans leur vie, une défiance que nous trouvons surtout peu flatteuse pour 
ceux qui, après avoir crié vive le roi et vive la république, ont crié vive 

l'empereur! — M. de Persigny, impatienté, nous congédie par ces mots : 
«Pour que la liberté de la presse soit un bienfait réel, il faut que dans un 
pays nouvellement constitué une nouvelle génération politique, jeune, vi- 
Pure goureuse et. indépendante, soit venue remplacer les âmes énervées par les 
| révolutions. » Ne sommes-nous donc pas à seize ans de distance de 1848, à 
treize ans de 1851? Et quelle idée M. de Persigny a-t-il donc des jeunes gé- 
nérations qui se sont formées dans une aussi longue période? Manquent- 
elles de vigueur et d'indépendance, ou bien M. de Persigny a-t-il prononcé 
contre elles l’inexorable arrêt de la fatalité antique : Delicta majorum im- 

—- meritus lues ? 

_ En somme, au lieu d'entamer avec M. ‘de Persigny un débat inutile et 
que l’on ne pourrait soutenir avec ses coudées franches qu’en recourant à 
la liberté réservée aux volumes de vingt feuilles, il vaut mieux se borner à 
prendre acte des tendances réactionnaires que révèle sa manifestation ora- 
toire. Dans ces derniers temps, une opinion s'était formée, même dans les 
régions officielles, qui donnait à espérer que les ministres ne tarderaient 
point à paraître devant les chambres pour y soutenir directement leurs 
projets de loi.-On s’est aperçu depuis longtemps à la pratique que le sys- 
tème qui confie la défense des projets de loi à des intermédiaires n’est 
point le plus conforme à la nature des choses. On commençait à être géné- 
ralement d'avis que la présence et l’action directe des ministres dans le 
corps législatif seraient plus utiles à la bonne expédition des affaires. Quel- 
ques-uns pensaient que la prochaine session du corps législatif verrait l’ac- 
 complissement de ce progrès. Nous avons à diverses reprises mentionné les 
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bruits qui couraient à ce propos. Ces bruits avaient évidemment un le 
ment sérieux, puisque M. le duc de Persigny combat avec une 
particulière l’idée seule de l'apparition possible des ministres 0 
chambre des députés. L'ancien ministre verrait dans un tel fait un ab 
sement du pouvoir, une corruption de la constitution. L'opinion de M 
_ Persigny nous toucherait peut-être davantage, s’il était un grandor L 
s’il possédait la faculté divine de conduire par l'autorité de sa pare les 
délibérations d’une grande assemblée ; son opinion alors se recommande- 
rait par un désintéressement et une abnégation qui donneraïent à réfléchir. 
Peut-être la modestie de M. de Persigny lui fait-elle illusion; peut-être, s'il | 
_redevenait ministre, soutiendrait-il sa politique avec plus de saveur, de 
verdeur et de piquant qu’un commissaire du gouvernement. Lâchant à brûle- 
pourpoint aux représentans du pays les idées dont il est imbu,. peut-être | 
ferait-il faire à l'éducation politique de la France d’utiles progrès auxquels 
il participerait lui-même. Quoi qu’il en soit, nous ne voyons pas pourquoi 
les ministres qui ont la langue bien pendue se la couperaient pour 6e 
mettre au niveau de coliègues moins heureusement doués. Le mérite si- 
non le talent de la parole ne s’est en aucun temps séparé, chez les hommes 
d'état, de l'élévation des facultés intellectuelles et de l’expérience acquise 
dans les grandes affaires. 11 n’est point naturel, à notre époque surtout, 
que des hommes d'état, se:condamnant au silence, renoncent à l’action de 
leur talent sur les assemblées et sur le public. Mais la tribune est pour 
des ministres une sellette au gré dé M. de Persigny! Nous sommes fâchés 
que la tribune ait cet effrayant aspect à ses yeux; qu’en sait-il? Qu'il de- 
mande à M. Guizot, à M. Thiers, s’ils se sont jamais sentis humiliés sur ce 
glorieux piédestal où rayonnera longtemps leur figure historique ? Qu'il de- 
mande à M. Gladstone, à M. Frère-Orban, qu'il demande à M. Rouher s'ils 
sentent leur personne ou leur pouvoir abaissés quand ils unissent en face 
d’une assemblée là force ou l'éciat de leur talent au prestige de l'autorité 
gouvernementale. M. de Persigny est ici obsédé d'images du passé, et ces 
images, il n’était pas placé au bon point d'optique pour en saisir la vraie 
lumière et la vraie couleur. Non-seulement il résiste à la tendance qui sem- 
ble devoir conduire les ministres devant les chambres, mais il gémit des 
pas qui ont été déjà faits dans cette direction; il déplore qu’on ait vu le 
conseil d'état s’absorber peu à peu et se personnifier, en face des cham- 
bres, dans un président, puis dans des ministres sans portefeuille, puis 
encore dans des vice-présidens, en attendant peut-être d’autres incarna- 
tions. Le progrès à ses yeux consisterait à revenir en arrière. Il est auto- 
risé à croire, dit-il, que l’expérience fera renoncer à des combinaisons qui 
présentent en partie les inconvéniens du régime parlementaire sans en 
avoir les avantages. Il est convaincu qu’on reviendra tôt ou tard à l’idéal 
de la constitution, et que le conseil d'état seul, cessant de s’absorber ei 
de se personnifier dans son:président et ses vice-présidens, conduira au 
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sein des chambres la discussion au nom du gouvernement. Ainsi, suivant 


M. de Persigny, il faut revenir sur le décret du 24 novembre au lieu d’en 
développer les tendances. Telle est en réalité la conclusion politique de 
son discours. Nous nous trouvons bien, comme nous l'indiquions il y a 
plusieurs mois, en présence de deux politiques qui s’accusent de plus en 
plus dans les régions officielles, l’une qui veut revenir sur la mesure du 
94 novembre, l’autre qui veut au contraire en poursuivre le développement 
naturel. Qui l’emportera de la politique réactionnaire ou de la politique 
progressive? Nous attendons sans impatience les incidens destinés à nous 


l'apprendre. 


- Une crise regrettable, car elle a fait couler le sang, mais qui n’est que 
passagère, vient d'attirer l'attention sur Genève. Les faits qui ont troublé 
un instant Genève sont aujourd'hui bien connus, et il est inutile d'y reve- 
nir en détail. Il s’agissait de l’élection d’un membre du conseil d'état, qui 
représente et exerce le pouvoir exécutif. Les élections de cette nature se 
font au suffrage universel, par la majorité des voix des électeurs du can- 
ton. L'élection actuelle mettait aux prises les deux partis genevois sur une 
question irritante de personnes. On peut dire qu'à Genève il n’y a plus 
entre les partis que des questions de cette nature. Sur les questions poli- 


- tiques proprement dites, il n’y a plus en effet de dissentiment sérieux. La 


constitution qui régit Genève, constitution qui concilie les principes dé- 
mocratiques les plus avancés avec une complète liberté, a été l'œuvre du 
parti radical. Cette constitution n’est plus contestée par personne; tout le 


monde s’y rallie, l'ancien parti conservateur l’accepte sans arrière-pensée, 


etil fait bien, car cette constitution à la pratique, si elle a demandé au 
parti conservateur plus de vigilance, plus d'énergie, n’a en définitive com- 
promis aucun intérêt et n’a opprimé aucun droit. Genève, sous cette con- 
stitution, a développé sa prospérité, à continué à donner aux étrangers qui 


. là visitent une agréable et comfortable hospitalité, et s’est maintenue au 
_ rang qu’elle a toujours occupé parmi les métropoles européennes. Les di- 


visions, ne portant plus sur les principes politiques proprement dits, se sont 
établies et envenimées sur les questions de personnes, questions où il serait 
difficile ax étrangers désintéressés de s’immiscer sans s’exposer à com- 
mettre de gratuites injustices. Le parti radical s'était longtemps personnifié 
dans M: James Fazy, qui avait dirigé la révolution de 1846 et qui a conservé 
le pouvoir jusque dans ces derniers temps. M. James Fazy, quoiqu'il ait 
gouverné un petit pays, a tenu une place assez grande dans les mouvemens 
politiques contemporains. Par la révolution qu’il fit réussir en 1846 à Ge- 
nève, il sembla déterminer le triomphe général que le radicalisme obtint 
bientôt dans la Suisse entière, et l’on sait les affinités que les événemens 
qui s’accomplirent en Suisse en 1847 eurent avec le mouvement révolu- 
tionnaire de 1848. On peut dire que dans cette période l'influence politique 
de M. Fazy a souvent dépassé le canton de Genève, et que le magistrat d’un 
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petit état acquit une importance supérieure à sa fonction par la De 
prenait aux affaires si agitées du cehors. Cet ensemble de circonstan 
donné à M. James Fazy une physionomie politique nee + caract 
sée, elle lui a valu pendant une longue suite d'années une sorte de dic: 
ture, si une dictature est possible en Suisse, et si ce nom peut convenir 
un pouvoir. qui n’abolit point la liberté. Que M. Fazy ait rendu des s à 
à ses compatriotes, qu’il ait détourné les mauvaises passions de 1848.en di. È 
rigeant la main-d'œuvre vers des travaux publics qui ont embelli Genève, 
qu’il ait commis des fautes, il y a là ce mélange de bien et de mal qui est 
inévitable dans la conduite des affaires humaines. Il a eu le sort deshommes 
arrivés au pouvoir par des coups d’audace qui laissent. après eux des res- Re. 
sentimens invétérés, le sort des hommes qui gardent longtemps le pouvoir, 
s’usent par la durée, perdent des amis par la force des choses, redoublent. 
l'irritation de leurs adyersaires en les fatiguant par une trop longue domi- 
nation. En un mot, avec le temps un grand parti s’est formé à Genève contre 
M. Fazy, parti comprenant les conservateurs, des radicaux dissidens, des 
hommes nouveaux et des jeunes gens étrangers aux vieilles divisions de. 
1846, mais tous acceptant les institutions actuelles dans leur radicalisme 
absolu. Ce parti, qui s’est donné le nom de parti des indépendans, a réussi 
dans les élections du grand conseil, assemblée représentative de Genève, et. 
a écarté du pouvoir exécutif M. Fazy. Les amis de celui-ci voulaient le. 
faire rentrer au conseil d'état dans la dernière élection, qui à amené des 
désordres que M. Fazy doit déplorer plus que personne, car ils portent un 
tort profond à son parti et à sa cause. à 
Pour ceux qui ont vu Genève le jour même de cette élection, rien ne. 
pouvait faire présager le conflit qui l’a suivie. Le parti indépendant Op- 
posait à M. Fazy un citoyen honorable, M. Chenevière. Ce candidat repré- 
sentait principalement l’opposition à la gestion économique de M. Fazy, 
que ses adversaires accusent d’avoir grevé les finances genevoises de dettes: 
énormes. Les forces des deux partis semblaient devoir se balancer de si 
près que tous deux comptaient sur la victoire. Le dépouillement du lende- ; 
main donnait à M. Chenevière une majorité de plus de trois cents voix sur 
plus de onze mille votans. Cest ici que le parti radical a commis une pre- 
mière et impardonnable faute. Il avait la majorité dans le grand bureau 
chargé du dépouillement des votes. Cette majorité radicale, désappointée 
par un insuccès auquel elle ne s'attendait pas, n’a pu se résigner patiem- 
ment à sa défaite : elle a cru pouvoir invalider l'élection sur de futiles pré- 
textes qu’elle n’a pas même formulés dans un procès-verbal. Au point de vue 
de la logique démocratique, il était impossible de commettre un plus révol- 
tant abus de pouvoir. L'élection dont il s'agissait était faite par le peuple 
entier de la république. Le devoir du bureau était de compter les votes et 
de constater le résultat comme l'expression de la volonté souveraine du 
peuple genevois; comment dix-sept citoyens, qui ne tenaient de la loi qu’un. 
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simple rôle de scrutateurs, ont-ils pu avoir la pensée de placer leur appré- 
_ ciation au-dessus de la volonté souveraine du peuple se manifestant par la 
majorité incontestable donnée à un candidat? La passion et l’entêtement 

de l'esprit de parti expliquent seuls une pareille aberration. Cette usurpa- 
tion de pouvoir commise par la majorité du grand bureau est la cause du 
malheur qui à bientôt suivi. Il est naturel que l’excès de pouvoir du grand 
bureau ait excité l'émotion et l’indignation du parti qui venait en réalité 
de’triompher. L'acte de violence inexcusable auquel des radicaux se sont 
- portés sur la foule désarmée des indépendans n’a été que la conséquence 
de la décision arbitraire du grand bureau. Après avoir commis la faute de 
ne point céder de bonne grâce au verdict de la majorité, une fraction du 
parti radical a eu le tort plus grave encore de s’armer, de faire feu sur 
_ des concitoyens et de protester par la violence contre l'essence même de 
la légalité démocratique, le tort de rendre l'intervention du pouvoir fédé- 
ral nécessaire dans les affaires intérieures de la république, le tort d’expo- 
ser les institutions libérales et radicales de Genève à l’animadversion de 
cette portion de l’opinion publique européenne qui n'est que trop prompte 
à s’effrayer quand on lui parle” des périls de la liberté et des excès de la 
démocratie. 
_ Nous devons dire à ontes de Genève et de la Suisse que la triste fu- 
- sillade de la rue du Mont-Blanc et du Pont-des-Bergues n’a éveillé aux 
bords du lac Léman aucune de ces làches pensées de réaction politique 
_- dont nous avons eu ailleurs si souvent le honteux spectacle en des occa- 
= sions semblables. Il ne peut pas venir à la pensée d’un Suisse de chercher 
_ en dehors de la liberté même une défense contre les accidens d’une liberté 

tumultueuse. On ne songe pas, dans ces vieilles républiques dont l’Eu- 

rope devrait être fière, à découvrir des sauveurs de sociétés pour s’abriter 

derrière eux. On se fût virilement battu à Genève, s’il l’eût fallu, et le len- 
_ demain, quel qu’eût été le vainqueur, la vie libre eût recommencé pour 
tous; mais, grâce à Dieu, la lutte ne s’est point portée à ces extrémités. Le 
conseil d'état a fait appel à l’autorité fédérale, et dès que ce recours a 
été connu, ia sécurité est aussitôt rentrée dans toutes les âmes. On a eu 
foi dans le droit et dans la loi représentés par l'autorité fédérale. 

Deux bataillons de milice vaudoise, composés de citoyens de toutes les 
classes enlevés subitement à leurs occupations, mais qui sous les armes 
ont un aspect militaire séduisant, même pour un Français, sont arrivés 
sur-le-champ à Genève. Nous étions en ce moment dans le canton de Vaud, 
et nous avons vu partir gaîment cette belle milice : elle jugeait sévère- 
ment, quoiqu'elle appartienne à un canton radical, la brutale et cruelle 
conduite des radicaux genevois : elle était prête à défendre la loi et à 
maintenir l'honneur de la confédération. Elle n’a trouvé heureusement à 
Genève que la confiance dans l'équité de la médiation fédérale. L'affaire est 
aujourd'hui entre les mains de l’autorité et de la justice fédérales. Nous 
autres étrangers, sans nous mêler aux ressentimens trop naturels qu'ex- 
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eitent sur les lieux les violences d’une fraction des radicaux, nous 1 É 
plus qu’à attendre le verdict des autorités suprêmes de la conféd 
Nous ne doutons point que ce verdict ne soit conforme à l’équi 
droit, et ne maintienne la bonne renommée politique de la Suisse. … 
Les faits de guerre sont toujours si confus aux États-Unis, que nous . 
éprouvons une sorte de répugnance à déchiffrer les télégrammes qui nous 
racontent au jour le jour les vicissitudes contradictoires de cette intermi- ‘4 
 nable lutte. Malgré les commentaires malveillans auxquels la situation et 4 
la politique du nord donnent lieu dans la majorité des journaux euro- a 
péens, il s’en faut encore pour le moment que les chances de l’Union amé- * 
ricaine soient plus mauvaises que celles des confédérés. Quand on examine 5 
de sang-froid la situation des deux partis, on est plutôt convaincu du con- 
traire. Sans doute la campagne de Grant, si terriblement commencée en 
Virginie, n’a point réussi; mais l’armée de Grant garde toujours l'offensive 
et ne cesse point de menacer Richmond. Sherman, arrivé devant Atlanta 
après une marche hardie au cœur même des états confédérés, tient peut- 
être en ses mains l'événement décisif de la guerre. S'il s'empare d'Atlanta, | 
il coupe ou domine tous les chemins de fer par lesquels le gouvernement 
de Richmond communique avec le sud. S'il est battu devant Atlanta, 
la campagne de cette année est entièrement perdue pour le nord, et il 
n’est pas impossible alors que le parti de la paix fasse passer son candidat 
dans l'élection présidentielle; mais l’amiral Farragut, en forçant avec une 
heureuse énergie l’entrée de la rade de Mobile, vient, dans cette région, : 
apporter des chances nouvelles à‘la cause fédérale. L'attaque contre Mo- 
bile contraint les confédérés à opérer une nouvelle division de leurs forces: 
elle soutient ainsi par une diversion puissante l’entreprise de Sherman. En 
somme, quand on examine la carte de la guerre, on voit les fédéraux ga- 
gner sans cesse dans le territoire confédéré des positions importantes,:tan- 
dis que les confédérés n’acquièrent rien sur le nord. Si l'issue de la cam- 
pagne actuelle de la Georgie est défavorable aux confédérés, il paraît 
difficile que le gouvernement de Richmond puisse GPU longtemps en- 
core la lutte. 
Nous demandons la permission de ne point parler des entrevues. de sou- 
verains, de ne point nous joindre à la queue des nouvellistes empressés 
autour de ces têtes couronnées en voyage et tirant des horoscopes politi- 
ques des capricieuses conjonctions de ces astres. On n’attend point de 
nous que nous racontions les représentations de gala et la fête donnée à 
Versailles au roi d’Espagne. Nous espérons que la peinture conservera le 
souvenir de la visite du petit-fils de Philippe V à l’empereur Napoléon, et 
nous serons curieux un jour de voir ce pendant philosophique au tableau 
où M. Ingres a représenté les adieux de Louis XIV au duc d'Anjou. La visite 
du roi de Prusse à l’empereur d'Autriche ne nous intéresserait même pas en 
peinture. Que s’est-on dit à Schœnbrunn ? M. de Bismark a-t-il moins réussi 
cette fois à Vienne qu’à son précédent voyage? Quand finiront les négocia- 
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tions pour la paix du Danemark? Quand la diète aura-t-elle reconnu et 
proclamé les droits légitimes du duc d’Augustenbourg? Quand le provisoire 

| cessera-t-il dans l'administration des duchés? Quand les bons radicaux 
allemands auront-ils la joie de voir la constitution de 1848 restaurée dans 
le Slesvig-Holstein par les propres mains de M. de Bismark? Sous quelle 
forme ét en combien de temps la Prusse s’appropriera-t-elle les dépouilles 
du Danemark? M. de Rechberg, M. de Bismark, M. de Beust, échangent- -ils 
des froncemens de sourcil ou des sourires? Graves problèmes qui ne regar- 
dent plus la France depuis que nous avons laissé tout faire contre le Dane- 
mark et que nous avons laissé se trancher contre nous la question des al- 
liances, problèmes dignes maintenant de défrayer ces bons cercles oisifs et 
‘bavards qui se tiennent les après-midis dans les pharmacies italiennes, et 
où l’on perce tous les mystères de la politique de l'Europe. 

S’il fallait parler sérieusement encore de quelque chose, nous ne dissi- 
_mulerions point que nous ne voyons pas sans inquiétude et sans ennui 
cette fermentation des populations musulmanes du nord de l'Afrique, qui 
se perpétue en Tunisie et qui recommence en Algérie. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


e— 


OUR C0 PEINTURE MURALE À LONDRES. 


Pendant la dernière saison à Londres, M. Herbert, artiste déjà connu par 
de bons travaux, a exposé au public une grande composition peinte sur 
mur, qu'il vient de terminer. Il avait été chargé de la décoration d’une 
salle du parlement qui doit servir de vestiaire aux membres de la chambre 
des lords. Le sujet choisi par l'artiste est le retour de Moïse dans le camp 

_ d'Israël, où il rapporte les deux dernières tables de pierre écrites de la 
main de Dieu. Aaron et les anciens, un peu embarrassés de leur conduite 
pendant l'absence de Moïse, s’avancent à sa rencontre; la foule s’écarte, 
attendant avec curiosité l’explication qui va avoir lieu. Il y a dans un pa- 
reil sujet matière à un beau tableau. 

À la première vue, le spectateur est frappé de la disposition générale, 
qui est bien conçue, claire, traitée simplement, et non sans grandeur. 
Les lignes des différens groupes, de même que la dégradation des couleurs, 
dirigent forcément en quelque sorte l’attention sur la scène principale et 
sur le protagoniste, si l’on peut ainsi désigner la figure la plus importante 
du tableau. On s'aperçoit que l'artiste a étudié avec fruit les grands maî- 
tres; il a su profiter de leur expérience, il s’est servi de leurs moyens, mais 
sans descendre à ces plagiats audacieux de quelques peintres allemands de 
Munich ou de Berlin, qui ont fait des tableaux comme les écoliers font des 
vers latins, pillant les maîtres sans scrupule. 
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Le ton général est lumineux, et je ne sache pas de tableau plus clai 
Les ombres sont légères, et il n’y a pas d'apparence de ces masses som 
qu’on appelle bottes dans les ateliers, et qui servent de repoussoir , pe 
OABÉrASIEUS aux Couleurs Pipes: Un ciel bleu, un terrain de Lonse lilas, 


sen l'Orient à la Heat de ses jours. On onblie qu’on est AJLob a 
et on se croit dans le désert. Peut-être l'artiste, en voulant être vrai, a-t 
manqué un des grands buts de l’art. Sans une opposition savamment cb 
culée de lumière et d'ombre, il est impossible de donner du relief à dE 0 3% 
figures peintes sur une surface plane. Dans le tableau de M. Herbert, la lu- 
mière, trop également diffuse, nuit au modelé; parfois les plans de ses 
groupes se confondent, et la perspective aérienne fait défaut. On peut ré 
pondre que dans la nature, en Orient surtout, des effets semblables se ren- ‘ 4 
contrent. Là nos yeux, chabitués aux tons indécis et vaporeux qu'ont dans 
le nord les objets un peu éloignés, jugent fort mal des distances, et sou< 
vent on se croit bien proche d’une montagne qu’on n’atteindra pas dans la 
journée. La nature est la nature; l’art pour l'imiter à des moyens si im 
parfaits qu’il ne doit pas se créer à plaisir des difficultés insolubles et 
choisir pour les copier des effets qui trompent nos sens. On est d’ailleurs 
tout disposé à pardonner des tricheries comme les Vénitiens et les Fla- 
mands n’ont pas craint de: k en permettre, lorsque le résultat est agréable 
aux yeux. Sans doute des tons crus, des silhouettes sèchement découpées 
se trouvent dans la nature : est-ce à dire qu’il faille les imiter? 

M. Herbert s’est appliqué à donner à ses personnages le caractère du 
pays où sa scène est placée. À Londres, les types juifs ne manquent pas, et 
il les a fidèlement réproduits. Je crains toutefois qu’il n’ait pas toujours 
très heureusement choisi ses modèles. La race juive, partout reconnais- 
sable, se fait remarquer tantôt par son extrême beauté, tantôt par son 
extrême laideur. Elle offre quelquefois la plus grande noblesse que puisse 
revêtir la physionomie humaine; d’autres fois elle montre l'expression 
des passions les plus basses et les plus ignobles. On peut regretter que 
l'artiste ait mis dans le camp d'Israël un trop grand nombre de marchands 
de haillons, tels qu’on en voit dans les échoppes de Saint-Gilles. Il faut ce- 
pendant lui savoir gré d’avoir échappé à l'influence des habitudes de son 
pays. Il est à ma connaissance le premier peintre anglais qui nous ait re- . 
présenté d’autres hommes que des Anglais. 

Le Moïse n’est pas tel que je l’aurais désiré ; mais quelle tâche difficile 
que de peindre un prophète! Michel-Ange a conçu son Moïse comme un 
athlète. J’oserai dire que ce géant farouche, avec ses bras de portefaix et 
sa barbe de cordes, ne me représente nullement le guide et le législateur 
des Hébreux. C’est un homme que personne n’aimerait à rencontrer au 
coin d’un bois, mais qui jamais ne saurait se faire obéir d’un peuple aw col 
roide. Le Jules IT, dont il garde le tombeau, a au contraire un air d’auto- 
rité, et je ne doute pas que si un idolâtre de quelque pays lointain entrait 


_ REVUE. — CHRONIQUE. F. 255 


-_ dans l’église de Saint-Pierre-in-Vincoli, il ne prît Jules II pour le maître et 


Moïse pour son valet. 
M. Herbert s’est gardé de donner au prophète la tournure d’un Hercule, 
mais il n’a pu en faire un voyant, un homme inspiré, un élu de Dieu. Te- 


Dar ee de pierre sous chaque bras, ayant soin d'engager l’angle de 


e dans sa ceinture pour être plus à l’aise à porter son fardeau, 


# le Moïse du parlement me représente un négociant juif qui va montrer ses 


tres à un syndicat. J'aime bien mieux les figures des anciens qui vont 
ant de lui. Il y a dans ce groupe des types excellens, des expres- 


L- _ sions ‘très variées et très finement rendues. En somme, dans cet immense 
e. tableau, il y a beaucoup à louer, beaucoup à critiquer, mais il règne dans 
… la composition un sentimént de grandeur qui, à mon avis, rachète tous les 

- défauts. Dans Part, le trivial est ce qu’il y a de pire. M. Herbert est quel- 


quefois incorrect, incomplet, mais on voit dans toutes les parties de son 
œuvre de nobles aspirations. 

Aux difficultés du sujet se joignaient celles qui résultent de l'emploi 
d’un procédé de peinture nouveau. Les couleurs sont fixées sur le mur au 


“ moyen du silicate de potasse. Je me trompe fort, ou ce procédé est destiné 


à faire une révolution dans la peinture monumentale. On sait que le sili- 
cate est une substance à peu près incolore, et qui dans de certaines con- 


_ ditions est soluble dans l’eau. Lorsque l’eau est évaporée, il reste une 
sorte de verre d'une dureté extraordinaire. Depuis quelque temps, on en 


fait usage en France pour donner aux pierres tendres une résistance plus 
grande que n’en ont les pierres les plus dures. Le tuffeau et même la craie 
imprégnés de silicate mélangé d’eau deviennent aussi inattaquables aux 
intempéries que des cailloux, et en effet ils sont revêtus d’une couche de 
silex. Fixées par ce liquide sur le mur, les couleurs sont à peu près inalté- 
rables. Pendant que je regardais le Moïse, le peintre frottait une clé contre 
un Coin de son tableau et montrait qu’elle s’usait rapidement sans que le 


- frottement détachât une parcelle de couleur. J'ai appris, non sans étonne- 


ment, que M. Herbert tirait ses couleurs et son silicate de Lille, Je suis 


_charmé de voir nos voisins recourir à notre industrie. 


J'avais déjà vu en Allemagne plusieurs tableaux exécutés au moyen du 
silicate, qu'on appelle Wasserglass, verre liquide, nom qui, pour n'être 
pas aussi scientifique que le mot français, donne une idée très juste de 
cette substance. À Berlin, sous le porche du musée, on voit une grande 
composition, œuvre de M. Cornelius, je crois, dont il n’est pas trop facile 
de deviner le-sujet, et dont le principal mérite est d'offrir un des premiers 
essais de peinture au silicate. Autant qu’on en peut juger, elle a été exé- 
cutée d’abord en détrempe, puis aspergée de Wasserglass. Il semble que le 
liquide qui a fixé les couleurs ait été projeté avec un goupillon ou bien 
un.arrosoir : il s’est cristallisé en gouttelettes très fines, et l'aspect du ta- 
bleau est celui que présente un vieux mur au moment d’un dégel. 

Depuis lors, le procédé paraît avoir été bien perfectionné. On ne voit 
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pas dans le tableau de M. Herbert ces gouttelettes scintillantes. L 
sont mats comme ceux de la fresque, mais plus vifs, plus frais, p 
mineux. Je crois qu’on a mêlé le silicate aux couleurs avant de les 
quer sur la muraille. Rien ne rappelle davantage le ton des: mat 
fresques de Pompéi, et par l'éclat et par l’apparente facilité de l’ex 
Cette facilité, je suis bien loin de la garantir. Des artistes m'ont ae 
silicate séchant très rapidement, la peinture est courte, le pinceau f 
flexible, et que les raccords se font mal entre les parties déjà sèches et 
celles qui sont encore humides. Tout ce que je puis dire, c’est que. la pein- 1 
ture de M. Herbert ne porte pas de traces de ces difiicultés. Au. contraire 
on serait tenté de croire qu’elle n’en offre pas plus que la détrempe ordi 
naire. Je remarquais par exemple des plis de draperies très longs qui sem=. 
blaient exécutés d’un seul coup de pinceau avec une couleur très fluide et 
très maniable. L'emploi de ce procédé füût-il en réalité un peu plus difficile, 
que les autres, il faudraït encore examiner s’il n’a pas des qualités supé-. 
rieures à ses inconvéniens. Outre son inaltérabilité, la peinture au silicate. 
a tous les avantages de la fresque, et le ton en est beaucoup plus fin et: 
plus agréable. Je crois qu’on pourrait faire usage de glacis en revenant sur 
_des parties déjà sèches et durcies, et qu’on obtiendrait de la sorte autant. 
de transparence que dans la peinture à l'huile; maïs cela n’est pas néces- 
saire pour la peinture murale. La gamme des couleurs est très étendue, et. 
sauf quelques couleurs végétales qui seraient altérées par le silicate, il n’y 
a guère de teintes qu’on ne puisse employer. En un mot, je ne crois pas. 
qu’on ait jusqu’à présent rien trouvé de plus propre à la décors mo- 
numentale. Lei 

. En France, nous sommes routiniers; nous n accueillons guère ar nova-. 
our paroe qu’involontairement ils se posent comme ayant eu plus d'esprit. 
que nous autres, le vulgaire. Cependant nous avons aussi la noble fierté de 
ne pas vouloir demeurer en arrière des autres nations, et après nous être: 
bien moqués de leurs modes, nous les imitons. Cela me fait espérer que. 

nous verrons un jour de la peinture au silicate à l’intérieur et petit à pe- 
_ tit à l'extérieur de nos monumens. Franchement, nous avons déjà large- 
ment usé de la sculpture. Nous couvrons nos édifices d’une ornementation 
sculptée qu’on prodigue peut-être, suivant l’axiôme : quand on prend du 
galon, on n’en saurait trop prendre. Pour varier, « nature se plaît en di- 
versité; » essayons maintenant un peu de la peinture. Le pis qui puisse 
arriver, c’est qu’elle soit maladroitement appliquée; on y gagnera toujours 
de mettre nos pierres à l’abri de la pluie qui les ronge. Croyez que dès 
qu’on aura fait connaissance avec le silicate, on en perfectionnera l’'em- 
ploi; il suffira d’en indiquer les inconvéniens à nos chimistes pour qu'ils y 
trouvent un remède. Qu'il se présente un artiste de talent comme M: Her- 
bert, et bientôt nos rues deviendront un musée de tableaux. P. MÉRIMÉE. 


V. DE MARS, 
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mu. LA CONFESSION 


si UNE JEUNE FILLE 


QUATRIÈME PARTIE (1). 


XXX VI. o 


- - J'ai terminé la longue et fidèle analyse de mon développement 


intellectuel et moral. Je dois le résumer en peu de mots. J'avais 
débuté par une phase de tendance au merveilleux, résultat inévi- 
table des circonstances anormales exploitées devant moi par les 
mystiques extravagances de ma nourrice. Jennie m'avait apaisée. 
Grâce à elle et aux lecons de Frumence, j'avais atteint tranquille- 


ment et avec profit l'adolescence. Alors j'avais été un peu abrutie 


ducôté du raisonnement, en même temps que surexcitée du côté 
de l'imagination par les romans de miss Agar. Frumence m'avait 


encore guérie par l'instruction réelle et solide, mais c'était le mo- 


ment où mon cœur cherchait à tâtons, pour ainsi dire, le but de sa 
vitalité, et j'avais conçu un bizarre mélange de stoïcisme et de 
poésie. Puis le désenchantement s'était produit à la suite d’une dé- 
ception de ma vanité. J'avais failli regretter Frumence, et, rougis- 
sant de moi, javais châtié mon cœur en. voulant le tuer. Je m'étais 
jetée dans l'amitié calme et dans le mariage de raison ennobli par 
un sentiment de générosité envers mon pauvre Cousin. 

Telle que j'étais, j'avais acquis, dans une vie monotone et paisible 


(1) Voyez la Revue du 1° et 15 août, et du 1° septembre, 
TOME Lili. — 15 SEPTEMBRE 1864, 47 
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à la ad l'expérience de moi-même et la force secrète que pro- : à 


curent des souffrances ou des agitations internes assez vives. fer à 


m'étais trop aimée et appréciée trop haut. Je ne m’aimais plus a 2% 
je faisais trop bon marché de moi-même, mais j'avais de énergie. , 


| J'étais sérieuse, sincère, désintéressée à l'excès et encore assez vail= 


lante pour supporter les vicissitudes inattendue sue destinée sav L 
_ ceptionnelle. Se: 

Ce fut un jour marqué par la fatalité que celui où ma SR 
initiative extérieure amena mes fiançailles avec Marius. Le din 
dura plus longtemps que de. coutume; mes alternatives de ter | 
et de victoire sur moi-même menaçaient de se trahir, et ] 'étais vé— 
ritablement impatiente d'aller m enfermer avec Jennie pour pleurer 
dans son sein et recevoir d’elle l'explication ou l’apaisement de 
mon trouble. L’abbé Costel, qui devait coucher à la maison, mais. 
qui n'avait pas l'habitude de veiller, eût souhaité qu’on sortit de 
table, afin qu’il pût écrire la lettre solennelle à mon père. Ma grand’= 
mère ne paraissait plus y songer, quand Jennie me fit remarquer 
qu’elle était un peu rouge et s’endormait, le sourire sur les lèvres. 
Nous la conduisimes au salon, où elle dormit tout à fait dans son : 
grand fauteuil. Ce n’était pas dans ses habitudes. — Elle s’est un 
peu trop agitée aujourd’hui, dit Jennie, il faut la laisser reposer. 
Et, se mettant à genoux devant elle, elle soutint sa tête qui pen- 
chait en avant. — Monsieur l’abbé, faites votre brouillon de lettre, 
ajouta- -t-elle. Quand madame s’éveillera, on le lui fera entendre, et 
si elle l’approuve, vous écrirez demain matin, puisque aussi bien ça 
ne partirait pas ce soir. 

L'abbé se mit à écrire en consultant Marius sur ses nom, pré-- 
noms et qualités, et Frumence, assis à la même table, aïidait son. 
oncle à mettre de la clarté dans sa rédaction et à combattre le som- 
meil. 

En ce moment, la porte s'ouvre avec précaution, et Michel me: 
fait signe d'aller à lui. Croyant qu'il s’agit de quelque détail de: 
ménage, je passe dans la salle voisine, où je trouve notre parent, 
M. de Malaval avec M. Barthez. — Ce n’est pas à vous, ma chère: 
enfant, que j'aurais voulu parler d’abord, dit ce dernier en meser- 
rant la main. On m'a dit que l’abbé Costel était là : puis-je le voir: 
et l’entretenir sans que votre bonne maman s’en aperçoive ? 

Je répondis que ma grand'mère dormait et que j'allais appeler 
l'abbé. 

— Inutile! dit M. de Malaval en m'arrêtant, et, s'adressant à. 
M. Barthez : — Elle n’a pas beaucoup connu son père, cette chère 
Lucienne ? 

— Elle ne le connaît pas du tout, répondit M. Barthez. 
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— Ah! pardon! reprit M. de Malaval, qui, on se le rappelle, n’a- 
vait jamais de souvenirs conformes à la vérité; lorsqu'il est revenu 
en France à l'époque. Attendez... C'était en 1807. J'en suis sûr, 
je l'ai vu; il m'a dit... 

— Ce n’est pas le moment de rêver des GES qui ne sont ja- 
mais arrivées, reprit M. Barthez avec impatience. Le marquis n’est 

ais revenu de l’'émigration, et Lucienne ne l’a] jamais vu. 
PPS Vous vous tigurez cela, dit M. de Malaval, raison de plus 
ex pour. , 
"Vous avez un malheur de famille à nous spé m'é- 
criai-je en m'adressant à M. Barthez. Mon père ?.. 

— Vous ne l’avez jamais vu, mon enfant? répondit : eh bien” 
vous ne le verrez jamais! 

Je fus plus frappée de cette réflexion que de la nouvelle en 
elle-même, et ce que notre ami croyait être une consolation pour 
moi fut une amertume. J'avais besoin de pleurer, mes larmes trou- 
vèrent cette issue. Marius, qui était près de la porte entr'ouverte, 
pe vit et accourut près de moi. 

” Après lui avoir fait refermer cette porte, M. de Malaval, redressé 
à chaque instant par M: Barthez, vint à bout de nous apprendre 
qu'il avait recu dans l'après-midi la nouvelle de la mort du mar- 
_quis de Valangis, nouvelle officielle, rédigée par l’avocat de sa fa- 
mille, M. Mac-Allan. Mon père était mort dans sa propriété du 
Yorkshire, par suite d’une chute de cheval à laquelle il n’avait 
survécu que deux heures, sans recouvrer l’usage de ses sens. Ainsi 
je ne pouvais même pas me flatter qu’à son heure suprême il eût 
eu une pensée pour moi. 

— Chargés d'apporter cette triste nouvelle à votre bonne ma- 
man, me dit M. Barthez, nous n’ayons pas voulu le faire sans les 
-ménagemens convenables. À son âge, de pareilles crises sont dures 

à supporter. Nous allons donc nous retirer sans qu’elle nous voie, 
ét C'est à vous, mes chers enfans, avec l’aide de l’abbé Costel et de 
là digne M"° Jennie, de là préparer peu à peu. Vous choisirez le 
moment de santé convenable. Mettez-y quelques jours, s’il le faut; 
rien ne presse absolument. Pourtant j'ai des raisons pour vous dire, 
Lucienne; que je voudrais pouvoir causer avec elle avant la fin de 
la semaine. Arrangez-vous pour qu’elle sache alors l'événement. 

Comme nous les reconduisions, M. de Malaval, voyant que j'étais 
bouleversée et sachant que Marius était positif, crut devoir Jui in- 
diquer à demi-voix une consolation à me donner. — Allons, allons! 
lui dit-il. Puisqu'elle a si peu connu son père (il tenait à ce que je 
l’eusse connu un peu), dites-lui donc qu’elle va être très riche. Il 
laisse de son second mariage une demi-douzaine de petits Anglais, 


à 
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mais on assure qu il laisse, aussi une demi-douzaine de. millions E 
sterling. VHS En M 

— Vous n’en savez rien du tout, reprit M. Barthez; mais Luc l 
est fort peu sensible à l’ar di et ce n’est pas le moment de on 14 
parler. ÿ É 
Je lui serrai la main et je rentrai avec Marius au salon, où. 1 
grand'mère dormait toujours, appuyée sur l'épaule de Jennie, tan- 
dis que l'abbé, aidé de Frumence, continuait à rédiger cette lettre 
solennelle destinée à un mort. 

Le contraste de cette tranquillité d'occupation dans le demi-jour 
de | appartement avec le tableau tragique que là mort de mon père 
présentait à à mon imagination m'ôta la force de parler, J'allai m'as- 
seoir près de ma grand’mère pour relayer Jennie, à qui je fis signe 
d'aller auprès de la table, où Marius lui apprit, ainsi qu’à. l'abbé 
et à Frumence, de quelle lugubre façon le consentement de mon 
père venait de nous arriver. 

— Qui est-ce qui est mort? dit tout à à coup ma grand'nère. en 
s’'éveillant sur un mot que Marius avait trop articulé. 

— Personne, dit Jennie, qui avait de la présence d’ ‘esprit pour 
tout le monde : je disais à M. Marius de ne pas parler si fort, FPE 
que vous reposiez. ! 

— Je ne crois pas avoir dormi, reprit ma grand’mère. J'ai ‘a tête 
lourde. Mes enfans, votre vieux vin et vos jeunes amours m'ont gri- 
sée. À demain la lettre. Il faut que je dorme tout de bon. ARS 

Jennie l’emmena, et, après quelques paroles d’affectueuse con- 
doléance qu’il m’adressa, l'abbé se retira aussi. Frumence crut de- 
voir me laisser seule avec mon fiancé. | 

— Eh bien! me dit celui-ci, pourquoi donc cette grande dou- 
leur, ma chère enfant? J{ ne s’est jamais conduit envers toi comme 
un père, et, s’il eût vécu, peut-être eût-il suscité des inquiétudes 
et des contrariétés à ta bonne maman à l’occasion de notre mariage. 
C'est triste à dire, mais cette mort subite est presque un événe- 
ment providentiel pour nous aujourd’hui. 

— Je ne sais pas, répondis-je, un peu blessée de ce pan si 
la mort d’un père, quel qu'il soit, peut être regardée comme.un 
bienfait de la Providence; mais je sais bien que des fiançailles, si 
heureuses qu’elles paraissent, sont attristées et comme menacées 
par une nouvelle si grave. 

— Écoute, Lucienne, reprit Marius, un peu blessé à son tour. Tu 
as l'air de me croire préoccupé d'intérêts positifs. Je te déclare que 
je n'ai jamais su que par oui-dire la fortune attribuée à ton père; 
mais je me suis toujours dit que tu aurais certainement une part 
très mince, peut-être nulle, à son héritage. Enrichi par le fait de 
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sa seconde femme, il doit avoir pris ses précautions pour assurer 


aux enfans qu'elle lui a donnés les biens qui leur viennent, soit 


d’elle, soit de lui : je trouve cela très naturel, et je n’ai aucun re- 
| gret les choses soient ainsi; mais si je m applaudis de voir qu’il 
n’ + a pas d obstacle entre nous, n’en conclus pas, je te prie, que je 
ls ‘au sérieux les gasconnades de Malaval, et que je me réjouis 
; millions sterling qu’il t'annonce. 


+2  __ Vraiment, Marius, je ne sais de quoi tu me parles ; il S agit 
“bien de millions et d’héritages! Tu ne songes pas à la tâche qui 
nous est imposée à tous les déux, d'annoncer à ma pauvre grand’- 


mère que son fils unique est mort sans lui dire adieu et sans rece- 
voir sa bénédiction ? Et si elle en mourait elle-même ? 

 — Ce serait là un vrai malheur! reprit Marius en m’essuyant les 
yeux avec mon mouchoir; mais les larmes ne remédient à rien, et 


_ jet’aurais cru plus de courage dans les grandes épreuves. Allons, 


va te reposer, te voilà toute consternée! Moi, je,vais trouver Fru- 
mence et régler avec lui un plan de conduite bien prudent pour 
ménager le coup fatal à ma pauvre tante. Cela est plus pressé et 
plus utile que d’en deplorer l'effet d'avance. 

Il avait le ton sévère et un peu ironique. Je sentis qu’il prenait 


- déjà possession de moi comme d’un enfant que l’on doit conduire 


par la main et pousser en avant dans la lutte de la vie. J’en fus 


See, bien me il n’y eût réellement pas lieu de lui donner tort. 


XXX VII. 


Je ne pus causer avec Jennie. J’allai la rejoindre auprès de ma 
grand mère, qu'elle voulait veiller. Elle ne la trouvait pas bien. Son 


inquiétude passa en moi; nous restèmes assises sans nous rien,dire 


jusqu'à une heure du matin. Alors Jennie m'envoya coucher malgré 
moi; mais je ne dormis guère, et dès le jour j’allai voir'ma bonne- 
maman, qui dormait bien et avait repris son aspect accoutumé. Elle 


_se leva, comme à l'ordinaire, avec toute sa tête, et demanda l'abbé, 


qui lui lut le brouillon de lettre rédigé la veille. Elle voulut signer 
d'avance la page blanche destinée à cette missive, puis elle pres- 
crivit à Marius de s’en charger en retournant à Toulon, ainsi qu’elle 
l'avait décidé la veille. Marius feignit de s’en aller et revint, car il 
se sentait nécessaire, et je désirais aussi qu'il fût là à tout événe- 
ment. Il se tint hors de sa vue, ce qui n’était pas difficile, la pauvre 
femme voyait si peu! J'avais dû lui diriger la main pour signer cette 
fatale lettre, qui ne devait jamais partir. 

Dans la journée, la voyant très calme, j'essayai de lui parler de 
mon père à propos de mon mariage. Elle avait coutume d’éluder ce 
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sujet ou de répondre laconiquement. Par exception, elle répondit 


avec une émotion visible. — Ton père, me dit-elle, est un étre 


pour toi; mais il a beau nous avoir oubliées, il se souviendra FR «à 
faire son devoir quand le moment sera venu. Et puis le temps est 
un grand conseilleur. Ton père est encore bien jeune, iln’a guère 


que quarante-quaire ans; il ne se dit pas que j’en ai plus de quaire- 


vingts, et que, s’il tarde trop à venir, il ne me trouvera plus; mais À 


enfin je veux espérer encore qu’à l’occasion de ton Mu à va se 
décider à penser à nous. | 

— Ne nous flattons pas de cela, Draud mère, il n'aime pas la 
France; il a une autre famille, il ne me connaît pas. 

— Et moi, il ne me connaît plus? Ne me dis pas des chosbss si 


dures, ma petite! On n’oublie pas sa mère. Qu'il vienne ou non, 
| laisse-moi l'illusion. Quand : je n’en aurai plus, je mourrai. 
Effrayée et attendrie de trouver ce cœur de mère si saignant en- 


core, je dus reprendre mes paroles et feindre de partager ses espé- 
rances. Le lendemain, il fut encore plus impossible de songer à la 
détromper, et le surlendemain Jennie ne réussit qu à raviver la ten- 
dresse endormie et à faire couler des larmes que j’eusse payées de 
mon sang. ? 

— Ah! Marius, m’écriai-je en retournant auprès de mon fiancé, 
qui m’attendait au jardin, nous avons fait un crime! Nous avons 
voulu nous marier, c’est-à-dire mettre dans la vie de ma bonne 
maman un événement trop fort pour elle; nous voilà cherchant le 


moyen de lui porter un coup terrible pour hâter ses résolutions. Elle 


en mourra, je te le jure, et c’est nous qui l’aurons tuée! 

— Eh bien! répondit Marius sans hésiter, épargnons-lui cette 
épreuve... Attendons six mois, un an, s’il le faut, c’est-à-dire s’il y 
a moyen d'empêcher la vérité d'arriver jusqu’à elle, Ge ne sera pas 
facile, il faudra faire bonne garde, Lucienne! 

— Je m'en charge, et Jennie aussi. C’est d’ailleurs très Puile: 
Retourne à tes affaires, et sois sûr que je te tiendrai compte de 
la patience avec laquelle tu m'attendras. 

— Je ne sais où tu prends que j ’aie besoin d’une si grande pa- 
tience, dit Marius. Nous sommes jeunes et nous avons du temps 
devant nous; j'ai ta parole, et tu as la mienne. Si tu perds ta grand'- 
mère, tu ne dépends plus que de toi-même. Enfin, si tu veux te ra- 
viser, tu sais que je suis l’homme des procédés et des choses de 
bon goût. 

Notre épanchement tournait plus que jamais à la sécheresse 
quand M. Barthez arriva. Ce fut un dérivatif que Marius me parut 
apprécier surtout en ce moment-là. Je les laissai ensemble pour 
avertir ma bonne maman de la visite de son vieux ami, mais après 
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avoir bien déclaré à celui-ci que je ne la trouvais nullement dis- 
posée à apprendre la fatale nouvelle, et en lui faisant BIOMENrE 
qu’il ne la lui annoncerait pas. 

Quand j je revins prier M. Barthez d’attendre qu ’elle fût éveillée; 
je trouvai Marius dans un dialogue assez animé avec lui. M. Barthez 
n'ignorait pas nos fiançailles, et il s’en réjouissait. Il avait bonne 
opinion de l'esprit de conduite de Marius, et il se faisait un plai- 


à sir de lui donner des conseils pour sa gouverne. M. Barthez était 


» 
+ 


—unhomme excellent, loyal, serviable, un peu imprévoyant, un peu 
…— atermoyeur comme la plupart des gens qui m’entouraient, et aussi 


comme beaucoup de Provençaux que j'ai connus. Je vis qu'il était 


occupé à rassurer Marius sur les éventualités auxquelles pourrait 
donner lieu la mort de mon père. — Ne craignez rien, lui disait-il; 


outre que Jennie a des preuves qui répondent à certaines objec- 


tions, il y a un testament aussi régulier que possible, où M®* de Va- 


langis a disposé en faveur de Lucienne de toute la quotité dispo- 
nible, c'est-à-dire de la moitié de sa fortune, et quant au reste, elle 
devait s’en rapporter à la bonne grâce et à la délicatesse du mar- 
quis. J'aurais préféré qu'elle assurât cet héritage à Lucienne sans la 
désigner comme sa petite-fille, parce qu’il pourrait y avoir matière 
à contestation sur son état civil, si on avait affaire à des personnes 


hostiles. M"° de Valangis a repoussé ce conseil comme une précau- 


tion injurieuse envers la générosité de son fils, et je n’ai pas dû 
insister. 

— Mais son fils n’est st plus, dit Marius, et ses héritiers pourraient 
être hostiles. 

— Ses héritiers sont des enfans immensément riches du chef de 
leur mère : quel intérêt auraient-1ls à dépouiller Lucienne d’une 
succession relativement minime? Ce que j'aurais souhaité aujour- 


- d'hui, c'est que M"° de Valangis püût faire écrire à sa belle-fille, 


comme tutrice légale des enfans du second lit, pour s'entendre avec 


elle sur des dispositions à prendre, peut-être sur l'échange de 


quelque petite propriété acquise en Angleterre par M. de Valangis 
- contre l'intégralité de la terre de Bellombre. Lucienne, en renon- 


çant à sa part de la succession de son père, acquerrait ainsi toute 
sécurité pour celle de sa grand’mère, et la veuve du marquis doit 
avoir les pouvoirs nécessaires pour régler cette situation, ne füt-ce 
que provisoirement. 

— L'important, reprit Marius, qui me fit l'effet de connaître et 
de juger ma situation mieux que moi, ce qui n’était pas difficile, 
mais encore mieux que Barthez lui-même, serait de savoir si le 
marquis de Valangis a donné son adhésion au testament de sa mère 
en faveur de Lucienne. 
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— Quant à Sans il ne l’a ni donnée ni refusée, car il n’a pas écrit 


une ligne à cet égard. Ses lettres ont été de plus en plus rares de- 


puis son second mariage, et les termes en sont si vagues qu "on peut 
Y voir tout ce qu’ on veut. Il a eu certainement connaissance du tes- 


tament de sa mère, qui l’a consulté avant de l'écrire, et en à 4 
il n’a jamais exprimé son opinion sur cet acte. On pourrait croire M 
qu'il ne l’a pas cru sérieux, ou qu'il n’a pas reçu les lettres qui lui 


en donnaient avis. Il a agi à peu près de même lors de la recou- 
vrance de Lucienne : il ne s’en est jamais réjoui que sous bénéfice 
d'inventaire, et en aucun temps il ne l’a appelée sa fille. Il ya 
même des lettres de lui, — je les ai toutes chez moï et je les ai re- 


lues avant de venir vous trouver, — où il parle ele comme À 


d’une fantaisie, c'est son expression. 

— Gomment puis-je être une fantaisie? demandai-je à M. Bar- 
thez, stupéfaite d’étonnement. 
. — Vous seriez un enfant quelconque que Me de Valangis aurait 
eu la fantaisie d'élever comme ‘sa PES pour se consoler de 
l'avoir perdue. 

— Vous n’aviez jamais fait part de ces détails à Lucienne ni à 
moi! reprit Marius rêveur. 

— Ils eussent été gratuitement pénibles. Mme de vien ne les 
a confiés qu’ à moi, et vous ferez sagement l’un et l’autre de n'en 
parler j jamais à personne. Les choses sont changées aujourd’hui, et 
je ne vois guère que la veuve Woodcliffe qui pourrait vous chercher 
noise. Mais à quoi bon? 

— Qui appelez-vous la veuve Woodcliffe ? 

— La riche veuve que M. de Valangis a épousée en lots 
noces, et qui, ne le trouvant sans doute pas assez grand seigneur, a 


continué à s’appeler lady Woodcliffe en y ajoutant le titre de mar- 


quise de Valangis. 

— Et comment mon oncle était-il marquis? demanda Marius, qui 
devenait de plus en plus songeur. 

M. Barthez, soit à dessein, soit par distraction, ne répondit pas, et, 
revenant à son propos : — Cette dame n’aurait aucun intérêt, pour 
son compte, à être jalouse du nom et de la fortune de Lucienne, 
puisqu'elle à une fortune et un nom plus considérables pourelle et 
pour ses enfans. C’est une très grande dame, qu’il ne faut pas s’at- 
tendre à voir agir mesquinement. De son côté, M. de Valangis avait 
tellement négligé sa mère, abandonné ses amis et oublié son pays 
qu'il n’a pas dù laisser d'instructions contre ce qui a pu être fait 
ici en son absence. Donc je pense, mes chers enfans, qu'il n’y à 
rien d’inquiétant pour vous dans l’avenir. Pourtant, comme l’excès 
des précautions ne peut nuire, je suis d’avis que Lucienne prenne 
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4 - — Si fait, répondis-je avec un peu d'humeur; mais je vous ai 
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sur elle d'informer sa grand’mère aussitôt que possible de l’événe- 
ment, et, quand elle l'y verra disposée, il serait peut-être bon de 
lui faire faire un testament autrement rédigé. 

— Oui, Lucienne, dit Marius; il faudra y songer dans ton intérêt. 
Et comme je ne répondais rien, il insista. 

gs Est-ce que tu n’entends pas ce qu’on te dit? 


ITR moi, que je ne voulais ni tourmenter ni affliger ma grand'- 
mère. Je la trouve très affaiblie depuis quelques jours, et j'aimerais 
mieux ne jamais hériter d'une obole que d’abréger d’une semaine 
. le terme de sa vie. 

— Eh! mon Dieu! je ne te parle pas d'argent, reprit Marius im- 


4 patienté. Ne vois-tu pas qu 1l y a là une question d'honneur? 


— Explique-toi, c’est le jour des énigmes! | | 
— C'est bien simple à deviner pourtant. Si tu n’es pas la véri- 
table petite-fille de ma tante, tu usurpes un nom qui ne t’'appar- 
tient pas. Il faut donc tâcher d'arranger les choses de manière que 


| l’on ne vienne pas te contester ton état civil, car, si ce n’est rien à 


tes yeux d’être ruinée, c'est quelque chose, je présume, que d'être 


avilie. 


ee nor XXXVIIL. 


Je fus si humiliée de cette brutale réponse que je ne pus faire un 
pas de plus. Je me laissai tomber sur un banc en fondant en larmes. 
M. Barthez gronda un peu Marius de ce manque de ménagement, 
et, me parlant avec affection, il me fit entendre qu'au fond je 


- pouvais redouter quelque chose de grave. J'appris donc là sérieu- 


sement pour la première fois que je pouvais être une étrangère pour 
ma bonne maman, un enfant supposé pour lui extorquer de l’ar- 


. gent, la fille d’un bohémien, d’un voleur de grand chemin peut- 


être! 

Je refoulai mes sanglots, et, m'adressant à Marius : — Pi bien! 
veux-tu toujours m'épouser? lui dis-je. 

— Tu as ma parole, une parole ne se reprend pas. 

If disait cela-d’un ton si froid que je me sentis sommée par lui de 
faire mon devoir comme il faisait le sien. — Ne reprends pas ta pa- 
role, lui dis-je avec énergie, moi, je te la rends. En présence de 
Dieu et en présence de M. Barthez, je romps nos engagemens. 

Ce n’était pas ce que voulait Marius, du moins dans ces termes- 
là. Rien ne prouvait que je ne fusse pas M'"° de Valangis, et que je 
dusse me voir contester mon nom et mon héritage. Marius eût voulu 
un engagement éventuel, et M. Barthez me le suggérait; mais j'étais 
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découragée d'avance de mon sort, et puis, je dois l'avouer F+ re— À 
doutais le caractère de Marius et je regrettais ma liberté. Il le de- 
vina et m'en fit des reproches, non pour m’amener à me rétracter, 

mais pour laisser une porte ouverte au retour. Gomme je ne cédais 
point, il prit de l'humeur et me dit tout bas, après avoir salué 
M. Barthez, qu’on appelait de la part de ma grand mère : — Tu 
comprends, ma chère enfant, que, dans les termes où nous voiciet … 
quand tu me retranches de ton avenir, quel qu'il soit, je dois me 
retirer de la maison. Si nous eussions dû nous marier, ma présence 
ici était naturelle et légitime; si cela ne doit jamais être, elle te 
compromet. Ma tante me croit parti, je devrais l’être. Adieu! Je re- 
viendrai de temps en temps savoir de ses nouvelles. 

Il s’en fut sans attendre ma réponse, et je faillis courir après lui. 
Il m'était cruel de penser que notre amitié pouvait être brisée en 
même temps que notre mariage, car il y avait un visible dépit dans 
son adieu, et il semblait que j'eusse tous les torts; mais je n'eus 
pas le loisir de consulter les divers mouvemens de mon cœur. Jen- . 
nie vint vers moi d’un pas rapide. Elle était pâle, et ses dents ser- 
rées l’empêchaient de m'appeler. Saisie de terreur, je courus à elle . 
en lui disant : — Ma grand’mère est morte! 

— Non, dit-elle; mais ayez tout votre courage à la fois! —Et elle 
ajouta d’un ton dont la douloureuse solennité résonne encore à mes 
oreilles : — Madame va mourir ! | 

— Qui donc a parlé? demandai-je en courant. 

— Personne. Elle ne sait rien, son heure est venue.— Et, m'ar- 
rêtant à la porte du salon, Jennie me prit le bras avec force en di- 
sant avec une déchirante énergie : — Souriez! | 

C’est ce que l’on dit aux jeunes filles que l’on fait belles et que 
l’on mène au bal. Ma bien-aimée grand’'mère allait mourir : C est la 
fête qui m'attendait! 

Elle était sur son fauteuil, pâle comme un spectre, et elle sou- 
riait encore, elle! M. Barthez lui tenait la main. Jacynthe essayait 
de réchauffer ses pieds glacés et raidis, qu’elle ne pouvait plus sou- 
lever jusqu'à sa chaufferette. M. Barthez, profondément ému et la 
figure baignée de larmes, lui répondait, remarquant ses yeux tour- 
nés vers la fenêtre ouverte : — Oui, un temps très doux aujour- 
d'hui! 

Je m’approchai pour baiser ses mains froides, elle parut étonnée 
de ne pas le sentir. Elle pensait et voyait encore, car elle me re- 
garda comme pour se demander si j'étais un rêve. Elle fit un grand 
effort pour parler, et réussit à dire : Barthez!.….. c’est ma fille, vous 
savez l... Sa tête se pencha en arrière et sa figure exprima un calme 
divin. Je la crus morte, j'étouffai un cri. Jennie me contint d’un re- 
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gard dont l'autorité eût plié le monde. Dans ce moment où l’éternité A 
s’ouvrait devant elle, notre bien-aimée ne devait pas entendre les 4 
sanglots de l’adieu terrestre. M. Barthez voulut m'emmener, mais | 
aucune force humaïne ne m’eût détachée de ce fauteuil que j ’étrei- 

| gnais en silence. Quelques minutes s’écoulèrent ainsi, et il me fut 
impossible de saisir le passage de la vie à la mort sur cette figure 
PEL paisible qui me regardait toujours. M. Reppe, qui était en tournée, 
entra, vit, ne dit mot, toucha et écouta. — Eh bien! c’est fini! s’é- 
—… cria-t-il bientôt. C'était comme s’il eût dit : — Vous voyez qu'il 

” est pas difficile de mourir. 

Je n’y comprenais rien, je n’y croyais pas. Ma grand'mère était 
là, sous mes yeux, dans la même attitude et avec la même figure 
que j'avais étudiées cent fois durant ses heures de lassitude ou d’as- 

| soupissement. 

— Allons, allons! dit le docteur en me secouant. doi n’aviez pas 
besoin de le savoir, mais il y a quinze jours que j'attends l’événe- 
ment tous les matins. La lampe s'éteint faute d'huile. Elle a fourni 

“une belle carrière. Vous ne pouviez pas espérer que ca dureraïit 
beaucoup plus longtemps. Retirez-vous, ma chère peut: vous 
n'avez plus rien à faire ici. 

— Laissez-la, dit Jennie. n ne faut pas fuir les morts comme des 

“ennemis. Est-ce que l’âme de sa grand'mère est morte ? Elle est 
peut-être encore là qui nous voit et nous entend. 

. Le docteur haussa les épaules; mais, électrisée par le tendre spi- 
Sdième de Jennie, je couvris de larmes les joues, les mains et les 

* vêtemens de ma grand’mère, en lui disant comme si elle eût pu 
m'entendre: « Je vous aime, je vous aime, je vous aime! » 

— C’est bien, me dit Jennie, dont la figure se détendit dans les 
larmes ; à présent laissez-moi avec Jacynthe. Quand j'aurai couché 
cette chère dame, je ferai sa toilette, et vous reviendrez lui parler 
encore. Ne pleurez pas trop pour ne pas lui faire trop de peine là 
où elle est. 

— Et où est-elle, Jennie ? m'écriai-je éperdue. 

—— Je ne sais pas, mais avec Dieu, pour sûr; il est avec nous 
aussi, on n’est donc pas si séparé qu’ on croit. 

- La foi robuste de Jennie me soutint. Je veillai ma chère morte 
avec elle, et deux jours après, appuyée sur le bras de Marius, je 
montais avec Jennie la colline des Pommets. Un petit chariot drapé 
de noir et traîné par des mules marchait devant nous. Nos amis de 
Toulon et tous les gens du pays environnant formaient le cortége. 
Ma grand'mère était très ainée, et, sous les feux d’un soleil d’Afri- 
que, tout le monde marchait recueilli et la tête nue. 

L'abbé Gostel nous attendait à la porte de l’église. Frumence était 
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dans le cimetière, où, depuis vingt ans, on n'avait entré personne. 


Il avait creusé la fosse lui-même, il s’en était fait un devoir. Quand | 
‘on en approcha le cercueil, je le vis debout, sa bêche à la main. Ce 
fut la seule figure qui me frappa. Je cherchais dans ses yeux la s0= 
lution de ce terrible problème du néant, contre lequel la foi peut 
difficilement réagir à l'heure où la dernière Séparation d'avec l’être 
visible s’accomplit irrévocablement. Je ne vis dans les regards de 
Frumence qu’un profond respect et une douleur réelle, aucun signe 
d’amertume ou de faiblesse. Il se sentait assez fort pour HE nes 
l'idée que quelque chose peut finir. | 

Moi, je ne le pouvais pas, et je regardai avec antiété Jennie, qui 
semblait soigner, bénir et vouloir garder j jusqu’au sein de la terre . 
cette chère dépouille. Je m'appuyai sur la force de .. la seul 
qui répondit à la mienne. 

Au moment où l’on referma la fosse, des cris perçans et des 
lamentations bruyantes s’élevèrent autour de moi. Gette coutume 
antique, que l’on retrouve encore au fond des campagnes, est moins 
un témoignage de douleur qu’une sorte d'hommage éclatant rendu 
au mort. C’est peut-être aussi une sorte d’excitation salutaire que 
l'on veut procurer aux /parens et aux amis pour faire couler les 
larmes et détendre la douleur en la forçant à s’exhaler. D’autres 
disent que ce sont des clameurs pour épouvanter les mauvais esprits 
et les empêcher d’emporter l’âme du mort... Ges cris m’épouvan- 
tèrent, et je m’enfuis chez Frumence, qui me suivit au bout d’un in- 
stant. Mais il ne me savait pas là, il ne me voyait pas. Absorbé, il 
posa sa bêche dans un coin et se mit à sangloter comme un enfant, 
la tête appuyée contre le mur. Je me levai et me jetai dans ses bras. 
Nous pleurâmes ensemble sans nous rien dire. 


XXXIX. 


Je ne sais plus ce qui se passa. J'avais un courage apparent, j'a- 
gissais sans en avoir conscience. Je ne sais ce que je répondais. Tout 
le monde me sembla bon pour moi, même M®° Capeforte, et je 
souffris Galathée auprès de moi. Il y eut un repas chez nous au re- 
tour de l'enterrement. C’est un vieil usage qui me sembla bien 
cruel, mais Jennie sy soumit avec son courage ordinaire et veilla 
à ce que tout le monde fût bien servi. Marius me parla, je crois, 
avec affection; mais j'étais sensible à toutes les consolations indis- 
timctement : au fond il n’en était aucune qui pénétrât jusqu'à 
mon cœur, et la muette douleur de Frumence l'avait seule sou- 
lagé un peu. 

Je ne sais quelles formalités furent remplies. Quand je me re- 


| Sr 


6 É nouvelle du décès de ma bonne maman parvint à la veuve et aux 


de répondre 


v 
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trouvai seule avec Jennie, au bout de troisou quatre jours, il ne me 
sembla pas que je fusse chez moi. Mon #0, séparé de celui de ma 
grand "mère, ne me représentait plus rien. Et pourtant son testament 
avait été produit. Il m'avait mise en possession de tous ses biens. 
rsonne ne réclamait, j'étais bien son héritière. 

opposition se fit attendre au-delà du temps nécessaire pour que 


enfans de son fils. M. Barthez revint me voir, et il se réjouissait de 
ce silence ; il espérait que ma famille d'outre-mer serait aussi in- 
différente pour moi que mon père l'avait toujours été. 

Marius me rendit une visite cérémonieuse avec ses anciens pa- 
trons, MM. de Malaval et Fourvières. Il n’y fut pas dit ouvertement 


un mot de notre mariage, bien que le cousin Malaval, qui protégeait 


beaucoup Marius, fit son possible pour renouer nos projets. J’évitai 
à ses insinuations. Je regardais ma situation comme 
entièrement provisoire, et il me plaisait assez de la considérer ainsi 
quand je venais à penser que, ma fortune assurée, je n'aurais au- 


cun prétexte pour ne pas appartenir à à Marius. J'étais trop loyale 


‘pour en faire naître un autre; mais il est certain que le positivisme 


de mon fiancé m'effrayait sérieusement, et que je me reprochais 
comme une folie la confiance que je m'étais laissé inspirer. 

De son côté, il m’aidait à ajourner nos projets. Ce jour-là, Mala- 
val voyait tout en beau dans ma destinée, et par contre l’ami Four- 
vières voyait tout en noir. Marius était comme une âme en peine 
entre ces deux anges inspirateurs, et tout son sang-froid ne réus- 
sissait pas à me cacher les perplexités de son esprit. Pour la pre- 
mière fois depuis le triste événement qui avait tout remis en ques- 


tion, j eus envie de rire et de raiïller un peu la figure irrésolue et 


inquiète de mon cousin. Je vis bien qu'il me devinait et qu'il était 
piqué de plus en plus. J'aurais voulu qu’il me prit sérieusement en 
grippe. Il ne put s’y décider. 

Quand il fut parti, je pleurai amèrement en disant à Jennie tout 
ce que j avais sur le cœur. Jusque-là, soit par fierté, soit par cou 
rage, je le lui avais caché. 

— Je ne sais pas si vous vous trompez sur le caractère de cet en- 
fant, me répondit-elle avec son bon sens toujours empreint d’une 
certaine profondeur de vues; tout le monde a de grands défauts, et 
l'amitié consiste à ne pas les voir. Moi, je voyais bien ceux de Ma- 
rius; mais je vous croyais aveugle, et je ne les voyais pas sans re- 
mède. Je me disais qu'avec vos yeux fermés vous le corrigeriez. On 
ne corrige les gens qu’en les aimant. Voilà que vous ne l’aimez pas 
ou que vous ne l’aimez plus, puisque vous le jugez. Il ne faut pas 
l’épouser. 
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— Comment faire, Jennie, si je conserve ma fortune? 468 
— Je ne sais pas, mais je crois qu’il faut lui dire la vérité. e 
— Il deviendra mon ennemi et peut-être mon détracteur. 
— Gest possible, et il est certain æ ‘il aura le droit de ut "1 
cuser de caprice. dv aR à 

— Si tu me blâmes, c’est mue je suis blämable, et dès lors j je 34 
dois me sacrifier, épouser Marius quand mêmef:x5" 184 4 

— Non, Lucienne. Dans le mariage, on ne se. sacriie pas tout 
seul; on rend malheureux malgré soi celui qu'on n’aime pas. Je ne 
comprends pas pourquoi, ayant toujours eu, comme vous le dites, 
une méfiance contre Marius, vous avez été jusqu’à la veille de l’'é- 
pouser. Vous avez eu là une idée surprenante, et je n’aïme guère 
les idées que je ne peux pas expliquer. Si c’est une faute que vous 
avez commise contre vous-même, il faut vous attendre à l’expier. 
Vous aurez un ennemi, puisque vous vous êtes trompée d'ami; mais 
il vaut mieux cela que de se marier avec déplaisir. Ce serait une 
plus grande faute, et le châtiment serait sans remède : : il tombe- 
rait sur l’innocent et sur le coupable. : AKEVR NE © 

— C'est Marius qui est l'innocent selon toi? 

— Eh! mon Dieu, oùi, puisqu'il est le moins raisonneur et le 
moins intelligent de vous deux. Il va droit devant lui comme il est. 
C'était à vous de le juger plus tôt. 

Jennie avait raison. J'avais eu des idées fausses sur le bonheur 
et une notion trop peu élevée du mariage. Je l'avais envisagé 
comme un contrat de tranquillité pure et simple, non comme l'idéal 
d’un dévouement réciproque. J'étais punie de mon erreur, puisque 
j'étais forcée de revenir sur mes pas et de dire à Marius : — Je ne 
puis t'aimer. Îl eût été en sue de me répondre : — Pourquoi m'as- 
tu laissé croire le contraire? 

J'étais humiliée de cette situation, et par momens , l'orgueil 
l’emportant sur la vraie dignité, j'aimais mieux tenir matparole à 
tout prix que de m’entendre reprocher d'y. avoir manqué. Jennie 
combattit cette mauvaise inspiration. Elle voulait me voir résignée 
à tout plutôt que de profaner l’éternelle et entière affection du ma- 
riage. Mon âme se relevait au contact de la sienne, mais en même 
temps mon cœur, que j'avais cru raffermi, se déchirait de nouveau. 
L'idéal de l'amour reparaissait, et la solitude m’étreignait de son 
mortel ennui. 

Gomme Marius attendait les événemens, il ne reparut pas de plu- 
sieurs semaines, et comme il ne m'écrivit pas pour me dire qu'il 
serait à mes ordres dans toutes les hypothèses, je me tranquillisai 
sur son compte. Je fis observer à Jennie qu'en lui disant la vérité 
lorsqu'il viendrait me la demander, je ne courrais pas le risque de 
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froisser sa tendresse. J’essayai à ce propos de lui demander ce qu’elle 
pensait de mes droits dans le cas où ils me seraient contestés. 

- — Je pense, me dit-elle, que si l’on vous réduit à la moitié des 

ie votre grand'mère en attaquant son testament, vous aurez 
| encore de quoi vivre. Gela joint à ce que j'ai. 
.  Mais-toi, Jennie, ne parlons jamais d'argent. Ce qui est à l’une 
est à l'autre, c'est convenu, et il y aura toujours assez pour nous 
— deux. Ce qui m'inquiète un peu, c'est de bien savoir qui je suis. 
_ Lés papiers laissés par ma grand'mère n’ont rien révélé à cet 
égard. 
REP Ce qui doit être ble cet égard, répondit Jennie, est entre 
nos mains. C’est là, dans ce bureau dont vous avez la clé et où vous 
avez vu cent fois un paquet cacheté. Le jour où l'on vous deman- 
derait si vous êtes ce que vous êtes, nous ouvririons cela et nous le 
lirions. Ne m'en demandez pas davantage. Je dois me taire jura 
lheure marquée, et.si cette heure ne vient jamais, vous lirez cela 
‘toute seule et le garderez pour vous. 

_Je ne voulus pas interroger Jennie davantage. Sa figure avait une 


en touchant à ces papiers qu'elle confiait à mon respect. 


Deux mois s'étaient écoulés, et je commençais à me croire ou- 
bliée-ou épargnée. Je. vivais avec Jennie dans un isolement mélan- 
. Colique. Je m'étais interdit de sortir. Il me semblait que mon deuil 
ne devait pas voir sitôt le soleil, même pour traverser et visiter la 
solitude. Un sentiment de réserve instinctive nous retenait, Jennie 
et moi, dans cette maison silencieuse et fermée où nous nous effor- 
cions de croire-que quelque chose de la chère existence disparue 
avait encore besoin de nous. Nous ne faisions pas de projets : nous 
sentions que nous n'avions pas encore le droit d’en faire. Quand 
mème mon avenir eût été assuré, nous nous fussions reproché de 
ne pas vivre le plus longtemps possible avec le passé regretté. 
7 Un‘jour pourtant, Jennie se tourmenta pour ma santé, qui souf- 
frait un peu de cette claustration. J'avais, malgré ma petite taille, 
beaucoup de forces à dépenser, et je n’avais jamais été bien por- 


tante qu à la condition de beaucoup agir et de beaucoup vivre au 


grand air par tous les temps. — Montez à cheval, il le faut, me dit- 
elle, allez aux Pommets. Dans la semaine, on ne rencontre pas une 
âme de ce côté-là. Frumence m'a fait dire que le tombeau de notre 
chère dame était achevé et posé. Tenez, portez-lui ce bouquet que 


| expression si solennelle que j'aurais craint de faire un sacrilége 
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j'ai cueilli ce matin pour elle, Ce sont les fleurs qu 'elle aimait. Alle 4 
ma chérie, Michel vous accompagnera. Aer +R b. 04 


re Pourquoi ne viens-tu pas avec moi, Jennie? 10 
_— Je vais vous le dire tout bonnement. Frumence croit qi Gti 14 
sent je pourrais et je devrais l’épouser. Il dit que ce serait plusres- … 
pectable de le voir s'occuper de vos affaires, si nous étions mariés. 
— Tu as donc reçu quelque nouvelle qui lève les a 
que je ne sais pas, mais que tu m'as dit exister ?/ M0 

— Qui, je savais bien que j'étais veuve. Mon mari est mort are 
tranger. On me l'avait écrit; on m'a enfin ARE TRES gros 
est en règle, à.ce qu'il parait. 

— Eh bien! pourquoi ne pas épouser cet excellent a ami qui vaine | 
tant? | 
— Parce que votre sort n’est pas réglé. Et prisleué je ne sais ès 
Frumence ne doit pas quitter son brave homme d'oncle. Si vous 
étiez ruinée ou seulement gênée, qu'est-ce que je ferais pour vous 
aider, enfermée dans un endroit comme les Pme M si _ a 
pas un sou à gagner? / | 

— Chère Jennie, voilà que tu penses à me faire vivre avec. ton 


travail? Tu crois donc que j'y consentirais? 


— Et qu'est-ce que vous deviendriez? Voyons! qu'est-ce que 
vous savez faire? Si vous aviez voulu apprendre la musique et le 
dessin,... je me figurais, moi, que ça vous aurait fait une ressource 
à l’occasion. Vous n'avez pas aimé cela. Vous vouliez être savante. 
On ne devait pas vous contrarier, il faut respecter le tour’que prend 
une jeune âme... Mais qu’est-ce qu’une femme peut faire avec du 
latin, du grec et des grandes affaires, comme Frumence vous en'a 
mis dans la tête ? Vous seriez bonne à élever des garçons, et si vous: 
aviez dû épouser votre cousin, c'eût été très bien de pouvoir ap- 
prendre à vos fils ce que Marius n’a pas voulu savoir; mais s’il sa 
git d’être institutrice ou dame de compagnie, on ne vous confiera 
pas des demoiselles pour en faire des bacheliers: 

— Tant mieux, Jennie! Être dans la position où j'ai vu miss Agar 
et Galathée ! oh! jamais, j espère ! 

— Bien, vous êtes fière, je sais cela; mais il dépend de soi de 
n'être jamais avilie chez les autres. Est-ce que je l'ai été ici, moi 
qui n’avais jamais servi personne? 

— Tu as raison, ma Jennie; je suis une sotte. Je pourrais ëhé 
comme toi femme de confiance quelque part,... avec toi !... 

— Ah! pauvre enfant, vous êtes simple! On ne prend pas deux 
femmes de charge dans une maison. Et puis vous ne savez rien de 
ce qu'il faut savoir; vous avez plus d'esprit qu’il n’en faut, Mais 
vous n’auriez pas la patience! 
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— Nous nous ferons lingères ou api veux-tu? Nous tra- 


vaillerons chez nous. 
— Oui! nous gagnerons chacune dix sous par jour, et là-dessus 
il faudra en dépenser vingt chacune pour être bien mal nourries et 


_ logées plus mal encore. 


féerique comptais-tu donc faire pour moi en me disant tout à 
. — (est mon secret. J'ai une ressource bien petite, mais assez 
sûre. Par exemple, il nous faudra quitter le pays, et c’est pourquoi 
je ne veux pas épouser Frumence. Allons! vous voilà songeuse ? Ce 


_ que nous disons, c’est pour mettre les choses au pis, et elles n’ont 


pas coutume d'arriver comme on les prévoit. D'ailleurs, jusqu’à 


; présent, il ne semble pas qu’il y ait rien de mauvais sous jeu pour 


vous; n’y pensez donc pas et allez prendre F air, il le faut. 
. Je montai à cheval, et, suivie de Michel, j'arrivai aux Pommets. 


PRE y trouvai que: l'abbé Costel pour.me faire les honneurs de cette 


tombe que j'allais vénérer. ( était encore l’ouvrage de Frumence, 


Il avait choisi une belle pierre, cette pierre du pays qui a la blan- 


_cheur et la finesse "de grain du marbre, Il l'avait fait tailler sur mes 


_ dessins, et il avait gravé lui-même l'inscription et les ornemens. Je 


+ 


déposai là le bouquet que Jennie m'avait confié, et malgré ma ré- 


solution de n’y pas pleurer, j j'eus une grande lutte à soutenir contre 
moi-même en songeant à celle qui était là et qui ne pouvait plus 


me protéger. 


J'allais remonter à on quand je vis arriver Frumence avec 
un-personnage inconnu, un homme d’une quarantaine d'années, de 
moyenne taille, d’une figure plutôt distinguée que régulière, mais 


_ pleïne d'intelligence et de douceur. Il avait beaucoup d’aisance 


dans les manières, et sa tenue simple, mais soignée, annonçait un 
homme appartenant à la plus moderne civilisation. 

En m'abordant.et en me le présentant, Frumence avait pourtant 
l'air inquiet, et je ne sais quelle tristesse grave répandue sur sa 
noble figure sembla m’annoncer que le moment des épreuves était 
venu. — M. Mac-Allan, me dit-il, avocat en Angleterre, et chargé 
par la famille-de feu M. le marquis de Valangis, votre père, de ve- 
nir se consulter avec vous. 

Je me sentis pâlir et ne pus que balbutier bte mots. Mon 
trouble augmenta quand je vis que cet étranger le remarquait et 
en avait pitié. Je me trouvai humiliée et en même temps indignée 
de l’être, car je ne l'avais mérité en aucune façon. Ge n’était que 
le commencement de la longue série d’angoisses que j'allais tra- 
verser. 
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Cet xs) après m’avoir séahrés très seven ER | 
sage de son pays, mais pas assez courtoisement pour le nôtre, m'exa- 
minait avec une curiosité qu'il n'avait sans doute pas l'intention de 
rendre blessante, mais qui me blessa profondément. Je relevai la 
tête. — Sans connaître beaucoup les usages du pays de monsieur, 
répondis-je à Frumence, je sais qu'il lui suffit de m'être présenté 
par un de mes amis pour avoir le droit de me demander ou de me 
donner des explications; mais j'aurais cru que, dans la circonstance, 
c’est chez moi qu’il aurait dû se faire présenter à moi. : =" "« 

— Vous avez parfaitement raison, mademoiselle, dit MA Mac: 
Allan en très bon français et avec un léger accent plutôt agréable 
que défectueux. J'étais venu ici pour prier M. Gostelde vouloir bien 
m'introduire auprès de vous, et si je me permets de mefaire pré- 
senter chez lui, c'est pour m’annoncer et obtenir la permission 
d’être admis au château de Bellombre avec MM. Costel et Barthez. 

— Ge sera quand il plaira à vous et à ces messieurs, répondis-je. 
Je n'ai ni jour ni heure à désigner, car je crois qu'il s ire d’ sr 
et que je n’ai le droit d'aucune imitiative. 

— Mademoiselle Lucienne, reprit l'avocat, voulez-vous, contrai: 
rement aux usages, m’autoriser à vous parler ici? Dans la maison 
et en présence de votre curé et de M. Frumence, qui est un de vos 
amis, il ne me semble pas qu’il y ait d’inconvenance, et je suis cer- 
tain que de ces premières explications qui ne vous engagerontà 
rien, et auxquelles vous ne serez même pas obligée de répondre. 
aujourd'hui, peut résulter pour vous une certaine tranquillité ee 
prit, pour moi une grande épargne de temps. 

— Qu'en pensez- ou? demandai-je à l'abbé Costel. 

Il me répondit que, n'ayant pas encore vu M. Mac-Allan, ildevait 
s’en rapporter à Frumence, qui venait de causer avec lui et qui sa- 
vait sans doute dans quelles intentions il se présentait. Frumence 
répondit à son tour qu’il croyait devoir me conseiller d'écouter 
M. Mac-Allan avec confiance, et nous nous assîmes tous les quatre 
autour de la grande table où Frumence avait toujours sa bibliothè- 
que amoncelée. 

D'un coup d'œil, l'avocat avait saisi la situation. Il avait vu que 
abbé Costel n’entendait rien à mes affaires, aux affaires quelcon- 
ques de la vie pratique, mais il savait déjà que Frumence méritait 
toute l'autorité morale dont la confiance de ma grand'mère ét la 
mienne l'avaient toujours investi. Ge fut donc à lui autant qu ” moi 
et fort peu à l'abbé qu’il s’'adressa en parlant ainsi : 
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— Avant tout, je dois dire qui je suis et quel rôle je viens jouer 
ici. Je né suis pas orateur, je suis légiste, ce que vous appelez en 
rend avocat consultant. J'ai étudié. la législation française assez 
partic: ilièrement pour être à même d'y suivre une affaire, et c’est 

pour cela que j'ai été choisi par lady Woodcliffe, marquise de Va- 
Jangis, agissant au nom de ses enfans mineurs, pour discuter et 
sou enir leurs intérêts en France. Je ne viens donc pas en France 
… pour parler contre vous, mademoiselle Lucienne, mais pour parler 
avec vous et vous apporter les propositions de Mme la marquise. 

— Si vous venez pour parler avec Mie de Valangis, répondit Fru- 
mence, qui avait lu mes émotions sur mon visage, elle doit désirer 
que ce soit dans les termes d’une parfaite déférence réciproque, et 
je me permettrai de vous faire observer qu'en France, à moins 
d'une certaine intimité de famille ou d'affection sérieuse, on n’in- 
terpelle pas une jeune personne par son nom de baptême. 

M. Mac-Allan sourit avec beaucoup de finesse, et je remarquai 
sur sa physionomie le contraste fréquent d’une bouche ironique 
avec un regard limpide, ouvert et bienveillant. Il m'était impos- 
 sible de me prononcer entre la crainte et la sympathie que cet 
homme devait m'inspirer. Il hésita quelques instans à répondre, 
_comme pour me préparer au coup qu il allait me porter; puis il pr it 
son parti comme quelqu'un que l'on Re en faisant appel à sa 
franchise. 

— Vous allez vite, monsieur, dit-il, mais vous allez droit au but, 
et je ne veux pas m'en plaindre, puisque j'ai désiré qu'il en fût 
ainsi. Vous touchez donc le vif de la question, et avant de l’atta- 
quer je supplie mademoiselle ici présente de ne voir aucun man- 
que de déférence dans ma réserve sur la question du nom qu'elle 
porte. Vous Le savez déjà, monsieur, je n’ai encore ici que des in- 
tentions concillantes, et je n’aurais pas accepté une mission qui 
pouvait me devenir pénible, si je n’eusse été autorisé à porter avant 
tout des paroles de paix. 

— Je suis donc en guerre avec la famille de mon père? deman- 
dai-je avec effort. 

— Heureusement non jusqu’à présent, et il ne tiendra qu'à vous 
et à vos conseils de ne pas la Jaisser déclarer. 

Il fit une pause, me regarda en face, et, se levant avec un peu 
d'emphase dans la douceur de son accent: — Mademoiselle Lu- 
cienne, reprit-1l, hélas! vous ne vous appelez peut-être pas même 
Lucienne. C'était le nom de baptême de la fille du premier mariage 
du marquis de Valangis, et rien ne prouve, rien ne pourra peut-être 
jamais prouver que vous soyez cette fille. Un mystère que je crois im- 
pénétrable enveloppe votre existence. La famille dont je représente 
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les intentions ne voit et ne veut voir en vous qu “an enfant supposé. ra 
Mon opinion per sonnelle à cet égard est assez conforme à la sienr À 
et pourtant, Si Vous l'exi ez, je vous jure que jé me livrerai ‘avec 
toute l’impartialité et toute la sincérité possibles à toutes les re- 


cherches possibles de la vérité. Je suis un honnête homme : vous 4 
n’en savez rien, vous n’êtes pas obligée de me croire sur parole, 


mais vous serez forcée de le reconnaître, si vous me forcez de de- 


venir votre adversaire. Ne nous plaçons pas encore sur le terrain de 


la lutte. Nous pouvons l’éviter.… Je vais vous répéter en peu de 
mots ce que j ’ai déjà dit avec plus de détails à M. Frumence. J'ai 
vu ce matin à Toulon M. Barthez, qui doit être à Bellombre en ce 
moment pour se consulter avec M"° Jennie, votre femme de con- 
fiance; vous l'y retrouverez sans doute pour vous conseiller. M. Bar- 
thez, dont j'estime le caractère et dont je respecte la parole, paraît 
compter en dernier ressort sur des preuves que ladite M"° Jenmie se 
fait fort de pouvoir produire. Moi, ne croyant pas à ces preuves, 
je viens vous faire des offres sérieuses. Renoncez à un héritage que 
vous ne pouvez conserver qu'au prix d'une lutte douloureuse et 
longue, suivie probablement d’un désastre. Gardez le nom de Lu- 
cienne; ajoutez-y, si vous voulez, un de au commencement, unes 
à la fin : soyez Me de Luciennes, si aucune famille de ce nom ne 
s’y oppose, mais renoncez à celui de Valangis et à l'héritage, trop 
contestable dans tous les cas, de votre bienfaitrice. Acceptez une 
pension double du revenu que représente la terre de Bellombre. 
Quittez la Provence, la France, si vous voulez, et allez vivre hibre 
et riche où il vous plaira. Personne ne vous demandera jamais 
compte de vos déterminations, de l’emploi de vos revenus et des 
convenances de votre établissement. Vous y réfléchirez. Voilà ma 
commission faite. | 

Ayant ainsi parlé, M. Mac-Allan se rassit comme s’il n'eût jai 
attendu de réponse; mais je vis à son regard qu’il eût souhaité l’ex- 
plosion de mon premier mouvement. Je m’y serais peut-être livrée 
quand même, si Frumence ne m’en eût empêchée en prenant la 
parole à ma place. — Avant que M'ie de Valangis ait, dit-il, une 
opinion personnelle sur cette offre singulière, elle doit consulter ses 
amis. Elle est à peine majeure, et en prévision d’une mort plus 
prochaine, sa grand'mère lui avait nommé dans la personne de 
M. Barthez un tuteur dont les avis lui seront encore utiles. 

— Aussi je n’attends pas, reprit M. Mac-Allan, que mademoiselle 
se décide aujourd’hui. Quant à sa majorité, je l’accepterai comme 
accomplie; mais il vous sera aussi difficile d'établir l'âge de M°* Lu- 
cienne que d'établir son état dans le monde. Nous sommes ici en 
plein roman, ce n’est pas votre faute ni la mienne. Comme c'est la 
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faute de quelqu'un à coup sûr, peut-être la faute de personnes que 
M'° Lucienne voudra soustraire aux conséquences d'une imposture, 
je ne crains pas qu’elle se repente jamais d’avoir pris le parti que 
je lui conseille. | 

— Je vous supplie de vous fie m'écriai-je. Je ne vous 

‘s prends pas. 

ra BAM: Mac-Allan doit répugner à vous donner cette explication 
EPict, dit Frumence. Je crois, mademoiselle de Valangis, que le mo- 
ment serait venu de le mettre sans tarder en présence des preuves 
auxquelles il a fait allusion et de la personne qui espère avec rai- 
son dissiper ses doutes. Mon avis est que vous retourniez à Bel- 
lombre tout de suite et que nous vous y suivions dans quelques 
instans, puisque nous devons y trouver M. Barthez, et peut-être 
M. de Malaval, M. Marius de Valangis et le docteur Reppe. Je 
sais qu'ils avaient l'intention d'aller vous rendre visite aujourd’hui. 
_ Vous ne devez rien préjuger avant de consulter vos parens et vos 
amis. 

J'avais hâte, moi, de consulter Jennie. Était-elle donc accusée de 
_ quelque chose dans la ténébreuse affaire de mon enlèvement? Je 

_ serrai en tremblant la main de Frumence, et je saluai M. Mac- 
Allan, dont l'œil clair et paisible semblait envelopper dans sa puis- 
sance de concentration toutes les émotions de mon cœur et toutes 
_ les incertitudes de ma destinée. Je remontai à cheval sans dire un 
mot, et je partis. 

Au bout de cent pas, je crus que j'allais m’évanouir. Ce rêve ef- 
frayant et bizarre qui, dès mon enfance et dans ces derniers temps 
surtout, s'était présenté vaguement à mon imagination, il se réa- 
_ lisait donc brutalement! J'étais sans nom, sans âge, sans famille, 
sans passé, sans avenir, sans protection et sans responsabilité! Je 
ne pouvais me figurer la situation où j'étais forcée d'entrer tout à 
coup. Je m'aperçus bien, à l’épouvante qui s’empara de moi, que 
j'avais été vainement avertie : je n’avais rien prévu. 

Je ne prévoyais pas encore. J’essayais de comprendre; un nuage 
était sur ma vue. La campagne étincelante de soleil me parut grise 
et terne. La brise, chaude comme un simoun, me frappa les épaules 
comme une bise d'hiver. Voulant réagir contre cette défaillance, 
j'animai mon cheval et lui lâchai les rênes. Il s’élança comme un 
ouragan, ce pauvre Zani qui n'avait pas couru depuis longtemps; 
il traversa la Dardenne en bondisant sur les dalles glissantes avec 
l'adresse d’un chamoïis. Je m’abandonnai à son audace sans en avoir 
conscience. J'avais besoin de revoir Jennie, mon unique refuge. Je 
ne songeai point à me retourner : j'aurais distingué derrière moi 
sur la hauteur M. Mac-Allan, qui me suivait de loin avec Frumence 


* 
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et qui me mue en lui faisant part de ses réflexions sur UE 
caractère SRE & téméraire. FT TNE ce N 116 


pue 


Je trouvai Jennie, comme on me l'avait annoncé, en pion nce 
avec M. Barthez, lequel, ayant vu le matin même M. Mac-Allan à L 
Toulon, apprenait à J ennie tout ce que je venais lui apprendr ‘41 

— Eh bien! ma pauvre enfant, me dit-il en me tendant les mains 
la guerre est déclarée! On nous envoie un plénipotentiaire très poli 
et très prudent, mais qui n’en est pas moins très net et très ferme. 
On veut que vous renonciez à tout, et on vous fire, sous le Ft 
pécuniaire, un sort meilleur. 

— Que je n’accepterai jamais! m’écriai-je. Cette site est une 
insulte à la mémoire de mes parens, car ma grand’ mère m'a re- 
connue et ma mère ne m'eût pas désavouée. Je suis leur enfant ou 
je ne suis rien, et je ne puis dans aucun cas accepter laumône. 

— Lucienne à raison, dit Jennie en m’embrassant. F étais sûre 
qu’elle répondrait. comme cela. 

— N'allons pas si vite, reprit M. Barthez. Je viens de relire la 
fameuse preuve, elle m’inspire toute confiance morale, elle ne laisse 
aucun doute dans mon esprit; mais légalement elle n’est pas d’une 
valeur incontestable, il ne faut pas se le dissimuler. M. Mac-Allan 
en connaît depuis longtemps la substance et nous pouvons démas- 
quer nos batteries; mais je doute qu’elles l’effraient beaucoup. 

Jennie serrait dans ses mains un papier plié qu'elle froissait mal 
gré elle. Elle avait l'air plus surpris que consterné. Elle avait tou- 
jours foi dans cette preuve; les doutes de M. Barthez n’entraient pas 

dans son esprit; ils ne pouvaient par conséquent entrer tout à fait 
dans le mien. Je connaissais le caractère de notre ami, d'autant plus 
craintif à l’occasion qu’il était confiant à l'habitude. Je m'efforçai 
de réagir contre lui en moi-même. 

Mais le temps pressait; M. Mac-Allan allait arriver. Je lui annon- 
çai sa visite et celle de Frumence en lui demandant si quelqu'un 
pouvait être compromis dans la lutte où j'allais être engagée. — 
Oui, certes, répondit-il, et très gravement. 

— Personne de vivant! s’écria Jennie avec un accent douloureux 
qui me frappa. 

— Pardonnez-moi, quelqu'un de vivant, répliqua M. Barthez, 
quelqu'un de très honorable et dont je vous jure que je ne douterai 
jamais; mais les apparences peuvent être invoquées contre... 

— Contre qui donc? m'écriai-je à mon tour. Dites-le, M. Barthez, 
il faut le dire! | 
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M. Barthez me fit de l’œil et de la main un signe rapide. Il dési- 
gnaits Jennie, qui s'était approchée de la fenêtre en entendant venir 
les cavaliers, et qui ne semblait pas se douter qu’elle pût être mise 
en cause. Elle se retourna vers M. Barthez en lui demandant avec 
4 imipatiente candeur : — Eh bien! qui donc? 
de. FE Inutile de le dire à présent, lui répondit M. Barthez. Cette 
% | pensée n6rse présentera peut-être pas à l'esprit de notre adver- 
saire. Le voici qui arrive, n’est-ce pas? et je dois vous recommander 
à l’une et à l’autre une excessive prudence. Pas d’inutiles vivacités, 
pas de résolutions exaltées, aucune pr écipitation provocante! Un 
_ calme parfait, beaucoup d’aménité, quoi qu'on nous dise, et surtout 
pour aujourd'hui réservons nos réponses jusqu’après nous être bien 
consultés ensemble. 

M. Mac-Allan entrait Le no dans le parterre. Fallai les 
recevoir. M. Costel venait à pied derrière eux. On l’attendit, et la 
conversation, d’abord oïseuse et gênée, alla bientôt droit au fait. 

— Ayant de vous découvrir nos forces, dit M. Barthez à M. Mac- 
Allan, nous voudrions bien savoir le motif de la guerre que l’on nous 
déclare. Je sais, monsieur, que vous prétendez fort gracieusement 
nous apporter la paix; mais vos offres courtoises sous-entendent né- 
- cessairement une menace, et votre loyauté ne voudra pas nous en 
_ laisser ignorer la cause. Je comprendrais jusqu'à un certain point 
que l'on attaquât le testament qui favorise M! de Valangis au pré- 
_judice de ses frères et sœurs consanguins; mais qu’on lui conteste 
son nom, c’est une preuve d’hostilité personnelle que rien ne motive 
et qui doit nous être révélée. 

— C'est pourtant ce que je ne veux pas faire maintenant, répon- 
dit M. Mac-Allan avec une douceur d’intonation qui n’ôtait rien à la 
fermeté de sa réponse. S'il y a des motifs d’hostilité, ce que je n’a- 
voue point, je n'en rechercherai avec vous la cause qu'autant que 
je m'y verrai absolument forcé. Je vous répète, monsieur, que mon 
rôle est celui de conciliateur, et que je viens ici examiner une situa- 
tion que je puis, que je veux sauver de part et d'autre, si on m’ac- 
corde la confiance que je me fais fort de justifier. J'ai plein pouvoir 
pour traiter, et je désire traiter. J'ai plein pouvoir aussi pour lutter; 
peut-être ne m'en servirai-je pas, je l’ignore. Je me suis réservé 
une liberté entière; peut-être arrivera-t-il un moment où je serai 
tenté de laisser à d’autres le soin de faire la guerre et où vous 
désirerez beaucoup que je ne cède ce soin et ce droit à personne. 
N° employons donc pas d’inutile diplomatie. Laissez-moi voir votre 
arsenal, et je vous découvrirai le mien. Mademoiselle Lucienne, pre- 
nez-moi pour conseil sans préjudice du conseil de M. Barthez. Vous 
pèserez l'un et l’autre dans une même balance. La vérité de fait vous 
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_semblera dans un plateau ou dans l’autre; mais la bonne foi, Ja : È 
loyauté d’intentions sera os l'un et dans l’autre à pass égal, je 4 


vous en réponds. ee 

M. Mac-Allan avait un fon de persuasion entraîna Était-ce 
une grâce d'état, une faconde d'habitude? Ges airs de probité sûre 
d'elle-même cachaient-ils une rouerie implacable? Je vis sur la 
figure de M. Barthez qu'il s’y fiait médiocrement, et sur celle de 
Jennie qu’elle s’y fiait spontanément. Frumence était attentif et ne 
laissait rien voir de ses impressions. Quant à M. Mac-Allan, s'il 
jouait un rôle, il le jouait bien. Il était aussi à l'aise avec nous tous 
que s’il eût été de la famille, et s’il y avait de la curiosité dans les 
regards qu'il jetait sur moi et sur Jennie, il était impossible d'y 
surprendre la moindre malveillance. 

— Finissons-en, dit Jennie en nous offrant des. sibues à tous. Je 
suis sûre que monsieur cherche la vérité, et que la vérité le frap- 
pera. Puisque c’est à moi de la dire, je là dirai. Qu'on lise d’abord 
l’histoire telle qu’elle est arrivée, et si j'ai omis quelque Se on 
me questionnera ensuite, je répondrai. 

Elle dépliait déjà le papier qu'elle avait remis dans sa poche, 
quand le docteur Reppe ‘arriva avec Marius et M. de Malaval, ainsi 
que Frumence me l'avait annoncé. Je désirais beaucoup que Marius 
connût exactement la vérité. L'avis du docteur pouvait être utile, 
et si M. de Malaval était à craindre par ses appréciations bizarres, 
on pouvait compter sur sa parole de les garder pour lui seul. M. Bar- 
thez la lui demanda ainsi qu'aux autres. Cette précaution prise et 
les présentations faites, M. Barthez lut ce qui suit. 


XLIIT. 


« Moi, soussignée, Jane Guilhem, dite aujourd’hui Jennie Guil- 
laume, fille de Cristin Guilhem et de Marie Kernay, tous deux nés 
et domiciliés à Saint-Michel, à l’île d'Ouessant (Bretagne), — où je 
suis née de leur légitime mariage le 10 avril 1789, — je déclare et 
affirme devant Dieu que je vais dire ici la vérité, toute la vérité, rien 
que la vérité. 

« Mon père exerçait la profession de pêcheur, et, quoique pauvre, 
il n’a jamais rien dû qu’à son travail, à sa bonne conduite et à l’é- 
conomie de sa femme, aussi courageuse et aussi respectable que 
lui. On pourra s'informer d'eux quand le moment sera venu. 

«J'avais quatorze ans quand je perdis ma mère. Un an après, 
j épousai Pierre-Charles Anseaume, qui avait vingt-deux ans, et qui 
était natif de Châteaulin en Bretagne, sans famille. Il sortait des 
enfans-trouvés et travaillait sur la barque avec mon père, qui l’a- 
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vait engagé comme aide. Quand nous fûmes mariés, l'ennui du pays ï 
le prit, et il me proposa d'essayer du commerce, pour lequel il ge Pen 
croyait avoir des idées. Comme j'aimais mon mari, que mon père HMS É 
était encore assez jeune pour penser à se remarier, et qu'il en était. Fe 
mème déjà question, ce qui me causait un peu de peine, je fis sans ME à 


)p de regret la volonté d’Anseaume. Il acheta des marchandises, 
“pendant une année environ nous avons vendu dans les villages 
del "côte de Bretagne avec d’assez bons profits. Gomme je dois 
- dire toute la vérité sur Anseaume, je conviendrai ici qu'il n ’aimait 
pas beaucoup le travail et qu'il me laissait toute la peine; mais il 
n’était ni méchant ni mauvais sujet, et je n’ai jamais eu un mot | 
avec lui. C'était un homme qui avait trop d'idées et pas assez d’édu- 
cation pour bien connaître ce qu’il voulait et pour se contenter de 
ce qu'il gagnait. Il voulait toujours gagner plus, non pas en trom- 
pant le monde, je ne l’aurais pas souffert, mais en inventant d’au- 
tres manières de gagner. Nous changions tous les jours de com- 
merce, et comme j'avais de l’ordre et de l’activité, tout nous 
 réussissait assez bien; maïs l'ambition lui venait toujours. Ge n’était 
pas tant pour l'argent d’abord, c'était comme pour contenter son 
imagination, qui ne s'arrêtait pas. Il disait qu'avec son esprit et 
mon courage il était sûr de devenir très riche et de faire parler de 
lui. 
- «Il n’aimait rien au ‘ mionde comme de changer de place; aussi, 
- quand, au bout d’un an, il me vit sur le point d’accoucher, il fut 
bien mortifié de l’idée de s'arrêter quelque part. Je proposai d’aller 
faire mes couches à Saint-Michel d'Ouessant, où je mettrais mon 
enfant en nourrice, car il fallait me priver de le garder avec moi, 
ou renoncer à l’état que nous faisions. Je retournai donc au pays, 
où je retrouvai mon père marié à une autre femme qui ne se sou- 
ciait pas de m'avoir dans la maison, et je dus m’établir chez une 
amie que j'avais à la côte, et qui, pouvant sevrer son dernier en- 
fant, m'offrit de nourrir le mien. Cette amie, qui était très brave 
femme, s’appelle Isa Carrian, et on la retrouvera, je pense, quand 
on voudra, dans le même endroit, ainsi que son frère Jean Porgut. 
Gest là que je mis au monde une petite fille qui fut nommée Louise, 
et qui naquit Le 3 juillet 1803. 
«Aussitôt que je fus en état de reprendre mon commerce, j'allai 
rejoindre mon mari, qui m’attendait à Lannion. Il s’était débarrassé 
de notre fonds avec plus de perte que de profit, et j'avais bien fait 
de mettre quelque petite chose de côté, car il n’entendait rien aux 
affaires, et il s’y embrouillait aussitôt qu’il voulait s’en occuper lui- 
même. Je le trouvai changé et vivant avec des gens dont je ne pris 
pas bien bonne opinion, car ils ne faisaient rien et paraissaient avoir 
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toujours de l'argent pour le régaler. Ge n’est pas qu’il aimât la dé- 
bauche; il avait une petite santé et ne supportait pas les excès, mais 32 
il aimait à causer, et une pointe d’eau-de-vie lui en fournissait pour 
une journée. Tout cela, c'était du a es et il m'écouta quan "à. 


je l’engageai à quitter la ville. 


« Comme nous étions en voyage pour Morlaix, où nous dr D. 


- racheter d’autres denrées, il me dit tout d’un coup qu'il avait assez 
du petit commerce et qu’il voulait essayer d'autre chose sans pou- 
voir expliquer son idée. Il parlait beaucoup sans rien dire et parais- 

sait avoir la tête montée au point qu'il me fit peur, car il n "était PÉS 
ivre et semblait bien plutôt en train de devenir fou. 

«Je réussis à le calmer, et à Morlaix il me laissa remonter notre 
boutique ambulante; mais comme nous commencions à nous refaire, 
il me quitta, disant qu’il avait rendez-vous à Lorient pour huit 
jours et qu ‘il voulait étudier une affaire où je ne ferais que le gè- 


ner, Car je n'y comprendrais rien. Il fallait vouloir ce qu’il voulait, 


car s’il n’était pas méchant, il était obstiné. J’en eus du chagrin, je 


lui étais attachée malgré ses défauts, et d’ailleurs on doit ne pas trop | 


regarder à ceux de son mari. Je ne me méfiais que de sa mauvaise 
tête, mais il emportait peu d'argent, et je devais continuer avec 


ou sans lui à en gagner JOUR élever ma petite Louise sans trop de 


misère. 

« Anseaume resta trois mois absent, et je commençais à m'en 
tourmenter bien fort, quand il revint me trouver à Nantes. Il n'avait 
rien gagné, et il n’en était pas plus triste. Il disait avoir vu du pays 
et savoir plus d’un moyen de s’enrichir. Je ne pus jamais avoir d'ex- 
plication raisonnable là-dessus. Il me craignait, disant que j'étais 
trop scrupuleuse et que je ne connaissais que le métier d'un cheval 
de pressoir qui tourne la roue sans regarder d’où vient le cidre. IL 
patienta quelque temps, et s’ennuya encore, et parut encore prêt à 
devenir fou. — Laisse-moi voyager au loin, disait-il. J'irai en An- 
gleterre, en Amérique, et tu n’entendras jamais parler de moi, ou 
je rapporter ai des millions. 

QI n’y avait plus moyen de lui parler de faire une petite fortune 
pour aller vivre tranquilles dans un coin avec notre enfant. Je vis 
bien que sa pauvre tête était perdue et que ma fille ne devait plus 
compter que sur moi. Je refusai de le suivre à Paris, où il voulait 


aller, et un matin il disparut pour revenir deux mois plus tard avec 


beaucoup de belles marchandises qu’il disait rapporter de Lyon. 
Jamais il ne put me dire avec quel argent il se les était procurées. 
Cela me fit peur. Je refusai de les vendre. — Tu crois donc, me dit- 
il en riant, que je les ai volées? Je lui répondis que, si je le croyais, 
j'en mourrais de chagrin; mais que je le savais assez léger pour se 
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“laisser mêler à des affaires dangereuses, et que je ne voulais pas 


de marchandises dont il ne pouvait pas me dire la provenance. 

« Je crois encore que tout ce que mon pauvre mari a pu faire de 
mal, il l’a fait sans avoir sa tête. Je n’ai jamais voulu voir bien clair 
au fond de cette affaire-là et des autres. Je lui ai vu tantôt des bi- 

X tantôt de l'argent, et je n'ai jamais consenti à y toucher. Il 
ne > s'en fâchait pas. Il riait toujours ou me traitait d'enfant sauvage. 


L Gest ce qui me tranquillisait un peu. Je savais bien qu’il avait de 
- l'esprit, et je ne pouvais pas croire qu’on pût être gai en faisant le 


mal; mais on pense bien que je n'étais pas gaie pour mon compte 
et que j'avais besoïh d’un pen de courage RE ne pas montrer 
mes peines. 

« Il fit une troisième Lsbtee pendant que je travaillais en Nor- 
mandie à débiter des articles de mercerie, et comme j'avais gagné 
quelque chose sur mes échanges, je résolus de me reposer quelques 


_ jours en m'en allant au pays voir ma pauvre petite, que je connais- 


sais à peine et dont je n’avais pas eu de nouvelles depuis assez 
longtemps. J'allais partir quand je vis arriver mon mari avec une 
jolie enfant dans ses bras. — Voilà ta fille, me dit-il, voilà notre 


. Louise que je t'apporte; elle est sevrée, et 1l ne faudra plus la quit- 


ter, car tu vois su elle a souffert et qu’elle est délicate DH EQN 
âge, 


«En effet, au milieu de ma joie, je ne pouvais pas m'empêcher 


de pleurer en retrouvant ma fille d’un an et demi aussi petite et 
aussi menue qu'un enfant de dix mois tout au plus. Elle était pâle, 
et la femme que mon mari avait amenée pour en prendre soin en 
route avait l'air d’une pauvresse de carrefour. 

« Il la paya et la renvoya tout de suite; je ne l’ai jamais revue, et 


. je ne la reconnaîtrais pas, si je la rencontrais. Anseaume m'a dit 


qu’elle était de l’île d'Ouessant, mais je n’y avais jamais aperçu sa 
figure, et je ne connaissais pas le nom qu’il lui donna. Je dois dire 


qu’il lui en donna d’abord un comme au hasard et puis un autre; au- 


tant dire que je n’ai jamais rien su de cette femme. Anseaume pré- 
tendit qu'il arrivait de l'Espagne par mer, qu’il avait débarqué à 
Brest, où 1l s'était informé de moi chez notre correspondant, qu’il 
avait voulu aller voir notre petite, et que, la trouvant mal soignée, 
il s était décidé à me l’apporter en la mettant sur les bras de la pre- 
mière femme venue. Il n’en avait pas trouvé de meilleure mine qui 
füt à même de le suivre. 

« — Puisque voilà ma Louise, lui répondis-je, je te pardonne 
tout, et puisque j'avais économisé de quoi aller la voir, je vais la 
garder et m'arrêter ici pour lui donner le temps de se remplumer, 
car elle en a bien besoin. 
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« J'étais si heureuse d’avoir mon enfant et de faire connaisse nc - A 
avec elle, que je mis ma voiture et mon cheval en dépôt dans une 
ferme de Normandie, aux environs de Coutances, et y louai une 
chambre pour moi, Car Anseaume parlait déjà de repartir, et. re-. 
partit au bout de deux jours. Moi, au bout de deux mois, j'avais 
déjà rendu la santé, la couleur et la gaîté à ma pauvre petite, etje 
lui.apprenais les premiers mots qu'elle ne savait pas, quoiqu’elle 
dût être en âge de babiller un peu. Je passais mes journées dans 
les prés à la voir se rouler sur l'herbe au soleil. Je trouvais partout 
du bon lait pour elle. Je ne pensais plus qu’à elle. Tout le monde 
était bien pour nous, et la fermière me consolait en me disant 
qu’elle avait eu des enfans retardés comme était le mien, qui s'é- 
taient bien repris et étaient devenus forts. Cela me donnait du cou- 
rage, j'oubliais mes PRESS ) ] étais heureuse pour la première fois 
de ma vie. 

« Je reçus un jour une lettre d’Anseaume de de Bürdéa ni Il 
m'annonçait son départ pour Amérique, me recommandait d’avoir 
bien soin de notre petite, et m ’envoyait cent louis. J’eus peur de les 
prendre, et pourtant je les pris, me disant que, s'ils ne venaient pas 
de bonne source, j'étais bonne, moi, pour les rendre à qui me les 
réclamerait avec de vraies raisons. Et puis, je ne pouvais pas me 
dire autorisée à suspecter la bonne foi de mon mari,'mon devoir me 
le défendait; je n’avais pas de preuves, et je peux jurer encore au- 
jourd'hui qu’excepté l'affaire de l'enfant, je ne sais positivement 
rien de mal sur son compte. Un temps viendra malheureusement où 
je serai forcée de mettre sur la voie des recherches, et où sa mé- 
moire sera peut-être entachée. Je retarderai ce jour-là autant que 
je le pourrai, et s’il n’arrive pas, j’en rendrai grâce à Dieu. 

« Me voyant de l’argent avec celui que j'avais gagné, et ne de- 
vant plus compte de mes affaires à un mari qui m'abandonnait à 
ma propre gouverne, je pris le parti d'aller vivre en paix avec Louise 
dans mon pays pendant un an ou deux. L'enfant avait besoin d’une 
mère, et elle n’était pas encore assez forte pour me suivre dans ma. 
vie de voyage et de travail. Je débarquai à la côte d'Ouessant, juste 
en face de la maison d’Isa Carrian, et quoique j’eusse à lui savoir 
mauvais gré de m'avoir rendu ma fille si chétive,,je ne voulus point 
passer devant sa porte sans lui montrer comme je l’avais déjà amen- 
dée et sans écouter les excuses qu’elle pourrait me faire. 

« J’entrai donc chez elle et la trouvai en deuil. Elle avait perdu 
son mari et son petit garcon. — Tu viens voir le malheur, me dit- 
elle en m’embrassant; me voilà seule au monde, et tu es bonne de 
ne pas m’en vouloir. Il n’y a pas eu de ma faute, et j’ai bien pleuré 
ta fille aussi! Mais te voilà consolée, toi, tu en as déjà une seconde, 


V 
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et aussi belle qu était l’ancienne, car elle ne peut guère avoir plus 
d’un an, et.je la trouve grande pour son âge. 


«Je crus qu'Isa avait perdu la raison. Quand je lui eus juré que 


je pensais tenir Louise dans mes bras, elle me jura que Louise était 


nue six mois, et que je pourrais voir son extrait mortuaire 


petite e tombe. Quant à mon mari, personne ne l'avait revu au 
depuis notre départ : il m'avait menti, il m'avait donné à éle- 
un enfant illégitime, peut-être un enfant qu'il avait eu de la 
1Vresse qui me l'avait apporté, et dont, au reste, Isa ni personne 
chez nous n'avait jamais entendu parler. 
« Je n’ai pas besoin de raconter ici le chagrin que je dus avoir. 


Je restai enfermée toute la nuit avec la pauvre Isa, qui n’était cou- 


pable de rien, car elle avait soigné ma fille aussi bien que son 
propre enfant. Ils avaient tous deux été enlevés par une épidémie. 
Carrian avait péri en mer. Isa était bien misérable, mais elle voulait 
me rendre les mois de nourrice que je lui avais envoyés d'avance 


pour ma petite. Je les lui fis garder, et nous dûmes aviser ensemble 


à ce que j'allais faire de ma fausse Louise. Je ne cherchai pas long- 


_ temps. Je l’aimais; je ne pouvais plus faire autrement que de l’ai- 


mer. Quant à mon mari, je ne devais ni ne voulais le perdre d’hon- 


_neur. Je demandai le secret à Isa, qui me le promit et me le garda 


fidèlement. L'enfant qu'on m'avait donné, et dont je ne savais pas 
l'âge, pouvait bien passer pour mon second enfant. Mon père, à qui 
je le présenta le lendemain, me reprocha de ne lui avoir pas écrit 
que j'étais mère une seconde fois. Je lui reprochai doucement de 
ne“m'avoir pas fait savoir la mort de ma fille. Il répondit que les 
mauvaises nouvelles sont plus mauvaises à écrire. On s’embrassa. 
La fausse Louise, à qui je donnaï le nom d’Yvonne, car mes deux 


filles ne pouvaient pas s'appeler de même, fut adoptée par la fa- 
- mille sans aucune méfiance de la vérité. Ma belle-mère n'était pas 


une mauvaise femme, mais elle me vit avec plaisir m’établir à la 
côte avec Isa. Je fis réparer et assaïinir la maison de mon-amie, et 
jy montai une petite boutique qui s’achalanda vite des partans et 
arrivans, et qui me permit de vivre dans l’aisance et la propreté. 
Yvonne me devint tous les jours plus chère, et je. passai là environ 
quatre ans qui ne furent pas malheureux. 

« Mais un jour que j'avais été chez une parente malade, de l'autre 
côté de l’ile,-et que je revenais vers le soir avec ma petite par un 
endroit désert, je vis dans les rochers une barque de contrebande 
qui s'amarrait pour la nuit, et dans cette barque un homme dont 
j'avais souvenir. C'était un de ces mauvais compagnons que mon 
mari rencontrait de ville en ville, avec qui il avait toujours des se- 
crets à dire, et qui le gardaient avec eux des semaines entières. Je 
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n'étais pas bien aise de lui parler; mais je pensai qu’il pourrait me æ 


donner des nouvelles d’Anseaume, et, m’approchant du récif qui 
l'abritait, je lui en demandai. Il me répondit, sans sortir de sa bar- 


que, que cela se trouvait bien, car il était chargé de m'en donner. 


en Cas de rencontre. Il m apprit d’abord une chose qui me fâcha 
beaucoup, c’est que mon mari, après avoir fait longtemps la con- 
trebande, s'était engagé à bord d’un flibustier, et qu’il devait être 
toujours sur les côtes d'Amérique, où il avait été rencontré un an 
auparavant par celui qui me parlait. Je ne pus guère le confesser,. 


il avait fait aussi la flibuste, celui-là, et il ne se souciait pas de 


parler de lui-même. Je lui demandai s’il ne s’appelait pas de son 
nom de guerre Ésaü. Il prétendit que je me trompais, et qu'il se 
nommait Bouc'iette. Voyant que je n’en pouvais rien tirer de plus, 
j'allais le quitter, quand il parut se souvenir de quelque chose, et, 
regardant Yvonne qui dormait sur mon épaule : — Est-ce CERERT 
. me dit-il. Ti 

« — Comment, celle-là ?' 

« — Oui, celle que nous avons ramenée du midi avec une fille 
bohémienne qui ne pouvait plus la nourrir. 

« — Oui, c’est celle-là. 

« Je répondais comme cela pour savoir la vérité, et je fs sem- 
blant de ne pas trop m'étonner. Je lui dis qu'il devait m appren- 
dre au juste d’où venait cet enfant, parce que mon mari m'avait 
commandé d’en avoir bien soin et de la reporter ensuite où on l’a- 
vait prise. 

« — Ma foi, répondit ce contrebandier, vous en ferez ce que vous 
voudrez. C’était une affaire commencée par Anseaune, et qu'il a 
bien oubliée à présent avec quantité d’autres. Sotte affire, et que 
je n’approuvais pas! ILy avait trop de dangers et trop de choses à 
débrouiller. Vous savez bien qu'Anseaune est fou ? 

« — Vous dites que mon mari est fou? 

« — Ça le prend comme ça de temps en temps, et'à force de vou- 
loir du nouveau il fait plus de vieux que de bon. 

«— Voyons, dites-moi la vérité : où ést-ce que cette bohé- 
mienne avait pris l’enfant ? 

« — Je sais bien d’où l’enfant vient; mais Si c’est la bohémienne 
où Anseaume qui l’a pris, je ne sais pas. 

« — Mais quelle était son idée? 

« — L'idée de le reporter dans quelque temps, comme s’il l'a- 
vait trouvé et sauvé, afin de se faire payer cher. Il disait une chose 
et puis une autre. Tantôt il voulait le reporter tout de suite, mais il 
avait peur d’être pincé; tantôt il voulait écrire sans signer et se 
faire donner d'avance une grosse somme, mais il ne se fiait pas à la 


LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 287 


bohémienne, et je ne voulais pas me mêler de ça. En attendant, 


min. Ça m'inquiétait aussi, car on faisait des recherches assez loin, 
et ES ai lâché Anseaume à Valence, sur le Rhône. Je l’ai retrouvé au 

bout de trois semaines qui arrivait à Paris. 11 ne voyageait pas vite 
n'allait pas tout droit, afin de dépister la police. Je lui ai con- 
é de vous porter la petite, parce que, si on voulait la rendre 
c LA il fallait pouvoir la livrer en bon état. C’est ce qu’il a 
; mais je vois qu'il a oublié, en partant pour l'Amérique, de vous 


a pensé à autre chose. Que voulez-vous? C’est comme ça qu’il est! 

« — N'importe son idée, repris-je; je veux rendre l'enfant. Diies- 
moi à qui elle appartient. 

« — Oh! ma foi, je n’en sais rien à es Je ne me souviens 
que d'une chose, c'est que l'affaire a été faite aux environs de Tou- 
lon-sur-Mer. Allez-y, et vous saurez bien l’histoire dans le pays. 
C’est des histoires qui n'arrivent pas souvent, et la chose a dû faire 
. du bruit. 

«J'aurais voulu en savoir roi mais le contrebandier vit 

ou crut voir approcher un garde-côte, et il prit le large en me fai- 

sant signe de m’éloigner. Je devais rentrer ma petite, qui était fati- 
guée. Le lendemain et les jours suivans, je cherchai le long des 
côtes, mais je ne pus retrouver cet homme, et je commençai à pen- 
ser à ce que je devais faire. 

_« J'avais tant de chagrin de me séparer d’Yvonne que je confesse 
avoir juré plus d’une fois en l’embrassant que je la garderais sans 
rien dire; mais en me figurant le chagrin que ses parens devaient 
avoir, j'avais honte de moi, et je demandais à Dieu la force de faire 
sa volonté. Au bout de huit jours, je partis pour Toulon, où, sans 
faire semblant de rien, j'appris bien vite qu'on avait perdu une pe- 
tite fille de dix mois quatre ans auparavant, et que sa grand'mère 
la cherchaït toujours. Ayant pris des informations sur le pays et sur 
les voisins de cette dame, j'’allai parler au curé des Pommets, qui 
me reçut bien, et à qui je demandai de me faire causer secrète- 
ment avec elle. Elle me donna un rendez-vous le soir dans un en- 
droit secret de son parc, appelé la Salle-verte, et, laissant la petite 
au curé et à son neveu M. Frumence, je me rendis déguisée en 
femme provençale, en me cachant la figure sous une cape, auprès 
de cette dame à qui je racontai toute mon histoire, et qui prit tout 
de suite tant de confiance en moi qu’elle voulait me payer avant 
d'avoir sa petite-fille; mais je ne voulus pas de paiement comme on 
peut bien le penser : je n’en avais pas besoin, et on aurait pu croire 

que j'avais spéculé sur la vérité. J’amenai la petite le lendemain soir 


\ 


l'enfant n’allait pas bien, et il avait peur de le voir mourir en che- 


… dire le fin mot. Je le reconnais bien là. Il vous craignait, ou bienil . 
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avec les mêmes précautions. M°° de Valangis ne pouvait pas lre-. { 
connaître, mais elle avait gardé bonne souvenance des petites mar— 1 
ques qu’elle avait à l’oreille et au pied droit, du nombre de ses … 
marques de vaccine et d’une petite mèche de cheveux HBs GA lle 
avait au milieu de ses cheveux noirs. Elle avait écrit tout cela pour 

la reconnaître si on la lui ramenait, et comme Yvonne avait tous | 


_ signes et cette mèche de cheveux blonds qu’elle a encore et qui est ; 
bien apparente, ni la grand’mère ni moi ne pouvions douter quece 


ne fût elle. Je lui rendis sa petite après lui avoir fait jurer sur l'É- 
vangile qu’elle ne dirait jamais un mot de ce que je lui avais appris, 
car cette affaire-là pouvait conduire le coupable aux galères, et je 
ne pouvais répondre que le coupable ne fût pas mon mari." (Gette 
bonne dame voulait me: garder chez elle, mais je ne pouvais pas 
rester exposée à des recherches qui auraient fini par compromettre 
Anseaume. Je promis sur l'honneur à cette dame de revenir, si je 
devenais veuve, et de la relever de son serment, si la vérité était un 
jour nécessaire à la légitimité et aux droits de Lucienne. Je suis re- 
venue quand j'ai appris que mon mari était mort, mais par égard 
pour sa mémoire je n’ai jamais rien laissé dire. Pour échapper aux 
questions, je n’ai même jamais eu l'air devant le monde d’avoir 
connu Lucienne auparavant, j'ai un peu changé mon nom; enfin 
j'ai fait pour le pauvre Anseaume tout ce que me commandait mon 
devoir, et, dans tout ce que je viens d'écrire sous les yeux de 
Me de Valangis et de M. Frumence, neveu adoptif de l'abbé Gostel, 
je jure encore que ma mémoire ne m'a pas trompée d’un mot. Je ne 
sais rien de plus et rien de moins, en foi de quoi je signe le Lens de 
Pentecôte de l’année 1816. 


« Au château de Bellombre. 
« JANE GUILHEM, Veuve ANSEAUME. » 


XLIV. 


Je ne sais quel eïfet produisit autour de moi la lecture de ce do- 
cument. J'en fus émue à tel point que j'en pesai à peine la valeur 
légale. Je ne voyais que la.bonté, la sincérité, le désintéressement, 
la simplicité héroïque de Jennie, sa clémence envers son mari, sa 
tendresse pour moi, et ce qu'elle avait dû souffrir, en m'aimant 
ainsi, de renoncer à m'appeler sa fille. Elle-même, la pauvre Jennie, 
en se retraçant l’effort qu’elle avait fait pour se séparer de moi, 
effort caché avec tant de délicatesse qu’elle en parlait à peine dans 
sa relation, elle fut surprise par les larmes. Je lui jetai mes bras au 
cou, et je restai pleurant ainsi avec elle et oubliant tout le reste. 


# à 


bec à 
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. Je fus rappelée à moi-même par la voix de M. Barthez, qui s'était 
levé et qui disait avec une solennité attendrie : — Je n’ai pas à me 
prononcer ici sur l'autorité légale de cette pièce. Je crois que le tri- 
nes plus austère et le plus scrupuleux ne pourrait se dispenser 

prendre en grave considération ; mais ce que je peux dire, ce 
que je Dés devant toute la terre, c’est qu’ elle m'inspire En Se 
lement une confiance absolue. Cela, monsieur Mac-Allan je le jure 
aussi, moi, devant Dieu ! 

… … Je regardai alors M. Mac-Allan, dont la physionomie avait pris 
pour la première fois une expression austère et recueillie. Il y avait 
en lui en ce moment la gravité et la dignité d’un juge, et il me plai- 
sait mieux ainsi que sous l’aspect aimable et fin de l'avocat habitué 


aux transactions. 


— Avant que je vous communique mon impression, dit-il en s’a- 
_ dressant à M. Barthez, mais en attachant son clair regard sur Jennie, 


qui essuyait ses yeux et reprenait son air habituel de résolution 


tranquille, permettez-moi de vous adresser une question. Est-ce 


. M: Jane Guilhem qui a rédigé seule ce document ? 


_ —- C'est elle seule, devant moi, répondit Frumence. C'était dans 
ce salon, M de Valangis était assise là où vous êtes et causait 
à voix basse avec moi, pendant que M"° Jennie écrivait devant la 


| crédence entre les deux fenêtres. Les enfans, M. Marius de Valangis 


et sa cousine, jouaient dans ce parterre. Me Jennie écrivit pendant 


“une heure et nous lut elle-même ce qu’à notre instigation elle s’é- 


tait décidée à rédiger en cas de mort. 
— Et vous ne l’avez ni amplifié, ni diminué, ni corrigé ensuite, 
monsieur Frumence? Dites : vous savez que votre parole me suffira. 
— Je vous donne ma parole que je n’y ai changé ni une phrase 
ni un mot, ni une syllabe. La rédaction eût-elle été incorrecte et 


obscure, ce qu’elle n’est pas, j'aurais regardé comme une trahison 


envers ma conscience d’altérer en quoi que:ce soit la spontanéité, 
je dirai même la personnalité du renseignement. 
— Vous dites le mot, monsieur Frumence, reprit M. Mac-Allan 


en cessant d'examiner Jennie; ceci est un renseignement qui fait 


honneur à l'intelligence et au caractère de M"° Anseaume. J'ajou- 
terai même, avec M. Barthez, qu’il me paraît avoir une grande va- 
leur-morale, en ce sens qu'il dégage à mes yeux, comme aux siens, 
la responsabilité de cette dame. Je suis tellement sincère en vous 
parlant ainsi que je prie: M"° Jennie (c’est, je crois, le nom qu'elle 
préfère) de vouloir bien me donner une poignée de main. 

Jennie n’hésita pas. Elle se leva et tendit la main à notre adver- 
saire en le regardant droit au visage et en lui disant : — Oui, je 
préfère rester Jennie; c’est un nom qui ne me rappelle qu'un seul 
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chagrin, la mort de madame... Mais on m appellera | +: 0 
comme on ne Sri 4 serai lue à contente, sil. R. 
vérité prévaut. + 55e If SSP 

—— Comment ne prévadilejuite: pat dit M. dé Malaval, las de 
subir Fesses la réalité. Il est bien évident pour tout le monde 
A le marquis de Valangis avait reconnu sa filé," "95" 

M. Mac-Allan regarda Malaval avec surprise. Un furtif sourire 
d impatience de M. Barthez lui apprit qu’il ne fallait tenir aucun 
compte des appréciations inattendues de ce personnage; mais ce 
pâle éclair.de gaîté qui passait sur nous se dissipa bien vite. M. Mac- 
Allan se rassit, et conclut d’une manière aussi imprévue RE sa 
nie et pour moi que l'avait été la réflexion de M. de Malaval. 

— J'ai traité cette piéce de renseignement, dit-il en s’ ane 
collectivement à nous tous dans la personne de M. Barthez, et je 
tiens à maintenir la très solide expression dont s’est servi M. Fru- 

_ mence. Geci est un renseignement, je dirais presque un certificat, 
que, sans le savoir et sans même y songer, Me Jennie s’est donné 
à elle-même. Je suis heureux de pouvoir lui dire qu’il dissipe tous 
les soupçons que j'aurais pu avoir sur sa haute probité. Mais, — 

ici M. Mac-Allan s'arrêta pour nous obliger à peser la force des ob- 
jections qu'il allait soulever, — mais je déclare que la lecture dont 
je viens d’être ému ne change absolument rien au Te que 
j ‘ai porté sur l'affaire en elle-même. 

Marius, qui croyait la partie gagnée pour moi, ft un juste d’é- 
tonnement courroucé que M. Mac-Allan ne parut pas remarquer, ou 
dont il ne voulut tenir aucun compte, car ïl gare ER 
ment : 

— Je connaissais, — non pas la rédaction du réndeiprerht = 
mais tous les faits qu’il renferme, et mon’ appréciation de ces faits 
n’est en aucune façon modifiée par la narration qui les coordonne. 

— Comment donc les connaissiez-vôus? s’écria Jennie surprise. 

— Je les connaissais tellement, répondit l'avocat, qu'ils avaient 
servi de base à l'enquête que j’ai faite avant de venir en Provence. 

— Vous ne consentez pas à nous dire comment vous les connais- 
siez? lui demanda M. Barthez. | | 

— Non, je ne dois pas ‘y consentir; mais vous pouvez supposer, 
vous, monsieur, une situation très régulière et très vraisemblable : 
c’est que depuis longtemps Me de Valangis, sans trahir le secret 
de Jennie, avait fait part à son fils de tout ce qui pouvait lui faire 
accepter M'e Lucienne pour sa fille. | 

C'était une réponse sans réplique, et pourtant je remarquai la 
physionomie soupçonneuse de M. Barthez en observant le docteur 
Reppe, qui resta impassible et comme indifférent aux suppositions. 
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Didnér pour éclairer cette circonstance, que le docteur, étant la 
robe persons: admise au tête-à-tête avec ma grand'mère, avait pu 
"de quelques momens d’affaissement dans son caractère pour 


r était provincial dans l’âme, et son air d’insouciance ca- 


ur un grand instinct de curiosité. Il avait pu rapporter à Me Ça 
> ce qu'il avait deviné ou surpris, et Me Capeforte avait pu le 


: plus ou moins longtemps avant la mort de ma grand’mère. 
Quoi qu’il en soit, M. Mac-Allan ne trahit per sonne, et Continua. 
_… — de savais donc'ce qui devait me mettre sur la voie des recher- 
ches, et, après avoir fait ces recherches, je savais que M": Jane Guil- 
hem avait été mêlée non personnellement, mais, à son insu, par le 
fait et le nom d’Anseaume son mari, à des affaires de contrebande 
sur les côtes de France et d'Angleterre. Je savais qu’elle avait eu 
_ unefille du nom de Louise, née et morte à l’île d’Ouessant en 4803, 
Les indications qu’elle donne à cet égard sont parfaitement exactes. 
_ Je savais aussi qu’elle avait reparu dans cette île avec une seconde 
_ fille qu’elle disait sienne, et qu’elle avait élevée pendant quatre ans 
’ chez une honnête femme nomméeIsa Carrian. Je sais encore qu’a- 
près être partie avec cette enfant sans dire le but de son voyage, 
elle n'avait jamais reparu dans son lieu natal, où elle n’avait plus 
de famille. Son. père était décédé durant le voyage qu’elle faisait 
-dans le midi. Elle avait repris alors son commerce ambulant, en 
compagnie d'Isa Carrian, jusqu’à l'époque où, apprenant la mort 
d'Anseaume, elle est venue s'installer ici comme femme de con- 
fiance. Isa Carrian avait continué le petit commerce pour son 
compte jusqu’à son décès... 

— Isa est morte? s’écria Jennie, affligée et consternée. 

— Isa est morte à. Angers, il y a six mois, répondit M. Mac- 
Allan. Je vois que vous l’ignoriez, et je regrette de vous porter ce 
coup d'autant plus grave, qu'avec Isa Carrian disparaît un témoi- 
gnage d'une grande importance. Elle seule dans votre pays savait 
qu'Yvonne n’était pas votre fille, et elle a été si discrète à cet égard 
que personne encore ne le soupçonne. Quant à à un contrebandier ou 
à un flibustier nommé Ésaü ou Bouchette, j'ignorais son existence; 
mais, S1l vit encore, il sera difficile de retrouver un homme qui 
cache son nom, son état, ses fautes probablement, et que vous avez 
à peine connu. La trace de la bohémienne complice, confidente ou 
servante temporaire. d’Anseaume est bien plus insaisissable, et 
quant à Anseaume lui-même, vous avez envoyé copie de son acte 
de décès pour faire vendre à Saint-Michel d’Ouessant quelques ob- 
jets qui vous appartiennent et qui étaient sous son nom. Enfin, et 
pour me résumer, voici ce qui résulte des recherches auxquelles, 


y 


1 
| 
} 


lire ce qu’elle avait résolu et juré de ne dire à à personne. 


“te 
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depuis deux mois, je me suis activement livré tant en Bretagne 


qu’en Normandie, en Vendée et dans les îles, pour retrouver les 


vestiges de cette affaire. Les époux Anseaume ont laissé, dans les 
diverses et nombreuses localités qu’ils ont parcourues ensemble, 
quelques souvenirs assez précis. Anseaume a frappé quelques per- 
sonnes par son esprit naturel, sa gaîté, son désordre et ses bizarre- 
ries. Dès qu’il se jette dans les industries occultes, il change de nom 
coup sur coup, et on perd bientôt sa trace. Sa veuve laisse des sou- 
venirs plus récens et plus nets. On la voit exercer la profession du 
colportage avec activité, décence et probité. On l’a connue et on 
l'estime. On regrette de ne plus la voir aux pardons de Bretagne 
ou aux foires de Normandie avec son riant étalage de rubans bario- 
lés et de toiles peintes flottant au vent. On se demande ce que, de- 


puis douze ans, elle est devenue; mais, comme pendant douze ans. 


la population se renouvelle ou se déplace en grande partie, il est 
d’autres localités où l’on a oublié soit son nom, soit sa figure, soit 
l’un et l’autre. Personne ne peut dire si elle a eu un ou plusieurs 
enfans. On ne lui en a pas connu autour d’elle. On pense que son 
mari l’a souvent ruinée et définitivement abandonnée. Voilà tout ce 
que j'ai pu recueillir, car j'ai agi moi-même, et soyez tranquille, 


madame Jennie: ne voulant pas faire naître de soupçons sur le : 


compte d’une personne que je n'avais pas l'honneur de connaître, 
j'ai laissé croire que mes informations n'avaient pour but que de 
vous faire recueillir un petit héritage; mais je conclus en vous di- 
sant : — Votre histoire est vraie en ce qui vous concerne, elle est 
peut-être vraisemblable pour quiconque l’étudierait comme un ro- 
man composé avec soin. Elle a, en faveur de l'identité de Me Lu- 
cienne de Valangis, des circonstances que l’on pourra faire valoir; 
mais elle est absolument dénuée de preuves sur ce point capi- 
tal. Vous passerez peut-être des années à faire chercher deux té- 
moins que vous ne pourrez jamais retrouver, un flibustier pendu 
probablement à la vergue de quelque navire de l’état, et une bohé- 
mienne que vous ne reconnaîtriez même pas, vous l’avez déclaré 
vous-même. L'acteur principal du drame est mort, cela est con- 
staté, sans vous laisser une preuve, un écrit, un gage quelconque. 
Tout l’état civil de M'* Lucienne repose donc sur le fait de quel- 
ques signes extérieurs que sa grand’'mère a cru reconnaître, une 
ou deux petites marques sur l’épiderme, une légère nuance dorée 
que je distingue et que je ne refuse pas d’apercevoir au milieu de 
sa chevelure sombre; mais, en vérité, ses amis et ses conseils 
peuvent-ils penser que des signes si médiocrement particuliers, 
joints à l’illusion d’une tendre aïeule et au témoignage d’une seule 
personne véridique, mais vaguement renseignée, trompée peut— 
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être, et en tout cas dans l'impossibilité de faire apparaître l'au— 
teur de la révélation qui a motivé sa croyance, je le demande à 
l'homme de loi qui nous écoute, au médecin qui sait par quelles. 

ansformations passe un enfant d’un an à quatre, aux personnes 
qui savent ce que € “est que la réalité, la notoriété, la certitude dans 
es faits de la vie humaine, je le demande à à M'e de Valangis, qui a 

- toutes les apparences de la raison et de la loyauté, je le demande 
| 4 “enfin à vous-même, madame Jennie, à vous, qui êtes assurément 
“une personne au-dessus du vulgaire, un esprit remarquablement 
: droit et suffisamment éclairé : croyez-vous que votre témoignage et 
vos preuves puissent servir à quelque chose? 


XL V. 


‘Un silence de consternation succéda au discours de Mac-Allan. 
_Jennie seule résista au découragement. 

_— Oui! dit-elle avec énergie. Je crois qu’à la vérité la vérité doit 
suffire. Qu’on nous donne du temps! Je chercherai, moi. Personne 
ne sait si le contrebandier est mort. Il est peut-être vivant. Jai 

. passé dix ans avant d’avoir une preuve de la mort de mon mari et je 
l'ai enfin acquise. Je ne sais pas le nom de ce contrebandier, mais 
j'ai reconnu une fois sa figure, pourquoi ne la reconnaitrais-je pas 
ane seconde? Il y a toujours des contrebandiers à Ouessant et ail- 
leurs. Tous se connaissent. Je m’adresserai à eux, je les ferai par- 
ler. Pourquoi celui qui m'a dit la vérité aurait-il inventé cela? 
Comment aurait-il fait pour l’imaginer et pour tomber juste? Voilà 
un hasard que vous n’expliquerez pas. Et pourquoi ne dirait-il pas 
maintenant tout ce qu'il sait, s’il n’a pas été le complice de l’enlè- 
- vement? Non, non! tout n’est pas fini, parce que nous n’avons pas 
fait toutes Les recherches qu’il fallait faire; mais nous les ferons. 
C’est le moment de les commencer. Je n’y répugnerai plus. Si mon 
mari n’est pas à l'abri du blâme, il est maintenant à l'abri du chà- 
timent. Et puis, je n’ai pas d’enfans. Il n’avait pas de famille, lui; 
moi, Je n'en ai plus. Il n’y aura plus que moi pour porter un nom 
déshonoré. Rien ne me retiendra maintenant pour sauver Lucienne. 
Jai eu tort peut-être d'attendre si longtemps. Les innocens doivent 
passer ayant les coupables... Que voulez-vous? C'était mon mari! 
Et quand à Brest où à Toulon je voyais passer la chaîne, j'avais 
froid dans le cœur et je me disais : « Est-ce que je serai obligée de: 
l'envoyer 1à? » J'ai été faible, ma pauvre Lucienne! il faut me par- 
donner, mais je réparerai tout. Je me mettrai en route demain s'il 

Je faut, et, s’il le faut, j'irai jusqu’en Amérique. 
— Attendez, Jennie! dit M. Barthez, ému presque autant que 
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moi-même, vous avez dit que vous Frs à des questions, Où. 
est mort Anseaume ? SL RES 

— Anseaume est mort au Canada et en prison pour dettes. n pd 
rait qu "il y était devenu fou, ce malheureux ! SSL. 

— Comment avez-vous su qu'il était mort, et comment n’avez- 
vous recherché le lieu et 1e: preuve de son décès qu'au bout de dix L. 
ans ? ‘4 
© — J'ai recherché la preuve aussitôt que j’ai su la mort, mais te À 
ne savais pas le lieu. Des mariniers bretons qui avaient été à la 
pêche de la baleine avaient rencontré à Terre-Neuve d’anciennés M 
connaissances du Canada, des pêcheurs comme eux, et comme on. 
causait de ceux avec qui on avait couru la mer autrefois, on en est 
venu à parler de mon mari. Il avait fait tout jeune une campagne de 
pêche par là, et on se souvenait de lui parce qu'il était le plus gai 
et le plus paresseux de la bande. Alors un de ces Canadiens a dit : 
«J'ai revu une fois Anseaume à Montréal, et je sais qu'il est mort 
par là. Il ne songeait plus à la pêche. Il faisait un autre état. » On 
n’a pu savoir quel état. Seulement on m’a dit à moi: «Vous êtes M 
veuve, » et je ne pouvais pas en être sûre. J'ai donc chargé un avoué. 
de chez nous de prendre dés informations. J'ai dépensé béaucoup | 
d'argent. On à écrit beaucoup de lettres. Enfin on a découvert, il 
n’y a pas plus de deux ans, qu'Anseaume était mort en prison à 
Québec sous le nom de Perceville, mais bien connu pour Anseaume 
par ses créanciers et inscrit comme tel au registre des décès. Je vou- 
lais payer ses dettes, on n’a pu retrouver les créanciers : c'étaient 
des ambulans comme lui. J'ai fait demander s’il n'avait pas laissé 
des effets, des papiers, une lettre pour moi. Il n’avait rien laissé, et 
ce qu’il eût laissé d’écrit, m’a-t-on dit, n’aurait pu être que des pa- 
roles de fou. — Mais enfin, pourquoi n’irais-je pas m'informer moi— 
même à présent? Dans la folie, on parle quelquefois beaucoup et 
on peut dire la vérité. Je peux retrouver ses camarades de: prison, 
le médecin, l’infirmier, savoir si à sa dernière heure/il à eu un re- 
mords, un souvenir, une crainte, s’il a parlé d’un enfant... 

— Vous avez autant de sagacité que d'imagination ; madame 
Jennie, dit M. Mac-Allan avec douceur; mais quand vous feriez ces. 
prodiges de dévouement et de zèle, croyez-vous donc que les vagues 
propos du délire, recueillis si longtemps après coup, auraient quel- 
que valeur en justice? Non, voilà des rêves, croyez-moi! Tout ce 
que vous nous apprenez rend plus délié encore le fil,:.. je ne veux 
pas dire le cheveu, qui rattache M'° Lucienne à la société. Tout ce 
que vous songez à entreprendre ne peut que rendre impossible une: 
transaction avantageuse, j'ose dire brillante, pouf la personne que 
vous aimez. Vos recherches peuvent durer longtemps, et, pendant. … 
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L -qu’elles dureront, quel sera le sort de Mie Lucienne, réduite à la | 

_ portion congrue, privée de votre compagnie et abandonnée seule à 
-des luttes pénibles; sans parler des dangers que court une jeune 
personne isolée et sans protection dans le monde? 

-. — Nous vous trompez, monsieur, dit sèchement Marius; ma cou- 
sine sua la protection de ses parens, M. de Malaval et moi. | 
— Votre protection est bien jeune, monsieur, répondit l'avocat, 
et celle de M. de Malaval ne pourra être que gratuitement géné 
— reuse. Résisteront-elles l’une et l’autre à la certitude plus ou moins 

ci partthaine d'un devoir purement chimérique ? | 

Je ne sais ce que Marius allait répliquer, lorsque l'abbé Costel, 
… qui n'avait encore rien dit et rien fait paraître de ses impressions, 
prit la parole avec une certaine vivacité enthousiaste. 

_  — Nous ignorez, monsieur, dit-il à Mac-Allan, que M. Marius de 
_ Valangis est Le fiancé de M!° de Valangis, et qu’elle n’a pas besoin 
_des concessions de sa belle-mère pour conserver le nom qu’elle 

_ porte. Si elle le perd, elle est sûre de le retrouver le lendemain : 
donc vos propositions sont non avenues. Ni M. Marius ni sa cousine 

n’accepteront jamais des offres d'argent dont ils sont déjà assez of- 
fensés. Ne les renouvelez pas, je vous le conseille, et plaidez, si bon 
vous semble. Réduisez M'e de Valangis au partage des biens de sa - 

_ grand'mère avec les frères consanguins, réduisez-la même au dé- 
_nûment absolu. Elle ne peut qu’attendre son sort, braver l’infortune 
et s’en consoler par Port de son époux et le dévouement de 

ses amis. # 

— Vous parlez d’or, monsieur l'abbé, répondit sans hésiter Mac- 
Allan; si c'est là la conclusion du débat, je n'ai plus qu'à me taire 
-et à regarder ma mission comme accomplie. J’abandonne à d’autres 

. plus ardens qué moi aux exécutions judiciaires le soin d'attaquer le 

testament et de contester l’état civil de l’héritière. Toute la respon- 
sabilité du désastre tombe désormais sur M. Marius de Valangis, 
et je m'en lave les mains : j'ai fait mon devoir. 

L'abbé Gostel avait rompu la glace. Il ne restait plus à Marius 
-qu'à risquer le naufrage; mais Marius n’était pas l’homme du parti 
héroïque, il n’en avait que la velléité superficielle, et ses airs de 
fierté se trouvaient toujours d'accord avec l'intérêt bien entendu de 
sa situation. IL lui, avait semblé de bon goût de m'ofrir sa protec- 
tion pour me lier à lui par la reconnaissance en cas de succès. Cette 
protection n'allait pas jusqu'au mariage en cas de ruine. Il pâlit, 
et, sentant tous les yeux attachés sur lui, il perdit la tête, serra les 
poings, et me lança un regard de défi et de terreur, singulier mé- 
lange de menace et de détresse qui n’échappa ni à la perspicacité 
de M. Barthez, ni à celle de M. Mac-Allan, ni à celle de Frumence. 

Je n’avais qu’une chose à faire, qui était de renouveler devant tous 
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la déclaration que j'avais déjà faite devant M. Barthez, Je sentis 
aussi que je devais tout prendre sur mon compte pour sauver à : 
Marius l’humiliation de se trouver au-dessous du rôle magnanime 


que lui attribuait si gratuitement M. Costel. Je déclarai donc que, 


pour des raisons étrangères à la situation actuelle, j'étais revenue 
sur mes projets et avais refusé d'avance les offres généreuses que 
mon cousin était disposé à me faire. Marius, soulagé d’un poids au- 


dessus de ses forces, retrouva assez de présence d’esprit pour faire 


une belle sortie. — Puisqu’il en est ainsi, me dit-il en venant à 
moi, je n’ai plus que le droit de conseil, et j'espère que tu voudras 
bien me faire part de tes résolutions et agréer les avis que j'aurai à 
te soumettre. Pour le moment, après t'avoir offert tout ce qu’il dé- 
pendait de moi de t'offrir, j'aurais mauvaise grâce à insister sur un 


moyen de salut que tu dédaignes peut-être à tort, et je me retire pour 


t’épargner l'embarras de te prononcer sur les causes de ton refus. 
Il me baisa la main, salua les autres avec une élégance aisée, et 


se retira avec M. de Malavel, qui crut devoir m'adresser quelques 


mots de blâme poli sous forme de regret. Selon lui, dès ce moment, 

et grâce à sa brillante imagination, la chose fut commentée et ra- 
contée ainsi : Marius, devant le conseil de famille assemblé, m'avait 
demandé ma main dans les termes les plus explicites et avec l’in- 
sistance la plus ardente. Lui-même m’avait vivement pressée, ainsi 
que M. Barthez et même M. Mac-Allan, de couronner l'amour le 
plus chevaleresque et la flamme la plus pure. J'avais écouté les 
mauvais conseils de l’abbé Costel et de Frumence. Je ne sais quel 
rôle Jennie avait joué dans ce drame de famille, mais la rupture 
venait bien de mon fait; c'était un coup de tête, un caprice d’'en- 
fant gâté, et, si je perdais ma cause, je ne devais m'en prendre qu'à 
moi seule. Telle fut par la suite la version de M. de Malaval avec 
des variantes, mais toujours la même au fond. 


XLVI. 


Quand il fut sorti avec Marius, la situation se trouva simplifiée. 
L’incident, généreusement et maladroïtement soulevé par M. Costel, 
eut cela de bon que l’on put reprendre les pourparlers que j'avais 
besoin de bien connaître. M. Mac-Allan me demanda naturellement 
si je m'en tenais au refus pur et simple de l’abbé malgré le scru- 
pule qui me portait à rompre mes fiançailles. Je trouvai je ne sais 
quoi d’ironique dans cette insinuation, et je répondis que je de- 
mandais le temps de la réflexion quant à la forme et au motif de 
mon refus. — Mon parti est déjà pris, ajoutai-je, et je ne changerai 
pas d'avis pour ce qui me concerne; mais il y a des questionsde 
forme sur lesquelles j’ai besoin de l’avis de mes conseils. 


Mal lé (: HMS 


“ 
. C'était une réponse réservée telle que la souhaitait M. as à 
qui je devais cet acte de déférence. 
 — Je vous laisse avec vos amis, dit M. Mac-Allan en se levant, 7 
je vous demande pardon d’avoir beaucoup insisté pour un premier 
mais je vous avoue que je compte insister davantage demain, 
À Milo. que vous me permettiez de revenir demain. | 
C'est bien tôt, monsieur, répondis-je. 
F. — Oui, c’est bien tôt, reprit-il, d'autant plus que j'ai un certain 
temps à mettre au service de ma cause; mais enfin ce temps a une 
- limite, et plus nous en perdrons, plus la solution sera difficile. J'ai 
d’ailleurs des raisons personnelles pour vous voir souvent, des rai- 
sons que je vous dirai peut-être, et qui, j'en fais serment, sont 
exclusivement dans votre intérêt. Si M. Barthez, ou M. Frumence, 
_oule docteur, ou tous trois ensemble, veulent m'’ accompagner de- 
main, j'en serai charmé, car je ne prétends nullement vous per- 
suader à leur insu. 
— Les devoirs de ma charge ne me permettront pas de revenir 
demain, dit M. Barthez, et je crois que M. le docteur est ici un té- 
= moin bienveillant, rien de plus. M'°e de Valangis vous recevra, si 
_elle le juge à propos, demain et tous les jours; mais, en qualité 
_ d'ami dévoué de sa grand’mère, j y mets une condition : c’est que 
vous. vous bornerez à lui renouveler vos offres sans exiger qu’elle 
s'engage par une réponse en mon absence, de même qu’elle me 
fera une promesse analogue et bien sérieuse de ne rien conclure 
sans que je sois présent à vos conventions. Je pense que M. Costel, 
M: Frumence et M" Jennie sont ici d'accord avec moi. | 

M. Mac-Allan souscrivit avec empressement à cette condition, je 
m'engageai aussi à l'observer, et l'avocat se retira avec le docteur, 
après m'avoir demandé l’heure de la seconde entrevue, que je fixai 
à midi. 

M: Barthez, dès que nous fûmes seuls avec lui, s’appliqua à nous 
_ Ôter le peu d'espérance que nous avions pu conserver Jennie, Fru- 
mence et moi. 

— Ne soyez pas dupes, nous dit-il, de l'attitude tranquille et 
froide que je devais garder vis-à-vis de votre adversaire. Au fond, 
je crois la position difficile, et le voyage que Jennie parle d’entre- 
prendre est une ressource si précaire que je ne peux ni le conseil- 
ler ni l'accepter comme une espérance. D’ailleurs il serait plus 
long et plus inefficace que ne le seront les soins de la justice. C’est 
moi quime charge dès aujourd’hui de toutes les recherches néces- 
saires et possibles; mais il serait bien téméraire de compter sur un 
miracle pour refuser des offres qui peuvent être honorables. Tout 
dépend de la forme et de la cause de ces offres. Ne vous récriez pas, 
monsieur Gostel, et vous, Lucienne, ne préjugez rien. Je ne saisis 
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pas encore les motifs de votre belle-mère pour vouloir aet se | 
cher votre renonciation à un nom que vous pouvez si bien porter. À 
sans lui faire aucun tort. Il y a là-dessous un mystère que nous pé- 
nétrerons avec de l'attention et de la patience. Si nous y découvrons 
quelque chose de blessant pour vous, je serai le: premier à vous. 4 
conseiller la lutte à outrance. Sinon, le devoir de vos amis’ est de 
vous engager à réfléchir mûrement, peut-être à Mic à quand le: 
moment sera venu. | 4 

Frumence se rendit à l’avis de M. Barthez, ce qui ébranla Jennie 
et M. Costel. Tous deux promirent d'attendre passivement la lu- 

mière que Frumence se chargeait de chercher, et que M:Barthez 
se flattait de deviner. — Écoutez, me dit Frumence au moment où 
l'on se sépara, pendant que je vais tâcher d’éclaircir certains doutes 
que je désire garder pour moi seul, bien que M. Barthez semble les « 
partager, c'est à vous, mademoiselle Lucienne, d’être aussi habile 
que M. Mac-Allan, et de lui arracher les aveux nécessaires. Il faut 
que vous sachiez si votre belle-mère vous hait sans vous opaure, | 
et pourquoi elle vous hait. ( 

— Hélas, Frumence, répondis-je, je ne me sens pas habile, et je 
crains à présent que: M. Mac-Allan ne le soit beaucoup trop. 

— Trop? Non, reprit Frumence. Le trop d’habileté est la dupli- 
cité, et M. Mac-Aïlan est sincère; mais 1l n’est pas forcé de l'être au 
point de trahir le secret de ses cliens. Ayez là même habileté que: 
lui, celle de la franchise; mettez-le au pied du mur et faites lui 
pressentir que vous ne céderez qu’à des motifs dignes de vous. 

— Mais pourquoi donc céder? dis-je à Jennie aussitôt que je me 
retrouvai en tête-à-tête avec elle. Si je n’ai aucun droit sérieux à 
faire valoir, je n’ai qu’à subir. Pourquoi me demande-t-on de ven 
dre un nom que l’on dit ne pas m'appartenir? On ne vend que 
ce qui est à soi: vendre le bien d'autrui est un vol égal à celuide 
l'usurper. Est-ce que tu comprends, Jennie? Moi, je ne comprends. 
rien à ma belle-mère ! 

— Moi, qui crois fermement que le nom vous appartient, répon- . 
dit Jennie, je vois bien qu’on n’espère pas vous en dépouiller si ai- 
sément. Mais pourquoi on tient tant à vous l’ôter..…. Peut-être que 
je m'en doute. Vous ne savez pas l’histoire de votre père; moi je 
la sais, et je devais ne pas vous en faire part. À présent, il faut. 
bien que l’on vous dise tout; autrement vous feriez fausse route. 
Dinons, et je vous conteral Ca. 

GEORGE SAND, 


(La cinquième partie au prochain numéro.) 
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#Cor de respecting the insurrection in Poland presented to the both Houses of Parliament 

(mai 1863). — Correspondence relating to the megociations of the years 1814 and 1815 respec- 

__ ting Poland | presented to-the House of Commons (mai 1863). — Exposé de la situation de l’em- 

pire et Documens diplomatiques , etc. (novembre et mars 1863), — Denmark and Germany: 

| correspondence respecting the affairs of the duchies Holstein, Lauenburg and Schleswig pre- 
“sented 10 the both Houses of Parliament (mars-juin 1864). — Pièces inédites, etc. 


I. 


LES ALLIANCES DEPUIS LE CONGRÈS DE PARIS ET L'INSURRECTION POLONAISE. 


On ne saurait le nier, le monde politique traverse en ce moment 
"une crise inquiétante, et les intérêts généraux de l’Europe sont | 
douloureusement affectés. Le manque d’entente entre les deux | 
grandes puissances libérales de l'Occident ôte à la marche des af- 
faires toute force régulatrice, et le droit des gens subit de graves 
atteintes au milieu des passions populaires violemment surexcitées 
et des ambitions ardentes et aventureuses. La France se proclame 
tantôt isolée. dans telle grande question européenne, tantôt « désin- 
téressée » dans telle autre, et se borne à donner par son attitude 
présente, du relief à la valeur des conseils qu’elle avait vaine- 
ment essayé de. faire prévaloir à la fin de 1863. Quant à l’An- 
gleterre, elle semble abdiquer toute influence politique et céder 
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de plus en plus aux leçons de certains enfans terribles de l’école. à 


de Manchester que l'organe de la Ci/y accusait naguère encore 
avec amertume « de vouloir faire de la Grande-Bretagne une toute 
petite île d’un Océan-Pacifique.» Et en regard de cette réserve, 


momentanée sans nul doute, de la France et de l’Angleterre, se À 


dessine chaque jour plus clairement une volonté commune qui 
anime les trois cours du Nord et dirige leurs pas. Peu importe que 


cette marche combinée ait nom alliance, accord ou entente : ce qui. 


est bien évident, c’est qu’à tout ce que hasarde M. de Bismark le 
comte Rechberg finit par dire oui, et le prince Gortchakov ne dit pas 


précisément non. Sans vouloir être trop pessimiste, il est cepen- 
dant difficile de ne pas reconnaître qu’on est loin à cette heure des 


perspectives que semblait ouvrir à la justice et au droit la guerre 
de Crimée, des promesses que paraissait contenir l’affranchissement 
de l'Italie. Pour mesurer la distance que la politique continentale a 
parcourue dans cette voie fâcheuse, ne fût-ce que pendant les douze 
ou treize derniers mois, il suffit de se rappeler que l'année 1863 en- 
core avait commencé par une imposante action européenne qui devait 
réparer, autant que possible, la grande iniquité des siècles passés, 
— le partage de la Pologne. Or l’année que nous traversons a été 
-non-seulement marquée par l'abandon de cette cause, mais elle pa- 
raît destinée à enregistrer le plus patiemment du monde un autre 
partage également injuste d'un état antique et respectable, le dé- 
membrement de la monarchie danoise. ( 

À Dieu ne plaise que nous désespérions de l'avenir et que nous 
doutions un instant du triomphe prochain de la justice! Le droit et 
la liberté ont éprouvé plus d’une éclipse partielle sans rien perdre 
cependant de leur éclat et de leur force. Nous ne saurions admettre 
que la France et l'Angleterre aient définitivement renoncé à s'en- 
tendre; nous nous souvenons du reste que le$ Alberoni n’ont pu se 
maintenir longtemps, même dans un siècle aussi amolli et noncha- 
Jant que le fut le xvin. Le rétablissement de l'alliance entre les 


deux grands peuples de l'Occident est une sauvegarde souveraine 


et une nécessité si impérieuse de la civilisation qu'il ne tardera pas 


à se réaliser malgré tous les obstacles, et les vicissitudes récentes: 
n'auront servi qu'à en jaire mieux ressortir le prix, à mieux en 
assurer le maintien. Déjà cette conviction commence à s'imposer à - 
beaucoup de gens de bien; elle ne peut pas manquer de devenir: 


plus générale, et nous voudrions, pour notre humble part, contri- 


buer à la raffermir en exposant les causes qui ont amené l’état si 


peu satisfaisant de l'heure présente, en retraçant les origines et la 


marche graduelle des événemens qui ont déjoué plus d'une chère 


espérance. 
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“Deux faits dominent l’histoire des deux dernières années : la 
on polonaise et la question danoise. En faveur de chacune 
d'elles, l'Occident libéral a vainement invoqué le droit et les traités: 
il a perdu à cette occasion deux campagnes diplomatiques, et, 
comme dans plus d’une défaite d’une cause juste, c’est la FRAATEN A 
des’alliés qui a surtout contribué au triomphe de l'adversaire. Ce 
…— n'est pas du reste seulement par ce côté moral que les deux évé- 
— nemens se touchent et se ressemblent : ils se relient entre eux par 
des attaches bien autrement réelles, ils se complètent et s’expli- 
quent l’un par l’autre. C’est donc sur ces deux principales négocia- 
tions de la politique contemporaine que l’on voudrait ici appeler 
l'attention en consultant les papiers diplomatiques. Les pièces ne 
manquent pas en effet au procès, elles abondent. Si le gouver- 
nement français a été parcimonieux dans ses communications aux 
corps de l’état et au public, le ministère britannique en revanche à 
fait distribuer au parlement, sur ces deux négociations, une corres- 
pondance très volumineuse, que M. Disraeli a même trouvée « suf- 
focante, » et qui est des plus instructives sur presque tous les 
points de cette étude. Nous n'avons pas non plus négligé de mettre 
à profit plusieurs documens inédits et quelques renseignemens pré- 
cieux et'authentiques qui jettent une vive lumière sur certains faits: 
nous avons toutefois eu soin de distinguer scrupuleusement ces in- 
formations des documens rendus publics, qui sont accessibles à 
toute vérification, et qui formeront la base principale de ce récit. 


L. 


- Pour bien faire comprendre le caractère des vicissitudes de la pé- 
_ riode actuelle, il paraît indispensable de jeter un coup d’œil rapide 
sur le nouveau système d’alliances qui à prévalu ou qu'au moins 
on a tenté d'établir en Europe depuis le congrès de Paris (1856), 
alors que commençait à se dissoudre l’imposant faisceau de puis- 
sances qui avait fait la force aussi bien que la grandeur morale 
dela guerre de Crimée. Gette guerre a été en effet la manifes- 
tation éclatante et seulement beaucoup trop passagère de la 
solidarité qui, malgré les rivalités du moment et les apparentes 
divergences, devrait toujours exister entre les grands états vrai- 
ment européens. Le monde chrétien des temps passés a eu plus 
qu'on ne le pense la conscience de son unité morale, le sentiment 
de constituer un Occident libre et civilisé en opposition à un Orient 
barbare et envahisseur. Or ce noble et magnifique sentiment, qui 
a créé toutes les grandes choses de l’histoire, qui anime aussi bien 
l’Iliade et les livres d’Hérodote que les chants de Roland et du Cid. 
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semblait revivre en quelque sorte dans cette croisade contre le tsar, 
où la France s'était jetée la première avec son esprit de courageuse d 
initiative, où l'Angleterre n’avait pas tardé à la suivre, réfléchie, 
mais tenace, où l'Autriche elle-même, longtemps expectanteetin- 
-décise, semblait à la fin devoir entrer avec tout le poids de ses in= 
fläences germaniques. Peu importe que, dans cette croisade toute 
moderne, les noms et même les symboles aient étrangement changé, 
et qu'au lieu de combattre le Turc on l’ait défendu. Ce n'en fut: pas 
moins l’ancienne et légitime lutte de l'Occident contre l'Orient, car 
c'était la Russie qui représentait l'Orient avec ses traits distinctifs 
de l’omnipotence de l'état sur l'individu, de la confusion du tem- 
porel et du spirituel, et de la tendance à la domination universelle. 
Aussi ce court effort de 1853-55 procura-t-il à l’Europe des avan- 
tages réels et qu'on ne devrait point déprécier. Il'a écarté, sinon 
complétement dissipé, ‘un danger immense pour l'équilibre du 
monde et l’indépendance des états; il a de plus: mis fin à l'espèce 
de dictature morale que l'empereur Nicolas n’avait que trop long- 
temps exercée dans les conseils des empires au détriment de toutes 
les causes libérales. Enfin — et ce n’est pas à coup sûr le moindre 
mérite de cette campagne de Sébastopol,; — au sortir d’un vaste 
_ ébranlement social et de ces épouvantables luttes civiles où l'âme 
humaine risque tant de se perdre et de s’affaisser, il à donné un 
noble élan aux esprits et éveillé le sens des grands intérêts du 
monde moderne. Si la guerre de Crimée n’a pas porté tous les fruits 
que la cause de la liberté et de la civilisation avait le droit d’en at- 
tendre, si elle est restée seulement une date au lieu de devenir une 
époque, c’est qu’elle a été brusquement interrompue, violemment 
arrêtée au moment décisif. Trois ans avant l’Italie, l'Europe entière 
a eu, elle aussi, son Villafranca, et un 1 Villafranca encore bien plus 
regrettable. : 

Nous touchons ici à une des causes, à la cause: sinibigéts peuts 
être qui amena la dissolution du grand faisceau occidental. On 
était au printemps de 1855, et la chute prévue de Sébastopol faisait 
naturellement penser au nouveau champ de bataille que l’on aurait 
à choisir pour la continuation de la lutte si heureusement commen- 
cée. Il était dans la logique, il était dans les nécessités morales de 
cette guerre, entreprise pour la défense des intérêts de l'Occident, 
de soustraire non-seulement la Turquie au joug de la Russie, mais 
d'essayer aussi d’arracher à ce joug l'antique boulevard de la ci- 
vilisation, ces marches de l'Occident qui portent le nom de la Po- 
logne, et dont la destruction a fondé la dangereuse prépondér ance 
de l'empire des tsars. Le gouvernement français apprécia saine- 
ment cette situation : il songeait à inscrire le nom de la Pologne 
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dans le programme des alliés. Il voulait donner à une entreprise si | 


coûteuse un but sympathique et capable d'entraîner la nation; il 1200 
voulait « passionner là guerre, » comme-on le disait alors dans les | A 
sphères politiques de Paris. Le cabinet des Tuileries n'avait pas î 
encore, à l'époque dont nous parlons, cette vive répugnance conire | 
_toute‘invocation des traités de Vienne qui plustard devait apporter , 
Stilo difficultés aux négociations de 1863; il se plaça résolûment . 
ë “alors sur le terrain de 1815, et chargea son ambassadeur à Londres 
“de sonder à! cet'égard les dispositions du cabinet de Saint-James. 4 

- La dépêche de M: Drouyn de Lhuys, du 26 mars 1855, exposait #72 
d'une manière claire et précise le côté légal de la question polo- 


naise; démontrant que « les conditions qui furent faites à l'empe- 
reur Alexandre, quand l’Europe consentit à la réunion de la plus 
grande partie du duché de Varsovie à l'empire russe sous le nom 
de royaume de Pologne, avaient un caractère strictement obliga- 
toire. Elles constituaient pour les cabinets une compensation né- 
cessaire à une acquisition qui donnait à la Russie des positions 
formidables au cœur de l'Europe centrale. » Le tsar s'était affran- 
chi de ces obligations, l'Europe avait protesté à plusieurs reprises 
sans vouloir cependant troubler la paix pour demander une répa- 
ration immédiate; « mais puisque la Russie elle-même a, de plein 
gré, rompu cette paix au maintien de laquelle nous avons sa- 
- crifié de justes griefs, puisqu'elle nous à forcés à prendre les armes i 
pour émpêcher de sa part une nouvelle violation du droit, le. mo- : 
| ment nous semble venu de.se rappeler les engagemens qu’elle avait 
pris avec l'Europe relativement au royaume de Pologne, et dont 
elle s’est affranchie. » Lord Claréndon trouva qu'une « pareille ini- 
tiative était impolitique et impraticable en cette circonstance. » 
- Il est de règle chez les hommes d'état de la Grande-Bretagne de ne 
pas se lier d'avance par des engagemens quelconques dans la con- 
duite des négociations. Du reste, ce que désirait surtout alors l’An- 
 gleterre; c'était d’affaiblir la puissance russe en Asie ; la Circassie, 
par exemple, l’intéressait à ce moment, l’intéresse encore aujour- 
d'hui beaucoup plus que la Pologne, et c’est ainsi que le gouver- : 
| nement français échoua dans sa tentative du printemps de 1855. 
| Avec le développement de la guerre pourtant, il n’est pas douteux 
_ que la question ne fût revenue et ne se fût imposée plus impérieu- 
sement au cabinet de Londres; mais la moitié de Sébastopol venait 
d'être prise, la politique française fut tentée, alors comme depuis, 
de prendre un demi-succès du moment pour l’accomplissement 
d’une œuvre entreprise d’abord en vue du grand avenir; puis la dis- 
parition de Nicolas avait enlevé le principal obstacle à des ouver- 
tures de paix, car il fut dans la destinée de cet homme d’être aussi 


mn ne 
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_ fatal à la Pologne par sa . longue vie que par sa mort subite, cujus | 
pari exitio viguit ceciditque. Le cabinet des Tuileries fit « cependant 


encore, dans l'automne de la même année (dépêche du 45 septem- 


bre), une nouvelle démarche en faveur de cette nation, « dans la 


mesure pratique du possible. » Il voulut faire « du rétablissement du 
royaume de Pologne, dans les conditions stipulées par le congrès di 

Vienne, un des objets essentiels des négociations de la paix, aussitôt 
qu’elles deviendraient possibles, en même temps qu’une des bases 
fondamentales de cette paix. » « Le gouvernement de l'empereur se 
plaît à à espérer, ajoutait M. Walewski dans sa dépêche à M. de Per- 
signy, que celui de sa majesté britannique, envisageant au même 
point de vue cette importante question, n’appréciera pas moins la 
nécessité de la comprendre dans les futures négociations de la paix, 
et n’hésitera pas à réunir ses efforts aux nôtres pour obtenir le re- 
dressement d’un acte contre lequel la conscience des gouvernemens 
et des peuples n'a cessé’ de protester, car le temps n’a pu en af- 
faiblir ni l’iniquité ni les funestes conséquences. » Il est curieux 
d'étudier la réponse que fit le cabinet de Saint-James à cette «com- 
munication importante, » ainsi que s’est plu à l’appeler lord Cowley 
dans sa correspondange avec le principal secrétaire d'état. Lord 
Clarendon trouva encore cette fois que le moment n’était pas « op- 
portun. » L’Angleterre, qui devait bientôt se plaindre siamèrement 
de l’empressement de la France pour mettre fin à la guerre, crai- 
gnit « que les gouvernemens des deux pays ne perdissent l’appui 


de l'opinion publique, si l’on savait que la reconstitution de la Po- 


logne était une condition sine qua non de la paix! » Du reste, disait 
lord Clarendon, « une grande illusion s’est dissipée; on sait mainte- 
nant que la Russie peut être attaquée sur son propre territoire 
avec succès. Son prestige militaire est-détruit. » Et de cette fai- 
blesse de l'empire des tsars le ministre anglais ne concluait pas à 


la nécessité d’en profiter pour le bien de la Pologne, d'accom- 
plir « un devoir » (ainsi qu’il l’appelait lui-même) d'autant plus 


impérieux qu’il était devenu facile. La conclusion de l’homme d'état 
britannique était tout autre et assurément bien étrange. Il redou- 
tait que de nouvelles concessions demandées à la Russie n’effarcu- 
chassent l'Europe et ne la soulevassent contre les alliés ! Il pensait 
« qu’on commençait à s’alarmer de la force imposante présentée à 
l'Europe par l’union de l'Angleterre et de la France, et qu'on n’é- 
pargnerait aucun effort, qu'on ne reculerait devant aucun moyen 
pour tenter de rompre cette alliance!... » La France n’insista plus. 
« Sa majesté l’empereur, écrit lord Cowley, me dit qu’il ne deman- 


dait rien de nouveau, aucune modification de la carte, mais simple 


ment ce qui fait partie du droit international général de l'Europe... 


# 
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Ilest décidé à abandonner la solution de ces questions à la marche 
eee 7 événemens (1). » La marche des événemens ou plutôt 
une pensée conçue depuis quelque temps et qui s’était déjà fixée à 
cette époque conduisait vers la solution d’une autre question. Or, 
l'entreprise qu'on méditait en Italie, et où il était à peine per- 
compter sur une neutralité ombrageuse de l'Angleterre, il 
Me t jugé utile de se ménager de bonne heure l'amitié de la Russie. 
… La paix fut donc décidée et un peu hâtée, ‘et le congrès de Paris 
LÉ présenta un spectacle qui au premier abord ne laissait pas d’éton- 
mer. La puissance la plus conciliante, la plus amicale même envers 
la Russie, fut la France, qui avait supporté le plus grand poids de 
_ la guerre, et qui avait pensé un moment à porter l'attaque au cœur 
même de l’empire des tsars. L’Angleterre, qui, d’abord récalcitrante, 
avait fini par entrer dans la guerre avec ses passions et n’en sortait 
qu'avec hésitation et regret, mettait dans ses procédés envers le plé- 
nipotentiaire russe beaucoup de retenue et quelque peu de rudesse. 
L’Autriche, qui n’avait rien fait et rien risqué, se montra la plus exi- 
geante et la plus méticuleuse. C'est alors aussi que lord Clarendon 
se ressouvint de la Pologne, dont il n'avait voulu rien entendre pen- 
dant l’année précédente, et tenta d'introduire cette question au con- 
grès. On a fait un reproche au gouvernement français de ne pas 
s’êtré saisi de l’occasion ainsi offerte, de n’avoir pas appuyé forte- 
“ment la démarche du plénipotentiaire anglais, et recherché une dis- 
cussion qu'il avait été le premier à recommander quelques mois 
auparavant. Eh bien! on ne saurait partager ce grief, ni souscrire 
à un jugement sévère à cet égard. Il était trop évident que la ten- 
tative de lord Clarendon ne fut qu'une simple manœuvre, et 1l le 
ÉD du reste par l'empressement qu’il mit à retirer sa proposi- 
tion. Si l’Autriche eût été tant soit peu habile et prévo; jante, elle se 
serait emparée de la circonstance, elle aurait plaidé une cause qui 
était d'accord avec ses intérêts et les traités, pour lesquels elle pro- 
_fessait un si grand respect, et certes la France n’aurait pu alors se 
dispenser de lui donner sa voix. Qui sait? la question polonaise au- 
rait peut-être été posée à ce congrès de Paris à la place d’une autre: 
mais l'Autriche se tut, et lord Clarendon se contenta de la déclara- 
tion du comte Orlov : que l’empereur Alexandre « avait résolu de 
rendre aux Polonais tout ce dont on venait de lui parler. » On sait 
comment ces promesses furent tenues dans la suite. Il faut remar- 
quer seulement, pour la moralité à tirer de tout cet incident, que 


(4) La correspondance diplomatique au sujet de la Pologne pendant la guerre de Cri- 
mée et le congrès de Paris a paru en partie dans les pièces présentées par le gouver- 
nement au corps législatif et au sénat au mois de mars 1863, et tout récement d’autres 
extraits en ont été donnés dans le journal ministériel the Globe du 14 juin 1864. 
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le cabinet hd 1 à jamais jugé utile ou opportun, pas mê 
pendant les années si agitées de 1861-62, de rappeler à la Russie 
_les engagemens du comte Orlov, les déclarations que l'Angleterre 
elle-même avait alors provoquées. Seule, la France se souvint dans é 
une occasion unique il est vrai, des promesses faites par le. è 
potentiaire russe au congrès de Paris: au sortir de l'entrevue de - 
Stuttgart (1857), Alexandre II dit à son entourage, et d’un ton à la 
fois étonné et blessé, ces paroles significatives, qui furent bientôt 
connues au dehors : « On a osé me parler Pologne A1» 
Les événemens n’en devaient pas moins suivre la. pente qu'ils à 
avaient prise pendant le congrès de Paris, et révéler de plus en plus 
un rapprochement graduel entre la France et la Russie. Un mo- 
ment il avait paru cépendant que l’ancien faisceau allait être renoué 
ou maintenu, alors qu’on apprit qu'une triple alliance venait d'être 
signée entre la France, l'Angleterre et l'Autriche (45 avril 1856), 
afin de veiller au nouvel ordre de choses en Orient et d'empêcher 
que le traité du 30 mars, imposé à la Russie, ne reçût quelque at- 
teinte; mais bientôt, dans les arrangemens successifs des diverses 
difficultés que fit surgir l'exécution de quelques-unes des clauses 
de ce traité du 30 mars (Bolgrad, Ile-des-Serpens, navigation du 
Danube, etc.), on vit les argumens ou les interprétations du pléni- “ 
potentiaire russe appuyés presque constamment par le plénipoten- 
tiaire de la France. Dans les différentes et nombreuses conférences | 
et commissions qui se suivirent en ces années 1856-59 pour le rè- 
glement des questions pendantes, la distribution des voix fut presque 
invariablement celle-ci : l'Angleterre et l'Autriche d'un côté, et de 
l’autre la France et la Russie, appuyées d'ordinaire par la Prusse, 
qui ne séparait guère ses intérêts de ceux de son alliée du nord 
dans les relations extérieures. Ce qui fut plus grave et fut surtout 
remarqué, c’est que cette concordance de vues entre Les cabinets 
des Tuileries et de Saint-Pétersbourg se manifestait principalement 
sur ce terrain même d'Orient encore chaud des boulets. de la guerre, 
sur ce terrain d’où la Russie avait dû d’abord, dans la pensée des 
alliés dé 1853, être complétement exclue, et où elle reprenait main- 
tenant once et racines, modestement, il est vrai, et sous l’ombre 


(4) On lit dans l’Exposé de la situation de l'empire, page 108 : « Dès 1857, sa ma- 
jesté (Napoléon III), désirant mettre à profit, dans un intérêt d'ordre et de paix, la 
confiance qui unissait si heureusement les deux cabinets (de France et de Russie), 
s'était sentie portée, par la sincérité même de son estime et .de son amitié pour l’em- 
pereur Alexandre, à recommander l'état de la Pologne à la sollicitude de la cour de 
Russie. Ce langage était digne d’être compris par le souverain qui allait donner, en 
_ émancipant les serfs, un témoignage éclatant de sa sagesse. Les faits n’ont que trop 
montré depuis l’opportunité de ces suggestions, et ils témoignent chaque jour combien 
on doit regretter qu’elles n’aient pas été écoutées, » | 
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| itrice de la France. Il est vrai aussi.que les alliés avaient à 
| cette époque pensé également à améliorer la condition intérieure de 
empire ottoman, que l'Angleterre elle-même avait alors parlé de 
mnt de la nécessité de « réformer le Turc, » et que l’entente 
| mtre la France et la Russie semblait presque toujours avoir 
pour but. Réformer le Turc! La chose n’était guère facile, 

é tous Les katt-humayoum. « Pour réformer le Turc, disait 
—… malicieusement un ambassadeur français à Constantinople, il fau- 
% drait d’abord commencer par l’empaler. » Sans aller assurément 
jusque-là, sans vouloir la mort du juste Osmanli, la France dési- 
- rait cependant rendre quelque vie et quelque autonomie aux di- 
verses populations chrétiennes que recouvrait la couche officielle de 
_ là domination musulmane, — et la pensée fut aussi généreuse que 
prévoyante même dans son principe. Ce que le gouvernement fran- 
çais avait alors surtout à cœur, c'était d'amener la fusion politique 

® de ces deux principautés de la Moldavie et de la Valachie, qui (disait 
- un mémorandum de la France présenté déjà à l’époque des confé- 
rences de Vienne en 1855), « issues de la même race, parlant la 

. même langue, ayant la même religion, et, à de légères différences 
près, les mêmes institutions et les mêmes lois, étaient invitées èn 
- quelque sorte par la nature à s'unir. » L’Angleterre s'était d'abord 
associée à la proposition ; mais après la tournure que les affaires gé- 

_ néralés commençaient à prendre depuis le congrès de Paris, et déc 
vant l'empressement de la Russie à voter pour l’union, lord Cowley 
récula, et fit cause commune avec l'Autriche et la Turquie dans leur 
Opposition. De guerre lasse, on finit par accepter une combinaison 
qui assimilait complétement l'administration dans les deux pays, 
tout en maintenant leur séparation. C'était, comme plus tard en 
Italie, le projet de confédération substitué à l’idée de l'unité; mais 
aloïs aussi fut donné sur les bords du Danube le premier exemple 
de cette politique qui devait bientôt s'exercer sur une bien plus 
vasté échelle dans la Toscane et l’Émilie. La double élection du 
prince Couza fut en effet le premier essai de cette diplomatie po- 
pulaire qui, plus unie et conséquente que la diplomatie officielle, 
et aidée en sous-main quelque peu par une puissance amie, se 
plaisait à confondre les combinaisons des hauts plénipotentiaires 
et hauts contractans, et venait proclamer à la face du monde un 
fait accompli de par le suffrage de la nation. Et de même les con- 
sidérations que le gouvernement français fit valoir alors pour la 
reconnaissance de ce fait accompli ne différèrent pas de beaucoup 
de celles qui plus tard furent données en faveur des annexions 
italiennes : elles semblent presque comme le cadre tracé d'avance 
d'une fameuse brochure. « Comment annuler l’acte qui vient de se 
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passer? disait la France. Par le pays? Il ne s’y prêtera jamais. ni à 
faudra donc recourir à des mesures d'exécution, et dans ce cas qui F 
en sera chargé? La Porte seule? L'Autriche conjointement avec la 
Porte, etc.?... En supposant donc qu’on prononçât l'annulation du # 
vote passé, les moyens d'exécution feraient entièrement défaut, et 
cette décision serait frappée de nullité... » Ce fut là le côté pr « 
quant, pour ainsi dire énitiateur, de ces affaires des. principautés, k 
où la France finit par triompher de l’opposition des cabinets de 
Saint-James et de Vienne avec l’aide de celui de Saint-Pétersbourg. « 
— On ne parlera que pour mémoire d’une autre complication, celle « 
du Montenegro, dont le prince, ancien protégé et salarié du tsar, … 
était venu visiter le souverain de la France après la paix de Paris, 
et eut dès son retour des démêlés avec le sultan, à la suite des- 
quels l’Algésiras et l'Impétueuse parurent devant Raguse. Des 
vaisseaux français dans les eaux d'Orient pour menacer la Turquie, 
à la grande mortification de l’Angleterre et de l'Autriche, aux 
grands applaudissemens de la Russie, et tout cela deux ans à peine 


après la guerre de Crimée! Le spectacle ne manquait pas assuré- | | 


ment d'originalité et indiquait le profond changement survenu de- 
puis cette époque. —+ Quant à la petite révolution par laquelle les 
Serbes voulurent se donner de nouveau pour prince le vieux Miloch 
Obrénovitch à la place d'Alexandre Kara Géorgévitch, et qui devint 
aussi le sujet de négociations entre les puissances, elle n’était pas 
sans présenter quelque analogie avec les événemens des provinces 
danubiennes. Ce que la skouptchina (assemblée nationale) de Kra- 
gouiévatz reprochait surtout au prince dépossédé, c'était d'avoir 
montré trop de sympathies pour les alliés dans la guerre de 1853; 
cela n’empêcha pas le cabinet des Tuileries de favorisér le nouveau 
changement de règne, et la Porte eut beau protester contre les dé- 
cisions de la s£ouptchina, sa protestation eut beau être trouvée très 
légitime par l'Angleterre et l'Autriche, elle n’en fut pas moins ame- 
née à reconnaître les vœux de la Serbie. — On ne saurait évidem- 
ment entrer dans tous les détails de ces complications orientales. 
Il a suffi de relever les deux traits qui en ressortent presque con- 
stamment à cette époque : les votes populaires annulant les arran- 
gemens de la diplomatie et l'accord de da France et de la Russie 
pour respecter ces votes, deux traits qui devaient bientôt se détacher 
avec bien plus de relief encore dans les affaires d'Italie. 

Lorsque surgirent bientôt en effet les complications italiennes, la 
Russie multiplia les témoignages de ses bons rapports avec le cabi- 
net des Tuileries, et se prêta volontiers à des habiletés diploma- 
tiques qui avaient pour but d'amener la guerre sans la rendre gé- 
nérale. « Nos relations avec la France sont cordiales, » répondit le 
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ren Gortchakov à lord Napier, chargé par son gouvernemènt de. 
er les dispositions de la Russie dans des occurrences aussi, 
graves. angleterre faisait alors son possible pour empêcher la. 
zuerre d'Italie d’éclater, — quitte à se proclamer plus tard la libé- 
ede la péninsule et à faire des pèlerinages vers Garibaldi. —- 
Cowley, envoyé avec un certain fracas en mission à Ventes 
tuait à découvrir les bases possibles d’un accommodement, et. 
_ déj le cabinet de Saint-James se flattait de l'espoir d’avoir en- 
—. chainé la tempête, quand le prince Gortchakov vint subitement pro 
- poser un congrés et prononcer ce mot fatal qui semble maintenant 
destiné à devenir le signal d’un sauve qui peut parmi les plénipo- 
- tentiaireset comme la traduction diplomatique du verset de la Bible :. 
 Dicunt pax, par, et non est pax! Ge mot en effet opéra son charme: 
_ alors comme depuis. Lord Derby se plaignit amèrement de l’affreux 
tour que lui avait joué la proposition venue de Saint-Pétersbourg,. 
et on n’a jamais douté en Angleterre qu’elle n’eût été amenée par: 
un coup de télégraphe parti de Paris. Il est singulier, dans tous les. 
cas, de voir ainsi le vice-chancelier russe colporter le premier ce- 
remède infaillible, cette panacée universelle, qui plus tard devait 
être si souvent recommandée pour tous les maux chroniques de- 
l'Europe. Ge qui est beaucoup plus instructif, c’est de relire mainte- 
nant { à la lueur des expériences récentes, la circulaire du 27 mai, 
4859; par laquelle le-prince Gortchakov faisait l'apologie du con- 
grès, tel qu'il l'avait proposé. « Ce congrès, disait-il, ne plaçait 
aucune puissance en présence de l'inconnu : le programme en avait. 
été tracé d'avance. L'idée fondamentale qui avait présidé à cette 
combinaison n apportait de préjudice à aucun intérêt essentiel. 
D'une part, l’état de possession territoriale était maintenu, et d’au- 
- tre part il pouvait sortir du congrès un résuliat qui n'avait rien 
d'exorbitant ni d'inusité dans les relations internationales. » Pesez 
bien chaque mot de cette apologie : n’y trouvez-vous pas la plus 
curieuse et la plus substantielle critique, faite pour ainsi dire par 
anticipation, du projet de congrès que, cinq ans plus tard, vers la 
fin de 18638, la France devait présenter à l'Europe?... Ce fut aussi 
dans cette mème circulaire du 27 mai 1859 que le prince Gortchakov 
fit la leçon à la confédération germanique, lui donna le conseil de. 
ne pas secourir l'Autriche, et lui en dénia même le droit, vu qu she 
n'était «qu une combinaison purement et simplement défensive. 
Leremuant et bouillant M. de Beust riposta vertement le 45 juin; « il 
avait une mission à remplir, » et il prouva d’une manière péremp- 
toire que la confédération germanique était un grand tout, indisso- 
lublement uni pour la défensive comme pour l'offensive. M. de Beust 
était-1l bien sûr du fait, et prendrait-il encore sur lui de maintenir 
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sa thèse devant ces remparts de Rendsbourg, d'où le général F ake, 4 
le soldat de la confédération ENS a “e MD parle 
prince de Prusse? FRE 


-La brusque proposition à un dns de au moment 
où l'Angleterre préparait un accommodement déplaisant, F l'inquié- 


tude inspirée ensuite à la confédération germanique dans ses vela Fe 


léités belliqueuses, telles furent les deux et très réelles preuves de 


bonne volonté que le cabinet de Saint-Pétersbourg donnatà celui 1 


des Tuileries pendant la guerre d'Italie. En somme, et jusqu'à la” 


paix de Villafranca, la France a retiré des profits véritables deses, 


relations amicales avec la Russie : grâce à ces relations, elle a pu 
passer les Alpes sans la crainte d’une guerre générale, elle: à pu 
réaliser sa pensée favorite de l’union des principautés danubiennes, 
et ce dernier essai a éveillé dans plus d’un esprit l’idée d’un accorde 
possible, désirable même, entre ces deux empires pour le règlement: 
général de la question d'Orient. Il y a eu alors; il y a encore au- 
jourd’hui beaucoup d’amis de ces populations chrétiennes dela 
Turquie qui, en face de la politique d’immobilité prêchée et prati- 
quée par l'Angleterre en cette question d’une manière si constante : 
et souvent si coupable, ne verraient pas avec trop de déplaisir l’in- 
fluence moscovite s'y accroître, et l’y salueraïent même avec trans- 
port. Qu'on y prenne garde cependant! Les humanitaires demotre 
temps qui, par désir de réformer le Turc, accepteraient volontiers 
la coopération de la Russie, nous rappellent parfois ces philosophes. 
du xvin° siècle qui, par enthousiasme pour la tolérance, applaudis- 
saient aux entreprises de Catherine Il sur la Pologne. L'idée fran- 
çaise, juste au fond et généreuse, de constituer lentement les libres 
autonomies des divers peuples chrétiens de la Turquie, la Russie 
J'accepte en toute assurance, car elle sait bien que de la manière 
dont ce système peut être réalisé à l'heure qu'il est, il ne fait qu’af- 
faiblir de plus en plus le « malade, » sans cependant rendre les pe- 
tits états qu'on détache successivement de l'empire ottoman assez 
vivaces, assez forts par eux-mêmes, pour qu’ils puissent un jour op- 
poser une résistance sérieuse à son ambition séculaire. L'expérience 
en cours d'exécution en ce moment avec ces mêmes principautés da= 
nubiennes, le triste spectacle que nous y voyons, tout celan’est-il pas 
fait pour décourager quelque peu, et prétendrait-on encore aujour- 
d'huï, ainsi qu’on l’a pensé et proclamé en 1859, que par l'union de 
la Moldavie et de la Valachie on ait précisément élevé «une barrière 
infranchissable contre les empiétemens possibles de la Russie? » 
Combien autre eût été le résultat, si cette œuvre se fût accomplie de 
concert avec l'Autriche et l'Angleterre, si cette dernière puissance y 
était entrée avec ses capitaux, son esprit d'entreprise et sa volonté 


‘a 
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he, et surtout de l'Angleterre, que la France parviendra à 

à Orient des choses sérieuses et durables; avec l’aide de la 
le n’y établira jamais que des constructions éphémères, 
es, 1l est vrai, pour un moment, mais qui n'auront aucun 
ent solide, et finiront tôt ou tard par s’écrouler et aplanir 
nent la voie à la conquête moscovite. Il est vrai que le con- 
rs de l'Angleterre est difficile à obtenir, ici comme partout ail- 
eurs, et que pour y arriver la politique française aura à s'imposer 
une patience, un sang-froid, une indulgence à toute épreuve pour 


… “fatness of these times), disait Hamlet, où il faut demander pardon 

_ de sa vertu, où il faut se tordre et se morfondre pour obtenir la per- 

-mission de faire quelque bien. » Et ces paroles du prince du Dane- 

mark, elles sont surtout applicables à l’épaisse Angleterre de nos 

jours... Hélas! ce n’est cependant qu’à cette seule condition que la 

France peut faire quelque bien réel en Orient. Et puis, s’il était si 
_ ‘facile de faire le bien, où en serait le mérite? 

- Une courtetréflexion se place encore ici. Ces petites connivences 

avec la Russie, elles pouvaient être sans danger, elles pouvaient 
être même de quelque profit pour la France, tant que celle-ci con- 
servait la haute position que lui a value la guerre de Crimée, le 
| prestige dont l’entourait l'œuvre libératrice au-delà des Alpes, tant 
qu'elle se montrait, en un mot, aussi désintéressée que forte, et ne 
donnait prise à aucune accusation de politique égoïste et envahis- 
sante. Que serait-ce cependant si la France venait à avoir un mo- 
ment, de faiblesse, si elle cédait à une tentation et mettait ainsi 
contre elle l’Europe en défiance? L'amitié du cabinet de Saint-Pé- 
. tersbourg ne deviendrait-elle pas alors plus exigeante et onéreuse, 
k et nimposerait-elle pas des sacrifices qu’on n'aurait certes point 
| accordés,rsi la liberté d'action fût restée complète ?... La réponse à 
_ cette question est d'autant plus aisée à faire qu’elle se trouve bien 
clairement indiquée dans les événemens qui suivirent la paix de 
| Villafranca. La France laissa un jour, à une certaine occasion, soup- 
- çconner le désintéressement de sa politique, et il est curieux d’ob- 
server l'avantage immense que la Russie a su immédiatement re- 
tirer d'une’pareiïlle situation. 

On devine que nous voulons parler de l’annexion de la Savoie. I 
n'est pas douteux que l’annexion se serait faite logiquement et d’elle- 
mème en quelque sorte, pour peu qu'on eût eu de la patience et de 
la modération. Telle qu’elle s’est accomplie, avec les réticences à 
la fois et lès brusqueries dont on a peut-être encore gardé le sou- 
venir, elle ne put qu'ébranler profondément les relations du cabi- 


\! 


“tenace Car, disons-le franchement, ce n’est qu'avéc l'accord de 


certaines idiosyncrasies. « Nous vivons dans des temps épais (the 


+ MR.) 
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net des Tuileries avec les gouvernemens européens. La France ne 
<ombattait donc pas pour. une idée seule! Cette idée pouvait fin 

par s appeler du nom de deux ou trois départemens des Alpes! 
fut le cri de tous ses ennemis, et il ne trouva que trop facilement À 
«de l'écho parmi les jaloux, plus nombreux encore que les ennemis. 


‘Sans doute un conflit immédiat n’était pas à craindre malgré les « 


diatribes violentes de lord Palmerston : « à moins d’être unesangsue, 
disait le Times, qui donc verserait du sang pour ce pot de lait … 


cassé? » Mais quant au fiel, il coula bientôt à pleins bords. La 


France a eu beau vouloir apaiser la Grande-Bretagne, la flatter 
-dans ses intérêts protestans par une manifestation célèbre contre « 
de pouvoir temporel du pape, et dans ses intérêts matériels parun 
traité de commerce : l'Angleterre n’en garda pas moins sa rancune 
profonde, et bientôt lord Russell vint faire au parlement la funeste 
déclaration que son pays « ne devait pas se séparer du reste des na- 
tions de l’Europe, qu’il devait être toujours prêt à agir avec les 
-divers états, s’il voulait ne pas redouter aujourd’hui telle annexion, 
et demain entendre parler de telle autre. » Ce fut là l'oraison funèbre 
de l'alliance anglo-française, telle qu’on l'avait connue pendant la 
guerre de Crimée, l’anrionce solennelle d’une rupture, qui ensuite 
a pesé si douloureusement sur les destinées de l'Europe... 

La Russie ne protesta pas contre l'annexion de la Savoie, elle dé- 
-clara même n’y voir qu’une «transaction régulière, » mais elle pro- 
#ita du moment pour faire sa rentrée éclatante dans la politique 
européenne et pour remettre sur le tapis la question... de l'empire 
ottoman! Le 4 mai 1860, le prince Gortchakov convoquait chez lui 
les ambassadeurs des grandes puissances afin d'examiner avec eux 
da situation « douloureuse et précaire » des chrétiens de la Bosnie, 
-de l’Herzégovine et de la Bulgarie, et bientôt une circulaire du vice- 
chancelier (20 mai) insista pour la réunion d’une conférence afin de 
‘remanier les stipulations établies par le traité de Paris. « Le temps 
-des illusions est passé, s’écriait dans cette circulaire le prince Gort- 
-chakov; toute hésitation, tout ajournement amèneraient de graves 
inconvéniens, » et il s'emparait même de l’affranchissement récent 
-de l'Italie comme d’un argument pour l'indépendance future des 
populations qui éveillaient toute sa sollicitude : « Les événemens 
accomplis à l'occident de l'Europe ont retenti dans tout lorient 
«comme un encouragement et comme une espérance!... » Qu'on 
veuille bien méditer toute la gravité aussi bien que toute la har- 
-diesse de cette démarche du cabinet de Saint-Pétersbourg. Ainsi, 
-quatre ans à peine après la guerre de Crimée, la Russie revenait de 
nouveau parler au monde du « malade », et pour le faire elle ne . 
s’abritait plus, comme dans les conférences et commissions de 


x 
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1856-59, sous la protection et le langage de la France : elle allait. 
toute seule et prenait l'initiative du débat! Ainsi cette puissance, 
à laquelle une dépêche française avait autrefois si justement con- 

illé d’avoir un peu moins de souci des chrétiens d'Orient et un 
peuplus de commisération pour les millions de catholiques polo 
elle opprimait elle-même avec une violence si féroce, elle: 
de nouveau retentir et trembler l'Europe de ses émotions. 

— pour les Bosniaques, les Herzégoviniens et les Bulgares! L'empe— 

è LP Nicolas semblait sortir de sa tombe et reprendre une œuvre à 

… peine interrompue. Et de même, dans un document émané un peu 

plus tard de la chancellerie russe, semblait aussi revivre cet autre: 

. côté de l'omineuse politique qu'avait si longtemps représentée le: 
. défunt tsar : cette prétention du Romanov d’être le pontife de l’ordre, 

le gardien jaloux des principes conservateurs en Europe. Dans sa 
note au prince Gagarine, à Turin (10 octobre 1860), le cabinet de: 
_ Saint-Pétersbourg jugeait en effet plus que sévèrement les chan- 

_ gemens intervenus dans l'Italie méridionale, parlait des «lois éter- 

_nelles sans lesquelles ni l’ordre, ni la paix, ni la sécurité ne peuvent. 
exister en Europe, » et accusait le gouvernement sarde « de mar- 
cher avec la révolution pour en recueillir l'héritage. » 

4 Ce n'est pas assez : dans cette seule année 1860, le cabinet de: 
_Saint-Pétersbourg devait regagner presque tout le terrain perdu 
depuis la guerre de Crimée : ce fut une année de grâce particulière 
pour la Russie, car ce fut une année de méfiance universelle contre 
la France. Lord Palmerston déclarait alors « ne vouloir plus donner 

une main à l'ancien allié qu’en tenant l’autre sur le bouclier de la 
défense; » il armait ses « volontaires » au milieu de fanfares et de 
discours terribles, et la gracieuse reine elle-même venait à Édim- 
bourg tirer de sa royale main, aux grands applaudissemens des la- 
dies de tout rang, un coup de carabine Withworth. L’Angleterre se 
donnait l'air d’avoir peur pour bien faire trembler ceux qu’elle pré- 
tendait menacés par la France. La Suisse se démenait tumultueuse- 
ment; le National Verein jurait de mourir pour la défense du Rhin, 
et il nest pas jusqu’à ces honnêtes et paisibles Belges qui ne crus- 
sent devoir affirmer dans une adresse au roi que, «si leur indépen- 
dance était menacée, ils sauraient se soumettre aux plus dures: 
épreuves. » Au-dessus de ces frayeurs populaires s’agitaient les- 
conciliabules des souverains : les princes allemands se réunissaient 
à Bade, et l'empereur des Français crut opportun de les surprendre- 
en quelque sorte au milieu de leurs délibérations en faisant ce « ra- 
pide voyage » dont un article officiel promettait « de très-heureux 
résultats. » — «Il ne fallait rien moins que la spontanéité d'une: 
démarche aussi significative, ajoutait la feuille officielle, pour faire: 
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cesser ce ne unanime de bruits malveillans et de fausses ap 
_ préciations. En effet, l'empereur, en allant expliquer franchement 
aux souverains réunis à Bade comment sa politique ne s’écarterait - 
jamais du droit et de la justice, a dû porter dans des esprits aussi 1 


distingués et aussi exempts de préjugés la conviction que ne man- 


que pas d’inspirer un sentiment vrai expliqué avec loyauté. »Ilpa= 
raîtrait cependant que la conviction ne l’avait pas emporté complé= … 
tement sur les préjugés, car à la suite de la réunion de Bade. ilyen 
eut une autre à Tœplitz, entre l’empereur d'Autriche et le régent: 
de Prusse, où l’on convint encore d’une troisième, qui devait avoir 
lieu à Varsovie avec l’empereur de Russie. Le tsar accepta le ren 
dez-vous; on était déjà loin de ce printemps de 1859 où la Russie. 
retenait les princes allemands.et les arrêtait court dans leur empor-. 
tement contre la France; aujourd’hui elle voulait bien écouter leurs 
plaintes et partager à quelques égards leurs inquiétudes. L'émotion 
fut assez vive aux Tuileries, et il y eut un moment où lord Russell 
lui-même craignit d’avoir trop bien réussi et trembla pour le sort. 
de l'Italie. Il n’en fut rien cependant, et l’entrevue tant redoutée 
de Varsovie ne devait avoir pour résultat que de faire ressortir la 
haute position que la Russie venait de reconquérir. Le temps était 
alors aux antithèses et aux jeux de mots : « Defence not defiance! » 
disait lord Palmerston en passant en revue ses volontaires, et c'est 
aussi dans le même esprit que l’empereur Alexandre II déclarait au 
duc de Montebello « que ce n’était pas de la coalition, mais bien de . 
la conciliation qu’il allait faire à Varsovie. » Les formes conciliantes 
ne manquèrent pas en effet à la dépêche par laquelle le prince 
Gortchakov «invitait le gouvernement français à lui faire connaître 
dans quelle mesure il croirait pouvoir seconder les efforts qu'allait 
tenter la Russie pour prévenir la crise dont l'Europe était menacée ; » 
mais, si polies que fussent ces formes, elles n’en cachaïent pas moins 
une légère sommation de s'expliquer. Le cabinet des Tuileries ré- 
pondit par un memorandum qui devait être soumis aux souverains 
réunis à Varsovie et qu'accompagnait en outre une lettre autographe. 
pour le tsar. Le memorandum prenait avant tout « l'engagement 
catégorique de ne donner aucun appui au Piémont dans le cas où 
l'Autriche serait attaquée èn Vénétie; » il maintenait en outre la va- 
lidité absolue de l’annexion de la Savoie, « lors.même que le Piémont 
viendrait à perdre les acquisitions qu'il a faites en dehors des stipu- 
lations de Villafranca et de Zurich. » Les cabinets de Vienne et de 
Berlin firent leurs remarques sur plusieurs points du memorandume 
et les adressèrent... au vice-chancelier russe, qui les transmit à 
Paris avec la demande de nouveaux éclaircissemens plus explicites 
et plus rassurans. 
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En somme, la diplomatie française se montra, dans ce difficile 
ent, aussi habile que digne; mais elle fut loin de se trouver 
nent à l’aise, quoi qu'on ait dit. Et s’il est vrai, ainsi qu'il 
lirmé dans le temps, « que la France, bien qu’absente de 
e.de Varsovie, en avait néanmoins été l'âme, » il faudrait 
que ce fut là une âme tout près d’être quelque peu en peine. 
résultat positif ne sortit cependant de cette rencontre des 
souverains du Nord : c’est tout au plus si on échangea des 
es’ sur l'éventualité du réveil de la question polonaise; mais l’Au- 
| triche échoua complétement dans ses efforts pour amener la Russie 
_à une action commune dans les affaires d'Italie. C’est que l’em- 
_ pereur Alexandre n’était, au fond, allé à Varsovie que dans un in- 
térêt tout particulier ; il n’y avait voulu faire ni de la coalition, ni de 
Ja conciliation, mais tout simplement un acte d'influence, la dé- 
_monstration de sa force. Il était flatté de voir ces souverains, ces 
_ princes allemands venir dans l’ancienne capitale de la Pologne pour 
y délibérer sur la situation générale et y recevoir le mot d'ordre : 
‘cela rappelait les beaux jours de l’empereur Nicolas. D'un autre 
_ côté, il était bien aise aussi de faire sentir à la France tout le prix 
- de son amitié, de lui faire comprendre que ses services avaient 
maintenant leur valeur, beaucoup plus grande, peut-être même 
leur tarif... Les pièces habiles qui émanèrent successivement de la 
_ chancellerie de Saint-Pétersbourg indiquent d’une façon curieuse 
#5 marche toujours ascendante de la Russie depuis la paix de Paris. 
Dans la première de ces circulaires célèbres, elle déclarait «ne point 
bouder, mais se recueillir; » dans la seconde, à l’occasion des com- 
plications italiennes, elle sortait déjà « de la réserve qu’elle s'était 
imposée depuis la guerre d'Orient. » Après l’annexion de la Savoie, 
« sa conscience lui reprochait de garder plus longtemps le silence 
en présence des souffrances endurées par des chrétiens, etc.» Enfin, 


F dans le mois d'octobre 1860, elle est le porte-voix des intérêts gé- 


néraux de l’Europe, l'intermédiaire qui demande des explications 
au Cabinet des Tuileries. Protégée modeste de la France et pleine 
de «réserve » jusqu'à la guerre d'Italie, elle monte à ce moment 
au rang d'une « amie précieuse » pour devenir, après l'entrevue 
de Varsovie, l’alliée importante et presque indispensable, car, 
notons-le bien, c’est précisément au lendemain de l’entrevue de 
Varsovie. que l’alliance franco -russe commence à s’accuser nette- 
ment, à prendre des aspects sérieux et parfois même inquiétans pour 
l'Europe. Cette alliance, la Russie la désirait ardemment, elle était 
son rêve. Pour plaire à la France, elle voulut bien oublier vite sa 
circulaire au prince Gagarine et reconnaître l'Italie, elle amena même 
la Prusse à une reconnaissance pareille; mais d’un autre côté elle 


316 REVUE DES DEUX MONDES. 


des éd oise de Mavenire F8 ri s 
Qu’on ne l'oublie pas non plus, il se passait alors da l'inté 
même de l'empire des tsars un mouvement qui devait, PES 
beaucoup contribuer à propager, à justifier, à idéaliser en q elque 
sorte le nouveau système d’alliances qui essayait de s'établir. mt | À 
vénement de l’empereur Alexandre IT, la Russie était. ja tout 
à coup libérale et réformatrice : elle le disait, et on la croyait volon- … 
tiers. La mesure qui émancipait les paysans avait gagné au succes- 
seur de Nicolas l'admiration et la reconnaissance de tous les: peer 
de bien. Onn ’approfondit pas trop le caractère et la portée de cette 
mesure; on ne se demanda point par exemple si, au lieu de créer | 
des hommes libres et responsables, le tsar n’organisait pas plutôt un 
vaste communisme plus commode à manier! pour la bureaucratie et 
Les chefs militaires : on s’en tint au seul mot My et il 
avait certes de quoi charmer et éblouir. De grandes entrep: 
outre inaugurées simultanément en Russie pour un vaste réseau de 
chemins té fer et de canaux, diverses créations d'usines, d'institu- 
tions de crédit, etc., y attiraient les capitaux de l'étranger et à leur 
suite la disposition naturelle à espérer beaucoup pour ce pays, à 
promettre et à trouver bien des choses brillantes là où on allait com- | 
mencer des affaires d’or. Des mariages contractés avec des familles 
moscovites par quelques hommes considérables de l'Occident ser- 
virent également à établir une communauté d'intérêts, à créer des 
centres attrayans et.actifs d'une propagande politique en faveur de 
la Russie. L'opinion publique cédait volontiers à ce courant nouveau, 
principalement en France, et les froissemens continuels qu’on avait 
à subir du côté de l'Angleterre, les justes amertumes nées de l'expé- 
dition de Syrie, faisaient ressortir avec d'autant plus d'éclat Pama- 
bilité et la sociabilité des Russes. Quant aux Russes eux-mêmes, ils 
furent aussi charmés qu’enorgueillis de. la situation qui venait de 
leur être faite si subitement. Esclaves d’hier, ils s’entendaient pro- 
<lamer « progressistes » et réformateurs, les amis de la liberté 
italienne, de toutes les libertés du monde. Vaincus de Sébastopol, 
ils se voyaient respectés de nouveau, hautement considérés et de- 
venus les alliés de la France. L'idée d’une action commune avec la 
France les exaltait, et dans un élan de sincère enthousiasme ils se 
“croyaient à la veille d’un partage du monde (1). 


(4) Vers la fin de 1862 parut en Allemagne un écrit des plus remarquables et que 
les agitations seules de l’année suivante ont pu jusqu'ici rejeter dans l’ombre. C'était 
Tœuvre d'un diplomate russe célèbre dans la littérature politique, le même dont le livre 
sur la Pentarchie, publié il y a bientôt vingt ans, eut alors un retentissement qui ne 
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Deus politiques aussi bien que les illusions: et les 
rens de l'opinion publique, les influences du dedans comme 
s, conspiraient donc à l’envi pour créer une situation 
e de mystères et faite pour causer des inquiétudes 
ats. Ce n’est pas toutefois que le cabinet des Tuileries 
; à garder la liberté du choix et qu'il n’ait essayé à 
rs re prises de renouer avec les autres puissances. C’est évi- 
ent une telle pensée qui l'avait guidé dans l'offre faite de la 
e mexicaine à un archiduc d'Autriche ; ce fut aussi le motif 
éut-être de plus d’une expédition lointaine entreprise de concert 
re l'Angleterre. Ces tentatives ne réussirent guère. Par un cercle 
ax et fatal,-les défiances de l'Europe ne servirent qu’à resser- 
liens entre la cour de France et celle de Russie, et ce rap- 
nement, de plus en plus marqué, augmenta de nouveau les 
mes de l'Europe. Dans ces années 1861-62, il n’y eut pas un 


Es encore tout à fait perdu. Le nouvel ouvrage du pentarque a pour titre les Ca- 
 binets et les Alliances de l'Europe (Europa’s Cabinete und Allianzen, vom Verfasser 
der Pentarchie, Leipzig, Wigand, 4862); il trace le nouveau programme d’une politique 
universelle, avec ce mélange de mysticisme et de ruse, de grandeur visionnaire et de 

_ minutie pratique qui est le propre de la #méfapolitique moscovite, et la fait parfois res- 
sémbler aux étonnantes conceptions de l’ordre des jésuites, dont M. Michelet à si fine- 
ment discerné le caractère fantasque et « halluciné » à côté de vues très réalistes et 
très positives. L'auteur prend pour point de départ le changement « radical » introduit 
dans les rapports des cabinets et des peuples par la révolution de février et l’éta- 
blissement du second empire. L'ancienne pentarchie est dissoute et ne peut plus être 
restaurée. « On se tromperait étrangement si l’on croyait que les rapports actuels des 

| états et des nations et les principes courans du droit des gens se maintiendront en- 
core longtemps. Tout au contraire démontre jusqu’à la dernière évidence qu'il n'y à 
d'avenir possible que pour de grands complexes d'états, dont chacun serait basé sur 

Ë une puissante nationalité et sur la nécessité manifeste de constituer un corps distinct 
M1  (p: 3). » Ces complexes d'états se résument en trois races, — les races romane, ger- 
manique et slave, — auxquelles correspondent trois centres de gravitation, la France, 
la Prusse et la Russie. L'Autriche est une « nécessité à coup sûr, — mais une néces- 
sité bien surprenante, puisque pendant les treize dernières années elle a dû lutter 
quatre fois pour son existence même (p. 177). » L’Angleterre dépérit dans son égoisme 
brutal; et quant à l'alliance anglo-française, lit-on p. 80, « ce fut là, pendant un mo- 
ment, une magnifique duperie, et le rideau est déjà tombé, grâce à Dieu, sur cette 
comédie d'intrigue : il est temps de monter une autre pièce avec la Grande-Bretagne, 
pour laquelle son grand poète Shakspeare a depuis longtemps indiqué le titre : Ta- 
ming of the shrew (la Grondeuse mise à la raison). » La misérable et « soi-disant » 
| question polonaise {lit-on plus loin, p. 286) ne peut pas faire obstacle à une union in- 

\ diquée par la force des choses (l'alliance franco-russe). Là ne se bornent pas les rêve- 
| ries du publiciste moscovite. La frontière du Rhin, la question romaine, la question 
d'Orient , lui inspirent des pages non moins curieuses. La France a besoin de la fron- 
tière du Rhin (p. 14#); elle a encore bien plus besoin de la solution de la question d’O- 
rient , car la question d'Orient, dont on fait si méchamment une ambition russe, n’est 
tout simplement qu’un intérêt éminemment français, la question de la liberté de la Mé- 
diterranée (p.317), et pour assurer cette liberté la France doit revenir le plus tôt pos- 
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Ron, petit ow gros, sur un point quelconque du globe 
n'épiât quelque i indice de la prétendue alliance. La Hongri 
mait ses droits. , la Serbie armait, le. Montenegro était en : 
parti avancé en Italie complotait, des armes étaient déb 
aux embouchures du Danube sous pavillon piémontais, et.en, 
et partout on voulut voir l’action combinée de la Russie et 
_ France. Des hommes qui passaient pour graves assuraient série 
ment à Londres qu’on avait attendu que l’affaire du 7 | 
nimât, et entraînât l'Angleterre dans une guerre avec TA 


naient. même que l'attaque des tn sur Belarii et la révol | 
de Grèce n'étaient que des fusées parties tardivement d’une e: 
sion générale qu'on aurait depuis longtemps préparée et: ensui k > 
contremandée après l’arrangement du différend anglo-américain.« 
Il serait trop Jon de répéter tous les bruits «fraEeS et. RAS 


sible sur sa « fatale aberration » du congrès de Paris et varie à rouvrir le Bosphore | 
à la marine russe (p. 259). Dans cette question d'Orient, c’est la France qui & a des inté- 
rêts matériels; la Russie, tant calomniée, n’y a que des intérêts moraux, religieux : 1 
«elle ne demande pas Constantinople, elle ne demande que Sainte-Sophie, et non pas 
pour elle-mème, mais pour l’église orthodoxe (p. 300). » Sur ice terrain religieux même, - 
les vues de la France et de Ja Russie sont appelées à coincider d’une manière vraiment 
providentielle. « La situation du tsar envers le patriarcat de Constantinople a son 
corollaire maintenant dans la situation de l’empereur de l'Occident vis-à-vis de la 
papauté de Rome. Napoléon IIT exerce à l’heure qu'il est ayec un plein droit son pa-« 
tronage sur Rome. Toutefois, — le maintien de la papauté. à Rome étant, deyenu im=m 
possible, et de l’autre côté la nécessité pour le chef de l’église latine de posséder en 
souverain un point quelconque du globe étant également démontrée, — l'antique 
Jérusalem ne s’offre-t-elle pas d’elle-mème comme la place prédestinée où devraient « 
régner les deux chefs des deux églises catholiques, et n’est-ce pas là tout le fond 
de la question d'Orient (p. 302-5)? » — « Le rapprochement paisible et mutuel des 
deux églises, latine et grecque, n'est-ce pas là le but le plus .éleyé à assignerà une 
alliance entre deux empires chrétiens (p. 259)? » Cette alliance, la Russie l'attend, mais" 
ne la précipite pas; sa politique se résume dans le mot d'Hamiet : the readiness is all 
(p. 133). La Russie centuple ses forces, augmente ses acquisitions en Asie, développe 
sa marine, l'émancipation des paysans lui procurera des armées plus nombreuses qu’elle « f 
n'en à jamais eu, des richesses incalculables ; la blessure de Sébastopol est guérie depuis | 
longtemps, et . tsar peut dire le mot du grand-vizir après le désastre de. Lépante : 
« On s’est donné la peine de nous raser la barbe; eh bien! la joue est lisse pour le 
moment, mais la barbe repoussera demain (p. 245). » — « La Russie peut setsuffre 
pleinement ; elle n’a aucun besoin de rechercher des alliances, et c’est précisément le 
moment le plus favorable pour en stipuler une (p. 246). » Enfin l’auteur conclut par 
ces paroles (p. 328) : « C’est sur l'union franco-russe que repose pour l'avenir l'équi- 
libre de l'Europe et de toute politique universelle, jusqu’à ce que la paix du monde soit | 
définitivement établie et garantie au moyen d’une triple alliance des monarchies uni 
verselles (universalmaechte). Que Dieu hâte cette dernière et définitive ‘alliance! Ce 
ne seraient pas seulement les trois races principales du système européen ,.la race 
romane, germanique et slave, mais aussi les trois églises chrétiennes qui trouveraient 
leur expression et leur conclusion (abschluss) dans cette aan des alliances. » 
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rdes corne cours à cette époque, et qui trouvèrent cepeñ- 
croyans. L'année passée encore, au moment où la France 
it à engager la Turquie dans une démarche pour la Polo- 
jé : Li pas à Constantinople que l'ambassade russe, 
e pièce à la France, avait donné au divan les preuves irré- 
d'un plan de partage qui aurait antérieurement reçu l’as- 
it du cabinet des Tuileries? Certes il n’y a que le terrain 
de l'Orient pour faire éclore et accepter de tels contes fan- 
es. Disons-le cependant : en 1863, la diplomatie russe ne 
pas fait faute de parler de certaines propositions concernant le 
maniement de l’Europe qui lui auraient été soumises en un certain 
L: mps, et qu'elle aurait naturellement repoussées avec une vertu 
_stoïque. On lit entre autres le passage suivant dans une curieuse 
dépêche adressée, le 10 avril 1863, par le comte Russell à son am- 
_bassadeur lord Napier : « Le baron Brunnow me dit que les inten- 
tions de l'empereur (Alexandre) envers la Pologne étaient les meil- 
 leures et les plus bienveillañtes, mais qu'il y avait des projets en 
- circulation pour refaire la carte de l'Europe; ces projets compre- 
naient des compensations pour la Russie. La Russie ne voulait en- 
-trer dans aucun de ces projets; elle ne voulait aucune compensa- 
tion, elle tenait aux arrangemens territoriaux actuels en Europe, et 
le baron Brunnow finit par exprimer l'espoir que la Grande-Bretagne 

y tenait également. —— Jelui répondis que c'était le désir de sa 
| majesté: mais la Russie elle- même n’a pas été inactive, dans plu- 
_sieurs cas, en M PE et en menant à exécution des changemens 
terrttoriaut.….. » 

Ainsi intimité de jour en jour plus grande entre les Le. cabinets 
Fe Tuileries et de Saint-Pétersbourg, travail sourd dans l'Orient, 
| ombrages de l'Angleterre, inquiétudes de l'Autriche, appréhension 
universelle d’une conflagration plus ou moins prochaine, tel fut 
laspect général des affaires dans les deux années qui suivirent l’en- 
trevue de Varsovie. Encore une fois, il est probable que la plupart 
des suppositions d'alors étaient purement gratuites, que les alarmes 

étaient plus qu'exagérées : manquaient-elles cependant compléte- 
ment de raisons, et n'avaient-elles point quelque fondement au 
| moins moral? Il sera permis sans doute de répondre par une ré- 

flexion ou plutôt par un souvenir. Quand en 1841, dans un temps 
an bien éloigné de nous, M. Guizot préparait la rentrée de la France 

dans le concert européen après la rupture de l’année précédente, il 

écrivait à M. de Bourqueney qu'une des principales considérations 

qui le décidaient à signer le protocole « au prix de quelques ennuis 
| de discussion dans les chambres » était « l’avantage de prévenir, 
entre l'Angleterre et la Russie, des habitudes d'intimité un peu 


b 
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prolongées (4). » Ainsi cet homme me à trouvait déjà mal 1 
l'aise à la vue dun rapprochement fortuit entre la Russie et l'A 
gleterre : combien donc plus grand devait être le malaise de l 
rope devant des habitudes d'intimité beaucoup trop prolc 
entre cette Russie, toujours la même, et une France devenue b 
queuse et entreprenante, entre les deux plus grandes puissances 
continent, ayant toutes deux évidemment des aspirations Den | 
gouvernées toutes deux par des volontés souveraines qui n 
aucun contrôle à subir, qui disposaient des plus fortes iviéee ei 
tout cela dans une époque si agitée par des idées de démocratie et … 
de nationalité, alors que, comme le disait lord Palmerston dans le … 
parlement, avec son humour parfois trop cavalière, « la situation « 
semblait grosse au moins d’une demi-douzaine de guerres respec- … 
tables... » Il y a déjà un demi-siècle que le nonchalant et frivole « 
Gentz écrivait : « Une alliance franco-russe serait la combinaison la 
plus dangereuse et la plus menaçante pour l'Europe. Si jamais 
cette comète de Tilsitt apparaissait pour la seconde fois à otre) 4 
le monde périrait dans les flammes (2). » * 
. Âu commencement de cette année 1862 se passait un n petit fait à 
que peu de personnes remarquèrent, qui semblait plutôt appartenir … 
à l’histoire de l’architécture sacrée qu’au mouvement de la politique 
profane, mais qui n’en fit pas moins réfléchir quelques esprits mé- 
ditatifs, ou, si l’on veut, superstitieux. Un protocole signé à Con- 
stantinoplé apprenait au monde chrétien que les deux empereurs 
de France et de Russie venaient de s'entendre pour reconstruire à 
frais communs la coupole du Saint-Sépulcre à Jérusalem. Le pape, 
appuyé par l'Autriche, avait offert de prendre exclusivement à sa 
charge les réparations de la coupole; mais la demande de Rome, 
venue trop tard, avait été écartée. Gertes la question des saints- 
lieux peut paraître peu sérieuse à pins d’un homme grave et exempt 
de préjugés : c'est d’elle néanmoins que sortit la guerre de Crimée, 
c'est elle qui renferme dans une forme plastique, oserons-nous dire, 
la grande lutte civilisatrice entre l'Occident latin et l'Orient byzan- 
tin. Or, que ces lieux saints même eussent été choisis pour une 
œuvre commune à la France et à la Russie, cela ne révélait-il pas 
toute une situation? Cette coupole ne semblait-elle pas être le cou- 
ronnement symbolique d’un édifice encore voilé?.… Il faut se hâter 
de quitter ces régions trop mystiques pour rentrer dans les réalités 
officielles. Vers la fin de la même année (11 décembre 1862), l'em- 
pereur des Français, recevant en audience publique le nouvel ambas- 


(1) Voyez Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, par M. Guizot, tome VI, 
chapitre xxv. 
(2) Gentz, Briefwechsel mit Müller. 
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| RE de Russie, M. le baron de Budberg, s 'exprimait ainsi : « Je 
n’ai qu'à me féliciter des rapports qui existent entre l’empereur de 
Russie et moi. Ils ont d'autant plus de chances de durée qu'ils 
Ro s d'une sympathie mutuelle et des véritables intérêts des 
ipires. En elfet, j'ai pu apprécier l'élévation d'esprit et la. 
e de cœur de votre souverain, et je lui al voué une amitié 
api ir 
_ Deux mois plus tard éclatait cette insurrection de Pologne, qui 
_ devait ébranler si profondément les rapports entre la France et la 
_ Russie et devenir le point de départ d’un grand changement dans 
.. les relations des états et dans Les affaires de l’Europe. On ne s’éton- 
-nera pas des développemens où l’on vient d'entrer sur les diverses 
phases qui ont précédé cet événement, car elles seules en expliquent 
la gravité et l'importance. Elles seules aussi expliquent les hésita- 
_ tions que dut éprouver d’abord le gouvernement français avant de 
se prononcer sur une question qui lui imposait en quelque sorte une 
be See soudaine et copier dans sa Pi ue générale. . 


« _ 


: * DA | | 
Cette explosion de la Pologne, bien qu'amenée brusquement par ; 

la fatale mesure du recrutement, n’en fut pas moins précédée, on le al 

_ sait, de deux années d’agitation pleines d’incidens dramatiques et “4 
de poignantes péripéties qui n'avaient pas laissé d’émouvoir de | 

. temps en temps l'Europe, sans trop la préoccuper cependant, et il | 


est curieux d'observer l'attitude que gardèrent les diverses puis- 
sances pendant cette première période de revendications pacifiques | 
et de répressions sanglantes, mais partielles. Avec ce goût depuis | 
| longtemps contracté de faire la leçon aux rois et aux peuples, avec 
| ce badinage libéral et parfois même révolutionnaire dans les ques- ; 
tions lointaines qui leur avait valu plus d'un succès auprès du brave 
John Bull, etpeut-être bien aussi avec l’arrière-pensée d'embarrasser 
quelque peu le gouvernement français dans ses inclinations russes 
par l'évocation fréquente et sympathique du nom de la Pologne, les 
ministres de la reine Victoria ne se firent pas faute de blâmer sé- 
vèrement dans les chambres tel procédé de l'administration russe 
enversce malheureux pays et d'exprimer leurs vives sollicitudes pour 
le sort d'un peuple si cruellement éprouvé. Il est juste de recon- 
naître que ce langage leur était en quelque sorte imposé par l’opi- 
mon publique en Angleterre, qui ne se montrait nullement avare 

de manifestations en faveur de la Pologne, soit dans de nombreux 
_ mectings, soit dans les principaux organes de la presse. Aussi lord 
Russell déclarait-1l dans la chambre des lords (mai 1861) ne pou- 
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| voir se été de Free avenir glorieux. ét Libre à uner 
qui, malgré tan tde calamités et de persécutions, a su Ce 
tact le sentiment de la patrie, etune. année plustard (havril 18 
au moment même où le système de répression à Varsovie pren: 
des formes de plus en plus décidées et vivlentes, lord Palmer: : 
rappelait ingénieusement la fable du voyageur et de son manteau: 
« Plus l’âpre vent du nord soufflait avec violence pour lui. es 
ce vêtement, plus le: voyageur le serrait autour de lui et s'efforçait … 
de le retenir. » Tel aussi paraissait au noble vicomte le Polonais « 
avec son « indomptable, inextinguible, inépuisable amour de son! : 
| pays; » mais en même temps lord Palmerston se hâtait de prémunir) \ 
le « voyageur » contre les dan gereuses illusions et les périls d'une: 
marche trop précipitée. Il prenait soin de lui rappeler qu'à uneautre à 
époque déjà, au temps de Napoléon K*', il avait eu tort de compter 
« qu’un rayon de soleil» allait tomber sur luiret venir à somaide;! ” 
«il ne convint pas à cette époque à la politique: dela Ré de 
rétablir la Pologne.» Enfin le chef du cabinet: britanniqui À 
solennellement que dans tous les cas ce n’est pas l'en qui 
entreprendrait de lutter contre le veut. Du reste, tous ces discours, 
plus ou moins chaleureux, étaient plutôt à l'adresse de l'Angleterre 
et de la France que: dla Russie, et lord Pahmerston ne songea 
nullement à les appuyer par voie diplomatique ,en rappelant. par 
exemple au cabinet russe les, stipulations des:traités, ne füt-ce 
même que les engagemens pris au congrès de Paris parsle comte 
Orlov. Quant: à l'ambassadeur de :sx majesté britannique: près la 
cour de Saint-Pétersbourg, lord Napier, il disait: à Li A pUAE pc 
tendre que les affaires polonaises lennuyaient, © JBL 
Moins bruyante à coup sûr et: d’une inst étudiés E. 
même, mais au fond beaucoup plus significative, fut, pendant tout. 
ce temps, l'attitude du gouvernement autrichien. L’agitation polo 
naise, on se le rappelle, avait euson' point de départ dans cette 
entrevue même de: Varsovie, où l'empereur François-Joseph'avait 
vainement essayé d'amener le tsar à une conformité de sentimens 
et de projets pour l'avenir : il était dès lors tout naturelqu’on vit 
à Vienne sans trop de déplaisir les événemens justifier si vite! les: 
raisons et les appréhensions qu'on avait fait valoir sans Succès au 
près de l’empereur Alexandre: à Varsovie, et la Russie éprouver 
à son tour, à ses dépens, les inconvéniens de ce principe dés na! 
tionalités qu’elle avait, sans trop de conteste, laissé trionrpher au- 
dela des Alpes. C’est ce que ne manquèrent pas en effet) de relever 
les organes plus ou moins accrédités du gouvernement autrichien, , 
et la parabole de la paille et de la poutre: se trouva alors com 
plaisamment citée par des personnages haut placés qui du reste 
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ment des affaires humaines. Le cabinet de Vienne ne se borna pas 
- toutefois à ce contentement intime et éphémère, -à la “jouissance 
re | sr platonique d’une rancune : il eut ses prévisions et 
“calculs. On mous signale à cet égard un fait peu connu jus- 
et assurément instructif : c'est que dès le mois de mars 1861, 
-à une époque où la plupart des gouvernemens s’accordaient à 
ne voir dans les premières manifestations de Varsovie qu’un acci- 
L sans portée, facilement réparable par. quelques concessions 
| ninistratives, —— M. de Rechberg, dans une dépêche -confiden- 
+ adressée à quelques-uns de ses principaux agens à l’étran- 
” gersattirait déjà leur attention sur la gravité des scènes qui ve- 
- maïent d’avoir lieu en Pologne. S'écartant pour cette fois du langage 
habituel à la chancellerie de Vienne en face de tout. mouvement 
ppisire) le ministre autrichien assignait à l'agitation de Var- 
sovié une haute valeur morale et lé caractère d’un événement qui 
pouvait avoir des conséquences « incalculables »-dans la politique 
- générale de l'Europe. On nous cite même une phrase textuelle 


de cette circulaire portant que le mouvement polonais était pro- 


| 


bablement destiné à gagner enforce et en étendue et à ébranler 
tous les pays compris entre la Baltique «et la Mer-Noire. Le désir 
A rendait i ici M..de Rechberg singulièrement perspicace. La question 
_litalienne, celle de la Vénétie surtout, doin d'en être arrivée à l’état 
de caline où elle se trouve maintenant, semblaït alors urgente et 

| brûlante; les relations de jour en jour plus intimes entre les deux 
!. cours de Saint- Pétershourg.et des Tuileries faisaient appréhender 
- une vaste combinaison où le cabinet de Vienne n'aurait certes pas 
"trouvé son compte. Rien ne devait donc être plus agréable à l’Au- 
triche que cette agitation de Varsovie qui, en s'étendant et en se 

- fortifiant, me pouvait avoir que l'un de ces deux effets: ou faire 
réfléchir la Russie et l'amener à des vues plus: « sainés » en matière 
de certains principes préconisés à Paris et à Turin , ou l’occuper au 
moins à l'intérieur et la paralyser au moment d’une conflagration 
générale. Ce qui à coup sùr.eñt le moins plu à Vienne, c’est que le 
mouvement polonais se fût par impossible laissé apaiser au sein 
d’une conciliation quelconque. Une pareille œuvre de conciliation 
fut-tentée par momens, — d’une manière incohérente, ilest vrai, et 

| “avec de brusqües retours à des compressions implacables, — mais 
dans une direction cependant qui était de nature à inquiéter quel- 
que, peu le gouvernement autrichien. L'homme qui, à Varsovie, 
représentait ce côté idéologique de la pelitique russe était pré- 
cisément alors ce marquis Wielopolski, dont la haine violente contre 
l'Autriche n’était un secret pour personne, et qui, depuis les funestes 
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et d'ordinaire ne s’inspiraient guère de l'Évangile dans le manie- | 


QD Pre 


* nécessité de se fondre avec les Russes dans un grand empire sla 
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- massacres de Galicie, ‘avait toujours prêché à ses compatriotes a 


et de venger sur les Habsbourg l'oppression séculaire de toute une 
race. Le prince ‘impérial que le marquis avait sollicité et obtenu . 
- pour lieutenant du royaume, et qui devait prêter à la nouvelle ad 
ministration le prestige de son nom et de son autorité, le grand-duc 
* Constantin, passait, lui aussi, pour l'ami, le chef même de ces sla- 
vophiles ardens de Moscou qui ne cessaient de méditer sur Ia 
grande mission de la Russie. » Aussi les journaux de Cracovie’ et 
de Léopol eurent-ils toute liberté de ruiner le système du marquis” 
- Wielopolski dans son principe, de censurer sévèrement toutes les 
mesures de son administration, d’attiser le feu qui n’était quettrop 
près d’éclater en un incendie violent, — et les plaintes réitérées et M 
amères du gouvernement russe au sujet du langage des organes . 
polonais en Galicie ne trouvèrent à Vienne qu’une fin de non-rece- 
voir habilement abritée sous les conditions du régime libéral inau- 
* guré tout récemment. Enfin l’on verra bientôt quelle indulgence… 
inaccoutumée, quelle compassion peu ordinaire rencontra décidé-" 


“ment à son début, de la part des autorités autrichiennes; Cette in- 


surrection polonaise qui plus tard devait recevoir son coup de « 
grâce par la proclamation de l’état de siége en Galicie.. 1 

Tandis que l’une des deux grandes puissances de l'Allemagne se 
renfermait ainsi dans une impassibilité avisée et expectante, ‘la 
Prusse au contraire n'avait point hésité à s’immiscer ‘dès le début 
dans les affaires de Varsovie d'une manière active, quoique indi- 
recte, en prenant part aux embarras croissans du gouvernement 
russe, et en lui prodiguant des avertissemens et des conseils: Habi- 
tuée depuis longtemps, et malgré toutes les vicissitudes de son 
‘régime intérieur, à s'identifier avec la Russie dans les grandes 
‘questions européennes, animée d'ailleurs contre l’élément polonais 


d’une haine instinctive, invincible, et qui, grâce au développement 4 
de la politique aussi bien que de la philosophie allemande, tend de 


plus en plus à devenir réfléchie et rationnelle, la monarchie de Fré- 
déric le Grand verra toujours avec humeur, si ce n’est même avec 
effroi, la résurrection, ne fût-ce que partielle, d’un peuple qui au- 
trefois a été son suzerain, et dont elle avait plus que tout autre ap- 
pelé et consommé la ruine. La cour de Berlin ne cessaïit donc de 
peser sur le gouvernement russe dans le sens de la répression, de 
‘le dissuader de tout système conciliant et réparateur; elle alla jus- 
qu'à lui dénoncer dans les agitations polonaises une influence étran- 
gère, une machination soigneusement ourdie et entretenue par une 
puissance qui se disait faussement amie, et le roi Guillaumeusa de 
son ascendant personnel sur l'esprit assez vacillant de l'empereur 
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CCE pour le disposer à une sévérité « salutaire. » Avec len- 
__trée aux affaires de M. de Bismark (24 septembre 1862), les con- 
_seils de la Prusse devinrent plus pressans; les exhortations « d'en 
finir » redoublèrent d'intensité, et bientôt M. de Theremin, consul 
_ prussien à Varsovie, agent discret, très actif sous les dehors Me © 1 
ancien toute germanique, et qui n'avait cessé d’avoir sa part 
d'influence dans les eonseils du grand-duc Constantin, put mander 
son chef que tout allait à souhait et approchait d’un dénoûment 
ponalhisant, ILresterait peut-être à rechercher si, en plaidant de la 
sorte le système. de la rigueur en Pologne, M. de Bismark ne faisait 
que céder à la disposition générale de ses compatriotes, à son hu- 
meur personnelle, assez portée vers ce qu’il appelait des «coups 
vigoureux, » ou si déjà, dans l'esprit fertile du ministre, la cata- 
strophe prévue à Varsovie ne se présentait pas comme le point de 
départ très désirable d'une complication générale dont il avait 
grand besoin; mais le fait en lui-même ne saurait être l’objet du 
moindre doute. On a sur ce point le propre aveu de M. de Bismark. 
Quand plus tard, en.effet, lord John Russell résolut d'associer à ses 
- représentations en faveur de la Pologne tous les signataires du 
_ traité de Vienne: il chargea en conséquence son ambassadeur à 
Berlin de porter aussi auprès du ministre prussien l'invitation du 
cabinet de Saint-James. « M. de Bismark m'a répondu, — écrivit 
sir À. Buchanan au chef du foreign office sous la date du 4 avril 
1863, — qu'il était impossible à la Prusse de changer la poli- 
tique qu’elle suivait depuis deux ans. Après avoir, pendant tout À 
ce temps, averti l'empereur. de Russie des conséquences inévitables 
des encouragemens aux aspirations nationales de la Pologne, la 
_ Prusse ne peut lui demander maintenant d'accorder aux Polonais 
autonomie qu’on réclame. ».Ce langage avait au moins le mérite 
_ de la franchise, et M. de Bismark devait bientôt encore avoir la sa- 
tisfaction insigne de voir sir A. Buchanan, passablement scandalisé 
de.ces paroles au mois d'avril, venir au mois de novembre lui rap- 
_ peler ces mêmes paroles dans un sens tout à fait approbateur, les 
trouver saines et justes, et s’en prévaloir comme d'un puissant ar- 
gument contre le projet de congrès inopinément soulevé alors par 
la France. . Étrange retour He, choses, des hommes, et des mots 
surtout, chez une diplomatie aussi puritaine! 

Quant au gouvernement. français, dont il nous reste à parler, il 
est hors de doute, quoi qu’en aient pu dire certaines insinuations 
parties de Berlin, que l’agitation polonaise l'avait désagréablement 
surpris-dès l'abord, et n'avait pas laissé même de l’importuner par 
la suite. IL semblerait que dès les premiers temps,.et tout en n’attri- : 
buant aux manifestations de Varsovie que le caractère d’une effer- 
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È vescence honetetahe te Ad Hnèt des Tuileries ait eu 1e pit pres= 
sentiment que la question polonaise pourrait venir déranger un jour 
des plans depuis longtemps combinés, le faire violemment sortir de 
la route qu’il s'était tracée depuis la paix de Paris. Le bruit qui déjà 
se faisait autour de cette question, les souvenirs et les sympathies! 
qu'elle évéillait, tendaient dans tous les cas à ébranler le créditrsi 
désirable et si habilement ménagé du tsar « généreux » avec lequel 
on voulait à tout prix rester en bon accord. Le gouvernement fran= 
çais, obtempérant, dit-on, sans trop de difficultés aux priéres assez 
pressantes de M. de Kisselef, alors ambassadeur à Paris, publia donc 
dans le Moniteur du 23 avril 1861 une note qui, dans sa partie es- 
sentielle et importante, n'était en ‘quelque sorte que la paraphrase 
d'une circulaire qu'avait adressée un mois auparavant (20 mars) le 
vice-chancelier russe à ses légations à l'étranger. La note du Moni= 
teur mettait la presse et l'opinion’ publique ‘en‘garde Contre « la 
supposition que le gouvernement de l'empereur encourageait destes- 
pérances qu’il ne pourrait satisfaire. Les idées généreuses dutsar 
sont un gage certain de son désir de réaliser les ‘améliorations ge 
COPA l'état de la Pologne, et il faut faire des vœux’ pour qu'il 
n'en soit pas empêché par des manifestations irritantes. » C'estlà 
la seule parole officielle que le gouvernement français aittprononcée 
_ sur les événemens de Pologne pendant tout le courant des années 
1861 et 1862. Du reste, la bonne harmonie entre les deux cours 
des Tuileries et de Saint-Pétersbourg était un de ces/faits patens et 
indubitables de la politique européenne que personne ne pouvait 
ignorer, ét que la Pologne ignorait moins que personne. Il suffit de 
rappeler ici les paroles prononcées par le prince Czartoryski dans 
son discours du 29 novembre (deux mois avant l’explosion), dis- 
cours qui fut promptement répandu en Pologne et y eut un grand 
retentissement. Le prince dissuadait ses compatriotes de toute ten- 
tative d’une lutte armée; il les adjurait de subir leur triste sort en 
martyrs, de subir jusqu’à ce recrutement qui déjà se dressait alors, 
menaçant et sinistre, devant les yeux de la nation éplorée. &En pré- 
sence de l’état actuel de l’Europe, disait le prince, des alliances qui 
s’y préparent et des communautés d'intérêt qui s'y établissent, nul 
homme sensé ne saurait admettre qu’un soulèvement en ‘Pologne 
pourrait, à l'heure qu’il est, trouver un sin se à ee 
tranger.…. 
Une cHa8é cependant à itic d" étonner : c’est que le doutlertisthehtt 
_ français n’ait pas profité de l'intimité de ses rapports avec la cour 
de Saint-Pétershbourg, — de l’ascendant qu'il avait dans les conseils 
du tsar, de l’espèce de fascination qu’exerçaït alors sur toute ima- 
gination russe la seule perspective de l'alliance française, — pour 
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-obtenir une-amélioration sérieuse au sort de la Pologne, pour per- 


suader, imposer en: quelque sorte la modération et la clémence, 
pour empêcher du moins; certaines mesures dont.les conséquences 
fatales n'étaient que trop faciles à prévoir. Un langage. conciliant, 
cela*va sans dire; mais ferme cependant-et significatif, ne serait 
‘point peut-être resté sans effet:il aurait dans tous les cas fait hon- 


meéurauxsentimens et à: la prévoyance du cabinet des Tuileries ; 
"mais, comme äl-en arrive presque toujours dans des alliances pure- . 
-mentmatérielleset un peu contre nature, on évita toute explication 
franche: dans la crainte de faire éclater une profonde divergence 


morale. C'était alors un axiome généralement reçu dans les chan- 


“celleries françaises que le cabinet des Tuileries marchait, d'accord 
avec la Russie:daus toutes les questions... excepté la question po- 
Jlonaise, et on n’eut pas l’air de se douter que cette exception em- 
© portait au fond'et à elle seule toute la règle Le consul de France à 


Varsovie reçut pour’ instructions de dissuader les Polonais de toute 


entreprise dangéreuse. et de les-amener à la conciliation; mais, en 
même temps M.4le-duc de Montebello ne fut nullement mis en me- 


sure d’insistemauprès de la cour: de Saint-Pétersbourg afin qu'elle 
rendit de son côté/cette conciliation possible, Sans doute il était 


“juste et politiquerde-prêcher la modération aux Polonais, mais il 


Pétait bienmoins de s’en tenir vis-à-vis des Russes à une réserve 
tout à fait intempestive. On ne sortit pas de cette réserve même 
devant l'annonce de cette effroyable mesure de conscription. (8ep- 


tembre1862) que tout le: monde s’accordait à regarder comme un 


défi téméraire porté à la patience d’une nation malheureuse et 


, exaspérée, une mesure que l'opinion publique de l'Europe, que la 
presse indépendante de tous les pays ‘(et la Revue en première 


ligne) signalait et condamnait d'avance comme la provocation la 


plus’ inhüumaine: à une ‘lutte inévitable et inégale. Chose triste à 


diretet bien faite pour ébranler la confiance dans la diplomatie si 
affairée de nos temps, au moment où la cour de Saint-Pécersbourg 
préparait cette œuvre d'iniquité, aucun: des gouvernemens qui 
bientôt devaient en déplorer les suites malheureuses et en faire le 


- Sujet des'plaintes réitérées, aucun de ces gouvernemens ne jugea à 


propos d'adresser à ce‘sujet des représentations préventives. Chacun 
garda le silence, par embarras, par malveillance ou bien par ennui, 
comme lord Napier. « Je me fais une règle, écrivait encore le 2" fé- 
vrier 4863 cet ambassadeur au comte Russell, je me fais une règle 
de ne jamais entamer aucune discussion sur les affaires polonaises 
avec le ministre (Gortchakov)... » Seule, la Prusse n'avait cessé de 
parler.de ces affaires à Saint-Pétersbourg, et l'on sait malheureuse- 
ment dans quel sens. Il faut le dire cependant : il se trouva alors un 
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homme, un diplomate, qui s'émut à l’idée de l’épouvantable cata 
strophe dont la Pologne était menacée, qui fit un effort spontané, 
inutile, hélas! mais honorable, pour prévenir ce grand malheur, 
et ce aiplomate fut un Russe. Le prince Orlov, qui de son poste à 
Bruxelles suivait depuis longtemps avec intelligence et anxiété la 
tragédie qui se déroulait sur les bords de la Vistule, quitta de son 
propre mouvement la Belgique à la nouvelle du coup de vigueur 
qu’on projetait, et se dirigea en toute hâte sur Varsovie: Il:comptait 
sur l’ascendant de son nom, sur la renommée d’un homme honnête 
et loyal entre tous, enfin sur l'amitié que lui portait le grand-duc 
Constantin pour ébranler ce dernier dans sa “résolution fatale. Il y 
réussit un instant; mais bientôt les avis contraires prévalurent. On 
était convaincu de la nécessité, de l’utilité de la mesure, «l’abcès 
était mûr et demandait une prompte-opération; » on répondait 
d’ailleurs du succès et on était tout étonné des frayeurs exagérées 
du prince, frayeurs que les hommes « sensés, » que les résidens des 
puissances étrangères eux-mêmes étaient loin de partager (1): Le 
grand coup fut donc frappé à Varsovie, le 15 janvier 1663; dans la 
nuit, ou, pour employer l'euphémisme officiel, «d’une à huit heures 
du matin. » Et quelques jours après le cabinet des Tuileries rece- 
vait de son ambassadeur auprès d’une grande cour d'Allemagne une 
dépêche télégraphique conçue à peu près dans les termes suivans : 

« Une insurrection vient d’ éclater en Pologne; quelle doit être mon 
attitude? » 

Malgré l’abstention de la diplomatie, malgré le fameux until du 
Journal officiel de Varsovie, qui assurait que les malheureuses.vic- 
times du guet-apens nocturne avaient témoigné «de lempresse- 
ment et de la bonne volonté, de la gaîté et de la satisfaction d'aller 
se former à l’école d'ordre que leur ouvrait le service militaire 
russe; » enfin, malgré la communication étonnante adressée de 
Saint-Pétersbourg le 26 février à tous les télégraphes.de l'Europe, 
«que les Polonais avaient projeté une Suint-Barthélemy contre les 
Russes, » les gouvernemens de l’Occident, pas plus que l'opinion 
publique, ne prirent le change sur le caractère ‘et la moralité de 
« l'opération » qui venait d’être faite sur une nation chrétienne et 
en plein xix° siècle.: « J'ai demandé au comte Rechberg ce qu'il 
pensait du soulèvement, écrit lord Bloomfield au comte Russell sous 
la date du 29 janvier; il m'a expliqué que, d’après les renseigne- 
mens qu'il avait reçus, le gouvernement russe en était en partiela 
cause.» M. Murray mande de son côté de Dresde (30 janvier) : 

(1) Il est remarquable en effet que le colonel Stanton par exemple, agent anglais à 


Varsovie, ne se montra d’abord nullement ému de la conscription et fut bien près d'en: 
féliciter le gouvernement russe. Voyez sa dépêche en date du 19 janvier 1863. 
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« Autant que j'ai pu m'en assurer, l'insurrection n’a pas été orga- 
“nisée ou préparée par les chefs politiques du parti anti-russe. » 
L'agent consulaire à Varsovie, M. Stanton, très hostile d’abord aux 
insurgés, et qui puisait ses informations aux sources russes et prus- 
siennes ne peut cependant écarter (11 février) la remarque qui 
suit: «À la vérité, milord, un certain nombre de personnes pensent 
que le gouvernement (russe) a fait son possible pour amener la si- 
 tuation présente, dans l’intention expresse de se faciliter la des: 
_ truction des sentimens nationaux par un massacre général de tous 
ses adversaires... » Le langage de l'ambassadeur de sa majesté bri- 
tannique à la cour de Saint-Pétersbourg est encore bien plus signi- 
ficatif, et mérite de nous arrêter quelques instans. Lord Napier ne 
faisait pas mystère de son profond attachement à la Russie, et nous 
avons déjà parlé du peu de plaisir qu’il prenait aux affaires polo- 
naises. Il s'était lié d’une manière très intime avec le marquis Wie- 
lopolski pendant le séjour de ce dernier à Saint-Pétersbourg (en 
1862), et, dans ses lettres adressées à quelques membres de l’émi- 
gration polonaise qui lui étaient particulièrement connus, il n’avait 
cessétde réclamer leur appui pour «son noble ami, homme éminent 
et savant (learned), et qui lui rappelait à certains égards les anciens 

_ chanceliers de France.» Et toutefois, dès le premier moment, il 
n'hésite’ pas à caractériser la mesure prise par le marquis Wielo-. 
polski, «la seule erreur grave de cet homme d'état, » dans les 
termes les plus sévères : « On a eu le dessein de faire une razzia 

_ complète de la jeunesse révolutionnaire en Pologne, de comprimer 
les esprits les plus énergiques et les plus dangereux dans l'étreinte 
du service militaire russe; c'était simplement un plan pour se dé- 
barrasser de l'opposition, et la déporter en Sibérie et dans le Cau- 
cause... Le résultat est déplorable, maïs il est tout naturel (26 jan- 
vier).» Quand, quelques jours plus tard, le Journal officiel de 
Saint-Pétersbourg, abandonnant tout à coup la thèse odieuse d’une 
Saint-Barthélemy dont les Polonais auraient commencé l'exécution, 
et que le gouvernement n'avait fait qu’étouffer, avouait franche- 
ment que la conscription était une mesure anormale, mais inévi- 
table, pour lé maintien de l’autorité russe en Pologne, et rappelait 
le-fameux adage : « La légalité nous tue, » lord Napier s’empressa 
de communiquer au chef du foreign offire l'étrange apologie de 
l'organe officiel et de l'accompagner de ces remarques éloquentes 
(7 février) : « Le gouvernement russe avoue que son autorité ne 
peut être maintenue par la stricte légalité. « La légalité nous tue,» 
dit-il, et il confesse que le recrutement a dû être employé comme 
un moyen de disperser, de bâillonner et de réduire à l'impuissance 
des adversaires politiques. Dans mon humble opinion, ni l'existence 
préalable d’une conspiration, ni le but de détruire les plans révo- 
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lutionnaires ne peuvent justifier la mesure d'un recrutement -arbi- 
traire.. C’est une exception si flagrante et $i choquante au système 
général qu’elle tend à ébranler la confiance publique dans læsin-! 
cérité et la loyauté (ronsistenry) du gouvernement russe, et éveille 
des appréhensions fâcheuses sur sa politique future-dans d'autres 
questions (in other resperts). » Lord Napier résume ainsilson opi- 
nion sur les conséquences de la victoire que la Russie s’est flattée 
d'obtenir « en provoquant et en étouffant l'insurrection :»— «Sans 
doute, dit-il, beaucoup de patriotes polonais seront tués:où envoyés 
dans les provinces asiatiques, ou laissés dans un long'esclavage mi 
litaire, et les forces matérielles du parti révolutionnaire peuvent 


être diminuées pour un temps; mais pour chaque patriote tué, ré= | 


duit au silence ou enfermé, cent peut-être se lèveront dans la gé- 
nération Lei qui aura accepté ce récent héritage de haines et 
de vengeances..…...» Le comte Russell répondit. à l’ambassadeur 
(41 février), dans ce style laconique et sentencieux Iqui lui plaît 
tant, qu’il partageait convplétement ses vues. «Aucun:raisonnement 
ne peut donner le droit de changer la conscription en proscription 
(40 turn consr r'plion in proscr'ption), de condamner des hommes 
au service militaire parce qu'ils sont soupçonnés de projets révo- 
lutionnaires: la sécurité de l'innocence est ainsi détruite d’un seul 
coup. » Lord John ne se fit pas faute de répéter son heureux-jeu de 
mots de conscriplion et prescription en me parlement, et ce mot 
restera. 

Il e:t permis de croire que le gouvernement français portaît au 
fond, et dans son for intérieur, le même jugement:que lord Russell 
sur la catastrophe de Varsovie; mais, très engagé dansile système 
d’une entente avec la Russie, désireux de ne pas rompre un accord 
si soigneusement entretenu, il s’enferma d’abord dans une réserve 
absolue, et ce silence forcé en face d’une émotion publique très vive 
dans l:s premiers momens, peut-être bien aussi le dépit de n’avoir 
rien fait pour empêcher de si douloureux événemens, ne laissèrent 
pas de lui causer une certaine irritation. Cette irritation se trahit 
dans le langage de M. Billault, alors qu’interpellé au corps-légis- 
latif (séance du 5 février 1860) sur le soulèvement polonais, le mi- 
nistre sans portefeuille le qualifia durement comme l’œuvre des 
« passions révolutionnaires. » Les passions révolutionnaires! c'était 
en elfet la seule explication que la cour de Saint-Pétersbourg voulut 
bien donner de cette lutte inégale et sanglante qu'elle avait tout fait 
pour provoquer: elle n'épargnait pas non plus aux Polonais les re- 
proches obligés de démagogie et de socialisme (1), tout en ne né- 

(4) Lord Napier écrit sous la date du 19 février 1863 : « Le prince Gortchakoy me dit 


que pas un propriétaire foncier de quelque importance n'avait pris part à la révolte, 
dont le caractère sucialiste était démontré par la proclamation du comité de Varsovie. 


£ 
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gligeant pas, à où une telle argumentation pouvait avoir de l’ef- 
fet, de dénoncer leurs tendances _aristocratiques et. cléricales… 
« Le gouvernement de. l’empereur, ajoutait encore M. Billault, est 
trop sensé, il.est trop. jaloux de sa diguité et de celle de la France, 
pour laisser répéter pendant quinze ans, dans une adresse, des pa- 
54 roles. ivutiles et des protestations vaines. » Sans vouloir discuter la 
justesse de cette censure infligée aux votes de la France parlemen- 
_ taire, il sera cependant permis de faire remarquer qu’elle contenait, 
dans tous les cas, l'engagement implicite que les paroles ne seraient 
plus désormais inutiles ni les protestations vaines, si la France était 
jamais amenée ‘de. nouveau à parler et à protester | .… IL est vrai 
qu’ on. était loin. alors de prévoir une éventualité si embarrassante, 
et qu’on espérait bientôt se trouver en face d’un fait accompli qui 
rendrait les récriminations superflues. Contrairement toutefois aux 
prévisions des ennemis aussi bien que des amis de la Pologne, l’in- 
surrection tardait à disparaître; elle prenait même de jour en Jour 
des proportions plus grandes. Cr est que la malheureuse nation était 
trop désespérée et sa jeunesse, ces outlaws de la conscription, trop 
. amdente et trop vaillante; c'est que le gouvernement russe ne reve- 
nait nullement surses pas, n’essayait rien pour gagner le parti mo- 
_déré et ne faisaitque le pousser malgré lui dans les bras de la rési- 
stance par ses dédains et par ses barbaries (1); c’est, enfin, que les 
autorités autrichiennes en Galicie, devenues tout à coup indolentes 
et oubliant sans doute des instructions précises, ne gardaient pas 
trop sévèrement les frontières et n empêchaient pas toujours les en- 
vois d'armes, de munitions et de volontaires d'arriver au camp de 


_qui accorde aux paysans la pleine propriété des terres qu’ils occupent...» Nous sommes 
loin de vouloir défendre en tous points cette proclamation; après tout cependant, elle 
stipulait une indemnité pour les anciens possesseurs du sol et respectait les droits 
acquis: Que devrait alors penser le prince Gortchakov des ukases du 2 mars 1864 et de 
l’œuvre de M. Miloutine, dont M. Léonce de Lavergne a démontré ici même le caractère 
subversif, bouleversant toute notion de justice et de propriété, et qui restera comme 
le monument éclatant du socialisme russe en Pologne? — Voyez la Revue du 1° mai. 
(1) « Quoique ce fût peut-être trop de dire, — écrit l’agent anglais de Varsovie le 
- 4mars, — que le gouvernement désire pousser le parti modéré à une opposition active, 
cependant aucun effort n’a été fait pour gagner son appui, et pas la moindre proposition 
n'a été adressée à aucun. membre éminent de ce parti. » Quelques jours plus tard 
(11 mars), le colonel Stanton mande : « Tous les membres indépendans du conseil 
d'état de ce royaume présens à Varsovie ont donné leur démission. Cette démarche de 
la part des nobles et des gentlemen, qui n’ont accepté la nomination au conseil qu'après 
‘beaucoup! d’insistance et contre leurs ‘propres inclinations, mais daus l'espoir de pou- 
xoir être utiles à lenr patrie en faisant adhésion au gouvernement, ne peut pas étonner 
aujourd’hui, ces messieurs n'ayant jama's été consultés depuis l'explosion du mouve- 
ment, ni en conseil, ni individuellement, sur les mesures pour restaurer.la tranquillité, 
mais au contraire nus été traités par le gouvernement presque avec une indifférence 
étudiée... » | 
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| Langiewicz. En face d’une lutte si prolongée et opiniâtre, de l'émo- 
tion publique toujours croissante, des débats retentissans des cham- 
bres anglaises, le gouvernement français se trouva dans une situation 
« perplexe, » pour employer l'expression d’un document officiel (4). 
Cette situation était d'autant plus pénible, que dans les rapports 
intimes où l’on se trouvait alors avec la Russie, il était difficile de 
dégager toute responsabilité, ne füt-ce même que par un de ces 
verdicts solennels qui n’empêchent pas, il est vrai, l'iniquité de”. 
s’accomplir, mais qui n’en sont pas moins une satisfaction et une 
consolation morales, tant pour la victime immolée.que pour le juge 
proclamant le droit éternel. On se demandait si on pourrait encore 
longtemps affecter une indifférence qui commençait à peser lourde- 
ment, lorsque tout à coup surgit un incident qui devint le signal 
d’une volte-face complète dans l'attitude gardée jusqu'alors, le point 
de départ d’une grande campagne diplomatique qui devait‘ tenir 
l Europe en haleine pendant de longs mois, mettre en mouvement 
toutes les chancelleries du monde, et ne servir en définitive, hélas! 
qu’à démontrer le profond désaccord des puissances de l'Occident 
et à grossir en Pologne le torrent de sang et de larmes... Le 8 fé- 
vrier 1863, la Prusse avait signé une convention secrète avec la 
Russie dans la pensée d’étoufler l'insurrection de Pologne. M. "d6* 
Bismark venait d'entrer en AE 


ITE. 


L’étonnement et l'inquiétude que causa dans les sphères diplo- : 
matiques la démarche si imprévue du cabinet de Berlin ne tinrent 
pas tant au fait lui-même de l'assistance prêtée à la Russie qu'aux 
motils supposés d’un pareil concert. Ces motifs, on ne pouvait sé- 
rieusement les chercher dans les craintes que l'insurrection polonaise 
aurait inspirées à la Prusse pour la conservation du grand-duché 
de Posen; les possessions polonaises de la Prusse et de l'Autriche 
étaient évidemment hors de cause pour le moment : l'insurrection 
se proposait de tirer de ces provinces des secours. considérables 
en argent, munitions et volontaires, mais ne songeait nullement 
à les entraîner dans une lutte funeste et insensée contre leurs 
gouvernemens respectifs. M. de Rechberg, dans ses conversations 
avec lord Bloomfield, ambassadeur anglais à Vienne (dépêche du 
12 février), « ne voyait aucune raison sérieuse pour s'alarmer au 
sujet de la Galicie, » et de son côté sir Andrew Buchanan mandaït 
de Berlin au comte Russell (14 février) « qu'aucun mouvement de 


(1) « Nos perplexités au milieu d'événemens dont l'opinion du pays, etc.» Exposé 
de la situation de l'empire, p. 108. 
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quelque importance ne s'est encore manifesté dans le grand-duché : 
(de Posen); l'on croit que les chefs de l'insurrection ne veulent pas. 
qu'aucun soulèvement ait lieu dans cette province ni en Galicie. » 
Ajoutons que les chefs de l'insurrection maintinrent cette sage poli- 
tique jusqu’ au bout et ne se départirent jamais de leur programme, | 
où ils avaient déclaré ne vouloir faire la guerre qu’à la Russie seule. 
Sans doute il était loisible à M. de Bismark de prendre quelques . 
. mesures de précaution à Posen, de surveiller cette province, d'y 
. réunir même trois corps d'armée, quoique un tel déploiement de 
forces eût déjà paru à M. de Rechberg « beaucoup trop considé- 
rable; » le ministre prussien pouvait de plus se réserver de rendre 
à la Russie ces services discrets, rarement avoués, mais importans, 
et dont il n’a cessé en effet de la favoriser pendant toute la durée 
_de la lutte et longtemps après que la convocation avait été déclarée 
lettre morte. De là cependant à un traité formel, dont on annonçait 
avec fracas la conclusion, tout en tenant secrets les points qu’il sti- 
‘pulait, la distance était trop grande pour ne pas laisser de place à 
__ des conjectures alarmantes. Sir Andrew Buchanan fut assez porté d’a- 
bord à ne voir dans la manœuvre de M. de Bismark qu'un expédient 
parlementaire. « Il n’est pas impossible, écrit-il le 14 février, que 
le principal objet du gouvernement soit de trouver un prétexte rai- 
sonnable pour augmenter les dépenses de l’armée en opposition au 
vote qui peut avoir lieu dans la chambre des députés en vue d’une 
réduction du budget. » Bientôt cependant les suppositions du même 
diplomate vont plus loin, et sa dépêche dw21 février finit par une 
remarque qui nous semble contenir le vrai mot de l’énigme. «Il 
ne faut pas oublier, dit sir À. Buchanan, que le parti féodal auquel 
M: de Bismark est lié est très désireux de conclure une union avec 
la Russie, dans l’espoir que l'alliance des trois puissances du Nord, 
rompue par la guerre de Crimée, pourra. être éventuellement ré- 
tablie. » , 
Arrivé au pouvoir par une sorte de coup d'état absolutiste et 
depuis lors en lutte constante avec les chambres, qu il ne faisait 
qu'insulter ou proroger, en lutte avec le pays, qui ne se’ lassait 
_ pas d'acclamer les députés opposans, M. de Bismark-Schoenhausen 
ne s'était jamais fait illusion sur les difficultés de sa position et 
avait aussi, dès le début, et avec la franchise impertinente qu'il 
aime parfois à mêler aux allures ordinaires d’un politique dédai- 
gneux et insondable, indiqué la voie par laquelle il comptait sortir 
de l'impasse constitutionnelle où la monarchie se trouvait engagée. 
On se rappelle peut-être encore les paroles qu’il laissa échapper 
au sein d’une commission de la chambre six jours après qu'il eut 
formé son ministère (30 septembre 1862), paroles remarquables à 
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coup: sûr, et qui eurent, aussitôt prononcées, un reten tissement im. s# 
mense. Après avoir parlé du nombre effrayant « d existences-cati= 
linaires » en Allemagne et des « frontières défavorables (ungüns= 
tige) de la Prusse, » le président du cabinet s'était écrié :: « Ce 
n’est pas par les discours parlementaires et les votes des. majorités, 
mais par de fer et le feu que se résoudront les grandes: questions 
du temps! » Le fer et le few! où, pour parler un langage moins 
gothique et moins féodal, de graves complications européennes, : 
une conflagration plus ou moins générale et une bonne guerrené- 
cessairement glorieusé, voilà en effet les moyens qui semblaient 
les plus propres à débarrasser l'Allemagne des « existences catili- : 
naires, » à en finir avec les discours et les votes des majorités, et. 
peut-être bien aussi à rendre les frontières de la Prusse! moins 
« défavorables. » Ces complications, M. de Bismark n'avait cesséde 
les poursuivre dans tout incident qui surgissait. C'estrainsi qu'il se 
jeta avec impétuosité dans le conflit hessois. et donna au monde le: 
plaisant spectacle d'un ministre faisant avancer ses armées dans un 
état voisin pour y forcer le:prince à la plus stricte: observation du 
régime parlementaire, tout en. gouvernant lui-même en dehors de 
la constitution et au moyen des impôts prélevés contrairement au 
vote de la chambre. C’est ainsi qu'il prit dès le début une attitude: 
hautaine et provoquante dans la question toujours pendante”du: 
Slesvig-Holstein, et ne dédaigna pas de flatter sur ce point les:pas- 
sions populaires du pays, qu'il bravait volontiers partout ailleurs: 
C'est ainsi enfin qu’il afficha pour l'unité de l'Allemagne une ar 
deur pétulante qui ne concordait guère avec sa position de conser— 
vateur et le mettait en divergence marquée avec son propre parti, 
car les hommes de la croix ne sont que très médiocrement portés 
vers ce qu'on est convenu d'appeler au-delà du: Rhin «la régénéra- 
tion de la grande patrie. » Ge serait peut-être faire trop d'honneur 
au génie machiavélique du ministre prussien que de supposer déjà, 
dans les conseils de « vigueur » envers les Polonais qu'il n'avait 
cessé de donner à la Russie vers la fin de l’année 1862, un désir 
d'amener des événemens fertiles en conséquences; mais il est-sûr | 
dans tous les cas que, l'insurrection polonaise une fois déchaînée, 

il s'en empara avec une hâte fiévreuse et se promit bien de. s’en 
servir avec résolution et audace. 

À quelle fin? À plus d’une peut-être, car le avinistre prussien 
avait l'esprit et la conscience également larges pour admettre des 
solutions diverses et même contradictoires. Les journaux d'outre 
Rhin (1) citaient à cet égard, dans le temps, un curieux entretien 


(1) Voyez, entre autres, la Gazette de Cologne du 22 février 1863. 
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entre M. db Bismark et le vice-président de la chambre, l'honorable 
M. Bebrend, et que ce dernier m’a point démenti, à notre connais- 
sance du moins. Hantain et persifleur envers les corps constitués , 
Je chef du cabinet de Berlin ne dédaigne pas en effet de s’épancher 
parfois devant tel député dans une conversation familière, de l’é- 
Yblouiret peut-être aussi de l'éconduire par le déploiement brillant 
des aperçus d'une plitique extraordinaire (géniale, comme disent 


. nos! voisins de l’aitre côté du Rhin) et féconde en expédiens. Et. 


_c'est'ainsi que M. de Bismark aurait entretenu M. Behrend, dans 


unbal de la cour, vers le milieu de février 1863, de l'opposition 


€ inintelligente » que lui faisait Ja Chambre dans la question polo- 


_ mnaïise. «Cette question peut être résolue, disait-il, de deux maniè- 
res : ou il faut étoulfer promptement l'insurrection de concert avec 


la Russie et arriver devant les puissances occidentales avec un fait 


Fe accompli, ou bien on pourrait laisser la situation se développer et 


s’aggraver, attendre qne les Russes fussent chassés du royaume ou 
réduits à invoquer un secours, .{ alors procéder hardiment et oc- 
cuper le roywume pour de compte de la Prusse; au bout de trois 
ans, tout là-bas serait germanisé... » — « Mais c'est un propos de 
bal qu’on veut bien me tenir ? se serait écrié àce moment le vice 
président stupéfait. » — «Non, aurait été la réponse; je parle sé- 
rieusement de choses sérieuses. Les Russes sont las du royaume, 
l'empereur Alexandre me l’a dit lui-même à Saint-Pétersbourg. Du 
reste on pourrait aussi contenter les Polonais, n’établir par exemple 
qu’une union pérsonnelle; les députés de Posen n’iraient plus sié- 
ger à Berlin, mais à Varsovie...» Là se seraïent arrêtées ces confi- 
dences surprenantes, et malgré tout ce qu’elles semblent avoir de 
fantastique, on aurait tort de n’en vouloir tenir aucun-compte. I] ne 
faut pas oublier en effet que la Prusse a, elle aussi, ses souvenirs 
et ses regrets, que-le pays actuellement nommé royaume de 1845 
avait formé primitivement une part du butin des Hohenzollern dans 


de démembrement de la Pologne et n’en avait été détaché qu'à la 


suite des guerres de l'empire. Enfin ilest bon de rappeler que plus 
d'un grand patriote de la grunde Allemagne avait déjà fait entendre 


— l'axiome géographique et providentiel qu’il fallait germaniser jus- 


qu'à la Vistule (bis an die Weïchsel wird germanisirt)!... Les 
bruits d’une occupation éventuelle du royaume par les Prussiens 
ont surgi à diverses reprises pendant cette année agitée de 1863, 
et nous savons pertinemment que, dans les premiers mois de 1864 
encore, diverses tentatives furent faites par les agens de M. de Bis- 
mark pour amener les Polonais à s'adresser à Berlin afin d'obtenir 
«des conditions avantageu-es. » Toutefois les ingénieuses combinai- 
sons développées devaut les yeux étonnés de M. Behrend pendant 


- 
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‘la fameuse rencontre au bal ne furent probablement dans l'esprit 
de M. de Bismark qu'une brillante hypothèse propre à prouver. 
aux autres, et peut-être à lui-même, que l’œuvre qu’il s'était pro- 
posée pouvait aussi avoir son côté « romantique. » Au fond, cette. 
œuvre était des plus classiques et rentrait dans les traditions du 
grand art consacré par le temps. Chef des hobereaux (yunker) et 
pour ainsi dire mandataire du parti de la croix, il devait avant tout 
travailler à la réalisation de la pensée favorite de ce parti, au réta- 
blissement de l'alliance des trois cours du Nord, de cette digue sa- 
lutaire contre tout esprit subversif, si malheureusement rompue 
depuis la guerre «impie » de Crimée. Et quelle plus belle occasion 
de mener à bonne fin cette bonne œuvre qu’une insurrection de 
Pologne, de cette Pologne dont le sang a de tout temps servi de 
ciment entre les trois puissances copartageantes? M. de Bismark 
feignit donc devant le soulèvement polonais, dès le début, une 
frayeur démesurée qu’il espérait rendre communicative: il parla à 
M. Buchanan de la défaite probable des Russes dans le royaume (1), 
expédia en toute hâte ses, généraux à Varsovie et à Saint-Péters- 
bourg pour conclure une convention, et ne manqua pas de s'adresser 
aussi à l’Autriche afin de conjurer en commun le commun danger. 
Ce qu'il y a surtout de remarquable et de piquant dans cette 

transaction qui émut tant la diplomatie de l'Occident, c’est que l'ini- 

tiative en appartenait exclusivement au ministre prussien, et que la 
fameuse convention causa d’abord à la Russie la même surprise 
qu’elle devait quelques jours plus tard provoquer dans l'Europe en- 
tière. Déjà sir À. Malet, l'habile agent anglais à Francfort, se dou- 
tait de cette vérité quand il écrivit au comte Russell, sous la date 
du 20 février : « M. de Bismark est accusé de donner au gouverne- : 
ment russe une assistance qui ne lui était pas demandée, et qui en 
fait est mal accueillie; » mais toute incertitude à cet égard dispa- 
raît quand on lit la dépêche confidentielle qu'adressa M. de! Tego- 
borski à M. d'Oubril, ambassadeur russe à Berlin, le A février, à la 
première nouvelle de l'envoi des généraux prussiens pour la con- 
clusion d'une convention (2). Le directeur de la chancellerie diplo- 


(4) «.… On previous occasions he (M. de Bismark) always spoke of the probability 
of the Russian army in Poland proving too weak to suppress the insurrection. » Dépêche 
de sir A. Buchanan, 21 février 1863. 

(2) Les dépêches de M. de Tegoborski expédiées de Varsovie le 4 février ont été 
- interceptées par les insurgés : ‘nous avons devant nous les originaux mêmes de ces 
dépèches, et nous nous en servirons encore dans la suite de ce travail. Pour la curio- 
sité. du fait, nous reproduisons ici in extenso le passage dont il est parlé dan$’le texte, | 
sans rien changer à ce français passablement moscovite : 

« Varsovie, 23 janvier (4 février) 1863. Mon cher ami, je n’ajoute que quelques lignes 
à mon expédition d'aujourd'hui pour vous dire que les dispositions sont prises pour loger 
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ri du grand-duc Constantin à Varsovie déclare ne pouvoir se 
rendre un som pie bien exact des motifs de la démarche de M. de 
Bismark; il n’y a point péril en la demeure, et on n’en est pas à 
avoir besoin de la coopération des troupes étrangères. Tout ce qu'il 
‘importait pour le moment, c’est que la Prusse surveillât bien les 
frontières, et M. de Tegoborski parle avec humeur de l'éclat inu- 
tile donné à toute l'affaire par une mission bruyante, et qualifie 
toute l’idée de malheureuse... Mais cet éclat, M. de Bismark le 
- cherchait précisément, pour en imposer au monde, pour surpren- 
dre et compromettre les puissances copartageantes, pour « faire le 
tour, » si on veut bien nous Beer cette expression, et pendant 
qu’on le priait ainsi de Varsovie de s’en tenir simplement à la sur- 
veillance de ses frontières, il faisait adresser une circulaire aux 
journaux (1) qui leur défendait de donner aucune indication sur 
toute concentration des troupes prussiennes qui pourrait avoir lieu 
« Soit pour la défense de la frontière ow pour une action direrte dans 
un élat voisin. » En vérité, “quand on regarde de plus près la ma- 
nœuvre du ministre prussien, on ne peut se défendre d’en admirer 
_ la décision et l'audace, alors surtout que l’on pense à sa réussite 
. finale. Ne l'oublions pas en effet, le but que M. de Bismark pour- 
suivait si \ardemment en février 1863, et qui lui échappa au pre- 
_miér moment, il devait néanmoins l’atteindre encore vers la fin de 
la même année, après maintes circonvallations et détours. Pour 
le moment cependant, il échoua dans sa tentative, et l'impétuosité 
même qu'il y mit ne contribua pas probablement peu à l'échec. 
L'Autriche, qui n’est guère impétueuse de sa nature, et qui en 
outre avait à ces momens d’autres vues dans la question polonaise, 
répondit à l'invitation du ministre prussien par un refus péremp- 
toire ; quant à la Russie, tout en ne voulant pas rebuter ouverte- 
ment la seule puissance qui se prononçait pour elle d'une façon si 


ET ART 


tous les messieurs'qui nous arrivent de Berlin et que nous attendons demain. Tout en 
reconnaissant la courtoisie de la mission de ces messieurs, nous ne pouvons pas nous 
rendre un compte exact de ce qui l’a motivée. Il n’y a pas de pericolo (sic!) in mora, et 
nous n’en sommes pas à avoir besoin de la coopération des troupes étrangères. Pour le 
moment, tout c& qu’il importe, c’est que la Prusse garde ses frontières autant qu’elle 
peut, afin que les insurgés ne puissent pas trouver un refuge chez elle. Il me semble 
donc que la mission de trois militaires est trop donner d'importance à une affaire sur 
laquelle on pourrait s’entendre avec un seul parfaitement bien. Si je suis bien rensei- 
gné, c’est M. de Tettau qui a eu la malheureuse idée d'aller à Berlin, qui aurait 
inquiété le gouvernement prussien et fait le diable beaucoup plus noir qu’il n’est en 
effet, Je vous-serais donc bien obligé si vous pouviez nous faire parvenir les renseigne- 
mens que je vous ai demandés par mon télégramme secret d’aujourd’hui.. 
« ee » 


(1) Citée dans la dépêche de sir A. Buthanan du 21 février. 
TOME LIU. — 1864. : 22 
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éclatante dans une circonstance difficile, elle n’en fut pas moins pé- 
niblement affectée et choquée de se voir proclamée si malude par 
un ami décidément trop zélé, et s’arrangea de manière à ne voir 
dans la grande conception de: Berlin qu'un simple arrangement 
« pour la sécurité des frontières. » En somme, dans cette première 
tentative, M. de Bismark fut débouté aussi bien à Saïnt-Pétersbourg 
qu’à Vienne, et en se retournant vers Berlin il s'y trouva tout à coup 
non-seulement en face des clameurs de la chambre,-dont.il se sou- 
ciait fort peu, il est vrai, mais aussi en face des dre de la 
France, dont il fallut bien tenir quelque compte. RAC 

Ainsi qu’on l'a indiqué plus haut, à la nouvelle de la. chnvention 
du 8 février, le gouvernement français s’était décidé à sortir du si- 
lence qu'il avait jusque-là soigneusement gardé sur les affaires de 
Pologne, et à donner le signal d’un vaste échange de notes. Était-ce 
seulement:la compassion ,. violemment comprimée jusqu’à ce mo- 
ment, mais réelle cependant, pour les malheurs de-la Pologne, 
qui le disposait ainsi à l’action? ou bien la démarche dela Prusse 
lui inspirait-elle des inquiétudes d’un autre genre et de nature à 
l'affecter dans des intérêts encore plus directs ou plus généraux? 
Il paraît certain que dès l'abord on assignait à la convention du 
8 février une portée beaucoup trop grande, celle en un mot que 
lui souhaitait sans doute le parti de la croix et que lui avait voulu 
donner M. de Bismark, mais qu’en réalité elle n’ayait point réussi 
à acquérir. On se disait notamment à Paris qu'outre les arrange- 
mens militaires le traité en question contenait encore un article 
secret (1), et on allait jusqu’à soupçonner que cet article avait spé- 
cialement trait à l'Italie ou à la France. Quoi qu'il en soit, le 17 fé- 
vrier, M. Drouyn de Lhuys adressait au baron de Talleyrand, am- 
bassadeur de France à Berlin, une dépêche où, après avoir parlé 
de la « réserve » dans laquelle le gouvernement français s'était 
renfermé jusqu'alors « à l'égard des troubles survenus en Polo- 
gne, » il exprimait le regret d’être « appelé sur ce terrain » par 
arrangement que le cabinet de Berlin venait de conclure avec la 
Russie. « L'existence même d’un accord écrit à ce sujèt est à elle 
seule un événement d’une gravité incontestable. Mais l'incon- 


(4) Voyez la dépêche de lord Napier du 5 février, citée plus loin, page 345, en nnte. 
Voyez aussi les débats de la chambre des lords du 11 juin 1863. Le comte de Carnar- 
von fait observer qué « le noble comte Russell n’a rien dit touchant l’article secret. » 
Il serait bien aïse de savoir si son noble ami peut donner à la chambre quelques 
éclaircissemens sur la nature de cet article ou communiquer là-dessus d’autres dépé- 
ches. Le comte Russell répond «qu'il a entendu parler diversement. de la nature dé 
l'article dont il s'agit, mais qu'il n’a reçu aucune information sur laquelle il puisse 
compter, ou qu’il puisse communiquer au parlement. » 


NN: 


; 
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vénient le plus grave de la résolution prise par la Prusse, c’est 


d'évoquer en quelque-sorte la question polonaise elle-même. Le 
cabinetde Berlin n'accepte pas seulement la responsabilité des me- 
sures de répression adoptées par la Russie, il réveille l’idée d’une 


marine entre les différentes populations de l’ancienne. Pologne. 


inviter les membres séparés de cette nation à opposer 
à celle des gouvernemens, à tenter en un mot une insur- 


à D ipbloment nationale: » Quelques jours plus tard (21 fé- 
wrier), et après des pourparlers avec lord Cowley, Le ministre des 


affaires étrangères de France écrivait au baron Gros à Londres, 
afin d'engager le cabinet de Saint-James à une démarche com- 


_ mune auprès de la cour de Berlin. « La vivacité du sentiment pu- 


blic en-Angleterre, les déclarations anciennes du gouvernement de 


_ Sa majesté britannique et les principes de sa politique m'autori- 


sent à penser, disait M. Drouyn de Ehuys, que le langage tracé à 
sir Andrew Buchanan sera en parfait accord avec celui que tiendra 
M. de Talleyrand; maisje me demande si l'expression orale de notre 
manière de voir est en-rapport avec la gravité de l'acte que nous 
avons à apprécier, et s'ilune serait:pas nécessaire de donner à la 


- manifestation de notre opinion une forme moins fugitive et plus dé- 


terminée. »'A cet effet, le ministre français envoyait un projet de 
note identique qui reproduisait en substance les argumens dévelop- 
_pés dans la dépêche à M. de Talleyrand, projet auquel le ministre 


seldéclarait prêt, du reste, à faire subir toutes les modifications qui 


_ seraient jugées convenables, et. il exprimait à la fin l'espérance de 


recevoir également pour cette démarche le concours de l'Autriche, 
« qui a suivi une ligne différente de celle de la Prusse, et aurait à 
tous égards intérêt à en décliner plus complétement encore la soli- 
darité en s’associant à nos appréciations...» Quant au gouvernement 
russe, quant à l’auteur principal et originel du « conflit, » le cabinet 
des Tuileries s'étudiait en quelque sorte à le mettre hors de cause, 
et à ne l’entretenir de la question qui faisait la grande préoccupa- 
tion du moment que d’une manière toute privée et amicale. En effet, 
dans une dépêche adressée le 18 février à M. le duc de Montebello, 
M: Drouyn de Lhuys se plaisait à rappeler les liens d'amitié qui 


unissaient les deux cours, à constater « le loyal et sincère désir. 


qu'a toujours eu le gouvernement impérial d’épargner au cabinet 
russe les embarras inhérens aux affaires de Pologne; » mais en 
même temps il faisait remarquer que «la question polonaise avait 


plus qu'aucune autre en France le privilége d’éveiller des sym- 


pathies également vives dans tous les partis, » sympathies dont 
il était impossible de ne pas tenir compte. « Tout en condamnant 
hautement tout ce qui ressemblerait à des procédés anarchiques ou 
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révolutionnaires, » le gouvernement français devait donc faire des 
vœux pour que rien ne vint rendre sa position plus difficile vis-à= 
vis du cabinet de Saint-Pétersbourg et créer une situation qui pour= 
rait devenir « pénible » aussi bien à la France qu'à la Russie elle 
même. Du reste nulle allusion au traité conclu avec la Prusse, nulle 
mention non plus de la récente mesure du recrutement ni du sys 
tème général pratiqué en Pologne. En somme, la France avait plu= 
tôt l’air d'exposer à la Russie « ses perplexités, » en la priant de ne. 
pas les augmenter, que de lui faire des reproches et de la rappeler. 


au respect de l'humanité et du droit. 


Telle fut la première passe d'armes du cabinet des Tuileries. dans 
cette campagne diplomatique, et on a beaucoup admiré la dextérité. 


et la finesse qu’il aurait montrées en cette occasion. Cette habileté, 
au jugement de quelques-uns, aurait surtout consisté dans l'à-pro- 


pos avec lequel on s'était saisi du prétexte de la convention prus=. 
sienne, pour élever la question polonaise au-dessus d’une contro= 


verse sur «une mesure d'administration intérieure » et luiconférer 
an caractère européen. Îl est permis néanmoins de faire quelques 


réserves quant au mérite de cette tactique, et si au surplus, dans. 


des négociations qui avaient eu malheureusement tant de causes 


d’insuccès, on était sommé d'indiquer celle qui fut la plus fatale, on 
aurait peut-être quelque raison de la chercher précisément dans lan 


manière même dont le débat fut originairement engagé. Et d'abord, 
au point de vue de la morale et de la justice, n’y avait-il pas quel- 
que chose de spécieux et d’équivoque à passer ainsi à côté de la 
Russie et à ne vouloir s’en prendre qu’à la Prusse seule? Sans doute 


la conduite de la Prusse était bien répréhensible et son empresse-: 


ment à offrir ses honteux services dans une œuvre inique méritait 
d’être stigmatisé ; mais qu'était tout cela en comparaison des actes de 
la Russie, du déni de justice, de lumières, de civilisation et de wie 
même, qu'elle n’avait cessé d’opposer à la Pologne depuis trente 
ans, de sa dernière mesure de conscription et de la guerre impla- 
cable qu’elle faisait en ce moment à une population déjà si cruelle- 
ment éprouvée? Lord Cowley n’avait-il pas raison de demander 


pourquoi on s’acharnait tant contre celui qui ne faisait en défi- 


nitive qu'aider indirectement et incidemment l’exécuteur, tandis 
qu'on « laissait le grand coupable comparativement en dehors du 


blâme?... (1) » Dans l’espèce, comme disent les légistes, en ce qui. 


(1) « J'ai répété (à M. Drouyn de Lhuys) ce que je lui avais dit avant mon départ 


pour Londres, qu’il a été impossible au gouvernement de sa majesté d'accepter la pro- 


position de son excellence relativement à la note identique à adresser au gouvernement 


prussien, parce qu’en mettant, quoique avec justice, la conduite de la Prusse sous un 
Jour répréhensible, elle laissait le plus grand coupable comparativement en dehors du 
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regarde cette convention même du 8 février, dont on s’obstinait à 
faire le chef unique du procès, n’était-il pas évident aussi que la 
Russie en était responsable à l’égal au moins de la Prusse, et qu'un 
traité synallagmatique conclu entre deux puissances ne saurait être 

mis à la charge d'une seule de ces puissances et à l’exclusion de 
iron) sice traité est contraire au droit des gens et aux intérêts de 
l'Europe (1)? Qu'il'était étrange, au surplus, le point de vue général 
auquel se plaçait le cabinet des Tuileries en déclarant (dans la dé- 
pêche au baron Gros) que « les douloureux incidens de la résistance 
des populations 4 une mesure d'administration intérieure n'avaient 
pu être envisagés que d'un point de vue d'humanité, » et que ce 
_ n’est que l’ arrangement signé le 8 février « qui est venu inopiné- 


mént donner à cette crise un caractère politique! » N’était-ce pas là 


renoncer prématurément à tout droit de remontrance pour le cas où 
la convention du 8 février viendrait à être abandonnée de manière 
ou d’autre? n’était-ce pas jouer trop complaisamment le jeu même 
_de la Russie, qui n’a cessé de-prétendre que le régime pratiqué par 
elle en Pologne était une question tout intérieure à laquelle les puis- 
sancesétrangères n'avaient rien à voir? La conservation de la Polo- 
gne est un intérêt éminemment européen, et c’est pour s'assurer cet 


avantage! que l'Europe’ entière, tout en consacrant en 1815 l’œuvre 


néfaste despartages, avait stipulé pour les diverses parties de l’an- 
cienne Pologne « une représentation et des institutions nationales » 
{art 4% du traité de Vienne); or, quand un gouvernement lié par 
ces stipulations fait tout son possible, selon le mot de lord Napier, 
«pour provoquer et étouffer une insurrection » dans,une partie 
de-cette Pologne, quand, sous le prétexte d’un recrutement, il inau- 
gure une véritable et épouvantable proscription dans un pays qui 
d’après les traités aurait dû jouir d’une constitution, de chambres et 
d'une armée nationale..., en vérité c’est pousser trop loin la com- 
plaisance que de prétendre ne voir en tout cela que « des mesures 
d'administration intérieure! » Quant au côté pratique du système 
adopté alors par la France, on a quelque peine à comprendre com- 
ment on à pu avoir un moment l'espoir de lui gagner l'adhésion de 


blème. Le gouvernement de sa majesté se croyait obligé de s’adresser aux gouvernemens 
prussien et russe à la fois. » (Lord Cowley au comte Russell, 16 mars 1863.) 

(1) Lord Cowley s'exprime ainsi dans sa lettre du 21 février, en rendant compte à 
lord Russell de la dépêche que M. Drouyn de Lhuys venait d’envoyer au baron Gros et 
dont il lui avait fait lecture : « 11 serait inutile’ d'entrer dans les détails de cette dépè- 
che. Je dirai simplement que, pendant que la position du gouvernement russe, dans les 
domaînes duquel existe l'insurrection qui a donné lieu à cette convention, engage 
M. Drouyn de Lhuys à s'abstenir d'exprimer aucune opinion sur ce document, son 
excellence rappelle au gouvernement russé, etc. » Lord Cowley se montre ici piquant 
jusqu’à la malice. 


L 
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abattre comment surtout ‘on a pu se flatter D 
lui le concours de l'Autriche. Sans doute l’Autriche: est larivalessé= 
culaire de la Prusse : elle était bien aise à ce moment de faire acte | 
d’un libéralisme peu coûteux, et, une foisengagée dans une-action 
sérieuse, elle n’aurait peut-être pas reculé devant læ perspectiverde 
trouver M. de Bismark ex seconde ow troisième: ligne pærmi led: | 
versaires à combattre; mais compter que lAutrichetparticrperait à 
un plan de campagne combiné uniquement contre la Prusse, qu’elle 
engagerait d'emblée une lutte directe avec! une puissance germa= 
nique sans aucun avantage: réel pour elle-même etravec lanseule 
certitude de recueillir immédiatement:les imprécations de toute l'A 
lemagne pour sa trahison et son alliance avec « l'ennemi hérédie . 
taire, » c'était là se méprendre: singulièrement sur la position, des 
vues et les nécessités. politiques de l'empire des! Habsbourgoka 
faute principale cependant et vraiment calamiteuse de-ce système; 
nous ne l'avons: pas encore indiquée : c'est qu'em essayant: de dé- 
tourner ainsi contre l14 Prusse: l'orage soulevé par Pinsurrection de 
Pologne, on:ne donnaït par malheur que trop d’alimentà des:soup- 
çons toujours en éveil et à des craintes soigneusement entretenues: 
On trouva en Allemagne, en Angleterre même, que: ce: détour pris 
pour arriver aw cabinet de: Saint-Pétersbourg à travers le-cabimet 
de Berlin était trop étrange pour: ne pas cacher une: ruse.dé: guerre, 
et on se demanda si « l’idée » pour laquelle la France se préparait 
à combattre ne finirait point d'aventure: cette fois par s PEER le 
Rhin? | 

Aussi le comte Rechberg ne manqua-t-il pas de-décliner: péremp- 
toirement la proposition française, sous le: prétexte passablement 
spécieux que l’Autriche: « ne: pouvait pas blâmer- officiellement une 
convention dont.elle s'était bornée d'abord: à décliner la solidarité. » 
Quant à lord Russell, il se montra, chose singulière, aussi avisé 
que logique, et sa ion haies fut non-seuldement habile, mais: eut 
toutes les apparences d’une grande droiture. IL traîna d’abord.en 
longueur (4), tâcha avant tout de s'assurer dei la véritable portée 
de la convention, éluda: une démarche commune avec.le cabinet. des 
Tuileries dans cette affaire, envoya pour sa part des représen- 
tations à M. de Bismark, et fit tout son possible pour éteindre l'in- 
cendie de ce côté, pour se persuader à lui-même et aux autres que 
la convention. était abandonnée, était devenue « lettre morte; » mais 
en même temps il résolut de-s’en prendre au grand coupable, d'in 


(1). IL est remarquable: en:effet que: lord Russell ne. demanda: au: baron Gros. que: le- 
2 mars:(c’est-à-dire un jour après. que la circu'aire française avait: déjà annoncé l’avor- 
tement du plan d'une:note:identique ) copie du: projet: de note. dont il avait eu comaise 
sance dès le 24 février. Voyez le Blue Book sur les affaires de Pologne, n°68. | 
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directement. la Russie sur sa conduite en Pologne, et de- 
mandas ingénument à la! France (2 mars) si elle ne comptait pas 
suivresonsexemple, la mettant ainsi en demeure de se. prononcer 
dans un-sens qu'elle avait toujours évité... Tu non pensavi ch 10 
 doico tfossi ! aurait pu dire à cette occasion avec certain diable de 
Dante l austère.et sentencieux comte Russell. 
 …Hâtons-nous, à l'exemple de lord John, de vider tant bien que 
mal le débat sur la convention prussienne, procès curieux, où l’on 
n’est jamais parvenu à.se mettre en possession du corps du délit. 
Dans ses conversations avec lord Bloomfield (dépêche du 12 février), 
. le comte. Rechberg supposait « que le principal objet de la conven- 
tion était de faciliter le passage des troupes russes à travers la 
Prusse pour entrer en Pologne, et d'établir une ligne commune de 
_ conduite en face de l'insurrection. » M. le comte de Goltz au con- 
traîre et M. le baron de Budberg assuraient à M. Drouyn de Lhuys 
(dépêche au baron de Talleyrand du 17 février) « que l’objet de 
cet acte était de maintenir la sûreté des relations commerciales et 
d' empêcher le pillage des caisses de la douane. » — « Autant que 
j'ai pu le savoir, écrit de son côté sir Andrew Buchanan en date du 
. Ahfévrier, ila été convenu... que les troupes russes ou prussiennes 
- auront la liberté de poursuivre les insurgés sur le territoire de l’un 
ou de l'autre gouvernement, Les chemins de fer prussiens devront 
_ aussi être mis à la disposition des autorités russes pour transpor- 
ter les troupes àtravers le territoire prussien d’un point du royaume 
de Pologne à un autre. Le gouvernement en outre pense à donner 
dans un_.cas de nécessité une assistance armée au gouvernement 
russe pour la répression de l'insurrection dans le royaume... » La 
version est de nouveau tout autre dans la bouche du prince Gort- 
chakov, qui vient un matin «entretenir spontanément » lord Napier 
du wrécent arrangement » (dépêche du 21 février). « L'arcord si- 
gné par lui avec l'agent militaire prussien (car, ajoute lord Napier, 
il ne voulait pas l'appeler une: convention) n'avait de caractère ni 
de signification politique d'aucune sorte; c'était un simple arran- 
_gement pour le maintien de la sécurité sur les frontières des deux 
pays. Les insurgés avaient l'habitude de tomber sur les postes de 
douane; etc, — J'ai demandé au prince Gortchakov si l'accord as- - 
surait à chacune des parties contractantes en général le droit de 
pénétrer sur le territoire de l’autre dans le cours de ses opérations. 
Le vice-chancelier m'a répondu assez raguement; il m'a paru 
qu'il voulait faire dépendre le droit de traverser Hs frontières des 
projets des insurgés contre les postes de douane. 
Al était évident que le seul moyen de voir chair Fev une affaire 
où le douanier russe couvrait sans cesse et si étrangement/le soldat 


3h 4 “1864 REVUE DES DEUX MONDES. 


auxiliaire prussien, C 'était de se procurer une copie de la conven= 
tion, et c’est ce qu ’enjoignit effectivement lord Russell à son ambas- 
sadeur à Berlin dès le 18 février : il en fit même la demande for- 
melle à M. de Bismark dans sa note du 2 mars; mais alors se joua 
un petit acte de haute comédie, où celui qui prit sur lui le rôle de 
dupe ne fut pas pour cela le moins avisé et le moins initié au dé-= : 
noûment de la pièce. M. de Bismark répond d’abord à l’'ambassa- 
deur anglais (21 février) « qu’il lui communiquera cetteconvention: 
aussitôt qu'il recevra le consentement de la Russie pour latrendre 
publique, » et entre dans quelques détails « vagues » sur les points 
stipulés par le traité. Avide d'informations, sir À. Buchanan s'adresse 
à M. de Thile, sous-secrétaire d'état aux affaires étrangères. « M: de 
Thile prétend que la convention se rapporte exclusivement à l'ac= 
tion des autorités militaires sur les frontières. Et, comme je lui dis. 
que M. de Bismark m'avait parlé de la possibilité pour la Prusse de. 
prendre des mesures actives dans l’intérieur du royaume pour la: 
répression de l'insurrection, il me répondit qu'il ne pouvait dire 
quelles étaient les intentions de-M. de Bismark, et s'il songeait à 
conclure une autre convention avec la Russie, mais qu’il pouvait me 
donner l'assurance que la convention récemment signée ne conte- 
nait aucune stipulation pour une pareille éventualité!.:» Le 27 fé- 
vrier, l'ambassadeur anglais (dépêche de la même date) revint'à la 
charge auprès de M. de Bismark pour obtenir la communication du 
traité; mais le ministre lui répondit « qu’il ne pouvait la faire sans | 
le consentement de M. d'Oubril (envoyé de la Russie). » Et à cet'en- 
droit il n'est pas inutile de rapporter ce que lord Napier avait 
mandé une semaine auparavant (dépêche du 21 février) concernant 
le prince Gortchakov. « Le vice-chancelier n'a pas offert de me 
montrer la convention; mais il m’a dit que l’empereur désirait 
qu’elle fût publiée, et si cela n’a pas été fait, c'est à cause des ob= 
jections élevées d’un autre côté... » En attendant cette permission de . 
M. d'Oubril, le ministre prussien déclarait cependant vouloir donner 
à l'ambassadeur anglais lecture des diverses stipulations du traité, 
«et M. de Bismark me luf, écrit piteusement sir A: Buchanan, sur 
un texte allemand qu'il traduisait en français, ce qu'il me présen- 
Lait comme le contenu de la convention; il me dit qu’elle était rédi- 
gée d'une manière informe, non divisée en articles... » Enfin, sur 
les instances réitérées et sur la demande formelle de lord: Russell 
dans sa note du 2 mars, M. de Bismark déclare à sir A. Buchanan- 
(dépêche du 7 mars) « que pour le satisfaire tout à fait, il lui hrait 
la convention même. » — « 11 me l’a présentée alors et lue; awtant 
que je puis juger d’un document que je n'ai pas tenu réellement entre 
les mains, je crois qu’il ne contient pas d’autres stipulations que 
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celles qu'il avait déjà mentionnées. » Quand on prend si bien son 
parti de tels procédés, on prouve suffisamment, ce nous semble, 


trop approfondir (1). Ge n’est pas toutefois que lord Russell ait laissé 
échapper l'occasion favorable pour faire entendre quelques hautes 
maximes de droit des gens : « Il est évident, disait-il dans sa note 
du 2 mars, que, si les troupes russes ont la liberté de suivre et 
d'attaquer les insurgés polonais sur le territoire prussien, le gou- 
_veérnement de Prusse devient partie dans la guerre qui sévit ac- 
tuellement en Pologne. Si la Grande-Bretagne permettait à un 
vaisseau de guerre fédéral d'attaquer un navire confédéré dans les 
eaux britanniques, la Grande-Bretagne deviendrait partie dans la 
guerre entre le gouvernement fédéral des États-Unis et celui des 
confédérés.. » À cela M. de Bismark répondait (dépêche de sir 
A. Buchanan du 5 mars) «que le cas était bien différent; dans 
son opinion, les mesures que le gouvernement russe emploie pour 
supprimer l'insurrection ne peuvent pas être justement considé- 
rées comme une guerre où deux nations seraient engagées, et par 
conséquent on ne saurait dire que la Prusse est devenue partie dans 
. une guerre entre la Russie et la Pologne, si ses troupes avaient 
Fe “ordre d'agirde concert avec celles de la Russie sur la frontière. 
_ Le ministre de Guillaume 1° n’était pas en peine de distinctions in- 
génieuses, et quant à ces Polonais, par exemple, qu'il faisait saisir 
et livrer aux Russes, il se donna la satisfaction de répéter le fameux 
distinguo que son collègue le comte AMOR avait déjà fait en- 
tendre dans la chambre prussienne, à savoir que ces malheureux 
n’ont pas été «livrés à la Russie » (ausgeliefert), mais « expulsés par 
_ la frontière russe » (ausgewviesen)! — explication, dit sir À. Bucha- 
nan, « qui a excité une grande indignation dans la chambre. » Mais 
- lord John Russell était fermement résolu à ne s’indigner de rien; 
ce qu'il désirait, c'était d'obtenir une déclaration formelle que le 
malencontreux traité était annulé purement et simplement : « Pour- 
quoi, demandait-il (6 mars), le gouvernement prussien n’abandon- 
nerait-il pas un arrangement pour lequel il ne paraît exister aucune 
nécessité ? » Il n'obtint pas cependant une déclaration solennelle à 


(1) Il paraît cependant qu'il s’est trouvé un mortel assez heureux pour voir enfin la 
fameuse convention, et que ce favori de la fortune ne fut autre que l’ambassadeur fran- 
çais à la cour de Saint-Pétersbourg! Lord Napier écrit en effet au comte Russell, sous 

la date du 5 février : « Le duc de Montebello m’a répondu qu'il avait vu la convention, 
qui a été conçue à peu près dans le sens annoncé antérienrement par le prince Gort- 
chakov. L'article secret obligeait simplement les parties contractantes à une com- 
munication mutuelle de nouvelles relativement au progrès du mouvement. » On tenait 
donc enfin l’article secret! Et lord Napier d’ajouter : « Comme je n’aime pas m’exposer 
à un refus, je n'ai pas exigé du prince Gorichakov de me montrer la convention! » 


que. malgré l'insistance on n’a nulle envie de trop presser et de | 
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ce sujet, et de guerre lasse il fit comme le prophète avec la mon- 
_ tagne : il écrivit à sir A. Buchanan le 11 mars cette curieuse dé- 
pêche qui mit décidément fin à la négociation : « Comme Lharatte 

que la soi-disant (so-called) convention entre la Prusse et la Rus- 
sie. est maintenant lettre morte, ..\ . VOUS pouvez n'en plus deman- 
der copie! La pièce eut cependant son petit épilogue. Sir À. Bu- 
chanan écrit le 14 mars au comte Russell qu’il a reçu sa dépêche 
du 41 et a fait part à M. de Bismark de la résolution du gouverne- 
ment de sa majesté de ne plus insister sur « lasoi: disant convention , 
devenue lettre morte; » puis l'ambassadeur anglaïs ajoute ingénu- | 
ment qu'aucun des deux gouvernemens n'ayant déclaré mettre fin 
à la convention, il est à présumer que dans ses parties avouées elle 
continuera d'être exécutée comme par le passé!... C'est ce qui eut 
lieu en effet pendant toute la durée de l'insurrection. 

Quant au gouvernement français, il'avait déjà depuis longtemps 
renoncé à toute tentative de ce côté, et une circulaire de M. Drouyn 
de Lhuys aux agens diplomatiques de l’empereur; 1à la date du 
1° mars, avait prononcé en quelque sorte l'oraison funèbre de l'in- 
cident prussien. La circulaire maintenait toujours le point de vue 
français; mais en face du refus opposé par l'Angleterre et l'Autriche 
elle déclarait que « le gouvernement de l'empereur n’a plus aucune 
suite à donner à une proposition qui supposait unaccord. » — «La 
France, ajoutait M. Drouyn de Lhuys, n’en continuera pas moins à 
_ suivre ces événemens avec le degré d'intérêt qu’ils sont faits pour 
inspirer. Nos devoirs à cet égard sont conformes à ceux des grandes 
puissances placées dans la même position que nous... » Gette der- 
nière phrase mérite d'être notée : elle révèle déjà la pensée qui 
bientôt trouvera son expression beaucoup plus concise dans la fa- 
meuse formule « que la question polonaise était une question euro- 
péenne. » Cette formule était destinée d'un côté à rassurer l'Europe 
et à l'engager dans une action commune, de l'autre elle devait! mé- 
nager à la France une issue moins pénible, et rendre l'échec moins 
personnel pour elle, si l’action qu'elle appelait de tous ses vœux 
ne se réalisait pas. 

JULIAN RrS 


(La seconde partie à un prochain n°.) 
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À époque où m'ont conduit ces souvenirs (1), une ère nouvelle 
s'ouvre pour la marine française en même temps qu’éclate une crise 
longtemps attendue dans la question d'Orient. L’Angleterre, d'ac- 
cord avec la Russie, l'Autriche et la Prusse, entreprend de régler le 
conflit turco-égyptien sans la participation de la France. L'isole- 
ment où l’on a voulu nous jeter devient un sérieux danger pour 
la paix du monde. Menacés de prochaines attaques, nous voyons 
notre organisation maritime se développer et grandir chaque jour. 
Nul marin ne peut se rappeler sans émotion ces années de confiante 
ardeur, cette époque féconde d’où date pour la France le premier 
essai d'une armée de mer permanente; nul n’oubliera non plus que 
l'honneur d’avoir alors préparé nos vaisseaux à la lutte appartient 
sans conteste à l'amiral Lalande. 

On était à la fin de 1838. L’amiral était depuis six mois mouillé 
sur la rade de Tunis : il y raffermissait par ses sages conseils le 
pouvoir du bey, ébranlé par les intrigues de la Porte, lorsqu'il 


(1) Voyez la Revue du 15 août dernier. 
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reçut l’ordre de se rendre en toute hâte dans le Lai Il partit 
sur-le-champ pour Smyrne. Dans les premiers jours du mois de 
janvier 1839, il prenait possession d’un commandement qui allait 
mettre bientôt huit vaisseaux de ligne sous ses ordres. Ce fut alors 
qu’il se trouva réellement à la tête d’une escadre. Une escadre 
en effet n’est pas seulement une réunion de vaisseaux fortuitement 
rassemblés, sans objet défini, sans espoir d'action et sans but à pour- . 
suivre. La force navale envoyée dans le Levant par le maréchal Soult 
‘était dans de meilleures conditions. Sa mission était 1 2 surveiller 
les Russes, son espoir de les voir arriver à Constantinople, le but 
de tous ses efforts de se mettre en mesure de les en chasser. 
Pendant que.la fortune servait si bien la généreuse ambition de 
mon amiral, elle couronnait la mienne. J'étais nommé au comman- 
dement du brick-aviso la Comète. Un ingénieur français, M. Mares- 
quié, avait rapporté le plan de ce genre de bâtiment d'un voyage 
qu’il avait fait aux États-Unis. Une goëlette américaine ne pouvait 
passer par nos mains sans en sortir un peu défigurée. N'importe, 
les bricks-avisos étaient en 1839 le rêve de tous les jeunes offi- 
ciers. Celui qu'on me donna datait, je crois, de 1825. J’eus le bon- 
heur d’obtenir qu’on lui restituât, tout en lui conservant sa voilure 
de brick, quelque chose de son élégance native. Il me sembla bien 
gracieux, je l’avoue, quand il sortit ainsi transformé des mains des 
charpentiers. Sa guibre élancée, supportant un buste doré de jeune 
femme avec une étoile au front, sa poulaine à jour, décorée de 
herpes et de jambettes finement travaillées, eurent, j'ose le dire, 
quelque succès dans leur temps. La mâture fut hardiment rejetée 
en arrière et ouverte en éventail. La coque, peinte en noir, portait 
huit caronades de 18 et deux canons de 12. Nous partimes vers la 
fin du mois de juin 1839 pour le Levant. La Cométe, devait, en sa 
qualité de brick-aviso, servir de mouche à l’escadre. C'était wrai- 
ment justice : il y avait près de sept ans que son capitaine était at- 
taché à l'amiral Lalande. Tous les bonheurs m'arrivaient à la fois. 
Il n’est pas besoin que je dise quels événemens avaient motivé 
l'envoi d'une escadre française dans les eaux de Smyrne et de Té- 
nédos. Tout le monde se souvient qu’en 1839 la guerre s'était 
rallumée entre le sultan et Méhémet-Ali, qu'Ibrahim-Pacha s'était 
montré plus redoutable encore dans cette seconde campagne que 
dans la première, et que Constantinople se trouvait de nouveau 
menacée par les armes des Égyptiens d’abord, par les offres de pro- 
tection des Russes ensuite. La France et l'Angleterre se portaient 
médiatrices, espérant prévenir ces deux extrémités. D'un côté, l'on 
s’efforçait d'arrêter Ibrahim dans sa marche victorieuse ; de l’autre, 
on interdisait au sultan de faire sortir sa flotte. Tel était le motifiou 


ni 
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7 tout au moins le ASE de la tone des ondes aHièes à Kenr 


: a des Dardanelles. 
La Cométe avait pénétré dans l’Archipel en passant entre Tine et 
j Myconi; la brise de nord était fraîche, et nous forcions de voiles 
pour atteindre le canal d'I psara lorsqu’au jour nous découvrimes une 
flotte qui venait sur nous vent arrière. Nous arborâmes nos couleurs, 
la flotte répondit par les siennes. C’était l’escadre turque: Comment 
3 cette escadre avait-elle échappé à la surveillance des alliés ? J'avais 
_ peine à le comprendre, mais je me promis d'attirer bientôt de nom- 
- Dreux limiers sur sa piste. Je comptai les vaisseaux, les frégates, les 
corvettes : la flotte turque était là tout entière. Je fis larguer un ris 


. aux huniers : la Comète volait. Si la brise ne devenait pas un coup de 


vent, je pouvais être près de notre amiral le lendemain soir; mais il 
fallait trouver l’escadre. Serait-elle devant Ténédos ou dans la baie 
: d'Ourlac? Une nouvelle rencontre résolut la question. Nous aper- 
. cûmes vers midi un brick qui, comme la flotte turque, venait du nord. 
_ C'était un brick français, le Bougainville. Le capitaine me fit signal 
qu'il désirait communiquer avec la Coméète. Nous mimes en panne, 
et il vint à bord. I m’apprit où je trouverais l’escadre, et me donna 
‘en même temps quelques nouvelles, que des informations plus pré- 
 cises me permirent de compléter plus tard. Un grand événement 
. s'était produit pendant que la Comte remontait péniblement l’Ar- 
‘chipel. Le sultan Mahmoud était mort, Kosrew avait pris les rênes 
du ‘pouvoir, et Achmet, le capitan-pacha, qui voyait dans Kosrew 
un ennemi personnel, avait sauvé sa tête en énlevant la flotte. Le 
Capitan-pacha n'avait pas dit à l'amiral Lalande qu’il allait conduire 
cette flotte à Méhémet-Ali. 1] lui avait affirmé seulement que Kosrew 
était un traître, tout prêt à appeler les Russes dans le Bosphore, 
que lui, maître encore de la flotte, il voulait la leur dérober, et que 
dans quelques jours les vaisseaux du sultan seraient en sûreté à 
Rhodes. Le raisonnement avait paru juste à l'amiral, qui ne con- 
naissait pas d’ennemis plus dangereux pour la Turquie que ses offi- 
cieux protecteurs. Il avait donc laissé libre passage au capitan-pa- 
cha, etil était retourné lui-même dans la baie d’Ourlac pour y rallier 
son escadre et se tenir prêt. Ainsi informé par le Bougaïnville, j'a- 
murai mes basses voiles, pendant que ce brick hissait ses bonnettes 
pour continuer sa route. 
Comme je l'avais prévu, j'arrivai à Ourlac le lendemain soir. La 
_ baie était pleine de vaisseaux. Il y avait longtemps que notre pa- 
villon n'avait flotté sur une pareille escadre. Notre cœur s’épanouit 
à la vue de ce déploiement de forces, qui représentait si bien la 
grandeur de la France. À peine mouillé, je me rendis à bord de 
l'Jéna. I était sept heures. La-plupart des capitaines avaient diné 
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avec l'amiral : ils étaient rassensislgh due la galerie Fe rvaisseau. | 
ages. La 
grand'chambre du Soleil-Royal a veille de la bataille de La Hougue 


Quand j'entrai, je fus frappé de l'animation de tous les vise 


et celle de l'Éléphant la veille du combat de. Copenhague avaient 
dû offrir quelque chose de cet aspect. L’amiral Lalande me prit à 
part, et me serrant le bras : « Mon enfant, me dit-il, tu arrives à 


l'enclouure! » fl venait d'apprendre. la bataille de Nérib, et lés 


Russes lui trottaient de plus belle dans sda:têtés lave. 

L’amiral Lalande ne recherchait pas les supérieritésbratantes et 
dominatrices. Il aimait les gens simples, et les faisait supérieurs 
par son contact et par sa confiance. Cette fois: cependant il avait 
choisi pour capitaine de pavillon un officier dont la renommée était 


digne de la sienne; le capitaine Bruat commandait. l'Jéna, L'amiral 


Lalande, l'amiral Bruat, ce sont les deux hommes sous lesquels j'ai 
appris mon métier, ce sont eux qui ont fait ma carrière. Le souve- 
nir de leurs bontés, päs plus que celui de leurs traits, ne saurait 
s’effacer de ma mémoire. Je les vois encore tous deux: Lun, avec 
sa figure fine, son regard perçant et câlin.à la fois, son nez lége- 
rement busqué, son front haut et découvert, aurait eu la physiono- 
mie d’un aigle, si dans cette physionomie vive et spirituelle on eût 
pu saisir le moindre éclair de fierté impérieuse. L'autre, avec sa tête 
carrée, ses sourcils épais, sa constitution de fer, ses yeux brillans 
et railleurs, aurait pu poser pour la statue de l'intrépidité. Tout en 
lui défiait le danger et dénotait la force. L’amiral avait toujours été 
d’une santé débile; son capitaine de pavillon commençait à peine 
à sentir qu’il avait abusé de la sienne. Le premier s'était voué de 
bonne heure à l’étude, le second avait tout appris sans rien-étudier. 
Il eût été difficile de concevoir un obstacle qui arrêtât l’un ou l’autre 
de ces deux hommes. Cependant ils ne l’eussent pas abordé de la 
même façon : l’un eût envisagé la difficulté de sang-froid; l’autre, 
avec cette impétuosité qui se trahissait dans tous ses mouvemens, se 


serait probablement rué dessus. Ces deux grands caractères avaient | 


dans les idées et dans la vie morale plus d’un point d'affinité. Ils 
avaient aussi leurs points de divergence. Ce qu'ils avaient de com- 
mun, c'était avant tout une bonté sympathique qui, en fait de dis- 
cipline, les rattachait à la même école. Ils se ressemblaïent aussi 
par cette confiancé opiniâtre, habituée à espérer contre toute espé- 
rance. Je les ai vus tous deux rêver de longs jours, former de loin- 


tains projets, quand dejà la main de la mort était étendue sur eux; 


mais si l'audace de leur courage était la même, celle de leur esprit 
était loin d'atteindre aux mêmes limites. L'amiral Lalande était 
ferme et hardi dans toutes ses opinions, raïisonneur à l'excès, :n’ad- 
mettant que ce qu'il s’était prouvé, indépendant en matière reli- 
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gieuse comme en matière politique. Le scepticisme du commandant 
Bruat n’était qu'à la surface. Au fond, il était tendre et avide de 
croyance; il avait le cœur naïf d’un soldat. L'amiral Lalande avait 
reçu en partage l'âme inébranlable d’un libre penseur (1). 
PTE La première idée de l'amiral quand il avait été informé des deux 
événemens qui se prêtaient une mutuelle importance, — la 
ataille de Nézib et la mort du sultan Mahmoud, — avait été de se 
concerter avec ses alliés. L’escadre anglaise, sous les ordres de 
l'amiral Stopford, devait êtie à cette heure ‘sur les côtes de Syrie. 
Le 12 po 1839, Hariral La lan le me remit les instructions sui- 
vantes #17 | | 


=: Le Capitaine Jurien, commandant la Comèéte,, mettra sous voiles aussi- 


tôt que cela lui sera possible, et se dirigera sur les côtes de Syrie et 


d'Égypte à la recherche de M. l'amiral Stopford, auquel il remettra la dé- 
pêche ci-jointe. Il en attendra la réponse et viendra me joindre immédia- 
tement à Besika. M. Jurien prendra d'abord langue à Rhodes, où il recevra 


probablement quelques indications sur là direction des escadres anglaise 


et turque, qui doivent être réunies. Il notera soigneusement tout ce qu’il ap- 
prendra des mouvemens à ces escadres ct des intentions de leurs chefs. » 


Le 15 juillet, je on à 272 mais je ne trouvai sur cette 
rade ni les Anglais ni lés! Turcs. L’escadre ottomane, ayant passé 
dans le sud, de l'île de Rhodes, avait détaché vers ce port une cor- 
vetté pour aviser le pacha de ses intentions. On la croyait mouillée 
à Fenica, sue la côte de Caramanie, entre: Gastel-Rosso et le cap 
Ghelidonia. Je ne pus rien savoir des motifs -qui l'avaient empêchée 
de s'arrêter devant Rhodes, comme le capitan-pacha l'avait promis 
à l'amiral Lalande; j'appris seulement de notre agent consulaire 
que le bateau à VApEUr le Papin, mis à la disposition de l’ambas- 


@) Le chef d'état-major de Votte escadre qui se croyait à la veille de marcher au feu 
était bien jeune, mais il avait sur beaucoup d’autres capitaines de vaisseau un grand 
avantage : il venait de faire une campagne de guerre. C’est lui qui commandait la cor- 
vette la Créole dans la glorieuse et rapide expédition du Mexique, Attiré dans le Levant 
par le bruit d’une collision prochaine, M. le prince de Joinville n’avait pas voulu at- 
tendre à Toulon-qué l'armement de la frégate la Belle-Poule, qu'il devait commander, 
fût terminé. Pour satisfaire à cette g‘néreuse impatience, on lui avait donné provisoi- 
rement une position qui ne convenait ni à son rang ni à son âge, bien qu’il fût cer- 
tainement en état d'en remplir les plus minutieux devoirs. L’amiral Lalande avait 
accueilli comme un hôte aimable et sympathique le jeune capitaine de vaisseau qu’on 
lui envoyait; peut-être n’avait-il pas pris assez au sérieux le chef d'état-major. Il ne 
s'aperçut de l'erreur qu’il avait commise que deux ou trois mois plus tard, lorsque, la 
Belle-Poule ayant rejoint l’escadr:, le chef d'état-major fut redevenû capitaine. L’aplomb 


ayec lequel cette frégate, qui partit presqu'immédiatement pour Constantinople, tra- 


versa en louvoyant une double ligne de vaisseaux, eût suffi pour révéler aux Pis les 
plus prévenus la précoce expérience de celui qui la commandait. , 


mn. 
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sadeur de France à Constantinople, avait touché à Rhodes le 9. de 


ce mois, après avoir déposé un envoyé du divan à bord du vaisseau 
monté par le capitan-pacha. Deux politiques bien diverses dans 
leurs tendances commençaient alors à se manifester. L'une favori= 


sait la fuite du capitan-pacha, elle voulait sauver la flotte turque 
des mains des Russes; l’autre faisait courir après le déserteur pour 
l'empêcher de livrer cette flotte à Méhémet-Ali. Bien jeune encore, 
je ne pouvais qu'observer sans oser porter de jugement; mais natu= 
rellement j'inclinais, comme on fait toujours à cet âge, vers le parti 
le plus aventureux, vers la politique qui voulait rajeunir l'empire 


ottoman plutôt ss vers celle qui ne songealt qu’à prévenir sa dis- 


solution. 

Le 16 juillet, je courus à la recherche de l’escadre turque. J'a- 
vais lieu de supposer que je la trouverais au mouillage de Fenica. 
Le 17, à neuf heures du matin, je découvris au fond d’une vaste 
baie, que je reconnus bientôt pour la baie de Cacamo, un brick de 
guerre, une goëlette et un bateau à vapeur portant le pavillon ot- 
toman. Je donnai pour/les joindre dans une passe étroite, qui heu- 
reusement se trouvait saine; à 10 heures, j'étais en panne par le 
travers du brick. Tout ce que je pus tirer du capitaine de ce bâti- 
ment, c'est que la flotte turque tenait la mer. Le capitan-pacha 


l'avait détaché à Cacamo, et il y attendait de nouveaux ordres. Je 


sortis de la baie et je courus au sud toute la journée dans l'espoir 
de découvrir l'escadre turque. Avant fait 35 milles au large sans 
rien apercevoir, je revins à Rhodes. Il me paraissait impossible que 
le capitan-pacha, pressé par l’envoyé du divan de rentrer dans les 
Dardanelles, ne se montrât pas bientôt en vue de cette île. 4 n’a- 
vait pas d’autre chemin pour remonter vers le nord. | 
J'aurais pu cependant attendre longtemps la flotte turque sur r la 
route de Constantinople, car elle avait pris celle d'Alexandrie. C'é- 
tait là qu'avait abouti la mission de l envoyé de Kosrew. Le capitan- 
pacha avait d’abord accueilli cet agent avec une sorte de déférence; 
mais lorsqu'il l’eut promené pendant quelques jours sur la côte de 
Caramanie, le tchaous devint plus pressant. Le capitan-pacha le fit 
entrer dans sa chambre. « Je connais ta mission et tes projets, lui 
dit-il. Tu es venu ici pour m'enlever à la fois le commandement 
de la flotte et la vie. C’est moi qui vais avoir la tienne, si tu ne me 
révèles à l'instant tes intrigues et celles dont tu n’es que le vil in- 
strument. » En Turquie, de semblables paroles sont sérieuses. Le 
tchaous les prit pour telles et s’exécuta. Il avoua tout. Les paroles 
de conciliation qu’il avait apportées, les promesses d’oubli et de 
tendresse dont il s'était fait l'interprète n’étaient qu’un piège. Le 
capitan-pacha était déja condamné. Ce dernier n’en avait jamais 


ie 
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douté. 11 mit sous clé l’envoyé du divan et fit route sur- le-champ 
pour l'Égypte: Ces nouvelles me furent données par l'amiral Stop- 
ford lui-même, qui parut le 20 juillet devant Rhodes. En quittant 
Malte, ils'était rendu dans les eaux.de Chypre avec son escadre, et 
avait détaché le vaisseau le Vanguard devant Alexandrie. Le Van- 
guard avait vu l’escadre turque arriver sur les côtes d' Égypte et 


entrer quelques jours après dans le port. Le capitan-pacha avait 


ainement engägé le vice-roi à se rendre à Constantinople sur sa 


flotte pour y prendre en main la tutelle du sultan et la protection 


de la foi musulmane. L’amiral Stopford n’avait pas cru, d’après 
ces nouvelles, devoir paraître devant Alexandrie. Il avait pensé, 
comme l'amiral Lalande, que, dans les circonstances, la flotte 
turque était aussi bien en “Égypte qu’à Constantinople sous la main 


des Russes, Il n'avait pas voulu cependant légitimer par sa présence 
la défection du capitan-pacha. Il se rendait donc à Paros pour y 
attendre de nouvelles instructions. L’amiral me parut peu empressé. 


de se trouver en position d'agir avant d’avoir reçu des ordres bien. 
précis. Hors le cas où les Russes se présenteraient dans le Bosphore. 


il ne croyait pas qu'il y eût autre chose à faire que d’attendre avec 
- patience la marche des événemens. « Mon régime, me dit-il, n’est 


pas la diplomatie. » Il m’entretint longuement des difficultés que 
pouvait offrir le passage des Dardanelles sous le feu des forts, me 
chargeant toutefois d'assurer l'amiral Lalande que, si les Russes se- 
présentaient à Constantinople, il n’hésiterait pas à tenter de forcer 
ce passage avec un bon vent de sud. « Vous pourrez juger, écri- 
vais-je à l'amiral, de la loyauté et de la sincérité de votre collègue 


ji 


par ses dernières paroles : « Si, m’a-t-il dit, le bateau à vapeur 


là Confiance, que j'attends de Malte, vient, comme il en a l'ordre, 
me chercher à Ténédos, je prie l'amiral Lalande de se faire remettre 


_ les dépêches qui me sont adressées et d’en prendre connaissance. » 


L’amiral Stopford avait obtenu le commandement de l’escadre an- 
glaise dans un âge fort avancé. Il était à cette époque, si mes sou- 
venirs sont fidèles, plus que septuagénaire. Il avait été l’un des 
capitaines de Trafalgar, et pendant toute la guerre nous l’avions 
constamment trouvé au premier rang. C’est lui qui, déjà contre 
amiral, commandait la division de vaisseaux qui vint attaquer le 
2h février 1809, sur la rade des Sables d'Olonne (1), trois de nos: 
frégates. L’amiral Lalande avait, lui aussi, mais dans un rang plus. 
humble, assisté à ce combat. Il n’était alors qu’enseigne de vais- 
seau. Les anciens ennemis étaient devenus alliés, le jeune homme 
des Sables se trouvait le collègue du vétéran de Trafalgar. L'amiral 


-(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1858. 
TOME LUI. — 1864, 23 
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Stoplord, qui avait connu l'amiral Lalande dans la baie de Tunis, 
s'était pris d’une soudaine sympathie pour cette nature si gracieuse 


et si profondément séduisante. De son côté, l'amiral Lalande faisait 
le plus grand cas d’une expérience acquise dans la pratique de la 


grande guerre. Il avait pour les avis du vénérable amiral une défé- 
rence qui prenait sa source dans un profond et affectueux respect. Il 
était beau en effet de voir ces cheveux blancs, sur lesquels avaient 


passé tant de nuits orageuses, tant de jours de combat, reparaître, à 


la veille d’une grande bataille peut-être, sur le tillac d’un troïis-ponts 


d’où le regard pouvait embrasser toute une escadre, d’où la pensée 
d’un seul homme pouvait la diriger. L’amiral Stopford, appartenant 


au parti tory, avait été longtemps éloigné du service actif. En An- 


gleterre, les crises ministérielles ont plus de portée que les révolu- 
tions chez nous. Les emplois, même dans la marine, deviennent 
presque toujours le lot du parti dominant. Pendant plusieurs an- 
nées, on vit des escadres de whigs, comme on avait vu des esca- 
dres de tories. C’est ainsi qu'après dix ou quinze ans d'inaction des 
capitaines, remis à flot par une marée soudaine, reparurent tout à 
coup sur des vaisseaux qui ne les attendaient plus. Les couches qui 
renferment les véritables richesses de la Grande-Bretagne sont pro- 


fondes ; elle ne les exploite pas dès le premier jour. Angleterre à 


ses escadres de paix : ne jugez point par là de sa puissance. Le 
moment venu, elle fera sortir des rangs inférieurs de sa flotte tout 
ce qu’il faut pour constituer réellement une escadre de guerre. L’es- 
cadre de l’amiral Stopford avait une certaine gravité d’allures, un 
besoin de repos qui convenaient à l’âge assez avancé de la plupart 
de ses capitaines. Le contraste fut frappant quand elle se trouva en 
présence de vaisseaux tourmentés jour et nuit par la bouillante ar- 
deur du plus infatigable de tous les amiraux. Ce fut néanmoins cette 


même escadre qui fit l’année suivante la campagne de Syrie et qui 


supporta si admirablement les rigueurs des coups de vent de nord 
sur lesquels nous nas comme sur les meilleurs alliés de Mé- 
hémet-Ali. 

L’amiral Stopford se retrouvait dans la Méditerranée sur un ter- 
rain connu. De Gibraltar à Malte, il savait le lieu de toutes les 
grandes aiguades, pour les avoir fréquentées jadis avec Nelson : 
Pula, Tétouan, Syracuse, Porto-Farina, etc., étaient des mouillages 
qui lui avaient été longtemps familiers. Dans l’Archipel, où il avait, 
je crois, suivi un instant lord Collingwood ou l’amiral Duckworth, 
ses souvenirs le servaient moins bien. Aussi daigna- t- il, quand 
j'allais me retirer après m'être acquitté de ma mission, me retenir 
pendant quelques instans encore pour m’interroger avec une bonté et 
une condescendance extrêmes sur chacun des points que j avais vi- 
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sités. Il tenait sur tout à savoir dans quelles baies une dun flotte 
pouvait rapidement renouveler son approvisionnement d'eau. Ge ne 
sont pas des fontaines ordinaires, celles qui peuvent suffire à de 
ETF RON Pour les aller chercher, des amiraux désespérés se 
+ De vus bien : souvent contraints d'interrompre une croisière. L’ami- 
ral St pford s se rappelait ces grosses préoccupations d'autrefois. La 
distillation de l’eau de mer ne nous en a complétement affranchis 
rue quelques années plus tard. 
LA uittai enfin le vaisseau la Princesse Charlotte, sur lequel flot- 
tait le pavillon de l’amiral, pour retourner à bord de la Cométe. 
L'escadre anglaise avait continué de s'élever au vent. Un brick qui 
venait de communiquer avec le port de Rhodes, le Zebra, com- 


_ mandé par le fils de l'amiral, restait en panne, bien ‘que son em- 


| barcation l'eût rejoint. Je compris que c'était un défi qu’on me pro- 
| posait. On m'en avait dit quelques mots à bord de la Princesse 
Charlotte. Yignorais jusqu’à à _quel point je pouvais compter sur la 
marche de la Comète, et cependant j'avais bon espoir. Le Zebra 
avait commencé par mattendre sous ses huniers et ses perro- 
. quets. Je serrai le vent, et bientôt le Zebra s’aperçut que la lutte 
serait plus sérieuse qu'il ne l’avait imaginé. Il se hâta d’amurer ses 
basses voiles. Je vis ses soldats de marine monter sur les bastin- 
gages pour serrer la petite tente qui abritait le gaillard d’arrière. 
La Comète avançait toujours. Un bruit de chaînes qu’on tirait de 
la cale vint m’apprendre que le Zebra en était déjà aux expédiens. 
Notre grand foc commençait à mordre sur son arrière. Ce fut fini. En 
quelques minutes, nous avions gagné une encâblure. La brise frai- 
chissait. Toute la journée, nous louvoyâmes dans le canal de Rhodes 
avec des chances diverses; la Comèéte néanmoins garda jusqu’au 
bout son avantage. Vers le soir, elle avait gagné plus d’un mille 
dans le vent sur le Zebra ; le reste de l’escadre était derrière nous 
à perte de vue. Tant que j'ai commandé ce cher petit brick, —et je 
l'ai commandé quatre ans, — je n’ai jamais rencontré un bâtiment 
qui l'ait battu. Il avait surtout un don particulier pour serrer le 
vent. Sous Saint-George de Skyro (le Scyros d'Achille), l'amiral 
Lalande voulut un jour, par une fraîche brise de nord, essayer la 
vitesse de son escadre. L’Zéna, auquel le commandant Bruat avait 
d'un seul coup enlevé 150 tonneaux de lest, marchait bien : il gagna 
tous les autres vaisseaux; mais il fut gagné par la Comète. 

Je devançai à peine d’une quinzaine de jours l'amiral Stopford et 
son escadre devant Ténédos. La diplomatie avait arrêté Ibrahim- 
Pacha et les Russes; il était difficile de prévoir combien de temps 
durerait cette trêve. Les escadrés en conséquence attendirent, l’es- 
cadre anglaise avec le calme d’un lion assoupi, la nôtre avec l’agi- 
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tation de ce roi du désert quand la faim le presse et qu'i 7 bat ses. 
flancs de sa queue. Il y avait à peine deux ou trois jours dans la 
semaine qui ne nous trouvassent pas sous voiles, et pourtant les 
évolutions n'étaient pas sans danger entre ces iles où s’épanche 
le courant violent des Dardanelles. Plus d’un vaisseau faillit être 
compromis, des abordages eurent lieu, des murmures s ’élevèrent. 
L'amiral conserva son éternel sourire; les manœuvres n’en devinrent 
que plus hardies et plus fréquentes. Nos progrès furent si rapides 
que les Anglais s’en émurent. Ils formèrent des divisions détachées 
de leur escadre et les envoyèrent croiser au large; mais ils se gar- 
dèrent bien de les exposer aux périls que nous bravions tous les 
jours. 

Un germe dE dissentiment commençait cependant à se glisser, 
non pas encore entre les deux escadres, mais entre les deux politi- 
ques que la crainte d’un danger commun avait réunies. La France 
s'était prise d’un engouement subit pour ce pacha dont la puissance 
était en partie son œuvre, car c’étaient des Français qui avaient In- 
struit, commandé les flôttes et les armées de l'Égypte. Avec cette 
vivacité d’impressions qui lui est propre, elle croyait facile de fon- 
der une nouvelle dynastie à Constantinople, ou du moins à côté de 
Constantinople. Tout ce qu'on pourrait arracher au sultan lui sem- 
blait autant de gagné sur les Russes. Telle n’était pas sans doute 
l'opinion du gouvernement français, encore moins celle de l’homme 
éminent que nous avions été chercher dans les rangs de notre flotte 
pour l’accréditer, en qualité d’ambassadeur, auprès de la Porte- 
Ottomane. L’amiral Roussin s'était déclaré nettement contre des 
tendances dont il pressentait le danger; mais le sentiment public 
était le plus fort, et il obligeait notre politique, malgré les avertis- 
semens répétés de l'ambassadeur, à se montrer toujours favorable 
aux prétentions du pacha. En Angleterre au.contraire, on n’a jamais 
cessé de prendre l'intégrité de l'empire ottoman au sérieux. C’est 
une idée étroite peut-être, mais qui s'explique par l'influence pré- 
pondérante que le gouvernement bri itannique exerce dans les con- 
seils et dans les provinces de cet empire affaibli. Porter atteinte à 
une tradition si chère, et surtout y porter atteinte au profit de 
l'Égypte, était une imprudence pour qui voulait rester l’allié de 
la Grande - Bretagne. Si le vice-roi avait des droits incontestables 
à notre sympathie, 1l avait pris soin, il faut le dire, d’inspirer de 
tout autres sentimens aux Anglais, car c’est lui qui les avait chas- 
sés de l'Égypte. Cette rancune toutefois eût peu influé sur les dé- 
cisions du cabinet britannique; mais ce cabinet, Œui sentait sa 
force en face de notre isolement, ne pouvait voir sans ombrage la 
puissance dont le pavillon avait flotté au Caire occuper encore une. 
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fois, sous un nom emprunté, une des routes qui conduisent aux 


Indes. Le cabinet britannique faisait trop d'honneur à notre ambi- 


tion. Nous ne songions à rien de semblable : protéger et grandir 
le pacha d'Égypte, c'était notre manière à nous de sauver l'empire. 


ottoman. Je parle ici non point de la politique du gouvernement 
de 1830, mais, si l’on veut bien me passer le mot, de {a politique 


de l'escadre et des illusions dont j'ai eu ma part. Quoique divisées 


au fond, l'Angleterre et la France poursuivaient encore en appa- 


rence le même but : elles réclamaient avant tout du vice-roi la 


restitution de la flotte ottomane. Une dépêche pressante arriva de 


Paris, et l’amiral Lalande m’envoya la porter en Égypte. J’ appa— 


reillai par un vent violent qui avait obligé l’escadre à mouiller une 
seconde ancre. En trois jours, j'étais devant Alexandrie; le 15 août 


4839, je mouillais dans le port. Vingt vaisseaux, sans compter les 
__ frégates et les corvettes, y étaient entassés : tout était entré, les. 
__trois-ponts comme lé: autres. Rien n’est impossible à des gens qui 


ont peur. 
Le soir même de mon ie. je fus présenté au vice-roi par 


le consul-général de France, M. le baron Cochelet. Méhémet-Ali 
ne paraissait nullement fatigué d’avoir travaillé pendant cinquante- 


trois ans à son élévation. C'était encore à cette époque le plus vert 
vieillard qu'on pût voir. Ses yeux étaient vifs et mobiles, son re- 
gard pétillant de malice et d’astuce. Le vice-roi était en veine de 
causerie, nous en profitèmes. Kosrew-Pacha était alors, à l’en 
croire, le seul obstacle à la paix. Il lui avait écrit pour l’inviter à 


- abandonner les affaires et à se retirer en Égypte, lui promettant un 


noble refuge et, qui plus est, l'honneur de sa compagnie, car le 
vice-roi se sentait vieillir et voulait songer à son salut. Si Kosrew 


“consentait à venir en Égypte, sien même temps l'Égypte, la Syrie 


et Candie étaient assurées, sous la suzeraineté de la Porte, à la fa- 
mille de Méhémet-Ali, son altesse voulait faire bâtir à re Mecque 


_ deux palais d'une égale splendeur. L’un serait pour Méhémet, l’autre 


pour Kosrew. Là, les deux vieillards réconciliés achèveraient en 
paix une carrière si longtemps laborieuse. Le vice-roi montrait en 
ce moment une véritable passion pour le repos. « J'ai trop long- 
temps travaillé, disait-il; qu’il me soit permis enfin de songer à la 
retraite. J'aurai un palais à Hanéfah. L’été y est frais, les eaux lim- 
pides, les environs ombragés. L'hiver, je me retirerai dans mon pa- 
lais de La Mecque. J'ai tout fait pour Kosrew, reprenait-il alors avec 
plus de force. En 1826, je lui ai donné ma flotte, mon armée, mon 


fils. Je lui ai fait porter par Boghos-Bey cent mille talaris. Comment. 


m'a-t-il récompensé? Il à abandonné Ibrahim en Morée; il m'a 


noirci aux yeux de mon maître. Kosrew ne peut plus rester à Con— 


Si 
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stantinople, il y serait massacré le jour de sa chute, et ce jour-là 
n’est pas loin. Kosrew, s’il ne veut pas revenir en Égypte, n’a qu'un 
parti à prendre, c’est d’ aller en Crimée. Les Russes lui doivent un 
asile, car il leur a vendu l'empire. Il y a des gens qui s’imaginent 
que je veux me rendre indépendant. Je demande l’hérédité, et non . 
l'indépendance. Je ne veux que la gloire du sultan et le bonheur 
des Osmanl is.» | 

Dans une seconde entrevue, qui eut lieu à Alexandite même, 
quelques jours avant mon départ, nous trouvâmes le vice-roi plus 
soucieux et plus irrité. « On ne veut rien faire pour en finir, nous. 
dit-il. Voilà bien les lenteurs de la diplomatie! Pendant ce temps, 
Jl'hiver s’avance, et mon trésor s ’épuise. Quand Ibrahim-Pacha m’é- 
crira qu'il ne peut plus nourrir ses troupes, qu’aurai-je à faire si ce 
n’est de lui envoyer l’ordre de marcher en avant? Je vous en pré- 
viens, monsieur le consul-général, pour que vous en instruisiez 
votre gouvernement. Demain ÿ en informerai officiellement les con- 
suls de toutes les puissances. » x 


« Vous jugez, écrivais-je à l’amiral Lalande, si M. Cochelet dut se récrier 
à cette sortie. « Votre altesse y songe-t-elle? dit-il. On est déjà fort irrité 
en Europe de son obstination à retenir la flotte turque et à exiger le ren- 
voi de Kosrew-Pacha. Le cabinet français lui-même, qui trouverait cette 
condition inadmissible, si elle venait d’un souverain indépendant, ne peut la 
concevoir de la part d’un vassal en guerre contre son suzerain. Et c’est au 
moment où la France se fait l'avocat de Méhémet-Ali, bien qu'elle soit loin 
de tout approuver dans sa conduite, c’est au moment où j'ai cru pouvoir 
me porter garant de la modération de son altesse, que, par son impatience, 
le vice-roi irait donner raison à ses ennemis! Si son armée a épuisé le: 
pays qu’elle occupe, qu’il la dissémine et la fasse entrer dans des canton- 
nemens, — Péqué Guzel! charmant en vérité! s’est écrié le vice-roi en. 
riant à gorge déployée. Voilà bien le moyen d'obtenir raison de Kosrew! 
Me faudra-t-il moins nourrir mon armée quand je l’aurai disséminée? Mon 
trésor en sera-t-il soulagé d’un para? Je n’aurai fait qu’un pas rétrograde. 
Quant à Kosrew, c’est mon ennemi. Avant qu’il ne vînt aux affaires, n’étais- 
je pas le plus aïmé des serviteurs de mon maître? On veut me faire mourir 
d’inanition; j'aime mieux mourir d’un seul coup. Ah! vous craignez que je: 
n’amène les Russes à Constantinople! Que m'importe, à moi? Ils n’y reste- 
ront pas. J’entraînerai la guerre générale, dites-vous? Je ne la désire pas; 
mais deux maisons brülent, la mienne et celle de mon ami. Il faut d’abord 
-que je sauve la mienne. Je vois clairement aujourd’hui que les puissances. 
étrangères ne sont pas en état de s'entendre. Elles veulent toutes, préten- 
-dent-elles, l'intégrité de l'empire ottomaneet le maintien du fils de Mahmoud. 
«sur le trône : qui donc ne veut pas cela, ou qui le veut plus que moi? Pour- 
quoi vous êtes-vous mêlés de nos affaires, vous qui n'êtes pas de notre re- 
ligion ? Sans vous, nous les aurions déjà réglées. » 
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Ainsi perçait, près d’un an avant le traité du 15 juillet 1840, ce 


projet d’arrangement direct entre le vice-roi et le sultan, projet. 
sage et loyal au fond, qui se fût réalisé sous les auspices de la. 


France, si la France eût été plus forte que toute l'Europe. La Russie 
“exploita habilement contre nous la jalousie de l'Angleterre. Quand 
_je rejoignis, vers la fin de septembre, l'amiral Lalande devant Té- 
nédos, la cordialité de nos anciens rapports avec l’escadre anglaise 
avait disparu. Nous choisissons nos amitiés, et souvent il ne nous 
déplaît pas de les choisir à l'encontre de la politique de nos gouver- 
nans. En Angleterre, les choses ne se passent pas ainsi. On dirait 
que nos voisins ne sauraient être aimables que par ordre de l’ami- 
rauté. La froideur subite qu’on nous témoigna nous surprit, mais 
nous avertit en même temps. Nous comprîmes que le jour pouvait 
“venir où ces émules seraient des ennemis, et nous les estimions 
trop pour ne pas les tenir, malgré leur apathie apparente, pour les 
plus sérieux ennemis que nous pussions avoir. À dater de ce mo- 
ment, ce fut vers les exercices de guerre que se porta toute notre 
attention. L’amiral prit la mer et alla croiser au large entre Saint- 
-George de Skyro et Ipsara. Nous étions au mois de novembre 1839. 
* C’ést déjà une saison avancée dans l’Archipel. Le temps fut souvent 
_ orageux, et certes il n’était pas facile de faire évoluer huit vaisseaux 
rangés sur deux colonnes dans ce bassin étroit où il fallait chaque 
nuit virer deux ou trois fois de bord. Je me souviens d’un signal du 
Montebello, qui se trouvait en tête de la colonne du vent, nous 
_avértissant tout à coup vers onze heures du soir que la route était 
dangereuse à tenir. Nous avions deux ris aux huniers, la mer était 
- grosse, le ciel noir comme il l'est en octobre; le vent soufllait par 
‘rafales. Nous dûmes virer lof pour lof par la contre-marche, le 
_ temps ne nous permettant pas d'exécuter cette manœuvre vent de- 
vant. Ghaque vaisseau, couvert de fanaux, répétait le signal du vais- 
seau-amiral. Quand l’évolution commença, ce fut un pêle-mêle de 
feux au milieu desquels les yeux les plus exercés avaient peine à se 
reconnaitre. L’amiral ne trouvait jamais la ligne assez serrée. Il vou- 
lait que son escadre fût compacte. De jour, nous naviguions presque 
beaupré sur poupe; de nuit, l'intervalle entre les vaisseaux n’était 
souvent que d’une encäblure. 

La tactique à fixé la distance entre les colonnes, de telle façon 
que le vaisseau de tête de la colonne sous le vent puisse être cer- 
tain, quand il vire de bord, de ne pas trouver sur sa route le vais- 
seau de queue de l’autre colonne; mais l'amiral avait interverti tout 
-cela: il faisait constamment rapprocher les colonnes. Il faut, disait-il, 


s'habituer à manœuvrer serré. » Je ne me rappelle pas avoir fait. 


de campagne plus fatigante en ma vie. Le poste qui m'avait été: 


Cr 
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assigné était difficile à garder. Je devais constamment rester au vent 
de l'amiral et à portée de voix. Aussi ne dormais-je que tout habil 


au moment le plus imprévu, un signal pouvait m appeler. sur. le | 4 


pont. Enfin je réussis à sortir sans encombre de cette épreuve. La 


marche supérieure de la Comète m'était d’un grand secours. Je sui- 


vais presque toujours l’Zéna sous les deux huniers. le grand foc et 


la brigantine, dont je tenais même souvent le point d’amure cargué. 


Si je me trouvais dans l’embarras, serré de trop près par un vais- 
seau, je n'avais qu’à laisser tomber la misaine ou à borderles per- 
roquets pour bondir en avant et me trouver bientôt hors des at- 
teintes du monstre. Mon affection redoubla pour un navire qui me 
servait si bien. J'aurais eu un bâtiment moins heureusement doué 
que j'aurais probablement passé pour un maladroit. Telle est la 
justice des marins. Qu'on s’étonne ensuite de l’ardeur que nous 
mettons à réclamer sans cesse des perfectionnemens pour les bâti- 
mens que nous commandons. N'est-ce pas à nous, qui jouons tout 
sur ce dé, notre vie, notre honneur, de nous montrer difficiles ? Avec 
la voile encore, le capitaine pouvait jusqu’à un cértain point sup- 
pléer par son habileté à l’insuffisance de son navire. Que peut-il 
faire contre l'insuffisance d’une machine ? 

Des grains violens nous rappelèrent enfin la nécessité de rentrer 
au port. Plusieurs fois l’escadre avait failli être dispersée; mais elle 
finissait toujours par se rallier autour de l’Zéna, qui, ferme comme 
un roc, ne cédait pas, quelque impétueuse que pût être la rafale, 
un pouce de terrain à la brise. Nos vaisseaux s’aguerrissaient à vue 
d'œil. L’amiral Lalande n’était pas exempt d'impatience, mais il 
était juste : il savait que tous ses capitaines ne pouvaient être ma- 
nœuvriers au même degré que le capitaine Hamelin ou le capitaine 
Bruat. Ce qu’il leur demandait à tous, et ce qu'il en obtenait sans 
peine, c'était de la bonne volonté. Il était d’ailleurs une chose qu'il 
mettait bien au-dessus de ce don si rare de la manœuvre, c'était la 
pratique de la guerre. Parmi les commandans de l’escadre, il en 
était qui avaient assisté sous l'empire à de sanglans combats; il en 
était même qui avaient servi pendant plusieurs années sous les or- 
dres du capitaine Bouvet. De tels hommes eussent cent fois manqué 
de coup d'œil dans les évolutions prescrites, que l'amiral Lalande 
ne les en eût pas moins tenus pour d’excellens capitaines. Il n’hé- 
sitait pas à le proclamer. «Vois-tu, me disait-il souvent, cet officier 
qu'on serait tenté de prendre, à son air de bonhomie, pour un juge 
au tribunal de commerce : parle-lui de l’Aréthuse et de l'Amelia, et 
dis-moi si ne regard de ce brave n’est pas fait pour M un 
équipage. » 

L’ Lan Lalande cherchait ainsi partout les motifs de sa con- 
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fiance: il les trouvait dans l’exceptionnelle aptitude des uns comme 
dans le vaillant passé des autres, dans l’ardeur de la jeunesse aussi 
bien que dans l'expérience de l’âge mûr. Lorsqu'il eut bien déployé 
son escadre en ligne et qu’il l’eut bien reployée en colonnes, lors- 
qu'il eut changé assez de huniers et de vergues de hune, il voulut 
se donner le spectacle d’un combat de nuit. À un signal du vais- 
seau-amiral, les batteries de l’escadre s’illuminèrent, et au premier 
coup de canon de l'Zéna un feu général s’ouvrit sur toute la ligne. 
Les divisions d’abordage furent appelées sur le pont, et le pétil- 
lement de la mousqueterie se joignit à la grosse voix des pièces 
de 36. La nuit était sombre et venteuse. L'exercice n’en fut que 
plus instructif. À dater de ce jour, l’amiral Lalande eut foi dans son 
escadre. Il ne crut pas toutefois pour cela en avoir assez fait. IL 
avait commencé l'éducation de ses vaisseaux par les exercices fa- 

_ciles. Quand il les eut ramenés dans la baie d’Ourlac, il visa hardi- 
_? ment aux difficultés. À l'heure la plus imprévue, le signal d'appa- 

 reiller tous à la fois, au plus vite, au plus tôt paré, montait au haut 
des mâts de l’Zén«. Il fallait laisser là le lavage des ponts, embar- 
quer les chaloupes, hisser cinq ou six autres embarcations, lever 
- deux ancres et sortir de la baie, qu'il ventât ou qu'il fit presque 
calme Le lendemain, c'était le tour des exercices de force. On 
changeait les mâts de hune. La première fois, cette opération de- 
manda deux heures et demie à l’/éna et huit heures au Montebello. 
La quatrième fois, l’Zéna l'exécuta en cinquante-cinq minutes. Les 
autres vaisseaux y employèrent à peu près une heure et demie. 
. «Et pourtant, me disait l’amiral Lalande de cet air triomphant 
- qu'il prenait quelquefois, 1l y a des gens qui prétendaient que ces 
exercices étaient inutiles... parce que les Anglais ne les faisaient 

pas. » L'exercice favori restait d’ailleurs celui du canon. Les règle- 
_ mens avaient alloué une certaine quantité de boulets et de poudre 
pour cet usage. L’amiral Lalande consomma en un mois ce que les 
règlemens lui accordaient pour une campagne de deux ans. Il fut 
coupable à bord de l’Zéna comme il l'avait été à bord de la Résolue; 
mais cette fois il avait pour lui l’opinion publique, et bien osé eût 
été celui qui eût entrepris de l’attaquer. L’escadre, en effet, un in- 
stant hésitante, le protégeait alors de tout son enthousiasme. L’a- 
miral l'avait d'abord lassée:; il avait fini par l’entraîner et par la 
séduire. La fatigue des exercices s’oubliait dans les ardeurs de lé 
mulation. Il n° y avait nul besoin de pousser les équipages, le diffi- 
cile était au contraire de les retenir. Tel vaisseau échappait pour 
ainsi dire aux mains de son état-major. Les gabiers avaient affiché 
les principaux signaux dans les hunes, et on avait peine à leur faire 
attendre les E nandemens de l'officier de quart. Aussi, disait-on 
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en riant dans l’escadre que ce vaisseau, le premier bien souvent, 
naviguait à la part (4). Ge n’était pas seulement les matelots qui 
avaient pris goût à ces luttes journalières; les officiers y avaient 
“également mis tout leur amour-propre. On n’avait donc ni un in- 
-stant d’ennui, ni un instant d’oisiveté sur la rade d'Ourlac. La plus. 
grande liberté d’ailleurs. Voulait-on rentrer en France, passer d’un 
vaisseau sur un autre, prendre une permission de quinze jours ou 
d'un mois, visiter Constantinople, ou Athènes, ou Smyrne, il suffi- 
sait de le demander. Tout s’arrangeait à l'amiable dans cette grande. 
famille. L’amiral Lalande aimait les bons officiers; il ne connaissait 
point les officiers indispensables; c’est ce qui le rendait si facile. 
pour toutes les mutations. 

J'ai déjà dit quelles étaient ses idées sur la discipline des équi- 
pages. «J'aurai, m’écrivait-il, au 1° janvier 1840, six ou sept cents. 
hommes à congédier.. Si on veut avoir une bonne armée de mer, 
il faut soigner son moral et ne pas la mécontenter. Il faut de la 
fidélité aux engagemens. Ce serait une mesure encore plus poli- 
tique que juste de renvoÿer en France les hommes qui ont fini leur 
temps... Il vaudrait mieux, à mon avis, que chaque vaisseau eût 
soixante ou quatre-vingts hommes de moins, et des meilleurs, que-. 
d’avoir ce nombre de mécontens et de grognons. » L’amiral Lalande: 
aimait le matelot jusque dans ses faiblesses. « Lesofficiers, disait-il,. 
qui s’étonnent qu’un marin aille s’enivrer à terre ressemblent fort à 
Arlequin lorsqu'il donne un tambour et une flûte à ses enfans : amu- 
sez-vous bien, mes chers petits, mais ne faites pas de bruit. Ge qui 
distingue, ajoutait-il, le matelot du soldat, c’est qu'il a de l'argent: 
dans sa poche, et, parbleu! il faut bien qu’il le dépense! D 

Telle était la sage indulgence qui avait en moins d’un an gagné: 
tous les cœurs. Il faut dire aussi que l’attente de prochains combats. 
prêtait dès lors aux exercices de l’escadre un attrait que ces exer-. 
eices ont rarement. La routine du service habituel avait fait place à. 
l'énergie de la force qui se concentre. 11 faut mettre de côté les fan- 
faronnades qui nous ont représentés, à dater de ce moment, comme 

prêts à écraser au premier signal la flotte anglaise. La vérité est. 
que nous savions mieux que d’autres ce que valait cette flotte, mais. 
nous avions confiance en nous-mêmes et dans le chef qui nous com- 
-mandait. Je ne crois pas que jamais meilleur esprit ait régné dans. 
“une escadre. 


(1} On appelle navigation à la part celle où chaque matelot navigue à peu près pour- 
son compte, et a sa part dans les profits de l’expédition. - | 
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LATE 


Vers la fin du mois de décembre, l’amiral me donna l’ordre de: 
sentrer à Toulon pour ÿ changer le mât de misaine de la Comète, . 


-qui était fendu transversalement. Je partis sans regret, car je savais. 


que l'hiver, dans l’Archipel surtout, est une morte saison, J'avais. 
à peine touché au port, la quarantaine à laquelle on avait soumis 


_ Ja Cométe n’était pas encore terminée, que déjà l'amiral Lalande me 
_ pressait de le rejoindre. « Profite bien du temps, m’écrivait-il 


d'Ourlac le 9 janvier 1840, mais n’en abuse pas. Il faut revenir ici. 


Tout n’est pas fini, il s’en faut diablement. Un nuage diplomatique 


wient de se lever du nord. Peut-être en jaillira-t-il la foudre, La 
Russie veut évidemment nous brouiller avec l'Angleterre. » 

Au mois de mai 1840, j'étais de retour dans le Levant, mais je 
n'étais plus auprès de l'amiral Lalande. J'avais été envoyé dans 
le Bosphore pour y rester aux ordres de l'ambassadeur de France 


“à Constantinople. J'ai vu B d'assez près se dérouler, du mois de 


mai au mois d'octobre, de bien graves événemens. Nous avons eu 
nos jours de triomphe, bientôt suivis de jours d’humiliation. Kos- 
rew, disgracié et remplacé par Rechid-Pacha, avait cessé d’être un 


obstacle invincible à la paix; la flotte turque allait rentrer à Con- 
stantinople, quand le traité du 15 juillet éclata comme la foudre 


sur nos têtes (1). L'Europe refusait à à Abdul-Medjid et à Méhémet- 
Ali le droit de se réconcilier : elle prenait en main leurs affaires au 
nom de l'indépendance du sultan. On nous appliquait sans merci 
là loi du plus fort; mais pouvions-nous protester autrement que par 
notre indignation contre cet ostracisme ? Sur qui nous serions-nous 
appuyés? Sur les peuples? Les peuples seront toujours du côté de 
leurs gouvernemens contre l'étranger. Sur le vice-roi d'Égypte? Ce 
n'était qu'en face des Turcs qu'il était fort, et encore ne l’était-il 
plus quand on avait armé contre lui le sentiment religieux. Il était 
impossible de ne pas faire retraite devant une telle coalition. Un 
combat naval n'aurait rien décidé, quoique les Anglais nous aient 
un instant prêté ce projet. Ce qui eût été Héureux, c'est qu'on 
doutât moins de l'amiral Lalande et qu’on connût mieux l’Angle- 
terre. Le rappel de l’amiral Lalande au mois d’août 1840 fut pro- 


. (1) C’est le 19 juin 1840 que l'amiral Lalande m’écrivait : « Méhémet-Ali tient en 
ses mains le repos du monde. S'il s'aperçoit qu’on veut le jouer, il nous amènera de- 
terribles complications. J'ai appris par la voix publique la retraite de Kosrew-Pacha. 
Cela me semble d’un bien bon augure. Le vice-roi est trop capable pour ne pas mettre 
à profit cette circonstance. Il va sans doute renouveler ses propositions d’accommode- 
ment. Il faut laisser le sultan et le vice-roi s'arranger entre eux. » 
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bablement motivé par la crainte qu il ne compromiît la Ra par 
quelque COUP de tête. On faisait i injure à son intelligence politique 
autant qu’ à son patriotisme. Deux mois avant la mesure qui allait 
l'enlever à son escadre, il m’écrivait : « Devons-nous désirer qu’on 
évite les complications, nous autres qui vivons de la guerre? Je le 
se so tant, parce que chez moi l'intérêt du Pays passe avant 
tout. 

Nos autres Ar officiers de la Corrdis nous dansions si sur 
ce volcan. Nos plus longues croisières se bornaient à descendre le 
Bosphore ou à remonter de Tophana à Thérapia et à Buyuk-Déré. 
Pendant l'été, les vents de nord règnent avec la régularité d’une 
mousson dans le canal qui met en communication l’antique Pro- 
pontide et la Mer-Noire. Des flottes entières s'accumulent alors dans 
la Corne-d’Or, car le courant est trop rapide pour que des bâtimens 
à voiles puissent le surmonter sans le secours d’un vent favorable : 
_ aussi, lorsqu'une brise passagère du sud vient à s'élever, il faut voir 
le spectacle que présente ce fleuve qui coule bleu et sans fond entre 
deux rangées de palais. Les navires s'élancent pêle-mêle, se heur- 
tant, se poussant, rasan£ les quais sous un nuage de toile; c’est à 
qui atteindra le premier l'entrée du Pont-Euxin. Tous les pavillons 
se trouvent là confondus; toutes les carènes, depuis le clipper amé- 
ricain jusqu'aux formes étranges qui rappellent encore Argo, la 
nef à voix humaine, luttent de vitesse et d'activité. Des injures se 
croisent dans toutes les langues. Les Turcs, bien qu'ils soient chez 
eux, sont toujours les plus mal traités; 1l faut dire aussi qu’ils sont 
généralement les moins adroits. C’est le peuple le moins marin qui 
soit au monde; ils sont à eux seuls coupables de plus d’abordages 
que toutes les autres nations qui se donnent rendez-vous dans le 
Bosphore. Je me suis senti quelquefois tenté de prendre leur parti 
malgré leur gaucherie incontestable, tant je les voyais bousculés, 
rudoyés sans facon. S'il leur arrivait d’accrocher en passant quel- 
que beaupré, au lieu de les aider patiemment à sortir d'embarras, 
on hachaïit leur gréement, on les jetait à tout hasard de côté, et les 
malheureux s’en allaient à la dérive, tombant d’un navire sur l’autre 
et soulevant de toutes parts un concert d’imprécations. 

Notre pilote grec, natif d'Ipsara, avait été un des compagnons de 
Canaris. Il se distinguait par la violence avec laquelle il poursuivait 
de ses injures les enfans de Mahomet dans le malheur. Il passait sa 
journée sur le gaillard d'avant à les guetter pour les prendre en faute. 
Si un de nos tangons, si notre bout-dehors de clin-foc était seule- 
ment frôlé par un bateau ture, 1l accourait, montrant son poing mu- 
tilé au patron. L’Osmanli dédaignait le plus souvent de répondre à 
ce chien hargneux et continuait gravement de fumer sa pipe; mais 
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ce calme ne faisait qu’exciter davantage la colère de l'irritable pi- 


lote. Il avait de vieilles rancunes contre les Turcs, et les trouvait 
évidemment de trop en ce monde. C’était un type curieux que ce 
vieux corsaire. — Quand je dis corsaire, c’est par euphémisme. — 
Îl ne venait pas, comme les autres pilotes, de Milo; nous l’avions 
trouvé à Syra, où, la paix/ venue, il avait jugé à propos de dresser 
sa tente. Il était marin jusqu'au bout des ongles, n’ayant guère, 
depuis son enfance, vécu ailleurs que sur mer. Il parlait peu de ses 


aventures; mais il n’y avait pas dans la Méditerranée une crique 


dont il n’eût connaissance. Ce n’était pas sous Canaris seulement 


qu’il avait gagné ses éperons. Les côtes de Sardaigne et de Corse, 


le golfe de la Syrte, celui de Naples, auraient pu nousidire quel- 


-que chose de ses hauts faits. Je ne pouvais le regarder sans qu'il 


me rappelât, avec son air renfrogné et ses deux doigts coupés, ce 


- vieux Lambro qui faillit devenir le beau-père de don Juan. Pendant 


les longues guerres de l'empire, la piraterie avait eu beau jeu. Les 
Grecs n'avaient pas été les dermers à profiter de ces heureuses cir- 


_ constances. Lorsque la cause de l’indépendance les appela dans une 


- plus noble arène, ils eurent quelque peine à renoncer à de vieilles 


habitudes, et il fallut que plusieurs années s’écoulassent avant que 
le commerce européen pût, dans l'Archipel, se passer d’escorte. Je 
ne sais, jusqu en 1830, qui les marins de Marseille et de Gênes re- 
doutaient le plus, des Grecs ou des Algériens. Les Grecs cependant 
ont l'esprit fertile : lorsqu’ il leur fut interdit d’écumer les mers, 
ils se mirent courageusement à les exploiter. Leur pavillon se mul- 
tiplia, on le vit partout. Des navires sortirent des coffres-forts du 
riche et des épargnes du pauvre. Toute spéculation leur fut bonne, 


tout voyage leur convint. Ils résolurent, mieux que les Américains, 


mieux que les Suédois ou les Brêmois, le problème de la navigation 
à bon marché. Notre Lambro, retiré des affaires avec un ou deux 
milliers de talaris, aurait pu cultiver paisiblement un coin de terre, 
vivre de sa vigne et de ses oliviers; il n’en eut pas un instant la 
pensée. Il avait fait construire à Syra un navire de ce pin dur et 
tors qui croît sur les bords de la mer Égée. Il paya cette coque, y 


compris les bas mâts, environ 6,000 francs. Deux chaînes et deux 


ancres, — car il n’avait pas ie lésiner sur ce point, lui en avaient 
coûté à peu près autant. Maintenant il naviguait pour gagner le 
reste de la mâture, le gréement et les voiles. Il recevait pour ses- 
services à bord de la Comte une piastre forte par jour. Tout, jus- 
qu'au dernier para, était mis de côté, et chaque mois une vergue, 
une pièce de cordage ou de toile partait pour Syra sur un navire 
ami qui se chargeait gratuitement du transport. Notre pilote n'avait 
pas d'Haydée, il avait quatre vigoureux garçons. L’équipage de son 
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brick était tout trouvé. L'un des fils serait capitaine, le second su 
brécargue, le troisième maître d'équipage, | le quatrième HI 
On y joindrait deux ou trois "Asa pan ramassés sur le PO la sf 1" 
on n’alla pas si Join, mais on. D en fit st moins une camp: 
crative. Un beau jour, nous vimes apparaître dans. le Pa re 1 
fameux brick équipé à Syra. Il avait été chercher un charg es 
de caroubes à Candie, et il le portait à Odessa. Avec de pareils 
mœurs et de semblables aptitudes, la Grèce n'est-elle pas destinée 
à nous montrer un jour une des premières marines PAEGAANENR du 
monde ? | ue EU 
:_ On s’étonnera peut-être que | j'aie parlé de nos fréquentes F pro- 
menades dans le Bosphore, lorsque les vents de sud y sont si rares 
et que les vents de nord y sont si enchaînans. Ce n’était pas en. ef- 
fet un petit effort d'industrie et de per sévérance que d’ accomplir en 
out temps ces courtes traversées. Nous mettions près de deux j jours 
à parcourir une distance de onze à douze milles. Nous artions gé- 
néralement de Tophana vers une heure de l'après-midi, aussitôt 
après le diner de l'équipage. Louvoyant le long de terre sans s0r- 
tir du contre-courant, nous arrivions en deux ou trois bordées à la 
hauteur du palais de Tchéragan. Là, il fallait nécessairement laisser 
retomber l'ancre. Chaque fois qu’on nous voyait arriver à ce mouil- 
_ lage interdit, un caïque se détachait invariablement du palais et ve- 
nait nous avertir que nous ne pouvions pas rester. là. Nous le sa- 
vions; mais pendant ce pourparler nous avions allongé tout ce que 
nous avions de faux-bras, de drisses et d’amures de bonnettes, jus- 
qu’à la pointe voisine, sur laquelle s'élevait une espèce de cabaret 
peint en rouge dont le balcon reposait sur des pilotis. Pour atteindre 
la pointe, ces amarres suffisaient; pour la doubler, il nous fallait 
recourir à nos avirons de galère. Nous arrivions ainsi dans une baïe 
où nous faisions usage d’un nouveau moyen. Une partie de l’équi- 
page, débarquée à terre, tirait le navire à la cordelle. Tout cela 
pourtant n’était pas la grosse affaire : le difficile était de franchir le 
coude que forme le Bosphore près de Dolma-Batchi. Le courant est 
si violent en cet endroit que les caïques eux-mêmes, ces fines 
mouettes qui semblent voltiger sur l’eau, ne réussissaient pas à 
doubler la pointe, s'ils ne se faisaient haler par des hommes apos- 
tés sur le quai tout exprès. La rive par exemple est à pic, et vous 
pouvez la serrer sans danger. Nous passions ordinairement la nuit 
accostés à terre, tranquilles dans ce repli de la côte, en dehors 
duquel s ‘épanchaient, avec la rapidité d’un torrent, les eaux de 
la Mer-Noire. Le matin venu, le calme atténuant un peu la vitesse 
du courant, nous nous disposions à tenter le passage. Une cin- 
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quantainé de marins se plaçaient alors sur le quai avec deux fortes 
amarres. Appuyant sur le bord un bout-dehors de bonnette ou 
tout autre espars, nous écartions légèrement de la rive l’avant du 
brick. Il n’en fallait pas davantage, le courant se chargeait du reste: 
comme par un vigoureux sowfflet appliqué sur sa joue, il jetait à 
l'instant la Cométe au milieu du Bosphore. Si nos hommes étaient 
adroits, ils profitaient de ce moment pour entourer d’une de leurs 
amarres un des piliers de granit dressés sur le quai; la Comète, 
ainsi retenue, se rangeait dans le fil de l'eau, et les marins, saisis- 
sant l’autre amarre, s’animant par des cris, par le son du tambour, 
la mettaient en chemin. Ce n’était qu'un coup de collier; il n’y avait 
pas une demi-encâblure à faire pour tomber dans un autre remous. 
Le coude franchi, nous suivions presque sans effort les contours 
d’une baie nouvelle, salués par le gazouillement des oiseaux, mais 
semant l’émoi sur notre passage. Les Turcs, brusquement éveillés, 
tremblaient pour leurs maisons, non sans motifs peut-être, car je 
me souviens d’avoir enlevé un jour, près de Kadi-Keui, tout un 
angle de corps de garde du bout de mon beaupré. Le bruit, le 
fracas que les chrétiens traînent constamment après eux fait le dés- 
. espoir des Turcs. Dès lors le pauvre sultan me rappelait un peu le 
cheval qui voulut se venger du cerf. Je ne m’étonne donc pas de 
l'empressement qu’il mit à accueillir le conseil qui lui fut donné de 
régler son différend avec le pacha d'Égypte sans recourir à l’inter- 
vention de l'Europe. 

L’amiral Lalande voulait m appeler à à lui. Il avait écrit à l’ambas- 
sadeur qu'il enverrait à Constantinople un autre brick remplacer 
pour quelques mois la Comèéte. Il craignait que je ne m’amollisse 
dans cette navigation de rivière (1); mais avant qu'ileût pu donner 
suite à ses intentions, il fut lui-même rappelé en France. Il ne s’at- 
tendait pas à ce coup, et ne laissa pas que d'en être ému (2). Il ne 
comprit pas en effet tout d’abord cette dernière faveur de la for- 


(1) Ce fut au milieu de ces loisirs de ma station du Bosphore que me vint la pre- 
mière idée de livrer mes impressions de marin à la publicité. L’amiral Lalande ne 
m'encouragea pas beaucoup, je dois le dire. Voici ce qu’il répondit à mes confidences : 
«Smyrne, 2 juillet 1840. — .…. Tu as donc toujours des projets de l’autre monde?..…. 
Nous en parlerons. Tu veux écrire! Mais il me semble que tu t'y prends un peu tard. 
Pour faire l’article, mon cher ami, il faut que cela vienne de jeunesse, — comme le 
calfatage. Je te l’ai toujours dit, passé vingt-cinq ans, on n’est plus qu’une vieille bête. » 

(2) Deux lettres que j'ai par bonheur conservées montreront comment, malgré cette 
émotion à coup sûr bien naturelle, il sut se montrer à la hauteur d’une si dure 
épreuve. 

« Ourlac, 2 août 1840. — Eh bien! mon cher Edmond, toi et moi, moi et toi, nous 
sommes de vrais enfans... Je reçois l’ordre de remettre provisoirement le commande- 
ment de la station à M. de La Susse et de partir immédiatement pour Toulon. 

« Si La Susse eût été ici, je serais parti demain. Je l’avais envoyé à Smyrne, parce 
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tune. Par un hasard presque providentiel, il avait recu l'ordre de 
quitter le Levant au moment où sa position allait y devenir intolé= 
rable. L'escadre, passée en d’autres mains, dut sortir des eaux. de 
Smyrne. Pendant que les forces alliées faisaient tomber les murs de 
Saint-Jean-d’Acre, elle attendait de nouvelles instructions, triste- 
ment reléguée à Athènes et à Navarin. Enfin on eut le courage de 
cette prudence dont notre isolement nous faisait une loi : on rap- 
pela nos vaisseaux à Toulon. L’escadre y parut non pas humiliée, 
mais frémissante. Vingt et un vaisseaux de ligne, réunis en un'seul 
faisceau, devaient donner à réfléchir au cabinet de Londres. Cette 
armée navale eût été dans la Manche avant que l’escadre de Bey- 
routh n’eût pu rebrousser chemin jusqu’à Gibraltar. On songeait à 
lui donner pour chef un de ces hommes dont on invoque presque 
involontairement le nom les jours de combat, une de ces vieilles 
gloires pures, intactes, comme il nous en restait encore, — l'amiral 
Duperré. — Celui qu’on avait choisi pour commander immédiate- 
meñt sous lui, pour servir de son activité, en qualité de major-géné- 
ral, la haute expérience à laquelle on voulait faire appel, c’était 
l'amiral Lalande, qu'on trouvait ainsi le moyen de rendre à ses 
vaisseaux. Avec un tel second, avec des lieutenans qui se nom= 
maient Hugon et de La Susse, l’amiral Duperré était homme à tout 
entreprendre. Combien de temps nos succès auraient-ils duré? 
C'est ce qu’il est difficile de savoir, mais il est hors de doute qu'un 
premier succès était presque infaillible. 


LIT. 


Je suivis d'assez près en France l'amiral Lalande. Il était parti 
dans les derniers jours de juillet. Je quittai Constantinople dans les 
premiers jours d'octobre. Je pouvais trouver. la guerre sur mon 
passage, mais je commandais un bâtiment qu il n’eût pas été facile 
d'atteindre. Notre traversée fut très orageuse. Quand l'hiver doit 
être rigoureux, on en est généralement averti dans la Méditerranée 
par le mois d'octobre. Dans l'Océan, c’est le mois des vents d’est; 


qu’il le désirait. Je le rappelle aujourd’hui, et je pes mardi soir ou mercredi matin 
au plus tard. 1! faut toujours montrer du zèle. » 

_ «En quarantaine, à Toulon, 30 août 1840.— Comme tu le présumais bien, mon ami, 
toutes les oppositions m'ont glorifié pour avoir occasion de tirer sur le ministère. J'en 
serais fàché, en vérité, si cela pouvait porter coup; mais c’est l’opportunité qui les fait 
s'occuper de moi. Dans quinze jours, il n’en sera plus question, et ce n’est pas moi 
qui réveillerai ce chat-là. Je sens qu'il serait bête et inutile de se poser en mécon- 
tent. J’attendrai patiemment que la mauvaise marée soit passée. Chez nous, les marées 
durent peu. » 


DJ 
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dans la Méditerranée, c’est celui des violens orages, plus encore que 
. des tempêtes. Si l’on est moins vigoureusement assailli à cette épo- 
que de l’année que durant les premiers mois de l'hiver, on est plus 
constamment harcelé et menacé. Dans une mer étroite, de ces deux 
dangers lun vaut l’autre. La première fois que j'étais revenu du 
Levant, dans les mois de novembre et de décembre, j'avais suivi le 
canal de Malte. Cette fois je crus mieux faire en allant chercher le 
phare de Messine. Je me présentai pour le franchir vers onze heures 
du soir. Les pilotes qui me mirent dehors avaient fait une excel- 
lente journée. Le vent de sud-est avait soufflé, et depuis le matin 
les navires dépassaient l’un après l’autre les noires aiguilles et le 
promüntoire redouté de Scylla. Le temps cependant ne me paraissait 
pas sûr; j'eus un instant l’idée desm’arrêter à Messine, mais les pi- 
lotes dissipèrent mes doutes. T'émpi ligeri! c'était tout ce que je 
pouvais attendre. Fiez-vous aux Siciliens! J'étais à peine en dehors : 
du phare qu’il me fallut prendre deux ris aux huniers. Arrivé sous 

Stromboli, j'étais à la cape. On ne peut se laisser dériver ainsi, 


cs quand on a sous le vent le golfe de Gioja et celui de Policastro. Les 


. Côtes de Calabre sont les plus inhospitalières que l’on puisse ren- 
contrer dans la Méditerranée. Je virai donc de bord et je forçai de 
voiles, au risque de tout briser, pour regagner la côte de Sicile. Le 
vent sauta heureusement au nord-ouest, et j'atteignis tout juste la 
pointe du phare. Je voulais donner dans le canal; les pilotes s’y op- 
posèrent; le vent était trop court, la marée contraire. Ils me firent 
mouiller sur ce banc, qui n’est que le prolongement de la pointe 
sablonneuse du phare, et qui descend brusquement vers un abîme 
Sans fond. J'y trouvai, je dois le dire, nombreuse compagnie. Tous 
ces bâtimens, qui étaient sortis, comme moi, du détroit sur la foi des 
tempi ligeri ) avaient dû se hâter de rétrograder; mais tous n'avaient 
_ pas été aussi heureux que la Comèéte. La plupart louvoyaient péni- 
blement dans le golfe de Gioja et perdaient du terrain à chaque bor- 
dée. Je me rappelle encore une large goëlette anglaise qui faisait 
des efforts prodigieux pour sortir de ce tourbillon; elle arrivait pres- 
que à nous toucher, pas d'assez près cependant pour que son ancre 
püt mordre sur le banc; sous peine de tomber sur Scylla, il fal- 
lait qu'elle poussât une nouvelle bordée au large. J’ai rarement 
vu montrer plus de courage et d'intelligence; mais toute cette 
énergie se dépensait en pure perte. La nuit approchait, et elle me- 
naçait d'être plus venteuse encore que la nuit précédente. Nous ne 
pouvions penser sans frémir au sort de ces bâtimens affalés sur une 
côte de fer. Vers dix heures du soir, un effroyable orage, qui s'était 
formé dans le nord-est, creva tout à coup et amena une saute de 
vent. À la lueur des éclairs, nous donnâmes dans le phare et trou- 
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vâmes sur la côte de Sicile un mouillage suffisamment sûr pour ; 
passer la nuit. Après deux jours de repos, nous reprimes la mer; 
mais toute notre traversée devait être marquée par des épreuves. 
D'un bout à l'autre, ce ne fut qu'une lutte continuelle. Ge qui me 
consola, c’est qu un navire à vapeur, le Castor, parti d'Alexandrie 
le j jour même où nous ne Gonstantinople, n'arriva à Toulon 
qu'après nous. 

Quand on s’est décidé à armer une escadre, on ne peut pas pren- 
dre immédiatement sur soi de la désarmer. Les difficultés politiques 
ont beau s’aplanir, il subsiste comme un grondement sourd dans 
les esprits qui tient encore les hommes d'état en éveil. Dans la si- 
tuation que nous avait faite l'Europe et que nous avions acceptée, 
nous eussions été aussi forts avec dix vaisseaux qu'avec vingt. Gette 
économie aurait eu un double avantage; elle eût ménagé le trésor 
et épar gné à la marine les dégoûts d'une activité qui paraissait dé- 
sormais sans but. On se fût repris plus tard avec la même ardeur à ces 
exercices dont on avait bien quelque sujet de se montrer lassé. Il ne 
fallait qu’une trêve entre’la fièvre d’Ourlac et la déception de Toulon. 
L’escadre était restée sous les ordres de l’un des hommes de merles . 
plus éprouvés qu’ait jamais possédés la marine française. L'amiral 
Hugon, qui en avait reçu le commandement dans ces circonstances: 
pénibles, était un vivant témoignage des hautes espérances que nous 
avait données naguère la marine régénérée de l’empire. IL s'était 
formé dans ces brillantes campagnes de l’Inde où la gloire de Suffren. 
trouva des émules. C’est lui que le capitaine Bergeret chargea, au 
milieu du combat soutenu par la Psyché contre la frégate anglaise le: 
San-Fiorenzo (1), d'aller traiter avec un ennemi bien supérieur en 
force des conditions auxquelles lui serait abandonnée une frégate: 
qui ne pouvait plus se défendre. Il s’acquitta heureusement d'une: 
mission sans exemple dans les fastes de la guerre maritime, et rap- 
porta sur la Psyché la seule capitulation qui ait jamais été signée sur 
mer entre deux combattans. La frégate fut rendue comme une place 
forte; son équipage en sortit libre avec les honneurs de la guerre. 
L’amiral Hugon était alors lieutenant de vaisseau. 11 était capitaine 
lorsqu'il conduisit dans le combat de Navarin la frégate l’Armide au 
secours du Talbot et qu’on le vit se frayer si bravement un passage 
jusqu’au plus épais de la mêlée. Sa réputation était européenne. Il 
n'éveillait pas l'enthousiasme et la sympathie au même degré que 
l'amiral Lalande, mais il commandait l’estime et inspirait le res- 
pect. Il était déjà parmi nous un homme d’un autre âge, homme de 
pratique et de sens, qui avait beaucoup vu, beaucoup souffert, dont 


(1) Ainsi nommée en souvenir de la prise de Saint-Florent en Corse, 
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l'expérience acquise sur le champ de bataille se défait de toute 
nouveauté. Son calme était fait pour contraster avec notre ardeur 
présomptueuse. On eût dit que son heure n’était pas encore venue, | 
et qu’il attendait le premier coup de canon pour nous faire voir sur 
quel terrain il avait appris son métier. Il s’ennuyait en rade de Tou- 
lon et exerçait sans plaisir ce commandement désobligeant qu’on 
lui avait donné quand il n’en pouvait plus rien faire. Ne sachant 

1 emploi assigner à notre escadre, n’osant l'envoyer croiser dans 
la Méditerranée au cœur de l’ hiver, on se décida enfin à laisser une 
division sur rade, aux ordres du contre-amiral de La Susse, pen- 
dant qu’une autre division irait avec le vice-amiral Hugon stationner 
aux îles d'Hyères. 

. La division du commandant en éhef se composait de cinq vais- 
BeÂux : l'Océan, vaisseau à trois ponts portant le pavillon de l’ami- 
ral et commandé par le capitaine Hamelin; l’Zéna, le Neptune, le 
Généreux et le Triton. La frégate la Médée reçut l ordre de l’accom- 
_‘pagner. Gette escadre appareilla de Toulon le 21 janvier 1841, vers 
quatre heures du soir, avec l'intention de passer la nuit au large 
et d'aller chercher le mouillage des îles d'Hyères le lendemain. À 
peine fut-elle en dehors du cap Sepet que le vent de nord-ouest 
se leva. L’escadre, sous une voilure réduite, conserva les amures à 
tibord. Dans la nuit, le vent redoubla de violence. L'amiral jugea 
prudent de s éloigner du golfe de Lyon et de prendre la bordée qui 
le rapprocherait du golfe de Gênes. On n’était déjà plus en ligne, et 
si les mouvemens de l'amiral peuvent être facilement exécutés sans 
signal par une file de vaisseaux rangés exactement dans les eaux les 
uns des autres, il n’en est pas ainsi quand on navigue en peloton. 
_ Avant de virer de bord, il fallait de toute nécessité en donner l’ordre 

par signal. On l’essaya, mais au milieu de la tempête les fanaux 
 s’éteignirent ou se brisèrent. Il n’y avait déjà plus moyen de s’en- 
tendre. Aussi, quand le jour se fit, l’escadre était-elle dispersée : la 
plupart des vaisseaux, jetés sous le vent par la dérive, n'auraient 
pu, s'ils avaient alors viré de bord, doubler avec certitude l’île de 
Corse. Un seul vaisseau, le Généreux, le tenta, et ce fut le seul qui 
atteignit les îles d'Hyères. Le reste de l’escadre s’en allait en travers 
du côté de Mahon. Jusqu'au 23, elle n'avait été aux prises qu'avec 
un violent coup de vent d'hiver; dans la nuit du 23 au 24, ce fut un 
ouragan qui éclata. Le vent passa au nord et balaya tout ce qui se 
trouva sur sa route. D’un bout de la Méditerranée à l’autre, ce ne 
fut qu’un désastre. La Marne se perdit dans la baie de Stora, le 
Météore se réfugia dans le port de Malte, après avoir failli périr 
sur l’île Maritimo; il n’y eut pas un des navires surpris par cette 
tempête à la mer qui ne fit de graves avaries ou ne courût les plus 
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grands ns Les plus heureux furent ceux qui trouvèrent un 
asile à portée. L'Océan, fort maltraité déjà par trois jours de cape, 
_ vit sa dernière voile enlevée. Il ploya sous la rafale au point de plon- 
ger, — chose incroyable, — le bout de sa grand’vergue dans l'eau. 
Le vaisseau n’étant plus soutenu par aucune voile, les mouve- 
mens de roulis avaient acquis une amplitude énorme. Le craque- 
ment des cloisons, le gémissement des mâts, semblaient annoncer 
la prochaine dissolution du bâtiment. Pendant ce temps, trois sa- 
bords avaient été défoncés, et la mer s’engouffrait avec fureur dans 
les batteries. C’est dans de pareïlles circonstances qu’on peut voir 
la grandeur de l’homme et sa faiblesse. Il est bien petit devant la 
puissance de la nature, mais il est bien grand aussi quand il se re- 
dresse sous ces formidables colères. Au moment le plus critique, la 
fermeté de: l'amiral et celle de son capitaine de pavillon ne fléchi- 
rent pas. Ils pourvurent aux accidens les plus graves avec le sang- 
froid et la sérénité qu’ils apportaient dans les circonstances ordinaires 
aux plus modestes détails de leur profession. L’Océan fut, de tous les 
vaisseaux, celui dont les convulsions furent le plus effrayantes; mais 
ce ne fut pas le vaisseau le plus en péril. Le Triton, commandé par 
le capitaine Bruat, faillit couler. Ses pompes furent pendant un in- 
stant impuissantes. Le Neptune eut plusieurs courbes rompues, l'/éna 
craqua son beaupré. Enfin le temps permit d’aller chercher un abri 
où chacun püût réparer ses brèches. L’Océan et la Médée se réfu-. 
gièrent dans le golfe de Palmas en Sardaigne; le Troton, le Neptune 
et l’Zéna, dans celui de Cagliari. 

Le vent souffle pour le brin de chaume comme pour le chêne: La 
Comète eut aussi sa part de cette épouvantable tempête. J'avais été 
expédié à Barcelone pour y porter quelques rechanges aux bâti- 
mens de la station. Ma mission accomplie, je devais rentrer à Tou- 
lon. Le 22 janvier, je me disposai, dès le point du jour, à sortir du 
port. Le commandant du Méléagre voulut me retenir, 1l connaissait 
mieux que moi les côtes de Catalogne et venait d'interroger le ca- 
pitaine d’un /alucho de la douane qui arrivait de Blanès. Cet offi- 
cier lui avait annoncé que d’après l’état de la plage il était impos- 
sible qu’il n'y eût pas à cette heure une tempête déchaïnée dans le 
golfe de Lyon. Je dédaignai follement ces pronostics, et je me mis 
en route. La journée fut magnifique. Nous suivions la côte, poussés 
par une petite brise d'ouest et de sud-ouest. La nuit vint, et le ciel 
resta pur. Si j'avais su ce que j'ai appris depuis lors, je me serais 
inquiété de cette petite houle peu profonde, mais sèche et dure, 
qui venait heurter sans cesse notre joue. Il faut des années pour 
apprendre à lire et à interpréter ces signes du temps. Seul, le 
marin expérimenté les trouve partout, dans le scintillement des 
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étoiles, dans la forme, dans la coloration et dans Ar course des 
nuages aussi bien que dans les ondulations des flots. Je me couchai 
donc sans la moindre préoccupation. Au jour, on vint me rendre 
compte de notre position. Tout allait à merveille. Lorsque je montai 
sur le pont, la scène avait changé. Un voile de vapeurs, à peine 
po à l'horizon, s'était subitement déployé et avait en quel- 
ques minutes envahi tout le ciel. J'ai revu ce phénomène dans les 
mers de Chine à l'approche d’un typhon, et je le tiens pour un des 
indices les plus certains d’une. tempête. Le ciel n'était pas noir, 
mais d’un gris opaque, uniforme, d’où ne se détachait aucun nuage. 
Le vent, lorsqu'il souffle du nord-ouest dans le golfe de Lyon, s’in- 
fléchit au cap de Creux, et, suivant le contour de la côte, souflle 
du nord-est dans le canal qui sépare les îles Baléares de la Catalo- 
gne. En général, il n’accuse toute sa violence que vers le milieu de 
ce canal. Près de terre, il s’affaiblit, et il existe même entre le cap: 


_ Saint-Sébastien et Barcelone une zone de quelques lieues de large, 


_zone menteuse où l’on n’éprouve plus, sous la forme d’une légère 
brise de sud-ouest, que le remous du grand courant qui s’est pro- 
duit au nord. Arrivés à la hauteur du Cap de Tosa, à quelques lieues. 
du cap Saint-Sébastien, nous commencions à sortir de la zone abri- 
_tée, et le véritable aspect du temps se montrait. 

Il ny avait jusque-là rien de bien effrayant. Le mistral ne m’avait 
pas empêché autrefois de traverser le golfe de Lyon avec le Furet; 
il ne me détournerait pas de tenter ce passage quand j'avais sous: 
les pieds un brick tel que la Cométe. Je savais qu’en avançant je de- 
vais trouver le vent de plus en plus favorable, et que ce terrible 
mistral se ployait pour ainsi dire, en s’arrondissant, aux grandes 
- inflexions du golfe. À huit heures du soir, j'étais sous le grand hu- 
mer au bas ris, la misaine, et le petit foc. Les mâts de perroquet. 
_ étaient dépassés. S'il y avait quelque chance de franchir le golfe, 
C était sous cette voilure. À neuf heures, je n’avais plus que le grand. 
hunier, et à dix heures que le petit foc. Je crus qu’il ne nous fallait. 
plus que de la patience, et je m’étendis sur les coussins de notre pe- 
tite dunette. Il était deux heures du matin. Je reposais assoupi, brisé 
par la fatigue, lorsque je fus éveillé en sursaut. Le brick était sur 
le côté, la dunette pleine d’eau, et j'entendais crier sur le pont :. 
« Nous sommes engagés. » Je m’appuyai aux deux montans de la 
porte et je criai à mon tour : « La barre est-elle au vent? Défoncez 
les sabords! » Un gabier de beaupré, nommé Roque, se saisit d’un: 
anspect et fit voler en éclats le sabord de l'arrière. La Comèéte obéit 
à sa barre, et pendant que la proue cédait lentement à l'impulsion: 
du vent, nous sentimes le brick se redresser. L’eau, qui tout à: 
l'heure chargeait sa muraille, s'était écoulée par la brèche que nous. 
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lui avions ouverte. Il partit comme un trait, écartant les lames de 
droite et de gauche, pareil à un cheval échappé. Restait à savoir où 
il allait ainsi. Je sautai sur ma carte : en faisant le sud-ouest, nous 
pouvions enfiler sans crainte le canal des Baléares jusqu’au cap . 
Saint-Martin. Je donnai l’ordre de venir au sud-ouest. Deux ou trois 
lames nous prouvèrent bien vite que cette route était impossible. 
Nous essayâmes de venir au sud-est; la tentative n’eut pas plus de 
succès. Le vent était franc nord, et tout ce que nous pouvions faire, 
c'était de fuir vent arrière. On ne pouvait dire que la mer füt très 
grosse. Elle était en quelque sorte couchée par le vent; mais la 
crête des lames, enlevée comme un immense embrun, jaillissait à 
bord dès que nous présentions à la vague l’une ou l’autre hanche. 
Nous passions littéralement à travers une couche d’écume, sans 
pouvoir, bien que la lune brillât au plus haut du ciel, rien dis- 
tinguer à une encâblure devant nous. J'estimais notre vitesse à 
douze milles environ à l’heure. Tout flottait sur le pont, les échelles, 
les coffres à signaux et les cages à à poules. La plupart des mate- 
lots, l'œil morne et abattu, s'étaient réfugiés sur l'arrière : quel- 
ques-uns s’efforçaient dépuiser d'en bas l’eau qui tombait par les 
écoutilles dans le faux-pont. Une dizaine de gabiers, l’élite de l’é- 
quipage, raffermissait les dromes, faisait jouer les pompes et pa- 
rait aux mille avaries qui se déclaraient à chaque instant. Deux de 
ces gabiers, Moulinier et Matty, s'étaient chargés de la barre. Ils 
ne la quittèrent pas de la nuit. Aucun des officiers ne s'était cou- 
ché. Tous étaient à leur poste, m’entourant et me secondant. Vers 
six heures du matin, nous approchions évidemment de la terre. La 
brise, qui jusqu'alors n’avait été qu’une rafale continue, sembla 
mollir. Une lame énorme se dressa sur notre arrière et vint dé- 
ferler sur nous. Je crus qu’elle nous engloutissait et que tout était 
fini. Je me souviens qu’en cet affreux moment, lorsque j'étais en- 
core accablé sous la montagne d’eau qui nous avait couverts, que 
le brick semblait s’enfoncer sous mes pieds, et que je m'imaginais ne 
jamais revenir à la surface, j’eus le temps de faire cette réflexion : 
« C’est donc ainsi qu'on meurt; je m'étais figuré que c'était plus 
pénible. » Nous ne restämes pourtant submergés que quelques se- 
condes. J’entendais autour de moi ces paroles sinistres : « La barre 
est cassée ! » Il n’en était rien par bonheur. Deux rayons de la roue 
de gouvernail que serraient de leurs doigts nerveux Moulinier et 
Matty s'étaient seuls brisés entre leurs mains. 
Je pris un grand parti. Il était évident qu'avec la route que nous 
avions suivie depuis deux heures du matin nous ne pouvions pas 
conserver l'espoir, que j'avais eu un moment, de passer au large 
de Minorque. Notre seule chance de salut était de trouver le pas- 
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sage entre cette île et Majorque. Notre point de départ était loin 
d'avoir le caractère de certitude qui eût été si nécessaire en pa- 
reille occurrence. L’erreur de notre position, résultat d’une es- 
time influencée pendant deux jours par les courans, pouvait être 
de quinze ou vingt milles. Si nous donnions sur Minorque, nous 
étions en grand danger. Cependant c’est une île peu étendue, et 
un léger changement de route peut en faire éviter les pointes. Si 
nous rencontrions la plus grande des Baléares, Majorque, un mi- 
_ racle seul pouvait nous sauver. J’envoyai larguer la misaine et je 
_ fis gouverner au sud-sud-ouest. Nous le pouvions alors, parce que 
la tourmente s'était apaisée. À huit heures, le maître d'équipage, 
qui était monté dans la hune de misaine, annonça la terre devant 
nous. Bientôt nous distinguâmes du pont de hautes gerbes d’écume 
que quelques-uns d’entre nous prirent pour des coups de canon : 
C'était la mer qui rejaillissait en pluie après avoir frappé la falaise. 

* Ces brisans s’aperçoivent souvent lorsque la côte est encore voilée 
par la brume. Quelques minutes d’intense anxiété s’écoulèrent; le: 
terre se dessina plus clairement : elle s'étendait comme une longue 
bande noirâtre au-dessus de l'horizon; un seul sommet arrondi en 
- mârquait à peu près le milieu. Nous reconnûmes Minorque et le mont. 
Toro. Un soupir s'échappa de toutes les poitrines. Nous inclinâmes 
encore légèrement notre route sur tribord et passâmes à un ou deux 
milles de la pointe de Ciudadella. La brise diminuait de violence au 
furet à mesure que nous avancions dans le canal. À la misaine, 
nous ajoutâmes successivement le grand hunier, le petit hunier, puis 
la grand’voile, pour nous rapprocher de Majorque et nous abriter 
sous ses hautes montagnes. À midi, l'équipage riait déjà de ses 
émotions. Le ciel était bleu, la brise était ronde, et la Cométe voguait 
sur une mer unie... Mais combien de familles cette affreuse tempête 
avait plongées dans le deuil! combien de pauvres femmes se trou- 
vèrent avoir prié en vain Notre-Dame de la Garde ou Notre-Dame 
de Sicié! combien d’orphelins fit en un seul jour le premier cour- 
rier qui arriva de la côte d'Afrique! C’est une rude existence que 
celle du matelot. Il gagne si peu ét il a tant d'êtres à soutenir! 
Aimez-le, protégez-le, vous qui disposez de ses destinées; mais 
n'espérez pas qu'il échappe à cette dure loi qui pèse depuis les pre- 
miers jours du monde sur la majeure partie de l’espèce humaine. 
L'homme doit travailler, et la femme doit gémir : 


For the men must work and the women must weep. 


J'ai connu des parages plus dangereux que ceux de la Méditer- 
ranée; cependant on peut devenir marin dans la Méditerranée aussi 
bien qu'ailleurs. Les Anglais nous raillèrent quand ils apprirent le 
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sort de ce ‘es escadre qui leur avait fait tout à la fois et ombrage et 

envie. Ils s aff rent de ne voir en nous que des marins de rade | 
et de Lo temps. Les vaisseaux de Nelson, au mois de mai 1798, 
n'avaient pourtant pas été plus heureux que les nôtres au mois de 
janvier 1841; leurs avaries avaient même été plus graves. La vérité, 
c’est que dans certains coups de vent exceptionnels il n’y a qu'une 
science qui serve, celle de les éviter; mais, chose étrange, cette Mé= 
diterranée si étroite, nos bâtimens de guerre ne la connaissaient pas: 
Ils en ignoraient le régime et les ressources. Les cartes que nous 
possédions ne nous disaient rien de ces précieux abris que la nature 
a pour ainsi dire creusés à chaque pas du détroit de Gibraltar à l’en- 
trée des Dardanelles. L’Archipel seul nous était devenu familier par 
de longues stations. Partout ailleurs nous allions à l’aventure sur 
la foi d’un méchant routier dont on avait fixé les principaux points 
par des déterminations astronomiques. Le coup de vent du 24 jan- 
vier 1841 eut au moins cet heureux résultat : l'amiral Hugon décou- 
vrit le golfe de Palmas en Sardaigne. Quelque temps auparavant, 
Je commandant Bérard, sur l’Uranie, avait annoncé dans la même 
île l'existence de la baie de Saint-Pierre. On comprit enfin la néces- 
sité d'accorder à la navigation de la Méditerranée un peu de cette 
sollicitude qu’on prodiguait à celle des mers les plus lointaines. Sur 
un théâtre où se meuvent des escadres et où l’on expose chaque 
jour des millions, aucune précaution ne saurait être superflue. Il 
fut donc décidé qu’on allait s'occuper sans délai de l exploration des 
côtes de Sardaigne, de la partie du moins de ces côtes où des flottes 
entières trouveraient encore aujourd hui, comme au temps de César 
et de Charles-Quint, des rades aussi sûres que des ports, aussi vastes 
que des golfes. Pendant deux années consécutives, cette reconnais 
sance hydrographique occupa la Comète (1). Nos travaux étaient à 
peine terminés qu'un nouveau commandement m’appela sur les 
côtes de Catalogne. On me confia cette fois un brick de vingt ca- 
nons, le Palinure. Quatre ans plus tard, je conduisais dans les mers 
de Chine une corvette. À la corvette succéda une frégate. Rien ne 
put me faire oublier les deux navires de mes jeunes années, le Fu- 
ret et la Comète. En eux s'était personnifiée pour moi une marine 
qui allait disparaître. 

C'est une singulière destinée pour la génération dont je fais 
partie d'avoir vu en quelques années ses plus chères études relé- 
guées au second plan, d’avoir assisté à cette marée montante qui 
envahissait peu à peu le terrain où la marine de guerre et la flotte 


(41) Voyez sur les résultats de cette reconnaissance la Revue du 1° et du 15 novembre 
1843. 
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de combat s étaient crues inaccessibles. Les révolutions vont si vite 
au siècle où nous sommes, que qui ne sait point se transformer et 
se renouveler pour ainsi dire risque fort de devenir inutile. Une 
flotte est à peine construite qu'il en faut bien vite ébaucher une au- 
tre On marche et l'on tr ébuche à à chaque pas sur un progrès nou— 
veau. Les budgets se lassent et les haches s’émoussent. Cependant 
des forêts entières descendent des montagnes dans nos arsenaux, 
des armées d'ouvriers sont débout auprès des chantiers attendant 
le modèle qui n’est pas encore sorti du cerveau de l'ingénieur. C’est 
une heure de fièvre, mais c’est aussi une heure de trouble. L’au- 
dace est la seule sagesse dont on puisse s'inspirer aujourd’hui. La 
révolution à été déchainée; ceux qui l'ont introduite dans le monde 
naval ne savent plus eux-mêmes où elle les mène. Gardons encore, 
s’il se peut, notre sang-froid. Ge bouleversement est pour nous une 
moins rude épreuve que pour l'Angleterre. Les murs de bois lais- 
sent à découvert les cœurs de chêne. Richard Cobden le procla- 
mait il y a quelques jours en plein parlement sans provoquer un 
seul démenti : plus dé la moitié du peuple anglais vit aujourd’hui 
du blé qui lui vient du dehors. Gest une garnison dont la subsis- 
tance est compromise, Si Ses communications sont coupées. L’assaut 
est inutile contre cette place qu’on pourrait aisément affamer; seu- 
lement il faut se tenir en garde contre les sorties. 

Chargé de passer l'inspection générale des bâtimens qui portè 
rent au Mexique une armée de plus de trente mille hommes, J ’al 
fait en quelque sorte défiler sous mes yeux toutes les forces vives 
de notre marine. J'ai vu un corps d'officiers dans la force de l’âge 
et déjà pleins de maturité, d'une instruction si vaste, si variée, si 
profonde, qu'il n’est pas de problème qui leur soit étranger. 
Agrandissez autant qu'il vous plaira la sphère de leur action, vous 
trouverez à peine un rayon assez étendu pour embrasser toutes les 
aptitudes que cet admirable personnel vous offre. Je puis le louer 
sans crainte; | appartiens à un autre âge. J'ai beaucoup fréquenté 
la marine anglaise; je la tiens en très haute estime, et personne ne 
sait mieux que moi ce que nous avons gagné à l’étudier de près. Je 
ne crois pas cependant qu’à aucune époque de notre histoire l’inter- 
valle ait été moindre entre les deux flottes. La seule chose qui pour 
rait tendre à le rétablir, ce serait une émulation excessive et une 
précipitation irréfléchie. Il est dans la destinée des deux plus grandes 
puissances de l’Europe de se mesurer sans cesse des yeux, et, alors 
même que la cordialité de leurs rapports est le mieux assurée, de 
se prendre mutuellement pour objectif. Acceptons cette nécessité, 
mais luttons d'industrie plutôt que de vitesse. Du jour où je suis. 
entré dans la marine, je n’ai entendu parler que de guerre contre 
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l'Angleterre. Voilà trente- -quatre ans que nous nous y préparons, et 
c'est hier encore que, des hauteurs de l’Alma, nos soldats volaient. 
‘au secours des Zife-guards et des kighlanders. Depuis cette époque, 
le fantôme de l'invasion a fait sortir de terre une armée de volon- 
taires effarés; mais le clairon des zouaves ne s’est encore fait enten- 
dre des Anglais que dans la journée d’Inkermann. Nous avons donc 
le temps d’affermir notre programme et de le bien considérer sous 
toutes ses faces. Nous avons eu jusqu'ici l'initiative des plus har- 
dies et des plus fécondes nouveautés; il n’est pas probable que sous 
<e rapport on nous devance. Tranquilles du côté des instrumens 
qu'on nous prépare, nous avons plus sujet encore de l’être du côté 
de ceux qui s’en serviront. Je le répète, notre corps d'officiers n’a 
pas son pareil en Europe; celui des sous-officiers a la même valeur. 
Les matelots, peu nombreux, le sont assez depuis que les équipages, 
réduits de plus de moitié sur les étranges et formidables navires de 
nos jours, tendent à se restreindre encore. Ils sont instruits, vail- . 
lans et d’une douceur qui fait de la discipline navale un jeu. Si, 
comme on l’a dit souvent, la marine est la plus fidèle image de 
l’état social d’un pays, nôus avons keu de nous féliciter de la situa- 
tion morale de la France. En fait de matériel, il est urgent d’être 
novateur. Quand il s’agit de personnel, j'incline vers la conserva- 
tion, vers celle, bien entendu, qui améliore, qui perfectionne avec 
soin les détails, mais qui respecte les principes des choses. Ce bien 
dont nous jouissons, il n’est pas né en un jour. Il est d’abord l'hé- 
ritage du grand siècle, le legs respectable et précieux de Colbert. 
Le règne de Louis XV lui-même a eu ses traditions. Les officiers qui 
avaient connu Duguay-Trouin, l'amiral de Court et M. de l’Étenduère 
n'ont pas été inutiles à la génération qui a fait la guerre d'Améri- 
que. Les chefs qui nous ont instruits sous la restauration et sous le 
gouvernement de juillet nous venaient de l'empire Nous-mêmes 


(4) Une de mes querelles avec l'amiral Lalande, — car il avait assez de condescen- 
dance pour me permettre de soutenir, non sans vivacité, des opinions qui n'étaient 
pas toujours d’accord avec les siennes, — portait sur les critiques, à mon gré, un peu 
trop sévères qu'il adressait souvent à une époque marquée, il est vrai, par de grands 
désastres. Je retrouve une lettre, datée du 29 juin 1841, dans laquelle l’excellent ami- 
ral veut bien prendre la peine de m'expliquer à ce sujet sa pensée. « Je crois impor- 
tant, me dit-il, de redresser ton jugement sur l'opinion que tu m'attribues à l'égard 
de mon temps, c’est-à-dire à l’égard de la marine de la république et de l’empire. 
Les Duperré, les Jurien, les Bourayne, les Bouret, les Dupotet, etc., ont mille fois 
raison d’être glorieux de leurs hauts faits, car avant et depuis eux on n’a rien fait ni 
de mieux, ni d'aussi bien; mais à qui doivent-ils et devons-nous cette gloire? À eux, 
à eux tout seuls, à leur valeur personnelle, car il n'existait rien dans les institutions 
ni dans les usages qui leur vint en aide. Où ils ont non-seulement passé, mais triom— 
phé, cent autres seraient restés, et cent autres ont succombé à bien plus faible épreuve. 
Ceux qui n'avaient pas une valeur supérieure, qui n’avaient pas ce mérite si rare d’in- 


pu 
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nous transmettons à une jeunesse impatiente les leçons que nous 

avons reçues des Duperré, des Roussin, des Rigny, des Baudin, des 

Hugon, des Lalande, des La Susse, des Parseval, des Hamelin et. 

des Bruat. La marine à vapeur a ses ancêtres dans la marine à 
voiles. 

Il me semble que je parle d'un siècle passé quand je retrace des 
souvenirs qui n’ont pas encore vingt ans de date. Lorsque les sou- 
venirs vieillissent avec cette rapidité, il faut se hâter de les fixer 
avant qu'ils ne s’effacent. Qui sait ce qu’une postérité que nous 
pouvons peut-être voir déjà courir dans les rues réserve à cette 
marine qu'elle ne connaîtra que par une vague histoire? Quand la 
marine de l’antiquité disparut, elle ne laissa dans l'esprit des peu- 
ples que d’incomplètes légendes. Des textes mutilés ou imparfaite- 
ment compris imposèrent aux marins confondus les plus singulières . 
croyances. Espérons qu'il n'en sera pas ainsi pour la marine dont 
nous avons vu la transformation rapide. Je ne me dissimule pas ce- 
pendant que des questions qui avaient un si haut intérêt quand 
nous pouvions, d’un jour à l’autre, livrer à nouveau les combats de 
La Hougue, de La Dominique ou de Trafalgar, ne soient dès à pré- 
sent tombées dans le domaine de l'archéologie. Ce qu’il nous im- 
porte maintenant d'étudier dans ces grands événemens, ce sont les 
hommes, le rôle que leur caractère y a joué, les ressorts qu'ils ont 
fait mouvoir. L'histoire technique de la marine peut vieillir, je ne 
crains pas de le répéter; son histoire dramatique sera toujours 
jeune. 

Nous avons vécu dans des temps trop paisibles pour avoir pu 
contempler de ces grandes figures qu’illumine encore un éclat lé- 
gendaïre; mais si nous n'avons pas vu de héros, nous avons connu 
des âmes héroïques. L'homme à qui la fortune refusait obstinément 
une Occasion, quand plusieurs de ses contemporains et de ses ri- 
vaux trouvaient à s’illustrer, est pourtant celui dont l'énergie con- 


spirer confiance et affection, ont tous succombé, quelle que fût leur valeur comme 
marins et comme militaires. Or ce n’est pas pour les hommes supérieurs et hors ligne 
qu'il faut faire des règles, c’est pour le commun des martyrs, et c’est pour ce commun 
des martyrs que nous sommes mille fois mieux en mesure qu’autrefois. L'armée de 
Ganteaume, dont je faisais partie, sortait pour combattre, sans avoir jamais tiré un 
coup de canon et sans avoir essayé de prendre un ris. Vit-on jamais une incurie pa- 
reille? Et pas plus tard qu’en 1831 n’a-t-on pas vu quelques-uns des vaisseaux qui al- 
lient forcer l'entrée de Lisbonne dans le même état d’ignorance? Et en 1836! En 
1836, on sortait, pour aller dicter la loi aux Américains, dans un état pire encore. 
C'était un fouillis comme ceux que j'ai vus à nos sorties sur le Colosse en 1819 et sur 
l'Eylau en 1824, c’est-à-dire que ces vaisseaux ne valaient pas, pour quoi que ce fût, 
la plus mince des frégates. Avec ce système, on ne peut avoir que des défaites, à 
moins, comme je te l'ai dit, de confiér chaque bâtiment à un de ces hommes qui. 
domptent les événemens et la fortune. S’en trouve-t-il beaucoup? — Dixi, » 
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fiante et calme m'a laissé la plus vive empreinte. C'est aussi celui 


_quia exercé la plus grande influence sur la direction nouvelle que 
prit tout à coup notre marine. Les châtimens corporels n’ont été \ 


abolis sur la flotte que par un décret de la république. L'exemple 
de l'amiral Lalande les avait depuis quelques années presque.abolis 
de fait. En rendant nos matelots des artilleurs habiles, en deman- 
dant chaque jour davantage à leur intelligence, on éprouva le be 
soin de ménager leur dignité et de les relever à leurs propres yeux. 
La discipline se fonda sur l’ordre et sur la méthode. Il n°y a que la 
France qui puisse aujourd'hui jeter un équipage sur un navire armé 
d'hier et trouver le soir même chaque matelot à son poste. Que 
d'efforts, que de recherches, que de patience, pour en venir là! 

Je n’aurais probablement pas essayé de ressaisir les traits fugi- 


_tifs des premières années que j'ai passées sur mer, si toute cette 


période n’eût été remplie par l’image d’un chef vénéré. Aussi, lors- 
que cette image me manque, je m'arrête. L'opinion publique peut 
avoir $es surprises; elle est en général clairvoyante. Elle avait 
reconnu dans l’amiral Lalande un homme supérieur et le poussait 
de toutes ses forces au premier rang. L’amiral se sentait lui-même 
digne d'y arriver. Lieutenant de vaisseau, il disait déjà en riant à 
ses camarades : « Quand je serai ministre! » Les événemens de 
1814 et de 1815 l'avaient surpris sans le décourager. Beaucoup 
d'officiers croyaient que c’en était fait de la marine. Les armemens 
étaient suspendus, un transport-écurie tenait station dans le Levant, 
des goëlettes suffisaient aux Antilles; la plupart des officiers vivaient 
péniblement d’une maigre demi-solde. Le lieutenant Lalande attendit 
avec confiance des temps meilleurs. Il avait deviné les prodigieuses 
ressources de la France. Le père de l’amiral, au grand scandale des 
bourgeois du pays, avait vendu la presque totalité d'un patrimoine 
qui n’était pas considérable pour donner une bonne éducation à ses 
ls. Il leur avait laissé peu de bien, mais, par cette sage prodigalité, 
avait assuré leur avenir. De ses trois enfans, l’un était mort officier 
supérieur en Russie, le second était général, le troisième amiral. 

Le lieutenant Lalande, mis un peu à la gêne par la réduction du 
budget, vécut pendant quelques années du produit des parts de 
prise que lui avait values une croisière heureuse sur la frégate 
la Nymphe. 1] portait toute sa fortune dans une ceinture. Avant 
que cette réserve ne fût épuisée, le flot vint et le souleva. Il rentra 
joyeux dans la carrière active, y fit des pas rapides et se trouva 
officier-général dans un âge où, avec une meilleure santé, il'eüût pu 
compter encore sur un long avenir. Ge fut à Ourlac, après le retour 
de sa campagne d’évolutions à l’entréé des Dardanelles et sous 
Saint-George de Skyro, qu’il nous apparut dans toute sa séve mar-. 


+ 


| rante, qu'il n’eût plus de temps à 


tiale et dans jout son éclat. Il semblait, à voir son activité dévo- 
à perdre. L'amiral Lalande se 

mourait en effet depuis l’âge de vingt ans, il n’avait pas de COrpS : 
ce n'était qu une volonté. "1 voulait vivre; il le voulait, si je puis 
imer ainsi, avec acharnement. Il défendait sa vie contre une 
naladie implacable, et ce qu'il y avait de plus admirable en lui, 
c'es t qu'il la défendait gaîment (1). Il ne pouvait croire qu’il dût 
rir si tôt, quand il avait encore tant de choses à faire. Les souf- 


frances n'étaient rien pour lui; elles avaient été impuissantes à le 


lasser de l’existence. Il aimait ce monde dont tant de fous médi- 
sent. Il mourut cependant calme et fier, triste sans amertume, ré- 
signé sans espoir. C'est dans l’été de 1844 que notre marine perdit 
cet homme qui avait tant fait pour elle, et qui unissait par un sin- 


gulier accord la force à la tendresse, la philosophie la plus auda- 


cieuse à une douceur, à une simplicité toutes chrétiennes. 


: Quoiqu'il appartint par ses affections et par ses études à la marine 
à autrefois, l'amiral Lalande était précisément l’homme qui eût 


pu porter Ja plus vive lumière dans la situation d'aujourd'hui (2). 
11 excellait à dégager une idée juste et fondamentale des détails au 


| rpAeu. desquels il est si facile de s Are En marine, il partait 


(1) je ne parle que preuves en main de cette triste et inaltérable gaîté. On en pourra 
juger par les extraits suivans : - | 

« Paris, 22 novembre 1843. — J'en suis revenu à mon lait pour unique aliment, et 
je men trouve fort bien. On dit qu’on peut très bien vivre avec une ennemie comme 
une hydropisie bénigne; maïs je n’entends pas de cette oreille-là, et veux guérir... Je 


_  m'arme de patience pour passer l'hiver comme un bon à rien, ce qui, en conscience, ne 
__me va guère, » 


« Paris, 16 décembre 1843. — Je me suis fait percer le ventre pour la sixième fois, 
et je suis tout dégagé en ce moment. On me dit et je veux croire que je continue à aller 


de mieux en mieux. Je ne m'en aperçois que lorsque je ne souffre pas. Ce que je vois, 


c'est qu'il faut se résigner à passer l'hiver au coin du feu, bien chaudement, et en 
s’étudiant au rôle de bon à rien, que je n’aime pas. » 

« Paris, 28 décembre 1843. — Tu sais toucher la corde sensible, mon cher Edmond. 
Oui, j'espère bien que je retournerai à l’eau et que nous y serons ensemble à parader, 
comme tu dis, puisque nous en sommes réduits là; mais en paradant on se dispose aux 
choses sérieuses, et il en peut surgir d’un moment à l’autre. Mais quand pourrai-je 
d’abord, et quand voudra-t-on m'envoyer parader? Ce sont là deux grandes questions. 


Je suis capable d’intriguer pour résoudre la dernière, et je me résigne à tout pour at-, 


tendre la première. Mes docteurs disent que je suis tout à fait en bonne voie, et je les 
crois. » 

(2) « Je ne suis absolu en rien, » m’écrivait l’amiral, et il le montrait par la sympa- 
thie avec laquelle il acceptait les perspectives de l’avenir. Les lettres dont j’offre ici 
quelques extraits ont précédé de près d’un an la Note sur les forces navales de la 
France (publiée dans la Revue du 15 mai 1844). 

« Paris, 9 octobre 1843. — …. Je te crois en conscience quand tu me dis qu’on 
laisse jeûner la voile, tandis que la vapeur est dans la litière jusqu’au ventre. Ce n’est 
peut-être pas un mal, car pour arriver à bien faire, il faut faire beaucoup et même 
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d’un principe aussi simple qu absolu : tout pour la notes — € es 


à-dire faire tout converger vers le bon et prompt armement du plus 


grand nombre de vaisseaux possible. Le faste des arsenaux ne lui À 
imposait pas. Ce n’était point aux monumens des ports qu'il jugeait 
Ja force d’une marine : il la reconnaissait à la püûissance productive 


des chantiers, à la richesse des approvisionnemens, et surtout à la 


forte constitution du personnel. Il rêvait une armée de mer perma- 
nente, se rapprochant beaucoup sous ce rapport des idées qui ont 


prévalu en Russie. Je ne sais s’il avait bien mesuré toute l'étendue 
de son vaste programme ; mais il est certain que, s’il eût vécu de 
nos jours, son ambition eût reçu des modernes découvertes que nul 


en 4840 ne pouvait encore soupçonner un encouragement inattendu 
et comme une impulsion nouvelle. Sa flotte, quel que fût le nombre 
des bâtimens dont il l’eût composée, eût été organisée dans son en= 
semble. C’est lui qui se déclara si énergiquement l'ennemi de la 


poussière navale : il appelait ainsi, non pas tous les bâtimens qui 


ne pouvaient pas figurer en ligne, mais tous ceux, grands ou petits, 


qui n’avaient aucune valeur militaire. Quand la constituante, en 
1790, voulut se rendre compte de ce que c'était qu’une marine, les 
uns lui affirmèrent que c'était une administration, d’autres soutin- 
rent que ce ne pouvait être qu'une armée. Pour l’amiral Lalande, la 
marine n’était pas seulement une armée, c'était, dans la plus étroite 
A  rn du mot, une escadre. - 

E. JurIEN DE La Grave. 


trop. C’est de l’argent gaspillé ; mais, s’il y a des résultats, je m’en consoles faci- 
lement. » 

*« 21 octobre 1843. — Si je ne puis approuver les capitaines qui n’ont jamais ‘assez, 
qui ne trouvent bien que ce qu’ils ont fait faire, défaire ou refaire, je n’ai pas non plus 
la moindre estime pour ceux qui trouvent tout bien, sans avoir même regardé, et s’en 
rapportent aux autorités du port et au règlement pour qu’il ne leur manque rien. » 

« Paris, 1er décembre 1843. — Les bureaux sont obligés de convenir que M. de Mac- 
kau s'occupe sérieusement et fructueusement de son affaire; mais ils sont fort mécon- 
tens de l’allure qu’il prend de les faire beaucoup travailler, de leur demander mille 
renseignemens, et puis de décider sans qu’ils en sachent rien. Ce n’est pas leur compte, 
quoique ce soit raisonnable. < 

« Tu es ou plutôt nous ne sommes pas les ne effrayés de la dépense des vapeurs, 


Le ministre en est tourmenté. Il est venu me voir l’autre jour, et nous n’ayons guère 


parlé que de cela. Il revient sans cesse sur ce grand hic. « Les A EL dont 
nous allons peut-être rester chargés, coûteront plus d’entretien à eux seuls que toute la 


flotte à voiles! » Je réponds : « Tous les perfectionnemens doivent avoir pour but de 


diminuer cette énorme dépense et de fondre les deux marines, comme on a fait de la 
lame et de l’arquebuse. La marine de nos jours doit être — un fusil à baïonnette. » 


CRE. 


ÉTUDES 


SUR LE MOYEN AGE . 


es 


DE L’HISTOIRE DES LETTRES ET DES BEAUX-ARTS 


PENDANT LE. XIV SIÈCLE EN FRANCE. 


I. — COUP D’ŒIL GÉNÉRAL SUR LE MOYEN AGE. 

Je ne m'engage pas de mon chef dans une question aussi vaste 
que l’est l’histoire des lettres et des arts pendant le xrv® siècle en 
France. J'ai derrière moi un grand ouvrage qui mérite d’être loué, 

_ cité, médité. Je l'ai médité pour en parler, je le citerai pour m’en 
appuyer, je le louerai pour lui rendre justice. Il s’agit du tome XXIV 
1 de l'Histoire littéraire de la France, commencée par les bénédic- 
| tins, continuée par l’Académie des Inscriptions. C'était l'habitude 
des bénédictins, quand ils entraient dans un nouveau siècle, de li- 
naugurer par un discours qui en offrait l’idée générale et l’en- 
semble, habitude religieusement observée par leurs successeurs. Le 
xH° siècle étant achevé et le xiv° devant être mis sur le chantier, 
la tâche échut à MM. Le Clerc et Renan d’esquisser l’un les lettres, 
l’autre les arts durant cette époque. Ges deux parties, très inégales 
en longueur, remplissent un de ces grands volumes in-quarto fami- 
liers à l'érudition bénédictine, et sont l’œuvre,sur laquelle j’appelle 
l'attention des lecteurs de la Revue (1). 11 s’agit non d’événemens, 
mais d'idées, d'opinions et de livres. 
Qu'est-ce que le xrv° siècle ? je veux dire quel rôle a-t-il joué 


(1) Histoire littéraire de la France, t. XXIV, par MM. Victor Le Clerc et Renan. Une 
seconde édition paraîtra bientôt en 2 vol. in-8°, chez Michel Lévy. 
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dans ce vaste labeur où l'élite de l'humanité, d’abord engagée 
inconsciemment, aperçoit maintenant un développement à pour=. 
suivre, des buts successifs à atteindre, et le suprême encourage- 
ment de devenir plus savante dans les voies de la nature et meil- 
_leure dans son propre gouvernement politique et moral? Hors de 
cette élite, les siècles passent à la file les uns des autres, se res- 
semblant tous, et diversifiés seulement par le jeu et les accidens 
des ambitions. Dans le sein de cette élite, ils passent avec une. 
fonction déterminée par la lutte entre les perturbations, de la vie so- 
ciale et politique et la conscience croissante de la raison et de la 
justice. C’est cette lutte qu’on nomme progrès, civilisation, et qui . 
fait l'intérêt souverain de l’histoire : sans elle, l’histoire est une 
chronique d’événemens sans vertu; avec elle, l’histoire est une 
science qui voit la force vive éclore, grandir et produire ses effets. 

Le xrv° siècle est une de ces époques qui tiennent plus de l’es- 
prit de celle qui va suivre que de celle qui a précédé. Un malaise 
inconnu le travaille, et, sans qu’il le veuille ou qu'il le sache, les 
institutions s’ébranlent,/ ou du moins cessent de remplir leur office 
régulier. L’obstacle n’est pas au dehors, ce qui pourrait n'être que 
passager; il est au dedans, ce qui est le signe de quelque lésion 
grave qui envahit l’organisme social. On nommerait révolution- 
naire ce siècle, si au milieu de ses agitations quelque doctrine po- 
sitive ou négative le poussait; mais il n’en a point, et il souffre seu- 
lement de l’usure naturelle des organes qui jusqu'alors avaient 
entretenu la vie de la société. Il est, comme le malade, pleinement 
innocent du mal qui l’entreprend; il ne l’a ni cherché, ni voulu; il 
ne sait même, au moment où il souffre, de quoi il souffre : c'est 
l'évolution. qui se fait, mdépendante des hommes dans la sphère in- 
férieure de leurs volontés et de leurs vues, mais dépendante d'eux 
dans la sphère supérieure des acquisitions nt morales et 
industrielles. 

Un philosophe dont l'influence s'exerce aujourd'hui sur la mé- 
thode dans les hautes conceptions scientifiques, Auguste Comte, a 
dit qu’à tort on fixait l'ouverture de l'ère révolutionnaire en Eu- 
rope au xvi° siècle, qu'il fallait l’avancer de deux cents ans, et que 
l’ébranlement des institutions et des opinions datait du xiv°, qui le 
premier avait ressenti et manifesté la décadence du régime catho- 
lico-féodal. Cette notion profonde fait partie de toutes celles qu'il a 
données à profusion dans les trois derniers volumes de son système 
de philosophie positive, et elle y est née moins du détail des faits 
que d’une conception générale tellement vraie et forte qu'aucun 
des nœuds, aucune des crises de l’histoire ne lui échappait. C’est là 
que je l'ai prise, et je m'en suis servi souvent, ayant reconnu à 
l'user que je pouvais m'y fier, car, depuis beaucoup d'années, mes 
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travaux se sont dirigés vers un coin de ce vaste pays qu'on nomme 
le moyen âgp: ce coin, c’est l’étude de la langue d’oïl. 

Voici vemir une démonstration complète, par le détail et par les 
faits, de la proposition du philosophe. Un érudit renommé, l’homme 
d'Europe qui connaît le mieux l’histoire littéraire du moyen âge 
(et c'est surtout d'idées qu’il s’agit ici), M. Le Clerc, donne pour 


clusion de son grand discours que le xrv° siècle est caractérisé 
par l'affaiblissement de l’ancienne unité catholique et la dissolution 


«prochaine de la société féodale. Ces deux termes comprennent le tout 


de la révolution moderne à son début. Ge qui rend remarquable 
cette rencontre entre le philosophe et l’érudit, c'est que celui-ci n’a 


- reçu aucune influence de celui-là. Quand les documens lui eurent 


passé par les mains, quand il les eut classés et interprétés, la lu- 


mière qu'ils donnèrent fut décisive, et le caractère du siècle ap- 


parut dans sa réalité. Ceux qui, lisant le philosophe, douteront de 


_ la certitude de son aperçu n'auront qu’à prendre le discours de 


l'érudit; ceux qui, lisant l’érudit, voudront savoir la liaison théorique 
des différentes parties dû moyen âge, auront recours au philosophe. 

L’ importance est grande à noter correctement les époques. Con- 
sidérez ce qui arrive en plaçant l’ébranlement des bases du système 


_ du moyen âge, comme on fait d'ordinaire, au xvi° siècle. Alors on 


peut soutenir, non sans apparence, que l'événement est accidentel, 

en ce sens du moins qu il est dû non à l’insuffisance de l’organisme 
catholico-féodal, mais à des causes extrinsèques que l’on signaler ait 
avec plus où moins d’exactitude, Qu’on suppose Léon X moins be- 
soigneux d'argent, la vente des indulgences moins scandaleuse, un 


- moine augustin de moins; la réforme n’éclate pas et les choses res- 


tent dans le vieil état, si bien qu'à ce point de vue un Bossuet peut, 
dans la dernière moitié du xvrr° siècle, prédire la fin des scissions 


et le retour à l'unité catholique. Cette prédiction, si terriblement 


démentie par les événemens, était d'avance condamnée par des né- 
cessités historiques que les préjugés théologiques de l’auteur des 
Variations ne lui permettaient pas d’apercevoir. Mais quand les 
faits établissent qu'en pleine prospérité, tant intérieure qu’exté- 
rieure, au x1v° siècle, le moyen âge s’ébranle de lui-même et que 
cet ébranlement, loin de recevoir aucun amendement se prolonge 
tout le long du xv°, alors on arrive à concevoir que la réforme n’est 
qu'un moment particulier dans une révolution qui commence avant 
elle et qui ne finit pas avec elle, que cette réforme à son tour s’est 
trompée en croyant avoir trouvé un point fixe, et que successive- 
ment toutes les parties du système catholico-féodal, tant religieuses 
que politiques, ont été soumises à une critique ardente dont une des 
manifestations capitales fut la révolution française. Le xrv° siècle 
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ouvre la marche, et depuis lui chaque siècle n’est occupé qu’ A 
parer dans l’ordre des idées de nouvelles conceptions et dans l’ordre 
pratique de nouvelles institutions. Depuis ce temps-là, la an ER 

n’a plus retrouvé son guide dans l'église, ni l'église son image | dans if É 4 
la société. 4 

Quand on n porte, pour s’en occuper, le regard sur une grande de 
époque, il faut se demander à quoi l’on va s’intéresser et quel parti 
l'on prendra dans la chute de ceci ou le progrès de cela. La ré- 
ponse est donnée par la philosophie de l’histoire : prendre parti 
pour ce qui doit favoriser le développement humain. L’historien. qui 
place dans certaines croyances et certaines institutions du passé le 
type duquel on ne peut s’écarter sans déchoir et dégénérer n'a que 
des déplorations pour tout ce qui, survenant, modifie, altère, ren- 
verse le type sacré. De son côté, l'historien qui n’a pour apprécier les 
choses qu’un rationalisme plus ou moins métaphysique et révolu- 
tionnaire ne peut s'abstenir de verser haine et mépris sur ces épo- 
ques qui ne satisfont point à des conceptions non contrôlées par le . 
fait et l'expérience. Cela seul, — je veux dire ce chagrin qu'icicause 
le caractère de l’avenir’et cette haine que cause le caractère du 
passé, — su fit pour établir essentiellement le fondement même de 
la philosophie de l'histoire, philosophie qui ne peut consister qu'à 
comprendre que ce caractère de l'avenir et celui du passé n'ont rien 
de différent ni de contradictoire, qu’une même force produit un en- 
chaînement d’évolutions, et que celui-là seul qui sait la retrouver 
partout est arrivé à la conception philosophique. Sans doute l’homme 
qui ne se contente pas de penser et qui sent en même temps vou- 
drait bien des fois que cette histoire fût différente; mais en combien 
d’autres domaines, parmi ceux où se déploie la nature ouverte. à 
nos regards et à nos investigations, ce même souhait ne se fait-il 
pas entendre! Une fatalité (j'entends par fatalité la condition des 
choses) s’impose à nous partout, et en s'imposant suscité en même 
temps ce sentiment de peine pour un ordre imparfait, cette douleur 
des maux que font les choses, et cet effort héroïque et séculaire 
pour les modifier : sentiment, douleur, effort qui sont l'apanage de 
l’humanité prenant conscience d’elle-même! 

M. Le Clerc dit : « Le moyen âge avait été l’œuvre et le domaine 
de l’église. Au moment où il va finir, un nouvel ordre social ne pou- 
vait se former qu’à travers les incertitudes, les déchiremens, les 
malheurs publics et privés qui accompagnent les révolutions. » C’est 
dans cet esprit qu’il faut considérer le x1v° siècle : 1l est l'ouverture 
à une phase nouvelle et plus avancée de la civilisation. Quant aux 
malheurs publics et privés qui accompagnent les révolutions, 1l im 
porte de s'entendre là-dessus : je ne les nie ni ne les aime, nine les 
revêts de noms flatteurs; mais il serait injuste, historiquement, de 
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ne pas rendre, aux choses leur caractère relatif. Les révolutions ne 
prennent point les sociétés dans un état de béatitude dont elles les 
_arrachent pour les lancer dans les champs de l'inconnu; ce qui les 
récède est la guerre, la lutte des états contre les états, des classes 
_ contre les classes. Pour ne parler ici que du xiv° siècle, le moyen 
> ne fit, non plus que l'antiquité païenne, régner l’âge d’or :il 
fut un âge de fer, si l’on entend par là les guerres, les conquêtes, 
les invasions; mais, à part la France, qui souffrit cruellement de 
guerres mal conduites contre l'Angleterre (et cela est en dehors du | 
_ développement historique), le xxv° "siécle ne présente point de maux : 
exceptionnels. 
On entendrait mal ce qui se passa, si l’on considérait comme une 
_- condamnation préméditée par les hommes d’alors la séparation qui 
, commence au xiv° siècle. Ce n’est pas un mauvais régime que l’on 
repousse et que l’on foule aux pieds insurrectionnellement; c’est un 
régime devenu insuffisant auquel on essaie de se soustraire. L’enfant 
qui grandit prend d’autres vêtemens, ou, si l’on veut, l'homme qui 
passe dans.la vie à une position plus active et plus éminente a besoin 
de changer les dispositions de l'édifice patrimonial qu’il ne peut ni 
ne veut quitter, mais quil transforme pour sa nouvelle condition. 
On m'a reproché d’avoir repoussé les opinions qui font du moyen 
âge un abime de superstition et de ténèbres, d’avoir vanté les bien- 
faits de l'église quand elle demeure seule debout entre Rome défail- 
lante et la barbarie envahissante, d’avoir compté parmi les grandes 
créations d'une société tout imprégnée du besoin de la prière et de 
l’ascétisme chrétien ces couvens qui, au milieu même des Germains 
débordés, cultivaient, enseignaient, civilisaient, enfin d’avoir assi- 
gné un rôle puissant et une noble part à l’évolution dans ce qui est 
_ considéré comme une chute profonde et une dégénération misérable 
par rapport à l'antiquité païenne. De la sorte, de ce côté, j'ai perdu 
des amis sans en gagner de l’autre côté, et ce n’est que justice de 
n'en avoir pas gagné, car il est bien vrai qu'une telle doctrine his- 
torique, qui ne donne aux phases sociales qu’une valeur relative, ne 
Satisfait pas ceux qui lui donnent une valeur absolue, et qu'à ce 
point de vue les religions et les institutions sont des degrés d’une 
évolution déterminée par l’avancement corrélatif du savoir humain 
et de la moralité humaine. 
Ainsi donc je continue à soutenir l’opinion qu’au moyen âge ap- 
partient une place honorable dans le développement humain, et que, 
prenant les choses où Rome, incapable de suffire plus longtemps à 
la tâche sociale, les quittait, il n’a laissé ni périr ni rétrograder les 
élémens que le monde ancien lui remettait comme à son héritier 
dans les plus graves et les plus critiques circonstances qui se puis- 
sent imaginer. Et comme ici, dans ce travail, je vais passer du côté 
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de ceux qui l’entament et sympathiser d’esprit et de cœur avec Rs 
novateurs, il n’est pas superflu d'indiquer ce qui, à mon avis, est 
le point culminant de ses services et le recommande Par 

ment à la postérité. 

Le moyen âge est le successeur de l’ empire romain, comme l'em- à 
pire romain fut le successeur de l’ère républicaine en Italie et en. 
Grèce. Dès que, dans l'Occident, par l’arrivée des Barbares, le lien 
qui rattachait à Rome les provinces est rompu, ces parcelles divisées 
du grand tout cherchent à s'organiser et à vivre, et cette organi- 
sation est terminée peu après Charlemagne dans la constitution du 
régime catholico-féodal. Si l’on cherche en quoi ces deux époques, 
unies par une étroite succession, diffèrent essentiellement, on re- 
marque qu’elles différent surtout en ceci, — que l’une, l'empire 
romain, n’a pas d'institutions, et que l’autre, le moyen âge, en a. 

Peut-être plus d’un dira : Qu'est-ce que ces institutions pour 
valoir qu’on en tienne compte? Pourtant qu’on voie les choses, les 
difficultés, les résultats. Quand l'empire succéda à la république, 
qui, elle, avait des institutions, il laissa subsister les noms; mais 
ces noms devinrent absolument vides. Il y eut encore un sénat, un 
forum et des consuls; mais ce sénat, ce forum, ces consuls n'étaient 
plus que des simulacres : il ne restait qu’un empereur et des agens. 
St immensum imperii corpus sine rectore librari posset, a dit Ta- 
_cite.…..; l'empire ne put en effet jamais trouver un équilibre sans un 
moître souverain. Une administration habile et puissante maintint 
l'ordre, leva les impôts, répartit les dépenses, entretint les armées, fit 
les ouvrages d'utilité publique; mais rien, dans les trois siècles que 
dura l’expédient impérial, ne put faire qu’il s'établit entre le maître 
et les sujets quelques-uns de ces pactes. qu’on appelle institutions, : 
qui forment un principe de vie, d'action, de développement, et sans 
lesquels un état n’est pas un organisme. Les empereurs et les sujets 
furent aussi incapables les uns que les autres de pourvoir à ce vice 
capital qui minait peu à peu les assises du grand empire. Tacite fait 
dire à Galba que, si la chose était possible, il serait digne d’être 
celui par qui recommencerait la république; mais la chose n’était 
pas possible : qui peut concevoir dans l’état du monde le rétablis- 
sement de la république antique? Plus tard, les empereurs, accablés 
par l'urgence des affaires, n’eurent plus à songer qu’à se défendre 
contre les Barbares, et se défendirent mal. Quant aux sujets , ni les 
aristocraties ni les plèbes n'avaient plus aucun esprit qui les rendit 
maîtresses de la situation et forçât le souverain à leur accorder une 
part dans la gestion des affaires. C’est par cette absence d'institu- 
tions et par la désagrégation morale et politique qui s’ensuivit que 
les Barbares prévalurent sur Rome et que l'empire tomba. 

Cette grande chute accomplie, le problème social et politique 
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resta le même; je me trompe, il se présenta compliqué et aggravé 
de la présence des Barbares, qui étaient devenus partout les maîtres 
de l'autorité supérieure. Il était possible que rien ne fût changé, et 
que l'empire se continuât sous forme morcelée. C'était manifeste- 
ment la tendance des rois ostrogoths et mérovingiens; mais la situa- 
tion | fut plus forte. Je dis la situation; on entend bien que ce ne fut 

as la réflexion qui, appréciant les conditions politiques, combina 


| les institutions les mieux appropriées : cela est d'un temps plus mûr 


et plus instruit sur l’organisation des sociétés; mais sous les in- 
fluences qui alors se firent sentir se développèrent les germes de ce 


qui devint peu à peu le régime féodal. 


Ce régime doit être considéré par PRE à ce ni l'a précédé et 


| en lui-même. 


_ Ce qui la précédé, c'est l'empire romain. “os au 2e de vue 
qui nous occupe, la supériorité du régime féodal est manifeste; il a 
cette supériorité qui appartient à un organisme vigoureux et apte à 
se développer par comparaison avec un organisme vieilli et voué à 
la destruction. Sur ‘cette vieillesse et cette destruction de l’un, au- 
cun doute n’est possible : tout dans l'empire romain allait en déca- 
dence; les lettres, les arts, les sciences, la politique, la force mili- 


. taire, subissaient de siècle en siècle une décroissance quis’acheminait 


vers la ruine. Sur cette vigueur et ce rajeunissement de l’autre, il 
n'y a pas davantage de doute, car chaque siècle le rend plus propre 
à servir de transition vers l’ère moderne. Pour une société héritière 
de la Grèce et de Rome et ranimée par le christianisme, c’était, 
même avec les Barbares, la rénovation, non la ruine, qui était en 


_ perspective. Le plus bas degré de la décadence est atteint quand 


ce qui reste d'élégance, de lettres et d'art reçoit un dernier coup 
par l'établissement des Barbares; mais dès lors la réorganisation 


commence; le régime féodal s'établit, les langues modernes se for- 


ment, un vif désir de savoir remue les intelligences, de grandes 
choses s’accomplissent, d’heureuses découvertes se font, et tout est 
vie et travail. 

Considéré en soi, le régime féodal n’est pas moins digne d’atten- 
tion. Au premier abord, il apparaît comme un morcellement de l’au- 
torité souveraine, et 1l semble qu’un pareil système n’exige pour 
s'établir aucune condition avancée de civilisation. Gela serait vrai, 
et on pourrait n'y voir qu un de ces accidens produits par une aris- 
tocratie forte contre des princes faibles, s’il n’était pas conjoint à 
trois élémens capitaux qui en font le caractère et qui lui donnent 
une place hors ligne. Le premier, c’est d’avoir reconnu un suze- 
rain, ce qui conserva l’idée de l'état; le second, c’est d’avoir re- 
connu une autorité spirituelle pleinement indépendante de lui, et 
cette autorité était le catholicisme; le troisième est d’avoir trans- 
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formé l'esclavage antique en servage. Ce sont de grandes ch Des, 
et qui, quoi qu'il en soit du reste, exigent le respect de Fan U 
et la reconnaissance de la postérité. | , 
_ Quant à ceux qui, rejetant le moyen âge comme un tes de ré- 
trobiaghaun et d’abaissement en tout te chose, lient l’ère moderne 1 
l'antiquité par la renaissance, il faut leur répondre que ces hommes 
de la renaissance qui se trouvèrent capables de prolonger l’anti- 
quité et d’en tirer de vastes développemens furent mieux doués que 
les héritiers directs de cette même antiquité entre les mains de qui 
elle avait péri. Cette capacité plus grande est le fruit du long ap- 
prentissage subi durant le moyen âge, et les hommes du xvi siècle 
purent ce que n’avaient pu les hommes de Grèce ou de Rome après 
la belle époque. Ils le durent à leurs prédécesseurs immédiats, les 
gens du moyen âge. Il faut finalement voir les choses comme elles 
sont : ce n’est la faute de personne si l’âge des républiques gréco- 
latines fut éphémère, et aboutit au despotisme macédonien en Grèce, 
au despotisme impérial à Rome, à un affaissement moral et intellec- 
tuel. Ce n’est la faute de personne si l'empire fut une phase lourde, 
sans souffle, inhabile au dedans à ranimer la vie sociale, au dehors 
à écarter l’effroyable catastr ophe des Barbares. L’antiquité gréco- 
latine ayant amené les choses à ce point, c’est à ce point que les 
hommes purent les reprendre, et fonder avec les élémens préexis- 
tans, SOCIaux, religieux, politiques, un nouveau système. L'histoire 
montre que ni la vie, ni le souffle, ni le développement n” F man- 
quèrent. 

Et ici s'ouvre un nouveau point de vue qui agrandit la situation 
du moyen âge, qui en montre le caractère relativement, mais'véri- 
tablement progressif. On le nomme régime catholico-féodal, et c'est 
justice, car alors l’église eut, dans le domaine spirituel, une domi- 
nation incontestée : dogme, philosophie, science, éducation, tout 
dépendit d'elle; mais l’église n’est pas l’œuvre du moyen âge, c’est 
le produit de cette ère qui est l’empire romain, si terne, si déchue, 
quand on la considère du côté païen, si vigoureuse. et si puissante 
quand on la considère du côté chrétien. Je n’ai pas besoin de dire 
que je ne suis pas, avec Julien et avec Le xvim® siècle, contre le 
christianisme pour Jupiter, et ce mot de Jupiter qui se trouve sous 
la plume suffit, sans plus, pour faire comprendre la supériorité du 
nouvel ordre religieux et moral qui triompha; mais, du moment que 
cette supériorité est bien reconnue, on voit qu’elle se reporte sur le 
moyen âge, qui se l’approprie sans réserve; le mouvement religieux 
eut la plus grande influence sur le mouvement social, qui lui fut 
subséquent, et celui qui les veut scinder se trompe historiquement. 
En un mot, à qui saisit l'enchaînement il apparaît que, pour passer | 
de l’ère antique à l’ère moderne, les facultés collectives de la société 
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E durent prendre l'intermédiaire du catholicisme et de la féodalité. 
Celui qui arrange les choses autrement n’a dans l'esprit A une chi- 
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È ‘à siècle, gond sur Ratel commence à tourner la porte qui 

| e le moyen âge et ouvre l'ère moderne, est, en France, le 

LG temps qui voit finir et s’éteindre l’art créé dans la haute époque. Ici 

 artest un mot collectif qui embrasse la poésie et l'architecture; ce 
furent les deux. parties qui forment l’auréole de la France. Éga- 
lement originales, mais inégalement fortunées, la poésie chevale- 
resque a cessé de vivre dans la bouche et dans la mémoire des 
hommes, l’architecture gothique fait encore aujourd’hui passer en 
celui qui la contemple les sentimens qui animaient le génie des con- 

_’structeurs quand ils élevèrent ces sublimes édifices où l’âme chré- 
tienne se trouve en harmonie avec Sa Croyance et son Dieu. 

On commence, je crois, à savoir dans le public, grâce aux érudits, 
que la littérature. française ne date pas du xvri° siècle, ou, si l’on 
veut, du xw°, qu’elle a eu un long développement antérieur, qu’elle 

* est née vers le xr° siècle, et qu'elle florissait particulièrement au 
xir° et at xirI°. J'avoue que je suis de ceux qui tiennent aux loin- 
tains souvenirs, et que ce n’est pas sans un certain orgueil national 
que je vois l'esprit de la vieille France se signaler par des œuvres 

considérables qui plurent partout, et établir dès les temps les plus 
anciens ces liens qui ont été et sont encore si utiles à la commu- 

_ nauté européenne. Telles n'étaient pas les inclinations des xvrr° et 
xvie siècles: le xvrir°, excusable, puisque, engagé dans la grande 
guerre contre les opinions catholico-féodales, il n’avait plus le pou- 

voir. de distinguer ni de ménager; le xvrr°, inexcusable de n’avoir 
eu d'estime que pour lui ou pour l’antiquité classique. 

Mais quoi! dira-t-on, des engouemens d'érudits que charme la 
poussière des vieux parchemins peuvent-ils prévaloir contre l'arrêt 
d'un oubli séculaire et rendre quelque vie à des œuvres que leur 
propre patrie a délaissées ? L’objection serait valable, si ces œuvres 
n'avaient pas jadis joué un grand rôle et exercé une influence éten- 
due. Elles ne demeurèrent pas enserrées en d’étroites limites, l’'Eu- 
rope entière fut leur vaste théâtre; l'Italie, l'Espagne, l'Allemagne, 
l’Angleterre, le nord scandinave, la Grèce même, les lurent, les tra- 
duisirent, les imitèrent. Et c’est là, à vrai dire, que commence 
l'usage européen de la langue française ; elles le fondèrent, et l’a- 
venir, je ne dirai pas l'agrandit, mais le confirma. Au reste, la 
langue et les œuvres se servirent en ceci mutuellement : sans les 
œuvres, la langue ne se serait pas répandue; sans la langue, les œu- 
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vres n’auraient pas eu d'accès. Les faits antérieurs avaient se | 
ce qui fut la France à parler une langue celtique; la conquête. ro 
maine changea cet ordre, et ce fut une langue romane qui s’impa= 


tronisa dans les Gaules. Or, tout en reconnaissant le haut mérite 
des idiomes celtiques, ils sont dénués de cette demi-connaissance 
préliminaire que le latin donne des langues romanes. Pour des Ita- 
liens et des Espagnols, la langue d’oïl jadis et le français d’au- 
jourd’hui s'ouvrent sans peine; la difficulté n’est guère plus grande 


pour des Anglais et des Germains, grâce à la commune éducation 


classique. C’est ainsi que la langue et les œuvres se sont aidées. 
mutuellement dans leur diffusion à travers l'Europe. 

Au xiv® siècle, toute cette grande renommée était fondée. « Déjà 
depuis trois cents ans, dit M. Le Clerc, nos pères avaient une poésie 
française. Ils avaient trouvé dans le poème héroïque de belles et 
hautes inspirations, dans le conte d'heureux momens de vivacité 


et d'esprit, dans la chanson une grande variété de rhythmes et 
d’agréables images, dans la comédie populaire de la gaîté et de 


charmantes scènes, partout une invention vraiment spontanée, et 
qui ne devait rien à l’imitation. Que leur a-t-il donc manqué pour 
produire des œuvres durables, que l’on püût lire et admirer encore 
aujourd’hui? Il leur à manqué le travail du style, la pratique de 
cet art pour lequel ils avaient cependant les conseils et les exem- 
ples des anciens, l’art de bien dire. » En appréciant à diverses re- 
prises notre vieille poésie, j'ai fait remarquer qu’elle était moins 
oubliée qu'elle ne paraissait, et que, si on ne répétait plus ses 
chants, du moins ses types s'étaient perpétués, et que les Roland, 
les Renaud, les Ogier n’étaient pas moins connus que les Achille et 
les Hector de la célèbre antiquité. M. Le Clerc confirme ce dire : 
« Nous y apprenons (dans le poème de la chanson de Roland), même 
dans l’état où il est, par quelle majesté simple et pure, par quelle, 
brièveté entraînante, nos grandes compositions narratives, avant 
les perpétuels remaniemens qu’elles ont subis, conquirent dès l’a- 
bord un ascendant qu’elles ont gardé plusieurs siècles. Ce n’était 
pas avec un long tissu de fictions, surchargé sans cesse d'aventures 
nouvelles, accru hors de toute proportion, et que l'imprimerie fit 
allonger encore, c'était avec un récit assez court, presque nu, mais 
énergique et fier dans sa simplicité, que s’emparèrent de la poésie 
européenne les caractères nouveaux que la France venait de créer.» 
Dante, bien que politiquement très hostile à la France, a placé dans 
le paradis les preux de nos chansons de geste. Quel plus grand té- 
moignage pouvait-il rendre à la puissance populaire de l'imagina- 
tion de nos trouvères ? 

Tout cet éclat du printemps chevaleresque et féodal s'évanouit 
sous l’inclémence du xrv° siècle. Pendant quelque temps encore, on 
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imite, on remanie les anciens, j'entends ici par anciens les poètes 


des xr°, xni° et xim° siècles; mais on ne crée plus rien. Pour qu’il 


naisse une nouvelle poésie digne de se faire écouter, il faudra qu’il 
apparai , dans l'imagination française, de nouveaux types, un 
nouvel idéal auquel concoururent l'Italie, l'Espagne et l'antiquité. 
Ainsi s'explique la stérilité du xv° siècle; c’est l’espace vide qui, 
plus ou moins long, sépare les deux termes d’une transformation. 


… Pendant que l’art de la poésie subissait une éclipse, un même 
“sort atteignait l’art de l'architecture. Sans rappeler ici comment de 
l'église byzantine est née l’église gothique, il suffit de dire que l’art 


gothique, qui est la grande gloire de l'Occident et qui rivalise avec 
les plus belles conceptions de l'antiquité, fut la création d'artistes 


français. Malgré le nom fort impropre qu’il porte, l'Allemagne n’y 
à aucun droit, l'Italie n’en a pas davantage, et c’est de la France 


que ces hardies et religieuses constructions se sont étendues à l’An- 


_gleterre, à l'Allemagne et au midi; mais, de même que le souffle 


désertait la poésie, il désértait aussi les autres arts, et ce visible 
changement, avec ses conséquences, l’auteur de la partie du dis- 
cours relative aux arts pendant le xrv° siècle, M. Renan, l’a signalé 


ainsi : « Le xrv siècle est, dans l’histoire de l’art français, un mo- 


ment capital; c’est le moment où il est décidé que l'art du moyen 
âge mourra avant d'avoir atteint la perfection, qu’au lieu de tourner 
au progrès, il tournera à la décadence. Cet art avait survécu de plus 
de cent ans au sentiment religieux et poétique qui l'avait créé; l’in- 
spiration semblait maintenant lui manquer tout à fait. Le goût du 
xIr1° siècle avait souvent été peu exercé; jamais il n’avait été plat 


_ et vulgaire : maintenant, au contraire, le goût du laid l’emportait 


de toutes parts. Quand le goût renaîtra, ses efforts ne consisteront 


x 


pas à continuer une tradition nationale; ils consisteront plutôt à 


rompre avec la tradition. De là ce phénomène qui, pour n'être pas 
sans exemple, n’en reste pas moins étrange, nous voulons dire 
cette rupture qui, à partir du xvi° siècle, nous rend mr 
pour notre passé et engage à la poursuite d’un autre idéal. 

_Gette rupture avec le passé quant à l’art, rupture dont on vient 
de voir la vive expression dans les paroles de M. Renan, n'est pas 
moins effective dans un autre domaine qui m’a particulièrement oc- 
cupé, je veux dire la langue. Le xrv° siècle est le moment où la lan- 
gue d'oïl meurt pour faire place au français moderne. La langue 
d’oïl est, avec la langue d’oc, la fille aînée du latin, seules entre les 
langues romanes, elles ont conservé des cas, un nominatif et un ré- 
gime, image diminutive de la déclinaison latine, mais image réelle. 
{est sous cette syntaxe Semi-latine que pendant trois siècles la 
langue d’oïl chante les preux de Charlemagne et les merveilles de la 
Table-Ronde et du Saint-Graal; mais en même temps que l'inspira- 


tion qui l’avait animée s’amortit et s'éteint, l'oreille se déshabitue 
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des finesses de la déclinaison et cesse d’attacher un sens ne 

finales caractéristiques. La langue se dépouille de cette part de la- 
tinité qu’elle avait retenue. Donc de ce côté aussi se présente un im- 
tervalle de déformation et de réformation, intervalle peu favorable, 
comme on sait, aux belles productions dans les lettres : il faut atten- 
dre que l’ordre se soit rétabli dans la langue et dans la grammaire. 


Bien que par des causes purement historiques la veine d’inven- 


tion et de production soit épuisée en France au xtv° siècle, l'Euror 
ne cesse pas pour cela de tenir en grand renom notrelittérature; 
ce n’est pas, il est vrai, des œuvres de ce siècle qu’elle s'occupe, 
mais c’est des œuvres des trois siècles qui ont précédé. Dans. 
cette histoire de l’esprit français, il y a deux choses à noter, l’anté- 
riorité et le renom. Il est maintenant certain que la première efu- 
sion de poésie après l'établissement des nouvelles sociétés qui 
succédèrent à l'empire romain appartient à la France: L'Angleterre, 
dont la langue même ne se dégage que vers le xrv° siècle, n'a rien 
d’antique à brésbaterslPAllenapne dès le xrr° siècle traduit ou imite 
nos poèmes, et n’a d’antérieur que les V'ebelungen, dont l'influence 
fut étouffée par la poésie chevaleresque et féodale. Les œuvres de 
l'Espagne, sauf le poème du Cÿd, n'atteignent pas l'antiquité de 
nos plus vieilles chansons de geste, et l'Italie ne commence à avoir 
des poètes dont il soit gardé quelque souvenir que dans le xrrre. 
C'est surtout à propos de l'Italie qu’il faut avoir présente à l'esprit 
l’antériorité de la France, car en ce point la fausse histoire a créé 
un préjugé enraciné : nous sommes accoutumés à voir en elle lin- 
stitutrice de la France comme elle le fut de la Gaule; mäis il n’en 
est rien. Sans doute, dans le xvi° siècle et au commencement du 
xvii°, l'Italie et aussi l'Espagne exerceront beaucoup d'influence sur 
l'esprit français; dans les hauts temps du moyen âge, c'est la France 
qui exerce de l'influence sur l'esprit italien. 

Une littérature pourrait être antérieure et cependant être restée 
dans l’obscurité et sans influence au dehors. Loïn de là, l'éclat fut 
grand ainsi que l'influence. Si l’on demande comment il se fit que la 
France eut l’antériorité, il se montre plusieurs causes dont l’analyse 
délicate m’entraïînerait trop loin, parmi lesquelles le règne de Char— 
lemagne tient sans doute un rang principal, et qui déterminèrent 
aussi les langues d'oil et d’oc à conserver deux cas de la latinité, par 
prérogative sur les autres langues romanes; mais si l’on demande 
comment il se fit que la France eut le succès, il est facile de ré- 
pondre que le sentiment des nations catholico-féodales qui formaient 
un faisceau appartiendrait à qui viendrait s'en saisir. Aussi les 
oreilles s’ouvrirent partout avec sympathie aux premiers chants de 
guerre, de chevalerie, de piété et d'amour dans le monde nouveau. 
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Lorsqu on $e rappelle que, pendant plus de trois siècles, le fran- 
çais futla langue de la cour, des hautes classes, de la justice, de la 
olitique en Angleterre, et que la langue anglaise, formée d’alle- 

nand Let de français, ne prit son indépendance qu’au x1v° siècle, on 
ne £ s'é 0! nr era point que tout d’abord elle ait cherché ses inspira 


| tions dans notre poésie. Un savant, M. Gonybeare, dont le patrio- 


| 1 1 SaxOn n’est pas douteux, a déclaré qu'on ne pouvait contester | 
x trouvères français l'honneur de l'invention, et le commenta- 


“teur de Chaucer croit que jusqu’à ce poète il n° y à pas en anglais de 


roman qui ne soit d’origine française. Ghaucer lui-même (il suffit 
dans cette brève esquisse de parler de lui), 


ms Grand translateur, noble Geffroi Chaucier, 


| comme dit un de ses amis, le versificateur français Eustache Des. 
| champs, avait traduit et imité. On peut citer le Roman de la Rose, 
_du moins tout ce qui est de Guillaume de Lorris, le Fablel du Dieu 


d'amour, une de nos fictions les plus anciennes et les plus gra- 
cieuses, la Ballade du village, dont le texte français n’a point re- 


_ paru. Chaucer emprunta son poème de Troilus et Creseide à Boc- 


cace, qui le devait à un trouvère français du xr1° siècle. Au reste, 


 Chaucer a dit lui-même des compositions de nos trouvères : « Des 


esprits supérieurs se sont plu à dicter en français (c'est l’ancien 


terme pour composer en vers), et ils ont accompli de belles choses. » 


Il n'est personne qui, en lisant le Zadig de Voltaire, ne soit frappé 
de l'épisode de l'ange qui, sous la forme d'un ermite, se fait pen- 
dant quelque temps le compagnon de Zadig; puis, quand on ren- 


contre ce récit dans l'Anglais Thomas Parnell, on retire à Voltaire 


cette notable conception; mais il ne faut pas s'arrêter là: elle se 
trouve dans les homélies d'Albert de Padoue, mort en 1313, et 


finalement, au-delà d'Albert de Padoue, dans l’un de nos fabliaux : 


les plus remarquables. La Cymbeline de Shakspeare, où le plus 
effronté des hommes, Jachimo, déclare avoir admiré sur le sein gau- 
che d'Imogène une étoile à cinq rayons pareille aux gouttes de pour- 
pre qui brillent dans le calice d’une primevère, est le sujet de 
Gerart de Nevers, où le signe secret que le perfide Lisiart se vante 
d'avoir découvert est une violette. Shakspeare a pris son drame 
dans Boccace; maïs Gerart de Nevers est bien antérieur à Boccace, 
qui l’a imité. En rappelant Troilus et Creseide, l'ange de Zadig 
et la Cymbeline de Shakspeare, j'ai voulu montrer que la poésie 
de nos trouvères vit encore, de tous les côtés, de cette vie qui con- 
siste dans la transmission des conceptions et des formes. 

Entre les nations européennes qui reconnaissent tout ce que leur 
premier âge littéraire doit aux inventions de notre ancienne poésie, 
l'Allemagne est, avec l'Angleterre et les pays scandinaves, un té- 


396 * ‘REVUE DES DEUX MONDES. 


moin véridique et sincère. La dette contractée par les Hs 
allemands ne saurait être douteuse, puisqu'ils en font l’aveu. Char- 
_lemagne et ses douze pairs, tous les personnages, tous les carac- 
tères poétiques créés par nos chansons de geste passent en Alle- 
magne, Roland, Amis el Amiles, sous le titre de Engelhart et 
 Engeltrut, CEE au court nez, etc. Beaucoup de nos poèmes 
d'aventures (ce sont des espèces de romans en vers) y passent 
aussi, Flore et Blanchefleur, — le Beau Desconnu sous le titre de 
Wigalois, l'Eracles de Gautier d'Arras, la Guerre de Troie de Be- 
noît de Sainte-More. Les plus nombreuses de ces imitations d’outre- 
Rhin ont pour sujet les preux de la Table-Ronde, popularisés de 
tous les côtés par les rimes de Chrestien de Troyes. À la tête de 
ceux qui se disputent cette mine féconde, il faut placer un des 
meilleurs poètes de l’ancienne Allemagne, Wolfram d'Eschenbach, 

avec son Tturel et son Parzival, Ulrich de Zazichoven avec son 
Lancelot, plusieurs autres avec JE Tristan. Des vers entiers des 
poèmes originaux sont conservés dans ces imitations; ainsi on lit 
dans le Tristan allemand : 


Isot ma drue, Isot m’amie, 
En vous ma mort, en vous ma vie. 


À cette époque, il s’introduisit dans l’allemand des mots qui depuis 
en ont disparu, par exemple bersen, pour tirer de l’arc (français, ber- 
ser), koïntiren, faire le coënte, le beau (français, coëntoyer), etc. 
Toute cette influence est bien récapitulée par le poète allemand 
Uhland « La langue romane française, écrivait-il en 1812, a en- 
fanté un cycle véritablement épique. L'image d’une époque puis- 
samment héroïque, un faisceau de traditions nationales, une action 
vivement développée, un style naturel ét vrai, l'emploi constant du 
rhythme musical, tels sont les traits distinctifs qui établissent une 
analogie entre les chants homériques, les poèmes chevaleresques de 
la France et les Niebelungen. » | 
En Espagne, ni le poème sur le Cid, ni la Cronica rimada, ne 
peuvent passer pour un emprunt fait à nos chansons de geste. 
Comme ce poème, le plus national de l’ancienne Espagne et que les 
les copistes ont peu altéré dans sa rudesse primitive, ses construc- 
tions irrégulières, sa versification par assonances, est à peu près 
du même temps que notre longue suite de récits guerriers sur Char- 
lemagne et ses premiers successeurs, d’un temps où dominaït dans 
la famille européenne, avec l’unité catholique, une certaine confor- 
mité de mœurs, de sentimens et de langage, il semble plutôt in- 
spiré d’un même souffle, d’un même génie; mais dans presque tous 
les autres grands poèmes de l'Espagne l’imitation est incontestable. 
Le curé de Don Quichotte, dans son exécution des livres de cheva- 
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 lerie, jette au feu la plupart; mais ce juge impartial veut qu’on 


garde les Douze Pairs et tout ce qui parle de la France. L'Histoire 
du fameux Tirant le blanc lui plaît surtout pour le chevalier don 
Kyrié-Éléison de Montauban et Thomas de Montauban; il y avait 


_ longtemps que nos chevaliers lisaient dans l'original toutes ces 


armantes fictions, dont les simples copies désarment la sévérité 
du curé. Au xrv: siècle, quand l’archiprêtre de Hita, don Juan Ruiz, 


_ versifie le Lai de Virgile, le Varlet aux douze femmes, la Bataille 
de Karesme et de Charnage, et lorsqu'il exalte la puissance de dan 


Denier (le seigneur argent) en cour de Rome, on est certain que les 
joyeux contes et les apologues satiriques colportés par nos jon- 
gleurs en Italie et en Espagne étaient venus jusqu’à lui. Dans la 


Chanson des Saxons de Jean Bodel, déjà répandue en Europe dès 


7 


l'an 1200, Charlemagne ayant exigé quatre deniers de tribut des ba- 
rons de Herupe, qui se prétendaient exempts de tout chevage, les 


barons, au nombre de cinquante mille, font fabriquer des deniers 


d'acier qu’ ’ils viennent présenter au bout de leurs lances : 


- Chascun en aura quatre, c’est li chevages drois. 
As penons de nos lances les lierons estrois, 

. Ou ficherons as pointes des riches fers turcois; 
Puis irons querre Carle à Loon ou à Blois; 
Où que le trouverons, en riviere ou en bois, 
Offert soit li chevages ensi com par gabois. 


Don Nuño de Lara ne parle pas autrement aux hidalgos qui ne veu- 
lent pas se soumettre à l'impôt des cinq maravédis mis par le roi 
de Castille Alphonse VIII : 


Ios 4 vuestras posadas, 
Armäos bien ä caballo; 

Los cinco maravedis 

A taldos bien en un paño, 
En las puntas de las lanzas 
Los traigais aqui colgado (1). 


Des deux parts, le gabois a un plein succès : les barons espagnols 
ne sont que trois mille; mais Alphonse, le vainqueur de Las Navas, 
devant cetté manière menaçante de payer l'impôt, recule comme 
Charlemagne. 

C'est au xiv° siècle que l'Italie, par le génie de Dante, de Pé- 
trarque et de Boccace, prend à son tour le haut rang dans la litté- 
rature européenne ; mais auparavant elle n’a rien qui, pour l’anti- 
quité ni pour le succès, puisse rivaliser avec la poésie française. 
Françoise de Rimini et son amant lisaient un poème français, le 
Lancelot, quand ils se sentirent touchés de ces douteux désirs qui 


(4) « Allez à vos manoirs, armez-vous bien à cheval; les cinq maravédis, liez-les 
étroit dans le pennon, et à la pointe de vos lances offrez ainsi le chevage. » 
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les menèrent au douloureux passage. Alors, sous le titre de Reali 
di Francia, on avait abrégé en prose, avec deux ou trois des chan= 
sons de geste qui nous restent, quelques-unes de celles qui ne: se. 
sont pas encore retrouvées; en vers, il s'était fait au moins quarante 
compositions, toutes en octave et se rapportant à l’ère de Charle- 
magne, et dans cet amas de fictions que l'Italie nous avait emprun- 
tées, le siècle suivant vit Pulci, Boiardo et l’Arioste puiser leurs épo- 
pées burlesques ou héroï-comiques. Le témoignage de Dante mérite 
d’être cité. « La langue d’oil allègue pour soi, dit-il dans son traité 
de Vulgari eloquio, qu’à cause de ses formes plus faciles et plus 
agréables que les autres, tout ce qui a été rédigé en vulgaire pro=. 
saïque lui appartient : par exemple, toute la suite des gestes des 
Troyens et des Romains, les longues et belles aventures du roi Ar- 
thur et beaucoup d’autres histoires ou enseignemens. La langue 
d'oc peut prétendre qu’elle est la première qui ait eu des poètes, 
comme plus parfaite et plus douce, par exemple Pierre d'Auvergne, 
et d’autres avant lui. La troisième, celle des Latins, peut s’attri- 
buer deux priviléges : d’abord c’est d'elle que viennent ceux qui 
ont montré dans la poésie: vulgaire plus d'harmonie et plus d'art, 
comme Cino de Pistoia et son ami; ensuite ils paraissent s’appuyer 
davantage sur la grammaire, qui est commune, et ceci, à en juger 
raisonnablement, est un bien grand argument pour eux. » L’ami de 
Gino de Pistoia est Dante lui-même. Le vulgaire prosaïque signifie 
non la prose, mais les poèmes narratifs qui ne sont pas en strophes 
régulières et en rimes entrelacées; les poètes de la langue d’oc, 
auxquels ils donnent la priorité, sont les auteurs de canzones et de 
vers d'amour, genre dans lequel ils paraissent avoir précédé ceux 
de la langue d’oïl, qui les précédèrent pour la poésie épique. Le 
latin, c’est l’italien, et le mérite que Dante fait à la langue de son 
pays d’être plus régulière et plus grammaticale que ne l'avait été 
celle de la plupart de nos trouvères est dû aux travaux de Dante 
lui-même, de ses amis et de ses contemporains. 

Pétrarque, qui est habituellement hostile à la France et qui parle, 
plus d’une fois de la ville disputeuse de Paris et de cette rue du 
Fouarre, immortalisée par Dante, où professaient les maîtres de la. 
faculté des arts; Pétrarque, dis-je, qui, remarquant que cette capi- . 
tale lui avait paru fort au-dessous de la réputation et des louanges 
mensongères de ses habitans, ajoute cependant qu'après tout c'était 
une grande chose que Paris, magna tamen haud dubie res fuit; 
il s'inquiéta pour sa chère Italie du succès qu'obtenait partout no- 
tre poème de {a Rose, et se hâta d’y opposer, comme s'il doutait 
de la victoire, non la célébrité naissante de la poésie italienne, ni 
Dante, ni lui-même, ni aucun nom de son temps, mais les plus 
grands noms de l’antique poésie latine, Catulle, Horace, Ovide, 
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Virgile, tant la réputation que nos poètes français avaient conquise 

au dehors lui paraît éclatante et redoutable, tant l'Italie moderne, 

qu'il n'oublie pas cependant, lui semble à peine suffire pour soute- f] 
nir Ja rivalité! Il est vrai que, par un secret retour de patriotisme 

F et peut-être d’amour-propre, il accueille avec défiance tout ce bruit 

d’une gloire étrangère, et qu'il aimerait mieux croire que c’est Paris 

t toute la France qui se sont trompés : 


Nisi fallitur omnis 
Gallia Parisiosque caput, 


Lorsque Dante, dans un rhythme harmonieux et touchant, com- 
mençait ainsi le second sonnet de la Vie nouvelle : 


Rae O voi che per la via d’ amor passate, à 
Attendete, e guardate | 
S’ egli è dolore alcun quanto ‘1 mio grave, 


il avait certainement gardé la mémoire de la complainte française : 


Vous qui alez parmi la voie, 
Arestez vous, et chascuns voie 
- S'il est dolor tel com la moie (mienne). 


Les critiques italiens trouvent dans son style beaucoup de galli- 
cismes, et l’un d’eux ajoute qu’il rapporta de France autant de nou- 
velles locutions que jadis Homère des dialectes de la Grèce. Le fait 
est qu à cette époque les gallicismes font invasion dans le style ita- 
lien. Le maître de Dante, Brunetto Latini, qui écrivait en français 
avec une grande correction, dit en italien, comme s'il parlait fran- 
Gas, san Jaglia (sans faille), #7anera (manière), {orno (tournée), 
triare (trier), zae (çà), convotisa (convoitise), etc., tous mots que 
l’académie de Florence, malgré son respect pour les vieux textes, a 
exclus de son dictionnaire comme étrangers. Un auteur du même 
temps que Brunetto, c’est-à-dire appartenant au xmi° siècle, dit : 
donna gente (dame gente), se m°’aiuti Dio (si m’aïe Deus, ainsi Dieu 
me soit en aide), oreglie (oreilles), per plusor ragioni (par plusieurs 
raisons), accatar (acheter), amico tradolce mio (mon très doux 
ami), etc. Toutes ces locutions, l’auteur pouvait les lire dans des 
ouvrages français qui l'avaient précédé de plus d’un siècle. L’aca- 
démie de la Crusca n’a pas non plus admis comme italien ces ex- 
pressions de l'historien Villani : agio (âge), semmana (semaine), 
intamato (entamé), etc. Dans Boccace, on signale dimora (de- 
meure), vegliardo (vieillard), non ha longo tempo (il n'y a pas 
longtemps), etc. Fazio degli Uberti, le petit-fils du superbe Fari- 
nata degli Uberti que Dante rencontre en enfer, non content, en son 
poème intitulé 7 Dittamondo, de prendre des mots comme bigordare 
(behourder, jouter), n transit (en transe), lice (lice), fait en français 
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soixante-treize vers de suite relatifs aux désastres de Philippe de 
Valois et du roi Jean. 

Ïl fut donc un temps, et ce temps est le haut moyen es où PA 
France dut à sa littérature de pénétrer d’un bout de l'Europe à 
l’autre et de s’y faire partout écouter, et M. Le Clerc a résumé dans 
une belle page ce grand succès, lorsque, rappelant celui qu’obtint 
plus tard la France du xvu° et du xvm® siècle, il dit : « Peut-être 
même, sous cette espèce de république chrétienne, dont une foi 
commune avait fait et perpétué l’unité, la France du xu° et du 
xrri° siècle eut un ascendant qu’elle ne retrouva plus aussi complet 
lorsque cette unité fut brisée, et que les diverses nations, travaillant 
désormais chacune pour leur destinée et leur gloire à part, se dis- 
putèrent, avec une émulation qui dure encore, une primauté qu’elles 
avaient Saru jadis reconnaître dans un seul peuple. D'où venait ce 
prestige? Nous le redirons en peu de mots : la France avait surtout 
conquis les âmes par un attrait qu’on lui a depuis contesté, par la 
poésie. Laissons en effet tous ses autres moyens d'influence et d’au-. 
torité, quelques grands rois, des armées belliqueuses, des expédi- 
tions lointaines, des écoles partout renommées, ses théologiens, ses 
philosophes, ses historiens ; souvenons-nous seulement qu'elle a eu 
des poètes, des poètes en langue vulgaire, qui ont été compris et 
imités aussitôt par l'Angleterre, l'Italie, l'Allemagne, les pays scan- 
dinaves, l'Orient. Le poème héroïque de plusieurs de ces peuples 
vient d'ici. La France, avec ses chants sur Charlemagne, leur a 
donné Roland, Olivier, Renaud, les douze pairs. Le genre héroï-co- 
mique leur est arrivé en même temps tout plein de gaité et de 
verve, dans les gabs du grand empereur lui-même avec les jeunes 
chevaliers à la cour de Constantinople, dans les intrépides bravades 
d’Ogier le Danois, dans les scènes boulffonnes où Guillaume d'Orange, 
hr moine, se Ne contre la règle du couvent et la note in- 
flexible du lutrin. » 


III. — DES PRINCIPAUX GENRES EN VERS ET EN PROSE. 


Avant de jeter un coup d’œil sur le sujet de ce chapitre, il importe 
de considérer quelle était l'étendue de l'éducation et de la culture 
intellectuelle, car ce qui s'enseigne et ce qui forme la culture intel- 
lectuelle est le véritable indice de la’direction que prendra l’esprit 
avec l’aide du emps. 

Dans ce qui s’enseigne alors, la théologie ou la science divine tient 
lé premier rang, comme science de l’orthodoxie chrétienne. Puis 
viennent, dans le monde des lettres et des écoles, ces connaissances 
simplement humaines dont les derniers âges de l’antiquité latine 
avaient légué aux siècles suivans les principales divisions, tantôt 
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respectées fidèlement par les esprits dociles, tantôt agrandies par 


une ambition de recherche et de progrès qui est l'honneur de l’hu- 
manités c ’est là ce qu’on appelait les sept arts. Ce modeste terri- 
toire, que la théologie avait bien voulu laisser à des études moins 

‘ectement soumises à son empire, se partageait en {rivium com- 


| di la grammaire, la rhétorique, la dialectique, et en quadri- 


oium, comprenant E arithmétique, la géométrie , la musique, l’as- 
_ tronomie. On aurait pu s’y trouver à l’étroit; mais depuis deux siècles 
l'intelligence travaillait à élargir les compartimens primitifs. Comme 


… avec la rhétorique on avait la poésie, l'histoire, l’art épistolaire, 


tout le genre didactique, la traduction, et qu’avec la dialectique on 


. S’ouvrait le champ de la philosophie et les discussions sur les plus 


hautes abstractions de la pensée, sur la nature et sur la politique, 
. l'esprit bumain, sans trop sortir des cadres imposés par: l'usage, 
s’empara de tout ce que nous appelons aujourd’ hui les études lit- 
téraires et philosophiques. À ce compte, savoir, comme on disait, 

_trive et cadruve, c'était déjà savoir quelque chose. Get enseignement 
mérite d’être comparé avec celui qui se donnait dans l'antiquité 
classique. On remarque tout d'abord qu'il est fort semblable à ce qui 
était chez les Grecs et chiez les Romains : les écoles montraient la 
- grammaire et la rhétorique ; elles montraient aussi l'arithmétique 
et là géométrie. Ceux qui voulaient aller plus loin s’adonnaient à 
_quelqu’une des sectes philosophiques qui avaient cours alors; quant 
à l’astronomie et à la médecine, c'était l’affaire des hommes spé- 


. ciaux. Donc rien n’était changé; seulement dans le moyen âge les 


choses avaient pris une forme plus précise et plus consistante : un 


grand corps, les universités, était désormais chargé de donner et de 


perpétuer l’enseignement. C'était beaucoup, mais aussi c'était tout 
ce qu'il était possible de faire. En effet, que par la pensée on essaie 


d'agrandir le cercle de cet enseignement, et l’on verra que cela est 


absolument impossible, et que, durant un long espace de temps, les 
sociétés n eurent qu'à cultiver le fonds acquis de manière à profiter 
des ouvertures de progrès dès qu’elles se feraient. 

Dans cet état de l’esprit humain, trois routes seulement, cela est 
aujourd hui démontré par le résultat, pouvaient être parcourues : 
c’étaient les sciences, l'étude des langues et les connaissances psy- 
chologiques relatives à la théorie des idées et à celle de la morale. 
Ces trois sujets avaient été ébauchés par l'antiquité et furent pour- 
suivis par le moyen âge. Ce point d’ébauche, on va voir qu'il ne 
pouvait être dépassé. Les sciences suivent une hiérarchie détermi- 
née par les trois degrés des choses mêmes de la nature, degrés qui 
sont physiques, chimiques et vitaux (c’est en méthode la plus grande 
découverte du xix° siècle), et elles reçoivent leur constitution sui- 
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vant ce même ordre hiérarchique (c’est en histoire une des plus 
grandes découvertes de notre temps). Appliquons à l'empire romain 
et à son successeur, le moyen âge, cette notion capitale; on recon- 
naît, vu que, après les mathématiques, préambule de toute étude Le 
positive, l'astronomie avait reçu dans l'antiquité et chez les Arabes \ 
le développement purement géométrique qu’elle comportait, on re- 
connaît, dis-je, que c'était le tour de la physique. Seulement, pour 


qu’elle parût, il fallait un avancement des mathématiques et de 1274 
méthode expérimentale que ne connurent ni l'empire romain ni le . 


moyen âge. Par conséquent, le chemin étant ainsi. coupé à la phy- 
sique, ni la chimie ni la biologie ne purent paraître; elles restèrent 
de simples appendices de ce qui était su, et furent gouvernées, ce 
qui est le caractère d’une science non constituée, soit par des idées 
chimériques, soit par des théories prises aux notions déjà consu- 


tuées. Aussi tout le temps fut-il employé essentiellement à entre 4 


tenir les sciences acquises (mathématiques, astronomie). | 
Un obstacle de même nature, c’est-à-dire dépendant de la hié- 


rarchie et de la méthode, a empêché qu'aucun progrès considérable 


ne se fit dans la nature morale et intellectuelle de l’homme. Ces 
connaissances ne peuvent prendre leur constitution qu ‘après la bio- 
logie, qui en démontre les conditions organiques, qu'après la socio 
logie, qui en démontre le développement historique. En d’autres 
termes, l'étude du sujet doit suivre l’étude de l’objet. C’est pour 
cela que les temps que nous considérons ont été pauvres en ce genre, 
et que notre temps est celui où cette belle et difficile étude à reçu 
une puissante impulsion. 

Quant aux langues, on sait que les Grecs et les Rüma! traitant 
de barbare tout ce qui n’était pas Grec ou Romain, méprisaient les 
idiomes des peuples étrangers, et ne nous ont transmis aucun ren- 
seignement : à l'Orient, sur ceux des Perses ou des Indiens, à l'Occi- 
dent, sur ceux des Étrusques, des Ibères, des Celtes, des Germains. 
Le moyen âge, par l'impulsion du christianisme, qui convertissait 
les idolâtres et luttait contre l’islamisme, donna plus d'attention 
aux langues; mais l’attention désintéressée et par conséquent scien- 
tifique n’est née que de notre temps, ét se rattache à toute cette 
élaboration dont les facultés de l'esprit humain ont été l’objet. Le 
langage, qui dépend d’une de ces facultés, n’a pu inspirer Pintérêt 
et être étudié scientifiquement que quand l’ensemble de ces facultés 
est venu, si je puis ainsi parler, à l’ordre du jour. 

Ainsi considéré par rapport à l’antiquité gréco-romaine, ce qui 
s’enseignait alors doit l’être maintenant par rapport à la théologie. 
À l’origine, le christianisme, maître des âmes par le sentiment, le 
devint aussi par l’intellect, car, d’après une révélation divine et un. 
livre divin, il proclamait ce qui devait être su et cru de l’origine du 


& V2 
RS, 


+ 


ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE. 03 


_ monde et de sa destination. Aussi la philosophie, la science, la rai- 
son, devinrent-elles sans effort, sans contrainte, et par une sorte de 
vénération filiale, servantes, comme on disait, de la théologie. Ce 
fut un : d'or, si par âge d’or. on entend ici une époque orga- 

| nique « où la partie morale et la partie intellectuelle de la société ont 
trouvé leur unité; alors les lettres et les sciences humaines étaient 

écess: irement ecclésiastiques. Au xiv° siècle, tout avait commencé 
ds changer; la sagesse profane prenait un notable domaine, et, bien 
que e courbée sous le poids des entraves de l’école, c’est elle qui est 
lestinée à prévaloir et à conduire les nations modernes à une puis- 

_ sance et à une grandeur qu'elles ne connaissaient pas. Le x1v° siècle 
est dans les schismes, à la veille des hérésies triomphantes, à l'a- 
vant-veille des entreprises bien plus sérieuses de la science sur la 
théologie. | 

Ces considérations font pénétrer profondément dans l’enchaîne- 

- ment de la civilisation. Par elles, on voit comment l'antiquité gréco- 
latine s'arrêta impuissante devant des recherches pour lesquelles 

F- son esprit n’était pas mûr, comment, dans cette impasse, le chris- 
_ tianisme ouvrit une issue morale et sociale qui mit le monde sur un 
_ degré plus haut, comment le moyen âge, vivant en plein sous cet 
ordre, conserva, non sans l’élaborer, le trésor des anciens ensei- 
gnemens, comment, cette phase religieuse s’épuisant, ce fut le 
tour de la science d'offrir l’issue au monde moderne, et comment 
enfin notre temps demande à la science, suffisamment grandie, une 
ère de nouvelles conditions morales et sociales. | 

… Au x1v° siècle, qui est le point de partage entre le moyen âge et 

| le monde moderne, la scolastique est encore reine des intelligences: 

| plus tard, la philosophie et la science la foulèrent aux pieds comme 

une simple combinaison de mots et de formules. Alors cette dialec- 

| (tique active et inquiète alarmait certains esprits, et en 1321 Jean 
de Jandun, dans son Éloge de Paris, nous peint « ces hommes spé- 
| culatifs, exempts de passions terrestres, et qui ne recommençaient 
| tous les jours que par amour du vrai leurs combats intellectuels. 
| L’objection de l’un est résolue par l’autre, les réfutations, les ré- 
| pliques se succèdent; on admire tout ce qu’une main puissante est 
capable de construire et de fortifier sur le terrain mouvant de la 
dispute, et l'on ne s'étonne pas moins de tout ce qu’un bras redou- 
table, sans toucher à la foi, peut détruire ou ébranler. Mais ce que 
la religion gagne ou perd à une telle gymnastique, Dieu le sait! » 

Une telle gymnastique, pour me servir de l’expression de Jean de 

| Jandun, avait mis son empreinte sur toute chose, et M. Le Clerc, 

qui la signale dans les sermons d’alors, montre que la chaire a con- 

)tinué d'en ressentir l'influence. « Nos grands sermonnaires, dit-il, 

ont toujours gardé quelque chose de ces anciennes modes de la pré- 
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dication, par exemple la manie de diviser. Qu'ils prêchent le dogme … 
ou la morale, ces preuves échelonnées avec tant d'art, ces catégo= 
ries si bien rangées, ces distinctions si subtiles, laissent recon= 
naître en eux les héritiers directs des disputeurs de l’école. Est-ce à 
le caractère propre du genre didactique, est-ce l'habitude invété- 
rée de la controverse, est-ce l’un et l’autre qui font que, chez des 
orateurs tels que les Bourdaloue, les Massillon, l'œuvre la plus ‘4 
grave de l’éloquence continue de se briser et de s ‘éparpiller à l'in- 
fini en petits points symétriques, en nuances insaisissables, en 
grains de poussière, en atomes ? S'il faut faire la part du genre, qui . 
ne peut se passer de définir et de diviser, il est permis d'y voir sur- 
tout, comme Fénelon, un reste de la scolastique, dont l'empreinte, 
assez visible, malgré les révolutions, dans notre langue, dans notre 
barreau, dans notre théâtre, a dù naturellement persister là où règne 
surtout la tradition, dans l’enseignement religieux. » - 4 

Un livre célèbre par son mysticisme naïf et pénétrant, l'Imitation \ 
déJésus-Christ, a été attribué au x1v° siècle. 11 convient d'entendre 
là-dessus les MS de M. Le Clerc : « L'ouvrage nous semble, 
comme à Suarez, de diverses mains et de divers temps. L’humble 
langage du premier livre ne saurait être l’œuvre de cet esprit plus 
familiarisé avec l’antiquité profane, plus vif, plus animé, qui se plaît 
aux grandes images, aux amples développemens du troisième livre, 
et ni l’un ni l’autre n’a le moindre rapport avec la théologie savante 
et subtile dont le quatrième livre est rempli. Le premier et peut- 
être le second pourraient venir des chartreux du xrr° siècle, et le 
troisième de quelque moine lettré du siècle suivant. Il n’y aurâit 
point d'invraisemblance à faire descendre le dernier livre jusqu’au 
xv° siècle : ce n’est qu’alors que, dans les manuscrits, il vient se 
joindre aux trois premiers. Quant à Gerson, qui ne justifie la préfé- 
rence qu'on lui a donnée quelquefois ni par son caractère ni par 
son style, et au copiste Thomas de Kempis, dont les œuvres ne sont 
guère composées que des écrits des autres, et qui, lorsqu'il cesse 
de copier, est souvent un auteur fort ridicule, nous engageons leurs 
partisans à ne pas oublier qu’il y a en France un manuscrit du pre- 
mier livre antérieur à Gerson et à Thomas de plus d’un siècle. » 

Au premier rang des productions littéraires de ce siècle, on mettra 
sans hésiter les Chroniques de Froissart, qui lui appartient, bien 
qu’il soit mort dans les premières années du quinzième. Je ne veux 
rien changer à l’appréciation qu’en a donnée M. Le Clerc : « De ces 
auteurs de mémoires, un seul est resté populaire, l’ingénieux con- 
teur, le protégé d’une reine, des hauts barons et des nobles dames, 
qui, par son imagination féconde, la vivacité de sa narration, s0n 
style coulant et facile, s’est assuré comme le privilége de se tromper | 
sur les dates, sur les noms de lieux et de personnes, sur Le carac- 
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tère mêm me des événemens, et de remanier ses récits toutes les fois 
qu'il change de protecteur, qui, fier d’avoir vu deux cents hauts 


princes, outre les ducs et les comtes, se charge, serviteur complai- 


sant, de leur amener les levriers qu’ils se donnent mutuellement 


“comme accointances d’amour, — dont la verve n’est jamais plus 
heureuse que lorsqu'il fait célébrer par un capitaine robeur le bri- 


_ gandage des compagnies, et le nouvel argent qu’elles faisaient tous 


les jours, sous les ordres des meilleurs gentilshommes, aux dépens 
d'un riche prieur, d’un riche abbé, d’un riche marchand, sans 

_ dédaigner les bœufs, les brebis, la poulaille et la volaille du menu 
peuple; qui, lorsque les paysans, poussés à bout, s’arment de leurs 


fourches contre leurs nobles seigneurs bardés de fer et se font tuer 


au nombre de plus de sept mille en un seul jour, loin de reprocher 
aux vainqueurs l’excès de leur vengeance, est tout prêt à crier avec 


eux : Mort aux vilains! On sait que le grand admirateur de cette 


_ société qui finit est le chanoïne Froissart. » 


Cette société qui finit n’a plus de poésie. On lui répète encore 


| quelques imitations de ce qui l'avait charmée deux siècles aupara- 


vant; mais, à la différence des anciennes compositions, celles-ci, 


Sans couleur et sans vie, n'excitent aucun intérêt hors de la France. 


Seul, dans la foule, un poème mérite d’être distingué; mais c’est 
un poème héroï-comique, Bauduin de Sebourc, où l’auteur des Va- 
rialions du langage français voyait un précurseur de l’Arioste, et 
où en effet la raillerie et les grandes aventures se mêlent pour se 
servir de contraste. 

Il parut, du temps de Charles V, un grand nombre d’écrits sur le 


gouvernement. Le Songe du Vergier est un dialogue entre un che- 


valier et un clerc sur la juridiction de la royauté et du sacerdoce. 


- L'auteur, hardi à plus d’un titre, proclame hautement qu'on n’a 


pas le droit de convertir par force les infidèles : « Nul mescreant ne 
doibt estre contrainct par guerre ne aultrement pour venir à la foi 
catholique, et semble que contre les mescreans qui nous guerroient, 
seulement nous deussions faire guerre, et non contre les aultres qui 
veulent estre en paix. » Le Songe du Vergier n'aurait pas osé sans 
doute comprendre les hérétiques dans cette abstention pacifique 
qu'il recommandait à l'égard des infidèles, car saint Thomas avait 
dit : « L'hérétique ne doit pas seulement être séparé de l’église par 
lexcommunication, il doit être retranché du monde par la mort. » 
À des temps plus élevés en morale que la société catholico-féodale 
étaient réservées la doctrine et la pratique de la tolérance. 

IL était assez fréquent que les trouvères ou les hérauts d'armes 
célébrassent en vers les tournois mémorables ou la vie de grands 
personnages auxquels ils étaient attachés. À ce genre appartient le 
poème sur la vie et les faits d'armes du Prince-Noir, par Ghandos, 
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le héraut de sir John Chandos, connétable d’ a Je ele “ 
mentionnerais pas, si, parmi tant d'autres détails faits pour intéres= 
ser les deux nations, il ne racontait en témoin l'entrevue du prince 

et du roi après la journée de Poitiers : | 3 


Sr 
Là fuit devant lui amenés FF MERS 
Le rois Johan, c'est vérités. 
Li prince moult le festoia. 

Qui dampne Dieu engracia, 

Et, pur le roi plus honourer, 

Li voet aider à deservier. 

Mais li rois Johan lui ad dit : 

.« Beaux douls cosins, pur Dieu, mercit; 
Laissez, il n’apartient à moi; 

Car, par la foi que jeo vous doi, 

Plus avez el jour d’hui d’honour 
Qu’oncques n’eüst prince à un jour, » 
. Dont dit li prince : « Sire douls, 

Dieu l’ad fait, et non mie nous. 

Si l’en devons remercier, 

Et de bo cœur vers lui prier 

Qu'il nous voille ottroier sa gloiré 

Et pardoner ceste victoire. » 


Il est un exercice que nos anciens écrivains regardèrent toujours 
comme une dépendance de l'art de la rhétorique, c'est la traduc= 
tion; elle occupe une grande place surtout dans l’histoire littéraire 
de la seconde moitié du siècle, en raison de la faveur que lui ac- 
corda le roi Charles V. Ce travail doit être noté, car il amena, l'in- 
troduction de beaucoup de mots. C’est ainsi qu'on doit à Pierre 
Bercheure, traducteur de Tite-Live, les mots cohorte, colonie, ma- 
gistrat, tribun du peuple, fastes, faction, transfuge, sénat, triom- 
phe, auspices, augure, inauguration, et à Oresme, qui traduisit 
Aristote sur le latin, monarchie, tyrannie, démocratie, aristocratre, 
oligarchie, despote, démagogue, sédition, insurrection. 

Dans un genre familier qui eut alors quelque vogue, les fabliaux 
latins, on cite Gotfrid de Tirlemont, qui mit en vers une série de 
contes où l’on remarque Brunellus vel Pænitentiarius lupi et Asi- 
narius vel Diadema. Le Pæœnitentiarius, c’est la fable des Animaux 
malades de la peste; l'Asinarius, c'est le vieux conte de Peau- 
d’Ane. « Perrault n’a pas ‘inventé ses contes, dit M. Le Clerc avec 
son érudition aussi sûre qu'étendue : le Petit- Poucet, Barbe- 
Bleue, Riquet à la Houppe, viennent de l'Orient. Dans la Belle.au 
Bois dormant se retrouve un épisode du roman de Perce forest; 
dans Cendrillon, une réminiscence de l'aventure de Rhodopis, qui, 
pour avoir perdu l’un de ses petits souliers, épouse un roi d'Égypte; 
dans le Chat botté, la Chatte de Constantin le Fortuné, que Strapa- 
role avait empruntée du Pentamerone napolitain. Peau-d’Ane enfin 
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m'est] pas non plus de Perrault. On savait bien que cette histoire de 
i-d'Ane, connue de Scarron et de Molière, indiquée par Boileau 
dès l'année 1669, et que La Fontaine entendait conter avec un 
plaïsinextrême seize ans avant les contes de Perrault, n’est point 
ti it être une invention du rédacteur de ces contes. Voilà que 
connaissons celui-ci dans les vers latins de Gotfried, qui 
\it en devoir l’idée moins aux Métamorphoses de l'Ane d'Apu- 
qu aux fables indiennes, dont il circulait en Europe des traduc- 
_— ‘ions latines depuis le x1° siècle. » 
22 Un des plus beaux fleurons du moyen âge est la découverte du dé- 
—… chant dans la musique. Suivant la définition technique, discantat qui 
…  simul cum uno vel pluribus dulciter cantat, ut ex distinctis sonis so- 
nus unus fiat, non unitate simplicitalis, sed durs concordisque mix- 
. honis unione. En d’autres termes, le déchant est le chant en parties. 
Cette grande innovation, d’où sont nées l'harmonie et toutes les 
merveilles de la musique moderne, ne fut pas reçue sans opposition 
par ceux qui regrettaient l'unisson du chant grégorien. En 41322, 
elle est blâmée comme dangereuse par une bulle pontificale, et un 
musicien de ce temps, Jean des Murs, s’écrie : «O douleur! ô vain 
; prétexte et déraisonnable excuse! Ô grand abus! grande barbarie! 
Oh!" les anciens maîtres avaient entendu le déchant de ces doc- 
“teurs, qu'auraient-ils dit? qu'auraient-ils fait? Ils auraient inter- 
rompu le disciple de cette musique nouvelle, et lui auraient dit : Ce 
n’est pas de moi que tu as appris ces dissonances, et ton chant n’est 
pas d'accord avec le mien. Loin de là, tu me contredis, tu me scan- 
dalises. Tais-toi plutôt; mais tu aimes mieux délirer et déchanter. » 
Le xrv° siècle est plein aussi d’alchimistes. Le fait est que l’alchi- 
mie est un grand office rempli par le moyen âge dans la préparation à 
la science générale. Faisant le bilan du savoir de l’antiquité, on re- 
connaît qu'elle fonda les mathématiques et l'astronomie, et qu'elle 
eut quelques commencemens de physique proprement dite. Puis la 
médecine la conduisit à des ébauches de biologie, la politique à des 
ébauches de sociologie, tout cela, mathématiques, astronomie, 
commencemens de physique, ébauches de biologie et de sociologie, 
ne formant que des fragmens sans système, d’où le règne, sans con- 
teste, de la philosophie métaphysique. Mais ce qui, en ceci, frappe 
Pœil habitué à considérer l’ensemble, c’est l’absence de tout rudi- 
ment de chimie : cette grande lacune, le moyen âge se chargea de 
la remplir. Guidé par une hypothèse que rien ne dit être fausse, 
mais que rien ne dit être vraie, à savoir que les différentes sub- 
stances ne sont que des modifications d’une même matière, il cher- 
cha la transmutation des métaux et créa pour la chimie une ébauche 
semblable à celle que l'antiquité avait créée pour la biologie : le 
service est pareil et de haute importance. 
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Le xiv° siècle, brillant ailleurs, est terne en France; mais chez 
nous-mêmes il n’en conserva pas moins l’ardeur au travail et l'ac- 
tivité dans toutes les voies. Beaucoup d'efforts, un succès moindre 
que les efforts, voilà ce qui résulte de ce vaste résumé où M. Le 
Clerc a retracé la production intellectuelle de cent années. Trouver 
les détails est œuvre d’érudit, les enchaîner par un lien réel est 


œuvre d’historien. Ici, ni l’érudit ni l'historien n’ont fait défaut 


l’un à l’autre, si bien que, pour les détails, moi qui rends compte, 
je n’ai qu’à choisir, et que, pour l’enchaînement, celui qui lit em- 
brasse » dans une distribution habilement ménagée , la Me. cp 
compositions et la série des infnences sociales. | 


IV. — DE LA ROYAUTÉ ET DE L’ORDRE LAÏQUE. 


Conformément au plan qu'il s’est tracé, M. Le Clerc a considéré 
la royauté et l’ordre laïque dans leurs rapports avec les lettres du- 


rant le xiv° siècle. Ge siècle s'ouvre par Philippe le Bel, sa querelle 


avec la papauté, et la rupture de la monarchie avec le monde catho- 
lico-féodal, non pas quant à la foi, mais quant au régime ; la royauté 
commence à se dégager aussi bien des liens du pouvoir ecclésias- 
tique que de ceux du pouvoir féodal. « Pourquoi, dit M. Le Clerc, 
ce règne est-il une grande date dans l’histoire du monde? C’est 
précisément pour cette résistance à la suprématie des papes, résis- 
tance victorieuse, dont quelques historiens, même parmi ceux qui 


profitent de ce qu’on lui doit, persistent à le blämer. Ils semblent. 


oublier combien il fallait avoir alors de sens et de courage pour com- 
battre la religieuse confiance qui, depuis plusieurs siècles, remettait 


la toute-puissance, et spirituelle et temporelle, entre des mains qu'on. 
disait infaillibles. » On remarquera que cette tentative aurait pu 


avorter comme celle des empereurs allemands; mais le temps avait 
marché, et le roi trouva la nation prête à le.seconder. Sans suivre 
M. Le Clerc passant en revue le roi, le conseil du roi, le parlement, 


les princes du sang, la noblesse, le tiers-état, les états-généraux, les: 


universités, les bibliothèques, les copistes et les libraires, je pren- 
drai quelques détails, et je n’ai, je l’ai déjà dit, qu’à choisir. 

Les copistes parisiens, soit clercs, soit laïques, étaient renommés 
pour leur habileté. Guillebert de Metz, le grand admirateur de Pa- 
ris «en l’an quatorze cent, quand la ville estoit en sa fleur, » compte 
parmi les personnages notables de cette ville : « Gobert, le souve- 
rain escripvain, qui composa l’art d’escripre et de taillier plumes, 
et ses disciples qui par leur bien escripre furent retenus des princes, 
comme le jeune Klamel, du duc de Berry; Sicart, du roi Richart 
d'Angleterre; Guillemin, du grand maistre de Rhodes; Crespy, du 
duc d'Orléans; Perrin, de l’empereur Sigismundus de Rome. » 


| 
| 
: 
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Quand la ville était en sa fleur! C’est l'expression de Guillebert, 
et alors cependant nos désastres frappaient même les étrangers. 
«Non, je ne reconnais plus rien de ce que j'admirais autrefois, : 
dit Pétrarque. Ge riche royaume est en cendres; les seules de- 
meures aujourd'hui debout sont celles qui étaient défendues par 
les remparts des villes ou des forteresses... Les écoles de Montpel- 
lier, que j'ai vues si florissantes, sont aujourd’hui désertes. La Gas- 
cogne, l’Aquitaine, ont été dévastées par la guerre et le brigan- 
dage... Paris, où régnaient les études, où brillait l’opulence, où 
éclatait la joie, n'amasse plus de livres, mais des armes, ne retentit 
plus du bruit des syllogismes, mais des clameurs des combattans: 

_ le calme, la sécurité, les doux loisirs, ont disparu. Qui eût jamais 

_ imaginé que le roi de France, resté invincible par le courage, serait 

_-en effet vaincu, pris, racheté, et qu’à son retour, Ô honte plus 
cruelle encore, il serait contraint, lui et son fils, de faire un pacte 
avec les bandits pour n’être pas attaqué sur la route? Qui dans cet 
heureux royaume eût pu se figurer, même en songe, de telles ca- 
tastrophes? Et si un jour il se relève, comment la postérité voudra- 
t-elle y croire, lorsque nous-mêmes, qui en sommes témoins, nous 
y croyons pas? » 

Bien que saint Louis eût rassemblé dans la Sainte- Chapelle de 
son palais un certain nombre de livres copiés pour la plupart à ses 
frais, qu'il aimait à lire, et que cependant il prêtait volontiers, la 
véritable histoire de la bibliothèque royale ne commence qu'avec 
Charles V, le jour où il fonda la l'brairie de la tour du Louvre, non, 
bien entendu, le Louvre actuel, mais l’ancien Louvre, qui fut beau- 
coup agrandi par Charles V, et dont les restes ont disparu dans le 
xvr siècle. D’anciens documens nous ont décrit les deux étages 
que le roi fit préparer dans cette tour, et dont les lambris étaient 
de bois d'Irlande, la voûte de bois de cyprès, et le tout chargé de 
basses-tailles ou bas-reliefs; les croisées fermées de barreaux de 
fer, de fil d’archal et de vitres peintes; les bancs, les tablettes, les 
lutrins et les roues (pupitres tournans) ajoutés à ceux qui furent 
transportés de la librairie du palais; enfin les trente petits chande- 
liers et la lampe d'argent allumés le jour et la nuit, afin qu'on pût 
travailler à toute heure. En faisant le relevé des listes qui nous sont 
parvenues, on a un total de onze cent soixante-quatorze volumes; 
mais ces listes ne comprenaient pas tous les livres du roi. Ge qu 
fait pour nous le prix de tous ces titres d'ouvrages, comme de ceux 
que possédaient les princes, les princesses, les seigneurs, les bour- 
geois même, c’est que nous y trouvons enfin la plus riche réunion 
des grands monumens de notre littérature nationale au xr1° et au 
xiri* siècle. « Qu'on ajoute, dit M. Le Clerc, à cet inventaire les di- 
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vers documens sur les collections formées par Philippe le Hardi, duc 
de Bourgogne, Jean, duc de Berri, Louis, duc d'Orléans: qu'on y. 
joigne les livres cités par le chevalier de La Tour-Landri, par Chris- 
tine de Pisan, par l'auteur du Ménagier de Paris, on verra renaître. 
toute cette vieille poésie française qui fut quelque temps celle de. 
l’Europe, et que les productions de nos trois derniers siècles, non. 
pas plus originales, mais d’une plus grande étendue d’esprit et de” 
savoir, d’un goût plus pur, d’un langage qui est resté le nôtre, 
avaient fait condamner à l'oubli. » | ik ssh 
Geci est le commencement des bibliothèques publiquestetslaï- 4 
ques. Sous le régime qui précéda, les bibliothèques étaient ecclé- + 
siastiques, et appartenaient aux couvens et aux chapitres. Elles 
étaient fort nombreuses et contenaient beaucoup de livres. Tout ce: 
qui compose dans les bibliothèques d’aujourd’hui les fonds latins 
vient de là, et certainement n’en représente qu'une partie; mais à. 
mesure que l'institution se relâcha, les livres furent négligés, on 
les laissait se pourrir, se détériorer, se détruire; on coupait les 
marges des manuscrits pour en faire des brevets, des amulettes:; 
on raclait les feuilles de vélin pour écrire de petits psautiers 
quon vendait aux enfans. Les incendies ont anéanti beaucoup. 
de bibliothèques, et de malheureux hasards ont intercepté des li- 
vres précieux : un des précepteurs de Pétrarque, le vieux Conven- 
nole, perdit le traité de Cicéron sur la gloire en le mettant en gage 
chez un usurier, et cette perte n’a pas été réparée. C’est ainsi que + 
nous sommes loin de posséder tout ce qu’a possédé le moyen âge. : 
Dans le xrv° siècle, l’université de Paris, qu’un si grand nombre 
d’autres, en France et hors de France, ont proclamée leur mère, fut 
plus puissante qu’à aucune autre époque de notre histoire. Jamais 
elle n’exerça un tel pouvoir sur les esprits. Tantôt consultée par les 
rois, tantôt leur apportant d'elle-même ses avis, elle acceptait ou se 
donnait la mission périlleuse de diriger l'opinion. C’est un signe 
des temps, qu’une simple compagnie de maîtres «et de disciples, 
pendant plus de cinquante ans de ce siècle, délibère avec les rois, 
dirige les conciles, fournit des négociateurs aux papes et aux 
princes, et envoie d'elle-même des ambassadeurs chez les nations 
étrangères. On trouvera un juste souvenir de ce grand rôle dans 
ces paroles qui ne messiéent pas au doyen de la Faculté des lettres, 
à l’un des héritiers de ces anciens maîtres : « Quel que fût l’incon- 
vénient et même le péril de transformer en école près de la moitié 
d'une grande cité, les témoignages abondent pour nous redire com- 
bien était puissant l'attrait de ce vaste noviciat, où la raison hu- 
maine s’épuisait en efforts qui peut-être donnaient peu, mais qui 
promettaient beaucoup. Toute la montagne latine était pour les 
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candidats de la science comme une seconde patrie. Ces rues étroites, 
- ces hautes maisons, avec leurs voûtes basses, leurs cours humides 
et sombres, leurs salles jonchées de paille, ne s’effaçaient pas de la 
mémoire. Lorsque les anciens condisciples se rencontraient, après 
plusieurs années, à Rome, à Jérusalem, ou sur les champs de ba- 
taille que se disputaient la France et l'Angleterre, ils se disaient : 
Nos fuimus simul in Garlandia (1). Faut-il l'avouer? nous ne pou- 
vons aujourd'hui même retrouver sans un certain respect les restes 
oubliés, et qui disparaissent chaque jour, du vieux quartier de la 
Montagne, la place où étaient les colléges détruits, et ceux dont 
nous voyons encore les dernières ruines. Le Petit-Pont, par où les 
_ écoles se frayèrent la voie de Notre-Dame à Sainte-Geneviève, la 
rue Galande, la rue du Fouarre, le clos Bruneau, la rue Saint-Hi- 
laire, voilà les humbles ateliers de l'intelligence et de l’étude, les 
obscurs laboratoires d’où est sortie la société moderne. » 
Les princes de la maison de Valois furent ce qu’on peut appeler, 
par anticipation, des bibliophiles. Jean, lorsqu'il n’était encore que 
duc de Normandie, aimait déjà les beaux livres, car un acte du 
2h octobre 1349 nous apprend que Thomas de Maubeuge, libraire 
à Paris, lui avait vendu un romant de moralité sur la Bible qua- 
torze florins d'or. Il avait avec lui, à Poitiers, un exemplaire de la 
Bible historiaux, sur lequel on peut encore lire, au Musée britan- 
nique : cest livre Just pris ove (avec) Le roy de France à la bataille 
de Peyters. Prisonnier de l'Angleterre pendant quatre ans, le roi 
_acheta, pour se distraire, des poésies françaises : à Lincoln, un roman 
de Renart, qui lui coûta A sous 4 deniers: à Londres, au moment 
de rentrer en France, quelques jours après la paix de Bretagne, un 
Garin le Loherain, pour un noble ou 6 sous 8 deniers, et le tour- 
norement de l’Antechrist, pour 10 sols. Les comptes du roi, tenus à 
Paris en 1351, font mention de son enlumineur Jehan de Mont- 
martre, et ceux de Londres, en 1359, de J acques le relieur de livres 
- et de Marguerite la relieresse. À ce prince, qui fut moins un roi qu’un : 
gentilhomme frivole et prodigue, l’histoire attribue une belle pa- 
role : « Quand la bonne foi serait bannie de la terre, elle devrait se 
retrouver dans le cœur des rois. » Une complainte du temps sur la 
bataille de Poitiers rapporte de lui un mot que nos annales n’ont 
pas recueilli : 
Quant li rois se vit pris, si dit par grant constance : 
« C’est Jehan de Valois, non pas li rois de France. » 


7 


Ce mot, soit vrai, soit, comme cela est arrivé plus d’une fois, fait 
après coup, est d’une grande noblesse. S'il n’est pas du roi, il est 


(1) Garlandia, c’est aujourd’hui la rue Galande. 
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du peuple, car dans la même complainte on lui conseille de se > fier 
non pas aux nobles, mais au populaire, à Jacques Bonhomme: 


s'il est bien conseillé, il n’obliera mie à 
Mener Jaque Bonhomme en sa grant compagnie ; 
Guere ne s’enfuira PONS en perdre la vie...” £ = lat 


Les frères de actes V, le duc de Berri, le duc d'Orléans, le . 
de Bourgogne, furent de grands amateurs des beaux livres et des 
belles reliures, et nos bibliothèques conservent plusieurs manuscrits 
provenus de leurs librairies. M. Renan, dont le discours sur les 
beaux-arts au xiv° siècle est un digne et excellent complément de 
l’œuvre de M. Le Clerc, dit : « Les Valois, au commencement comme 
à la fin de leur long règne, au x1v° comme au xvi° siècle, se distin- 
guèrent en général par leur goût pour les arts. L’historien de l’art 
n’est pas toujours amené à porter sur certains personnages les mêmes 
jugemens que l'historien de la politique et des mœurs. Tel tyran 
des villes d’Italie,. souillé de crimes et digne des malédictions de La 
postérité, occupe dans l’histoire de l’art une place honorable. De 
même il faut reconnaître que cette dynastie des Valois, à laquelle 
l'historien politique est en droit d'adresser de si sévères reproches, . 
créa le côté brillant de la civilisation française, et contribua puissam- 
ment à fonder la suprématie en fait d'élégance et de goût, quine 
devait plus nous être enlevée. À partir de Philippe de Valois, la 
cour de France est le centre le plus brillant du monde. Les fêtes, 
les tournois, les mœurs chevaleresques et polies y attirent le monde 
entier. Trois ou quatre rois, les rois de Bohême, de Navarre, de 
Majorque, d'Écosse, une foule de princes à peu près étrangers à la 
France y fixèrent leur résidence habituelle. Paris réglait la mode et 
fixait les regards de l’Europe entière. Philippe de Valois et son fils 
Jean apparaissent en quelque sorte à l'imagination de leurs contem- 
porains comme des rois de chansons de geste, passant leur vie en 
guerres et en fêtes, dans un cercle continu d'actions brillantes et 
de spectacles. Il est bien permis de regretter qu’à tant de qualités 
séduisantes ils n’aient pas joint un peu de gravité et de raison, car 
l'art véritable ne va pas sans une solide culture du jugement; de 
joyeuses folies ne suffisent pas pour produire des œuvres durables 
et un mouvement d'art vraiment fécond. » 

Paris était alors, aux yeux des contemporains, une ville magni- 
fique. Jean de Jandun, dont j'ai déjà parlé, après avoir loué avec 
un vif sentiment d’admiration l’église de Notre-Dame, ajoutait : 
« Que dire de cette chapelle qui semble se cacher par modestie 
derrière les murs de la demeure royale, si remarquable par la soli= 
dité et la perfection de sa construction, par le choix des couleurs 
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dont elle brille, par les images qui s’y détachent sur un fond d’or, 
par la transparence et l'éclat de ses vitraux, par les paremens de 
ses autels, par ses châsses resplendissantes de pierres précieuses? 
En y entrant, on se croit ravi au ciel et introduit dans une des plus 
belles chambres du paradis. Le palais pourrait contenir tout un 
peuple. Là, dans une vaste salle, sont les statues des rois de France, 
si vraies dans leur expression qu’on les croirait vivantes ; là aussi 
est cette immense table de marbre où les convives sont tournés vers 
lorient, et dont la surface polie est illuminée par les rayons du 
soleil couchant à travers les vitraux des fenêtres opposées. Quant 
aux hôtels des rois, des comtes, ducs, chevaliers, barons ou des 
prélats de l’église, ils sont si grands, si nombreux, que, réunis à 
part des autres maisons, ils pourraient former une grande ville. » 

- Qu'on ajoute à ce tableau du palais la description telle que M. Re- 
nan la donne de l’hôtel Saint-Paul, où résidait le roi, du couvent 
des Gélestins, du vieux Louvre, de l'hôtel d’un bourgeois, maître 
Jacques Duchié, en la rue des Prouvelles, etc., et il ne sera pas dou- 
teux que Paris, dans le goût du moyen âge, et même, à vrai dire, 
dans le goût de tous les temps, était une ville belle et ornée. À ce 
| propos, je ne puis m'empêcher de remarquer avec regret combien 
Paris brillerait entre toutes les capitales, si à côté des splendeurs du 
temps voisin de nous il pouvait montrer un plus grand nombre d’é- 
chantillons des splendeurs du temps passé, si ses magistrats avaient 
de siècle en siècle mis à part et conservé quelque beau couvent, 
quelque bel hôtel, quelque belle maison, et si de la sorte on pou- 
vait remonter haut dans l’histoire de cette cité qui, des villes gran- 
dies après la chute de l'empire romain, est la plus vieille et la plus 
noble, car elle a vaillamment combattu contre Jules César. 

À ce point, M. Renan se demande pourquoi la France ne fit pas la 
renaissance. « Au xI° et au xrr° siècle, dit-il, la France surpasse 
de beaucoup l'Italie dans toutes les directions de l’art. L'Italie, à 
cette époque, n'avait rien à comparer à nos basiliques romanes, aux 
peintures de Saint-Savin, au portail de Saint-Gilles, près d'Arles. 
Au x1r1° siècle, la France égale encore sa rivale; sans doute elle n’eut 
pas de Giotto, mais elle eut des architectes supérieurs à ceux de 
toute l'Europe. Au xiv°, la France est définitivement dépassée. » 
Pourquoi ? 1] vaut la peine de chercher une réponse à cette ques- 
tion. M. Renan, écartant les désordres politiques qui ne furent pas 
moindres en Italie qu'en France, indique le grand développe- 
ment des institutions républicaines en Italie et la multiplicité des 
petites cours italiennes, le caractère de la bourgeoisie française plus 
rangé que celui de la bourgeoisie italienne, le catholicisme français 
plus triste et plus austère que celui de l'Italie, plus d'élégance dans 
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le type et dans les manières en Italie qu’en France. Il cites que 
la fortune de l’art italien tient à des causes profondes et à la supé- 
riorité même du génie de l'Italie, et il ajoute qu’on ne doit pas ou- 
_blier que cette Italie qui produisait la renaissance des arts présidait 
en même temps à la renaissance des lettres et de la pensée philoso- 
phique, à ce grand éveil, en un mot, qui, trop tôt contrarié chez 
nous, replaçait l'humanité dans la voie des grandes choses, dont 
l'ignorance et l’abaissement des esprits l'avaient écartée. 
Sans nier l'influence des circonstances alléguées, je pense qu’elles 
sont secondaires, et qu’il faut s'élever plus haut pour ne rien intro- 
duire dans cette grande question qui implique contradiction. En 
effet, si ce sont là les circonstances qui ont développé l’art et les 
lettres en Italie, quelles sont donc celles qui plus de deux siècles 
auparavant ont développé l'art et les lettres en France ? Et si l’igno- 
rance et l’abaïssement des esprits avaient écarté l'humanité de la 
voie des grandes choses dans laquelle l'Italie l’a replacée, à quoi bon 


parler du grand éclat qu’eurent l’art et les lettres en France pen- 


dant les xi°, xi1° et xrn$ siècles? L'histoire ne permet pas de dire 
qu’on y soit rentré par l'Italie au xrv° siècle; on y était rentré bien 
auparavant par la France dès le xr° siècle. | 

Il faut noter ici, en préliminaire, que toute discussion sur la 
marche et le développement de l’art est très ardue, parce que l'art 
ne porte pas, comme la science, la marque évidente d'un accroisse- 
ment successif. La contradiction avec l’histoire que j'ai signalée 
plus haut à l'égard de la France reparaît sous une autre forme à 
l'égard de l’art du moyen âge en général. M. Renan dit que l'art du 
moyen âge tomba par des défauts essentiels, n'ayant pas su s'élever 
à la perfection de la forme, que la renaissance n'est pas coupable de 
l'avoir étouffé, qu’il était mort avant qu’elle commencât à poindre, 
et mort faute d’un principe suffisant pour l’amener à un entier suc- 
cès. Soit; mais à quoi attribuerons-nous la mort de l’art antique, 
de l’art grec, mort qui ne fut pas moins complète que celle de l’art 
du moyen âge? Dès le rv° siècle de l’ère vulgaire, avant la chute 
de l'empire romain, les beaux-arts, les belles-lettres étaient dans 
une pleine décadence et ne produisaient plus rien qui eût vie, souf- 
Île, imagination. La beauté antique succomba comme fit plus tard 
la beauté féodale, et cependant personne ne nie, sauf peut-être de 
fanatiques admirateurs du moyen âge, qu’elle n’eût un principe 
suffisant pour la porter à un entier succès, et qu’elle ne dût s’élever 
à la perfection de la forme. 

L'art antique, pas plus que l’art du moyen âge, ne survécut au 
sentiment religieux et poétique qui les avait créés; mais, dira-t- se 
il y a eu renaissance pour l’un, et l autre est demeuré enseveli. : 
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Cela même n’est pas tout à fait exact, car l’on sait comment l'art 
du moyen âge a de nos jours fait preuve de vie et reparu dans les 
lettres, dans l'architecture, dans la sculpture, dans la peinture. 
À vrai dire, il n'y à eu ni pour l’un ni pour l’autre de renaissance, 
et c’est autre chose qui, depuis qu’on se remit en communication 
avec l'antiquité grecque au xvi° siècle, est revenu à la lumière. 
Ce qui est revenu, c’est la faculté d'apprécier et de sentir les 

rmes que la beauté a revêtues dans les âges féconds, et de se 
_ composer ainsi un idéal de plus en plus étendu, rayonnant et ma- 
gnifique. Au xvr° siècle, on ne fut capable de saisir l’art antique que 
dans sa forme littéraire; le reste demeura muet. Au xvrr°, l’art grec 
est encore ignoré, on ne le connaît et l’apprécie. que sous la forme 
latine, qui. est inférieure. Parlez, si vous l'osez, aux gens du xvII* 
et du xviu: de l’art gothique. C'est seulement de nôs jours que l’art 


_ du moyen âge est senti et reconnu. 


H y a illusion à penser que l'art antique Ne se transmettre 


‘4 directement aux époques _subséquentes. Cela fut impossible, puis- | 


- que le flambeau s’en éteignit entre les mains de l'antiquité elle- 
même. Il fallut le rallumer, et ce fut la charge du Inoyen âge. Là, 
_ dans le laps de quelques siècles, depuis JeixT" jusqu au xV°, On peut. 
- vois comment l'espritdes temps, à la fois poussé par son originalité 

propre et soutenu par les restes d'une tradition qu il ne perdit ja- 

mais et respecta toujours, créa un nouvel idéal qui satisfit aux sen- 
 timens et aux aspirations du monde d'alors, car 1l n’y’a point d'art 
ni d idéal en dehors de ces conditions. Aujourd’hui on peut dire, on 
doit dire, en le prenant dans son ensemble, qu’il a bien rempli son 
rôle intermédiaire entre ce brillant paganisme, qui s'était laissé 
mourir d'épuisement et de vieillesse, et la puissante civilisation 
moderne, qui embrasse d’un coup d'œil sympathique et intelligent. 
tous les temps et tous les lieux. 

Ainsi il fallait à l'art un moyen âge, comme il en a fallu un aux 
_ institutions religieuses, politiques, sociales, et ici au mot d'art je 
donne un sens étendu, y comprenant aussi bien les belles-lettres 
que les beaux-arts, c’est-à-dire embrassant sous ce terme l’expres- 
sion de la beauté intellectuelle, soit poétique, soit plastique, soit 
musicale. La seule hypothèse à laquelle je puisse songer, non pas 
pour refaire Phistoire, ce qui serait puéril, mais pour s’habituer à 
considérer un Sujet historique sous toutes ses faces, la seule hypo- 
thèse, dis-je, serait d'imaginer que les Barbares ne sont pas venus, 
que la barbarie ne s'est pas mêlée à la civilisation, que l'empire 
romain, se dissolvant de lui-même, s’est reconstitué en des natio- 
nalités dont les limites étaient toutes marquées d'avance, et que 
l'art, inspiré par un nouvel état social, a cherché son idéal en de- 
meurant plus près des enseignemens de l'antiquité. Même dans 


des conditions sociales et des pouvoirs politiques et ecclésiastiques. 
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cette hypothèse, on reconnaît que les linéamens essentiels du moyen 
âge sont conservés, car il faut toujours qu’il reproduise l'esprit 
nouveau que le christianisme représente en face du paganisme. 
_: Je l'ai dit plus haut, ce qui rend difficiles les discussions histo- 
riques sur l’art, c’est qu’on n’y remarque pas les phases ascension= | 
nelles, si visibles dans le développement de la science. Aussi faut-il | 
donner, pour le progrès dans l’art, une définition différente de celle 
qu’on donne pour la science, et dire qu'il se développe quand d'âge 
en âge il devient autre, en restant conforme à la beauté. di 


V. — DE LA PAPAUTÉ ET DE L’ORDRE RELIGIEUX. 


Si l'ordre laïque sort de la subordination, l'influence de l'ordre 
religieux n’en demeure pas moins très grande. Trois aperçus histo- 
riques, sans lesquels M. Le Clerc n'aurait pu maîtriser sa matière, 
dominent dans son ouvrage : le caractère laïque du xiv° siècle, le 
grand éclat littéraire de la France dans les hauts temps, et l'action 


De la sorte, on a une vue réelle et générale de ce siècle tel qu'il fut 
en France, et même tel qu’il fut en Occident, si l’on ajoute que la 
France fut le principal théâtre de la lutte entre les deux pouvoirs, et 
que l'Italie prit la position éminente dans les lettres et dans les arts. | 
Avec le xrv° siècle s'ouvre l’ère papale, que l'Italie a nommée dès 
lors la captivité de Babylone, et qu’elle n’a jamais cessé de reprocher 
à la mémoire des papes d'Avignon. Ils appartiennent tous par leur 
naissance à des provinces du midi, ou déjà françaises, ou qui allaient 
bientôt le devenir. Ce fut Philippe le Bel qui transporta la papauté 
dans la ville d'Avignon en provoquant l’avénement du Gascon Ber- 
trand de Got, évêque de Comminges, puis archevêque de Bordeaux, 
et devenu célèbre sous le nom de Clément V. On ne peut ajouter foi 
à l’anecdote racontée par le chroniqueur Jean Villani, que le roi et 
le futur pape se virent dans une abbaye au fond d’un bois près de 
Saint-Jean-d’Angély, et firent entre eux un trafic des choses saintes 
en un contrat en six articles, avec serment sur l’hostie:; mais la re- 
marque de M. Le Clerc est juste : on rencontre à tout moment dans 
l'histoire de ces anecdotes suspectes ou fausses, qui ont un fond de 
vérité. Ici la rumeur populaire mettait en action ce qui était dans 
la pensée de tous, c’est-à-dire la condescendance des papes, du- 
rant trois quarts de siècle, pour la politique des rois de France. 
Ajoutons avec M. Le Clerc : « Gette longue confiscation de la pa- 
pauté au profit d’une nation que ses rois surent mettre et mainte- 
nir en possession de la tiare, et qu’une telle suprématie, respectée 
de tout le monde catholique, aida puissamment à résister aux plus 
cruelles épreuves, ne fut point perdue pour l’émulation des esprits, 
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pour l’avancement des connaissances humaines. L'enseignement des 
universités, a jurisprudence canonique et civile, l'étude de la géo- 


_ graphie et des langues favorisée par les missions lointaines, surtout 


par les missions, asiatiques , doivent beaucoup à ces papes gascons 
et limousins qui se succèdent dans leur nouvelle Rome, dans leur 
_ ville pontificale d'Avignon. » 


- Un des hommes les plus illustres du xiv° siècle, Pétrarque, résida 


| béihcoupie à la cour d'Avignon. Des préventions contre lui, ou parce 


qu'il était poète, ou parce qu'il avait été l’ami de Gecco d’Ascoli, 
poète aussi, mais brûlé comme magicien en 1337, avaient été sug- 


gérées à Innocent VI; mais Innocent ne fut pas un ennemi des let- 
tres, et ces préventions s’évanouirent de son esprit. Lorsque Pé- 


trarque est informé à Milan par son ami le cardinal Talleyrand que 
le pape, qui venait de donner au poète deux bénéfices et lui en pro- 


mettait d’autres, veut qu'il soit secrétaire apostolique : « Est-ce 
_ possible? dit-il dans sa réponse. Lui qui m 
parce que je lisais Virgile! Combien de fois ne l’a-t-il pas soutenu 
opiniâtrément contre vous èt mes amis! Combien de fois aussi n’en 


croyait sorcier, sorcier 


avons-nous pas ri ensemble, même en présence du pape, alors car- 
dinal, dans le temps où 1l y croyait plus que jamais! La chose de- 
vint sérieuse quand il fut pape. Aussi, malgré vous, je partis sans 
prendre congé de lui, craignant que ma sorcellerie ne lui fît tort, 


_ ou’ à moi sa crédulité. .) 


L'Italie disputait Sans cesse à la France la papauté d'Avignon. 
Min V, bien que Français (il avait professé le droit à Montpel- 
der, à Toulouse, à Paris), songeait à rentrer à Rome. La cour de 
France le fit deux fois haranguer. Le début d’une de ces haran- 
gues, où l’auteur suppose un dialogue entre le père et le fils, c’est- 
à-dire entre le pape et le roi de France, mérite d’être rappelé : 
« Le fils : Domine, quo vadis?®— Le père : omam. — Le fils : 
Llerum crucifigi.» On ne peut S "empêcher de comparer le temps 
présent à cette époque passée : aujourd'hui l'Italie dispute Rome 
au pape, et elle ne réclamerait pas la papauté, si la papauté rési- 
dait encore dans Avignon. Il faut ajouter que, l’hérésie ayant gran- 


-dement entamé le domaine du catholicisme, et ce qu’on nomme la 


libre pensée entamé le domaine du christianisme, la papauté a 
perdu le caractère d'universalité qu’elle possédait au moyen âge, 
et qu’elle n’est plus que le pouvoir spirituel des catholiques. 

Nous avons les testamens de plusieurs des cardinaux de la cour 
d'Avignon. Ces princes de l’église étaient fort riches; parmi leurs 
actes de munificence, on remarque les encouragemens que la plu- 
part d’entre eux donnent, dans ces pièces, à l'étude et à l’instruc- 
tion. Un grand nombre de collèges à Paris et dans les provinces 
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sont fondés. par eux: Ges testamens nous intéressent aussi par les. 
catalogues. qu on y trouve souvent des livres légués par les testa= 
teurs.et qui nous font connaître, avec leur goût pour les lettres, le: 
genre d’études qu’ils avaient préféré. Un ami de Pétrarque, le car. 
dinal Philippe de Gabassole, däns son testament du 27 août 1372,: 
dote la ville épiscopale de Cavaillon d’une vraie bibliothèque pu= 
blique, établie près du chapitre. Un des types remarquables de ces 
grandes existences qui conciliaient la dignité d’un prince de l'église 
avec l’amour.et la protection des lettres, avec le luxe etles plaisirs 
de l’opulence, avec les intrigues et le tumulte des affaires, est Tal- 
leyrand de Périgord, qui, äprès de sérieuses études, surtout en ju= 
risprudence, et la mort de sa:femme, fille du comte de Vendôme, 
fut successivement abbé de Ghancelade, évêque d’Auxerré, cardinal 
du titre de Saint-Pierre-aux-Liens, qui, dans sestplus grands hon- 
neurs, réserva toujours quelques heures aux libres distractions de 
l'esprit, et qui, touché du gracieux génie de Pétrarque, l'aurait fait 


. nommer par le pape, si le poète avait voulu, secrétaire de-ses brefs: 
_ apostoliques; aussi le poète reconnaissant disait- il de son patron 


qu'il y avait plus de gloire à faire des papés qu'à l'être soi-même. 


Voilà pour les lettres. Pour le reste, nous savons la part que ce car 


dinal prit dans les négociations avant et après le désastre de Poi- 
tiers, le soupçon qui pesa sur lui d’avoir été complice, avec son ne- 
veu Charles de Duras, du meurtre d'André, roi de Naples, imputétà: 
la reine Jeanne, enfin cette réponse légère, maïs non sans vraisem- 
blance, à ceux’ qui lui réprochaient de combattre dans le conclave 
l'élection de Jean Birel, laustère prieur des chartreux : « Avec un 
tel pape; il nous are le rt même, envoyer nos beaux | 
frois à. la charrue: | | 

Durant ce siècle, les évêques furent tous ce par d bpinitifos | 
querelles contre les ordres mendians, qui voulaient s emparer de la 
confession, de la prédication, des funérailles et des principaux droits 
du clergé séculier, et peu s’en fallut qu'ils ne fussent vaincus. Des 
témoignages certains de la splendeur toute féodale. que plusieurs 
prélats avaient fait succéder à la simplicité des premiers siècles nous 
ont été conservés par leurs testamens; ils y rivalisent de somptuo- 
sité et de raffinement avec les seigneurs temporels, avec les princes, 
avec les rois, et plusieurs, comme les cardinaux, songent à honorer 
leur mémoire en fondant des colléges et en les choisissant souvent 
pour héritiers de leurs-belles colléctions de: livres. 

À la suite des évêques, dans la hiérarchie séculière, viennent les 
archidiacres, les doyens, les prévôts, les chanoïnes des églises, en 
un mot tous ces prêtres, tous ces membres du clergé qui dépendent 
de l'ordinaire. De grands services furent rendus aux lettres par ces 
corps permanens, qui aimèrent presque toujours les livres, ne dé- 
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daignèrent pas d’en admettre de profanes auprès de leurs rituels, 
et qui excellèrent de bonne heure dans l’art d'acquérir ét de con- 
server. Les plus anciens manuscrits nous viennent des bibliothèques 
capitulaires, où ils étaient pour ainsi dire consacrés à légal du tré- 
sor des églises. Les premières écoles publiques furent aussi les 
écoles instituées près des chapitres. A: Paris, on voit celles du par- 
vis de Notre-Dame s'étendre insensiblement jusque sur le Petit- 
Pont, et de là gagner de proche en proche la montagne où s’est 
formé le quartier latin. Du même chapitre relevèrent'les petites 
écoles de la ville et des: faubourgs, et il donna jusqu’à la fin un 
chancelier à l’université. C’est un de ses chanoines, l’abbé Legen- 
_dre, qui, par un legs pe en 1746, a fondé le concours Fig ia 
entre les colléges de Paris. 

Le concile général ouvert à Vienne le 16 botobrs 1311 réidit un 
décret sur l'enseignement des langues orientales. Il avait été décidé 
que dans toute ville où résiderait la cour pontificale et dans les uni- 
versités de Paris, d'Oxford, dé Bologne et de Salamanque, il y aurait 
des chaires pour l’hébreu; l'arabe et le chaldéen, avec deux mai- 
tres pour chaque langue; maïs cette mesure, fort sage pour la reli- 
_gion et fort utile pour les lettres, ne fut point exécutée. Renouvelée 
- presque aussi vainement par le concile de Bâle en 1434, il fallut 
venir jusqu'à la renaissance pour la mettre en pleine vigueur et 
pour fonder dans l'Occident l'étude des langues orientales, qui est 
devenue si importante de notre temps. C’est ce concile de Vienne 
“qui ordonna que toutes les bulles préjudiciables à l'honneur, aux 
droits et aux libertés du royaume de France, dans le débat entre 
Philippe le Bel et Boniface VIII, fussent non-seulement révoquées, 
mais effacées du registre pontifical. Jusqu’à présent cette radiation 
sur le registre avait pu paraître douteuse; mais Tosti, le dernier 
historien de Boniface VIIT, a eu la douleur de retrouver, de transcrire 
et de publier, d’après les archives secrètes de Rome, l'attestation 
du notaire apostolique chargé d’effacer les bulles par un évêque et 
un cardinal qui disent en avoir reçu l’ordre du saint-père lui- 
même, Clément V. L’historien ajoute : « On pleure sur la faiblesse 
- Au pape plus que sur la méchanceté du prince. » 

Un sage écrivain qui connaissait bien l’histoire ecclésiastique, 
Fleury, a dit, en parlant des ordres religieux au x1v° siècle : « Cette 
sainte institution était alors en sa plus grande décadence. » Le 
jugement de M. Le Clerc, qui n’est pas autre, ne devra donc pas 
sembler sévère. Ce n'était plus le témps où les chartreux de Paris, 
sachant que le comte de Nevers, celui qui mourut en 1175, voulait 
leur donner des vases d'argent, lui faisaient éntendre qu’ils aime- 
raient mieux du parchemin pour leurs copistes, et où Guibert de 
Nogent disait d'eux : « Ils sont pauvres, mais ils ont de riches 
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- bibliothèques. » En revanche, c'était le temps où, faisant aux cha- 
= noines de Saint-Victor de Paris le reproche de n’être pas des obser- 
vateurs bien rigoureux de la règle, on prétendait dans un apologue 
latin que le loup, devenu moine, les jours où il désespérait de pou- 
voir s’accoutumer au maigre, se faisait chanoine. 

Ainsi les ordres religieux sont tombés au- -dessous de leur ancienne 
fortune, et quelques-uns sont tout à fait dégénérés. Cependant il 
ne faut point les quitter sans jeter un coup d’œil sur les deux 
ordres nouveaux, les dominicains et les franciscains, qui, créés 
dans le siècle précédent, jouent un grand rôle dans le xiv° siècle, 
car les uns sont des inquisiteurs et se chargent avec une rigueur 
inflexible de contenir dans les étroites limites de la foi les esprits 
qui s’en écartent; les autres sont des agitateurs qui rêvent une 
société nouvelle et qui inquiètent les papes et les rois. Nous ne 
pouvons résister au désir de mettre sous les yeux du lecteur la 
belle page où M. Le Clerc dépeint les uns et les autres : « Leurs 


moyens d'agir (des dominicains et des franciscains) sur les esprits 


nt, dit-il, été différens. Les disciples de saint Dominique ont 
aspiré à la suprématie par le savoir, l’éloquence, la richesse, et 
malheureusement aussi par les supplices, les fils de saint François 
par l’étalage de la pauvreté et de l'humilité, par la hardiesse des 
doctrines et des exemples populaires. Nous remarquerons chez les 
uns plus d'habileté, d'aptitude au gouvernement, de cette gravité 
qui convient à la domination; chez les autres, plus de goût pour les 
innovations profondes et hasardeuses, de cet élan désordonné qui 
entraîne les multitude. Les frères prêcheurs avaient, pour réussir 
en France, les avantages de l’esprit et du savoir, la suite et la per- 
sévérance dans les plans; les frères mineurs, pour plaire à Italie et 
à l'Espagne, de longues files de leurs bandes enthousiastes, les fla- 
gellations de leurs pénitens, les saillies d’une imagination ardente, 
la prodigalité des miracles. Dans leurs œuvres littéraires, les uns, 
avec de la régularité, de la méthode, le respect scrupuleux des 
dogmes, multiplient beaucoup trop lesmenaces judiciaires, les ana- 
thèmes, les sentences de mort; les autres, non moins téméraires 
comme écrivains que comme théologiens, abondent en rêveries, en 
fantaisies, en visions. Ils ont, des deux côtés, en abusant de l'Évan- 
gile, affaibli plutôt que fortifié la papauté, pour laquelle il y avait 
trop de péril à blesser, avec les uns, le cœur humain, qui se soulève 
tôt ou tard contre la cruauté, — avec les autres, le bon sens, tôt 
ou tard rene aux expériences qui ébranlent les fondemens de la 
société. 

On a brûlé en ce siècle plus de franciscains que de templiers. 

Une anarchie à demi politique, à demi théologique, avait pénétré 
dans les rangs des disciples de saint François. La seconde moitié 
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du xmr° siècle et le xrv* siècle furent agités par une doctrine dési- 
gnée ordinairement sous le nom d'évangile élernel et qui était cer- 
tainement sortie de leur imagination entreprenante. A-t-il jamais 
existé un livre sous ce titre? Jusqu'à quel point leur général Jean de 
Parme ou quelqu'un de ses moines a-t-il dû être soupçonné d’avoir 
sinon fabriqué, du moins répandu et accrédité le texte de la nou- 
velle promesse? Ces questions sont loin d'être encore résolues. 
Quoi qu'il en soit, nous avons la condamnation qui fut portée contre 
une introduction à l'évangile définitif, Liber introductorius, espèce 
de préface composée d’un choix de textes que le nom da l'abbé 
Joachim, ce prophète d'un nouvel âge, paraissait avoir consacrés. 
Entre les propositions condamnées, la première est celle-ci: « vers 
l’än 1200 de l’incarnation du Seigneur, l'esprit de vie étant sorti 
des deux testamens, naquit l'évangile éternel. » Dans ce livre 
était dit sans cesse avec des similitudes variées que l’évangile 
éternel surpassait et achevait les deux révélations antérieures : 
« L’Ancien Testament n’était encore que la clarté des étoiles, ou le 
vestibule du temple, ou le brou de la noix, le nouveau, la clarté 
de la lune, le sanctuaire, la coquille, tandis que l’évangile éternel 
nous apporte la clarté du soleil, le saint des saints, la noix elle- 
._ même.» Ce nouvel évangile, ce troisième testament devait ame- 
ner parmiles hommes la félicité universelle par la pauvreté des 
spirituels et des parfaits et par la communauté des biens. L’avé- 
nement en avait été fixé à l'an 1260, et comme rien n’arriva cette 
année-là de ce qui aÿait été prédit, d’autres prophètes y substituè- 
rent lan 1325 ou 1335, puis l’an 1360 et 1376. Le tiers ordre de 
saint François, les fraticelles, les mendians, les flagellans s’agi- 
tèrent sous l’aiguillon de ces promesses et troublèrent profondé- 
ment la société. Les papes sévirent, et plus d’une fois alors il fut 
question de supprimer les franciscains, comme plus tard furent 
supprimés les jésuites. Quelques-unes des propositions condamnées 
du /iber introductorius montrent quelles idées d’insubordination 
et d'ambition fermentaient parmi ces moines. « L'église romaine, 
disaient-ils, ne possède que le sens littéral du Nouveau-Testament, 
et n’en a pas l'intelligence spirituelle; aussi les spirituels (c’est-à- 
dire les religieux) ne sont pas tenus d’obéir à l’église de Rome, ni 
d'acquiescer à son jugement dans les choses qui sont de Dieu. 
Ge qu on appelle le Nouveau-Testament est pour nous l’ancien, et 
doit être rejeté... Le Christ et ses saints apôtres n’ont pas été par- 
faits dans la vie Contémplative. L'ordre des clercs, fait pour la vie 
active, ne suffit plus à l'édification, au salut, au gouvernement de 
l'église; l'ordre des moines ou des contemplatifs peut seul l’édifier, 
la sauver, la gouverner. » À Marseille, en 1318, furent brûlés quatre 
franciscains qu'on appela les quatre martyrs, jugés coupables d’a- 
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voir propagé la doctrine sur la pauvreté absolue des spirituels et’ 
des parfaits. Vingt et un prévenus, qui ‘étaient dans les prisons, 
réussirent, après ce supplice, à s’échapper en faisant au: pape 
Jean XXII et à la papauté de terribles adieux : « Nous fuyons, non 
pas l’ordre, mais ses murailles ; non pas l'habit, mais des haillons:! 
non pas la foi, mais le masque de la foi; non pas l'église, mais-une” 
synagogue aveugle; non pas le berger, mais le loup qui dévore le’ 
troupeau. Comme, après la mort de l’antechrist, ses partisans seront 
exterminés, ainsi, après la mort de ce pape, seront exterminés par 
nous et nos amis tous nos persécuteurs, et à jamais révoquées toutes 
les sentences iniques prononcées contre nous, ou plutôt contre: le: 
Christ, contre la vie, contre la perfection, contre le saint Évangile:" 

Aux dominicains était confiée la répression; elle fut terriblé. Plus! 
le gouvernement des âmes devenait difficile, plus, par la funeste ten= 
dance des doctrines absolues, on se persuadait que les supplices 
étaient le seul remède à employer contre le plus grand desrcrimes, 
un crime absolu, l'erreur dans la foi. L’inquisition;-ce*droït de ré- 
gner par la terreur qu’ils obtinrent dès leur origine:contre les A+ 
bigeois et qu’ils ne partagèrent qu'un instant avec les franciscains, 
leur donna le privilége de faire la guerre et une guerre! d’extermi- 
nation à toute liberté de parler et d'écrire. Le xrv°/siècle fut ‘celui 
de leur plus grand pouvoir, surtout en France. Ils ont remarqué les 
premiers que tous leurs généraux, à l'exception d'un seul,"ont'été, 
pendant la papauté d'Avignon, originaires de nos provinces. Le 
saint-siége trouva dans leur ordre ses plus fidèles serviteurs : sur- 
veillans et vengeurs du dogme, ils défendirent la cause pontificale: 
comme prédicateurs, comme maîtres de théologie, commetécrivains. 

Ceux qui pensent que l’inquisition fut étrangère à la France com- 
mettent une grave erreur historique. Il est certain que ce terrible 
tribunal finit par quitter notre sol, et que nos dernièrs siècles n’eu- 
rent point à souffrir de cette oppression qui écrasa pour‘un temps le 
noble et puissant génie de l’Espagne; mais au xm1°"et'auxrv*' siècle 
l’inquisition était établie en France du nord'au midi. On la trouve 
à Toulouse, à Carcassonne, à Marseille, à Narbonne, à: Bar-le-Duc, 
à Metz, à Douai, à Saint-Quentin, à Paris. Les fonctions’ inquisito- 
riales s’y exerçaient dans leur pleine rigueurytet Paris , en Ré 
vit livrer aux flammes cent quatorze vaudois.: 11! 

Ces brûleurs d'hommes étaient aussi des brûleurs de livres: Avat 
l'imprimerie, de telles exécutions ont anéanti beaucoup de docu- 
mens. Il paraît que tous les livres des cathares'ont été détruits; ceux 
qui restent des vaudois sont en bien petit nombre. On doit regretter 
aussi, pour l’histoire de l'esprit humain, cette bibliothèque d'ou- 
vrages de toutes les sectes, amassés pendant quarante ans par le 
marquis de Montferrand en Auvergne, et qu’il ordonna de jeter au 
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feu, vers 1945, sur le conseil des dominicains, à peine établis dans 
le pays. Leur inquisition fit brûler à Toulouse, en 1315, de nom- 


breux exemplaires du Talmud, condamné par des experts qui, dit la 


sentence, savaient l'hébreu. On en brûle une fois deux charretées, y 
_ compris sans doute d’autres ouvrages rabbiniques. Rien n’est plus 


communique de brûler le Talmud, et quelquefois des Juifs avec le 
Talmud. M. Le Clerc pense que durant ces persécutions beaucoup 


d’autres livres ont dû disparaître : les traductions de l’Écriture sainte, 


longtemps encouragées:et ordonnées par les conciles, puis sévère- 
ment prohibées; les hardiesses des poètes du nord et du midi contre 
la toute-puissance ‘ecclésiastique; un grand nombre de poèmes de 
Père carlovingienne, trop peu respectueux pour le clergé, et qui, 
dans le midi surtout, n’ont guère laissé de trace que leur titre. Que 
sont devenus tous ces poèmes de chevalerie continuellement cités 
par les troubadours? Ils'en retrouve beaucoup plus dans la langue 
d’oïl que dans la langue-d’oc, bien que la plupart eussent été rédi- 
gés dans l’une et l’autre; mais souvent les deux rédactions ont péri. 

Il importe de citer. les réflexions que la législation inquisitoriale 
à inspirées à M: Le Clerc, car-elles serviront à apprécier dans son 


intimité l'état du xiv® siècle ::« Quand où lit aujourd’hui ce code et 
Jessentences qu'il a dictées, on ne peut s'empêcher de croire que 


de tels juges, ‘quand même ils n’eussent point fait la guerre aux 
travaux de l'esprit; devaient nuire à l intelligence, et que ce n’était 


pas sans danger pour la conscience publique, et par suite pour les 


œuvres littéraires, qu’un tribunal ne cessait de rendre des arrêts 
où les plus simples notions de la justice humaine étaient contre- 
dites par une prétendue justice divine, où des gens étaient con- 
damnés pour avoir payé leurs dettes à des créanciers suspects d'hé- 


‘résie, une sœur pour avoir donné à manger à son frère qui mourait 


de faim, une jeune fille de quinze ans pour n'avoir pas dénoncé son 
père et sa mère. Il Y avait là de quoi pervertir le bon sens d’une 
nation, » : 

En présence de D tie franciscaine et de la cruauté domini- 
caine, il est clair qu'on est arrivé à l'épuisement du régime du 


-moyen âge. Si on abandonne les doctrines à elles-mêmes, elles se 
précipitent dans des aberrations sans fin et pleines de péril; si on 


les contient, on tombe dans des rigueurs qui révoltent la conscience 
humaine. Le dilemme est posé, et par elle-même la doctrine qui a 
fait la force et la grandeur du régime catholico-féodal n’a pas d’is- 
sue.Ce fait, on le comprend, est d’une très grave signification; 
aussi n'est-il pas indifférent, surtouten histoire, de donner, après 
la preuve, la contre-épreuve. Les musulmans, traduisant les livres 
syriaques, qui avaient traduit les livres grecs, se jetèrent avec ar- 
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deur dans les sciences, et eurent un moment si brillant qu’il put 
paraître douteux si ce serait aux gens de l'Orient ou à ceux de l'Oc- 
cident qu'il appartiendrait d’être les instituteurs de l’âge intermé- 
diaire et de créer les élémens de la civilisation moderne; mais la 
religion s’inquiéta des libertés de l'esprit philosophique et scienti- 
fique. Usant de la compression avec une sévérité toute dominicaine, 
elle triompha, éteignit la libre pensée, ne laissa aux esprits d'autre 
aliment que les subtilités métaphysiques du dogme, et finalement 
livra les populations musulmanes à cette misère intellectuelle, mère 
de toutes les autres misères, et dont ces populations ont, même 
avec le secours de l’Europe, tant de peine à se tirer. 

Dans l'Occident chrétien, au sein de la religion la plus Her qui 
eût encore paru dans le monde, la morale théologique avait abouti à 
un code qui substituait des devoirs fictifs aux devoirs réels, et qui ne 
soutenait ces fictions que par d’inexorables cruautés: Placée par sa 
nature même au-dessus de la morale humaine, 1l n’y avaït ni correc- 
tion ni amendement qui pussent lui venir de ses propres principes. 

Il fallait donc de nouveaux principes, et, pour qu’ils prissent 
autorité, il fallait que l’ancien ordre de choses s’ébranlât et entrât 
en décadence : de là le brisement du régime catholico-féodal «et 
l'œuvre du xiv° siècle. C’est là que l'Occident latin montra qu'il 
avait conservé une puissante vitalité, et vraiment recu des mains 
de Rome la gestion des destinées humaines. À ce moment critique, 
le moyen âge eut la force de rompre la tutelle, jadis salutaire, pré- 
sentement funeste, sous laquelle il avait vécu, et cela sans anarchie 
décisive et sans faute capitale, car c’est alors que son esprit prend 
une nouvelle activité, de l'agrandissement et des lumières. Ces re- 
doutables perturbations qui l’agitent n'ont pourtant pas le pouvoir 
de le jeter hors de l'orbite de la civilisation. Et, pour revenir au point 
plus étroit d’où je suis parti, on commence, dans le désarroi de la 
morale théologique, à jeter les fondemens d'une morale humaine 
sur lesquels s'élève de nos jours l'édifice entier de l’état sortant des 
liens ecclésiastiques et devenant de plus en plus laïque. 


Li 


VI. — CONCLUSION. 


Le discours de M. Le Clerc et celui de M. Renan sur l’état des 
lettres et des arts en France pendant le x1v° siècle font le vingt-qua- 
trième volume d’une collection qui contient l'histoire des livres et 
des écrivains depuis l’origine des choses françaises. Leur ouvrage 
est une suite, et ils n’ont eu aucun besoin de revenir sur le passé 
pour mettre le lecteur sur le terrain et au point de vue. Il en atété 
autrement pour l’auteur de cette étude. Il à fallu, pour indiquer 
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le caractère historique du xiv° siècle, indiquer celui du moyen 
âge, et, pour apprécier les lettres en ce siècle, les apprécier dans 
les siècles antérieurs, chose d'autant plus nécessaire que plus d’un 
lecteur est habitué à croire que dans le haut moyen âge il n’y a eu 
aucunes lettres françaises, et que le travail de l'esprit français et 


son renom ont une date récente. 


» Ceux qui ne se fieraient pas assez à la théorie de l’histoire pour 


en conclure déductivement l'office du moyen âge peuvent le déter- 


miner par une induction directe dont voici les élémens. Il est cer- 


 tain que, vers le vr* ou vri* siècle de notre ère, il reçoit des mains 


des Romains et des Barbares la civilisation antique, et qu’au xvr° il 
nous rend les germes actifs de la civilisation moderne. Cette vue de 
ce qu'il reçoit et de ce qu'il rend suffirait pour résoudre le problème; 
mais allons plus loin. L'opinion commune inculquée par le zèle des 
érudits du xvi‘, par l'ignorance du xvur°, par l'hostilité systématique 
du xviri*, est que tout cet intervalle d'environ neuf cents ans est 
une ère de barbarie, de superstition et de ténèbres. Or, dans cette 
opinion, on est déçu par une illusion qui fausse les faits : c’est d’op- 
poser le moyen âge à l'époque brillante de la Grèce et de Rome. 
Les choses ne se sont pas ainsi passées : bien longtemps avant le 
moyen âge, la civilisation païenne languissait, s'affaissait, se mou- 


rait; les bec les arts, la langue, les sciences même, qui résis- 


tent plus longtemps, étaient en proie à une maladie chronique qui 
semblait incurable. L'intrusion des Barbares dans le monde romain 


rendit plus grave, plus profonde, cette décadence naturelle, qui au- 


rait été fatale, s’il ne fallait ajouter qu'en même temps il se faisait 
une nouvelle religion et se préparait un nouvel avenir. En outre la 
monarchie universelle de Rome, qui se serait inévitablement défaite 


d'elle-même, avait été violemment défaite par les Barbares. C'est 


dans cette situation que le moyen âge prit l'héritage de l'antiquité 
et les destinées du monde, et qu'il dut, s’il était à la hauteur de sa 
mission, arrêter le mouvement de décadence, puis le remplacer par 
un Mouvement inverse qui donnât la vie à la langue, aux lettres, 
aux arts, aux sciences, et en même temps créer un système politi- 
que qui remplaçât la monarchie romaine. Tout cela fut fait, la chose 
est incontestable; mais, pour savoir si cela fut bien fait, il faut le 
soumettre à deux conditions capitales : la première, c'est que cette 
civilisation intermédiaire ainsi créée ne s’immobilisât point et fût 
de nature à briser les entraves, si les entraves survenaient; la se- 
conde, que cette même civilisation intermédiaire pûüt, à un moment 
donné, renouer les liens d’origine avec l'antiquité païenne et les 
beaux temps de la Grèce et de Rome. Le x1v° siècle a donné satis- 
faction à la première, le xvi° siècle à la seconde, et ainsi se trou- 
vent justifiées devant l'histoire les voies du moyen âge. 
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Dans cette ascension, à partir du dernier point de décadence où 
était tombée la société antique, la France eut les devans et pro=. 
duisit les premières nouveautés de l'esprit catholico-féodal. Ce qui 
prouve que le mot est juste et qu'elle ne fut qu'une devancière, c’est 
le succès qu’elle obtint : tout l'Occident fut sous le charme de ces 
créations chevaleresques et chrétiennes, Occident qui, lors même 
qu’il eût mieux senti qu’il ne faisait la divine poésie de Virgile, 
avait besoin de types qui fussent siens et pour qui Roland; Renaud, 
Charlemagne, les paladins et les barons étaient des figures plus 
neuves, plus familières, plus vivantes que Turnus et Énée. En ce : 
moment, l'Italie, l'Espagne, la France, la Germanie christianisée, 
l'Angleterre conquise par les Normands, formaient un groupe régi 
spirituellement par un chef siégeant à Rome, temporellement par 
des suzerains et des vassaux, et assez homogène pour représenter, 
à l'égard de la civilisation et du reste du monde,/ce que l'agglomé- 
ration romaine avait longtemps représenté. C'est ce groupe tout 
entier qui donna son applaudissement aux chants venus de France. 
Plusieurs de ces poésies ont péri; ce qui en reste, après un long 
oubli, reparaît aujourd'hui à la lumière du jour. On peut les juger. 
Il se voit bien qu’il y manque un génie individuel qui y mît par le 
style une empreinte immortelle; mais il n'y manque pas un génie 
collectif qui sût satisfaire à l'idéal du temps et créer une variété de 
héros, d’héroïnes et de situations tout aussi vivantes dans nos ima- 
ginations que les plus belles de l'antiquité. Il faut bien reconnaître 
qu'il y eut dans le haut moyen âge un grand éclat des lettres fran- 
çaises, et au x1v° siècle une décadence. Get éclat et cette Rte | 
sont deux faits essentiels de notre histoire, 

Si, au moment de la chute de l'empire romain, la question. était 
comment se ferait la transition de l’ordre politique ancien à un ordre 
nouveau, la question connexe était comment se ferait la trans- 
mission intellectuelle. Elle se fit en effet, et il n’y eut jamais rup- 
ture entre le régime qui commençait et la latinité qui finissait. Ainsi 
s'explique la fortune du moyen âge, qui devint une sorte d’empire 
néo-romain, à parties multiples parties dont l'indépendance ex- 
térieure était contenue par une dépendance profonde et réelle. On 
peut présenter sous quatre chefs ce qui fut l'aliment des esprits 
dans l'antiquité : les lettres, la philosophie, les sciences, l'art. Rien 
de tout cela ne fut abandonné. Le moyen âge, dès qu'il put se re- 
connaître, recueillit avec vénération et ardeur tout ce qui le met- 
tait en communication avec ses ancêtres en civilisation, même 1l 
étendit sa curiosité jusque sur l'Arabie, alors florissante, et, grâce à 
elle, il préluda, par une renaissance anticipée, à la science grecque. 
Les résultats répondirent au labeur, et quand on fait son compte, 
sans parler du pouvoir spirituel qu’il fonde, sans parler de la féo- 
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dalité et de La prépäration au régime représentatif, sans parler de 

-la révolution intellectuelle ét politique dont il produit les germes, 
-on trouve que dans les lettres il enfante un cycle primitif de poésie 
1 __chevaleresque, que dans la philosophie il mène à terme la grande 
“ querelle du nominalisme et du réalisme, que dans la science il crée 
g l'alchimie, et que dans l’art il donne naissance à l'architecture go- 
 thique, et, par le déchant, à la nouvelle musique. 

ÆEn cet essor, qui est si visiblement la suite de la civilisation an: 
; tique et. la préparation de la civilisation moderne, intervient le 

x1y° siècle, qui est climatérique pour le moyen âge. Là commence à 

se briser l’ancienne ordonnance qui soumettait tout le domaine in- 
tellectuel et moral à l’église. Le conflit éclate entre la papauté et 

la royauté, entre Philippe le Bel et Boniface VIIL, et dès lors l’élé- 
- ment laïque prend graduellement une indépendance qui n'est pas 
compatible avec le régime d’une foi théologique : aussi depuis lors 

dispute-t-il à l'élément ecclésiastique, qui avait été le principe vi- 
tal et supérieur de la société du moyen âge, toutes les parties con- 

Stitutives du savoir, si bien qu'il en est venu à lui disputer même 
la conception du monde, ce qui est nécessaire, s’il veut devenir à 

son tour principe d’un ordre social purement humain. Ces graves 
- événemens, outre la lumière qu’ils portent dans la révolution oCCi- 
ï _dentale, éclairent aussi la fonction du moyen âge. Le débat du pou- 
| voir spirituel et du. pouyoir temporel ne pouvait naître dans l’an- 
tiquité gréco-latine, qui ne connaissait pas la séparation de ces 
pouvoirs. À son tour, la pensée de fonder un pouvoir spirituel hu- 
Ë “main ne pouvait naître qu'après que la pensée du pouvoir spirituel 
divin eût été pleinement réalisée dans les esprits et dans les choses. 
C'est ainsi que le moyen âge est un anneau qu’on ne retrancçhe 
jamais sans rendre inintelligible le cours de l’histoire. 

Jai dit, au commencement de cette étude, que M. Le Clerc s’as- 
sociait, dans le :x1v° siècle, au mouvement laïque qui s'empare de 
Ja société, son livre montrant que le trouble et le malaise de ce 
siècle sont dus non à de vaines agitations anarchiques ou rétro- 
grades, mais à un: instinct de rupture avec le passé. Ceux qui, me 
lisant, s'étonneront n’ont qu'à repasser en esprit les annales des 
sièclesiqui suivirent. Ge sont autant de conclusions échelonnées en 
faveur des prémisses. Cinq siècles, et un sixième, le nôtre, se dé- 
tournent graduellement, mais obstinément, du régime théologique 
et des révélations, et se portent vers des lumières dont toute la 
source, toute la force est dans le labeur et le savoir de l'humanité. 
Est-ce progrès? est-ce décadence? Le fait tranche la question : la 
société aura empiré en science, en politique, en morale, si c'est dé- 
cadence; elle aura grandi en science, en politique, en morale, si 
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c'est progrès. Que l’on compare à cet égard l’âge moderne avec le 
moyen âge, et que l’on réponde. M. Le Clerc a porté un juste ju- 
gement lorsque dans le xiv° siècle il a vu «une époque qui com- 
_mence beaucoup de choses, dont quelques ne sont Hpes encore 
achevées. » 

De même que politiquement l’histoire de France se partage en 
deux portions, le régime féodal et la monarchie administrative, 
avec un intervalle de transition qui comprend environ le xrv° et le 
xv° siècle, de même littérairement elle offre deux époques de pro- 
duction originale et d’éclat, l’une comprenant le x11° siècle et le 
x11*, l’autre comprenant le xvr* siècle et les suivans, avec un inter- 
 välle de transition qui répond à peu près à l'intervalle politique. 
Donc le x1v°, comme il a été noté, n’occupe pas un rang très élevé 
dans les lettres. Pourtant, dans ce jugement, il importe de ne pas 
se méprendre. Ce n’est point une ère d'inertie où les facultés 
soient amorties et stérilement occupées; il y a des espérances de 
force et de renouvellement, et si la foule de ceux qui écrivent ne 
laisse entrevoir que bieh peu de renommées durables, l'esprit de la 
nation est actif, entreprenant, Re et travaille énergique- 
ment pour l'avenir. 

Qu'est-il donc réellement arrivé? La source des grandes compo- 
sitions d'un âge poétique s'étant épuisée et l'éclat littéraire amorti, 
la France cessa pour un instant d'être lue, imitée, traduite par l'Eu- 
rope. C’est là qu'on voit nettement comment se tarit une veine. Les 
siècles féodaux vivent dans la poésie des trouvères, et certes il vien- 
dra un temps où tout homme cultivé voudra faire connaissance avec 
les barons, les /ervestus, les chevaliers, les châtelains, et ne dé- 
daignera pas cet âge intermédiaire, sans parler du charme parti- 
culier de ce français archaïque, qui est pourtant du français et qui 
nous plaît comme la voix lointaine de nos aïeux. Les siècles féodaux 
vivent, dis-je, dans la poésie des trouvères; mais quand la féoda- 
lité commença à déchoir dans l’ordre politique et dans l’opinion, 
tout fut dit pour la poésie qu’elle avait inspirée. Un grand vide se 
fit. Les circonstances ne furent pas favorables : il ne parut pas 
d'hommes; le temps emporta les peuples et leur histoire, et quand 
les hommes et les circonstances reparurent, le monde et l’art étaient 
changés. 

L'idéal aurait été qu’il n’y eût point eu de vide; mais, à vrai 
dire, il n’y en eut point. La place laissée par la France fut occupée 
aussitôt par l'Italie, qui jusqu'alors n'avait point donné marque de 
son génie. Trois noms surtout emplissent, à elle, son xiv° siècle, 
Dante, Pétrarque et Boccace. On trouverait dans Thibaut, dans 
quelques autres, des chants qui rivalisent avec ceux de Pétrarque 
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pour le charme, le sentiment, l’ardeur et peut-être même le fini, et 
qui lui sont bien antérieurs. Boccace, qui à imité nos conteurs, est, 
du moins quant à l’originalité, leur inférieur; mais Dante reste in- 
comparable, c’est l'Homère du moyen âge. 

Ainsi à l’âge primitif où règne la France succède l'Italie, qui, 
elle-même, va être suivie ou accompagnée des autres nations occi- 


dentales. C’est un développement sans solution de continuité, car il 


faut le considérer, non dans un pays particulier, mais dans cette 
sorte de pays collectif qui, ayant reçu directement ou indirectement 
l'héritage de Rome, était régi par une foi commune, une organisa- 
tion commune, une civilisation commune. En ce pays collectif qu’on 
nomme aussi parfois l'Occident, l'histoire des lettres forme un tout 
que, dans l'ignorance des faits essentiels, on a jusqu'ici scindé ou 
du moins méconnu, avec un grand dommage. On suit mal une évo- 
lution isolée quand on.ne sait pas que toutes ces évolutions sont 


solidaires. Cela a déjà été dit pour l’histoire des sciences, où la dé- 


pendance est frappante ; mais, dans les lettres, pour être plus ca- 
chée, elle n’en est pas moins réelle. À la base de la littérature oc- 
cidentale est l'ensemble des grandes compositions françaises: ayant 
été acceptées par l'Europe, elles formèrent partout un fond qui eut 


. sa part dans le développement de chacune des littératures. 11 n’est 


pas besoin que je rappelle comment dans la suite l'Italie, l'Espagne, 
l'Angleterre, l'Allemagne, la France, ont agi l’une sur l’autre; je 
veux seulement faire apparaître devant l'esprit l’unité essentielle de 
ces belles littératures de l'Occident. 

Si cela est vrai dans l’ordre littéraire, cela ne l’est pas moins dans 


ordre politique, et, s’il n’est pas possible dorénavant d'écrire une 


bonne histoire des lettres en un pays sans avoir présente à l’esprit 


cette unité, il n’est pas possible non plus dorénavant d'écrire une 
bonne histoire politique d'un pays sans avoir présente aussi à l’es- 


prit l'unité morale et matérielle qui constitue la confédération eu- 
ropéenne. Dès les premiers temps du moyen âge, l'intérêt de cette 
confédération prime l'intérêt de l’un des membres. Toute histoire 
qui n’est pas composée avec cette grande vue pèche essentiellement, 


- car elle ne peut apprécier comment, à chaque période, une poli- 


tique est bonne, grande, sage, ou mauvaise, basse, insensée. La 
substitution d’un point de vue général à un point de vue particu- 
lier, d’un intérêt général à un intérêt particulier, éclaircit tout et 
domine tout. Ainsi une même notion supérieure régit et l’histoire 
politique et l'histoire littéraire des nations occidentales, et ce n’est 
pas un des moindres fruits de l'étude du moyen âge que d’en trou- 
ver là l’origine et les premiers fondemens. 


É. LITTRÉ. 


L'ILE D'ELBE 
ET SES MINES DE FER 


SOUVENIRS DE VOYAGE. 
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L ses 7 
!. Insula inexhaustis chalybum generosa metallis. 
(ViRGILE, Énéide, liv. x.) 


N, 


Au milieu de l'archipel toscan, vis-à-vis de la pointe de Piom- 


bino, que la péninsule italique détache sur la mer comme une senti- 
nelle avancée, le marin reconnaît une île plus grande que les îles voi- 
sines, et dont les montagnes élevées, aux pentes raides, se dressent 
au-dessus de l’eau, semblables à d'énormes pyramides. Du côté qui 
fait face à la terre ferme, les flancs dénudés des roches qui com- 


posent le sol affectent une teinte de rouille très caractérisée : le À 


pays n’est là qu’une immense montagne de fer. Sur d'autres points, 
la physionomie de l’île, parée de sa végétation à demi tropicale, est 
toute souriante, et cette terre douée d’un climat si salubre fait con- 


traste avec les maremmes qui s'étendent sur les côtes de la Toscane. 


Le voyageur qui, profitant de la voie ferrée littorale, se rend par 


terre de Livourne à Piombino ne peut voir cette île privilégiée, cette. 


reine de la mer Tyrrhénienne, sans être presque aussitôt entraîné à 
franchir le bras de mer qui l'en sépare. Ce canal est, à vrai dire, 
rarement paisible, et n’a rien à envier au goulet de la Manche pour 


l'agitation incessante des eaux et le bruit des vents presque toujours - 


déchaînés. Il n'importe; le premier moment d'émotion une fois passé, 
on s’embarque avec joie, et souvent on revient visiter ces parages, 
dominé comme par un charme secret.: 


C’est vers cette terre fortunée, dans laquelle on a déjà reconnu 


‘île d'Elbe, que je voguais au mois de juillet 1864. Le désir de 
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continuer des études commencées depuis longtemps sur l'Italie cen- 
trale me ramenait vers des bords que je n'avais point oubliés (1). 
Ces études avaient surtout un intérêt géologique : je venais explo- 
rer de nouveau les mines de’fer si abondamment répandués dans 
l'île. C’est d’ailleurs par ce côté principalement que depuis les pre- 
miers temps historiques l’île d'Elbe s'est signalée à l'attention du 
monde. Les Étrusques, les premiers qui l'occupèrent ét qui lui don- 
mèrent le nom qu’elle porte encore aujourd’hui (2); y découvrirent 
l'art de fondre’le fer : jusque-là, le bronze avait tenu lieu d'acier. 
-Des Étrusques, l'île passa sous la domination romaine, et jusqu’au 
vi° siècle de notre ère les maîtres du monde tirèrent de'ses inépui- 
sables mines tout le fer dont ils avaient besoin. Les barbares du 
nord la respectèrent, mais ceux de l'Orient, les Arabes, les Turcs, 
_ ces hardis écumeurs de mer, y firent de terribles descentes. Pise et 
‘Gênes se la disputèrent avec ardeur, tant pour en posséder les mines 
que parce qu'elle était une des clefs du canal de Piombino, qui avait 
au moyen âge, pour ces républiques maritimes, l'importance poli- 
tique qu'ont aujourd’hui d’autres détroits. Les Médicis, l'Espagne, 
puis, au nom de celle-ci, le royaume de Naples, y plantèrent leur 
pavillon concurremment avec: les princes de Piombino, substitués 
-aux droits des Pisans. La petite île eut ainsi trois maîtres à la fois, 
tant on attachait _de prix à la posséder, même d'une façon incom- 
_plète; mais ses mines de fer furent toujours l’objet de la plus grande 
convoitise de ceux qui l’occupaient. Les Médicis furent les plus ha- 
biles, et, ne pouvant devenir les propriétaires des mines, ils s’en 
firent les fermiers; les Espagnols en furent les gardiens. 

- Telle est en peu de mots l’histoire du pays sur lequel je voudrais 
rassembler quelques souvenirs, qui auront pour principal intérêt de 
montrer les véritables causes d'une prospérité sans cesse grandis- 
sante. Ayant visité l’île d'Elbe à plusieurs reprises, j'ai toujours vu 
Je chiffre de l'extraction du fer aller en croissant. Depuis dix ans, les 
mines sont même entrées dans une voié de production des plus re- 
marquables,"si l'on tient compte surtout de l'absence d'installations 
mécaniques, jusqu'ici repousséés de ces travaux, qui ont gardé leur 
cachet primitif. Malgré cette condition fâcheuse d’infériorité, Fex- 
-portation du minerai a doublé depuis 1858, et ces gîtes ont fourni 
en 1863 100,000 ‘tonnes de minerai de 1,000 kilogrammes cha- 
cune. La France consomme à elle seule les quatre cinquièmes de 
cette production. Aujourd’hui que le fer et surtout l'acier jouent 


(4) Voyez la Revue des 4® et 15.juin 1862.et du 19° juillet 1864. 

(2) Ils, d’où les Latins firent /lva, et par le changement si fréquent du v en b, Ilba. 
Ils ne serait-il pas la racine d’insula, île? L'île d'Elbe serait alors Pis par excellence, 
l'isolaæ, commé l’appellent de préférence les Toscans. 


un si grand rôle dans les arts de la paix comme dans ceux de là 
guerre, il convient d'étudier sur place ces mines célèbres. C'est 
une sorte de grenier à fer auquel iront, toujours plus nombreux, 
s'adresser les maîtres de forge, en présence de l’épuisement de plus 
en plus grand des autres gîtes de l’Europe. Exploités depuis plus de 
deux mille cinq cents ans, ceux de l’île d’Elbe au contraire ont été 


à peine effleurés, tant l'épaisseur et l'étendue de ces dépôts mé-. 


talliques sont également imposans. Virgile, comme il y à dix-neuf 
siècles, pourrait toujours les déclarer inépuisables; mais avant de 
parler des mines et de faire connaître les conditions dans lesquelles 


s’est développée cette exploitation spéciale, il n’est peut-être pas 


inutile de donner une idée du pittoresque territoire qui n’en tire pas 
son unique source de richesse, et qui doit à l’agriculture d'autres 
élémens de prospérité. 


FE 


à 


De forme sensiblement elliptique, surtout vers la partie occiden- 
tale de son contour, l’île d’Elbe s'épanouit subitement à l'est en 
deux caps avancés : l’un, qui se porte vers le nord, est le cap della 
Vita, où les mines de Rio-Albano trouvent leur extrême limite; 
l’autre, qui s'étend au sud, est le cap Galamita, dont le nom, éga- 
lement conservé dans le vieux français, — la calamite ou pierre d’ai- 
mant, — rappelle aux Italiens les mines voisines d’aimant naturel. 
Entre ces deux caps, mais beaucoup plus près du dernier, dans une 
anfractuosité profonde, courant de l’est à l'ouest, se dessine Le golfe 
. de Porto-Longone. C’est un excellent mouillage protégé par des for- 

tifications savantes élevées par les Espagnols, et qui ont arrêté les 
Français en 1799. La ville de Porto-Longone, la seconde de Pile, 
mire ses maisons dans l’eau. Tout près de là est la mine de fer de 
Terra-Nera, ainsi désignée à cause de l'aspect extérieur du gise- 
ment qu'on y exploite. La Cala di Barbarossa, la crique de Bar- 
berousse, qui sert de port à Terra-Nera, rappelle les exploits du 
fameux forban allié de François 1°", et dont le souvenir s’est per- 
pétué jusqu'à ce jour dans la mémoire des insulaires. | 

Au sortir du golfe de Longone, en voguant vers le nord et en 
côtoyant un rivage qui trace une ligne peu sinueuse, presque pa- 
rallèle à la méridienne, on ne tarde pas à rencontrer la marine (1) 


de Rio. Là existe le plus grand dépôt géologique de minerai de fer 


connu dans le monde, ce qui à fait de Rio le point principal et quel- 
quefois unique de l'exploitation de l’île d'Elbe. À côté est la mine 


(1) Nom donné en Italie à tous les petits ports de mer. 
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de. Vigneria, qui se soude à la première, et qui doit son nom aux 


vignobles qui l'entourent. Un peu plus loin, on rencontre Rio-Al- 
bano, dont le gîte, s'enfonçant dans la mer, s’adosse au cap della 


Nita. Si, continuant le périple, on double ce cap, on arrive bientôt 


dans le golfe de Porto-Ferrajo, reconnaissable à sa forme demi-el- 
liptique. La capitale de l'île commande la passe; elle a donné son 
nom au golfe, et doit elle-même au fer qu’elle fondait ou embar- 
quait jadis son ancien nom latin de Ferrara. Ce mouillage est l’un 
des plus beaux et des plus sûrs de la Méditerranée; il n’a rien à en- 
vier à la célèbre rade de Toulon, à celle non moins fameuse de la 
Spezzia et à l’incomparable baie de Naples. Une langue de terre 
qui s'avance assez loin dans la mer sépare le golfe de Porto-Fer- 
rajo de celui de Procchio, où la jolie marine de Marciana étale 
coquettement les blanches façades de ses maisons. Puis le rivage 


tourne; les granites, s ’élevant à pic, tracent une côte tourmentée où 
se projette la pointe de Pomonte. Mettant le cap à l’est, on salue 


bientôt le golfe et la marine de Campo, derrière laquelle est une 
plaine verdoyante, dominée par de rians villages qui se dessinent 
sur les hauteurs. Les golfes de l'Acona et de la Stella viennent en- 
suite, à peine séparés par une étroite bande de roches serpenti- 
neuses; s'enfoncant profondément dans les terres, ils y déroulent 


- leurs nombreux replis. On dirait que la mer a voulu prolonger à 
dessein son contact avec cette île heureuse, la caresser le plus long- 


temps possible. Sur une cime élevée se dresse Capoliberi, la mon- 
tagne des hommes libres, et ce bourg fortifié a la juste prétention 
d'être la ville la plus ancienne de l'île. Au pied est la Cala degli 
Inamorati, la crique des amoureux, dont le nom rappelle une lé- 
gende datant de l'époque des Barbaresques, et pieusement conser- 


vée par les habitans. Une jeune fille et son amant se noyèrent en 
cet endroit pour ne pas être séparés par les pirates. Au-delà on ren- 


contre le cap Calamita; enfin, tournant au nord, on revient au golfe 
de Porto-Longone, notre point de départ. 

L'intérieur du pays n’est pas moins pittoresque que les rivages. 
Aux environs de Porto-Ferrajo, de Marciana, de Campo, de Porto- 
Longone, de-Capoliberi, s'étendent des plaines bien travaillées où 


le-blé; le: maïs et la vigne forment la principale culture. La vigne 


s'élève aussi sur les coteaux, et donne partout les produits les plus 
estimés. L'olivier et le mürier, qu’on néglige, trouvent dans l'île un 
sol favorable. Dans les jardins croissent en liberté les orangers, les 
grenadiers, les lauriers-roses et quelques plantes tropicales, l’a- 
gave ou aloès d'Amérique à la tige élancée et fleurie, l’opuntia ou 
figuier de Barbarie (la raquette des colonies de l'Inde), enfin le 
dattier, dont la brise de mer découpe les palmes en lanières. Les 
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montagnes sont couvertes de maquis, comme en Corse, en Sardai- 
gne et sur le littoral toscan. Le chêne vert, dont le nom ileæ revit 
dans l'italien leccio, le chêne-liége, l'arbousier aux fruits rouges, 
le genévrier et le myrte, dont les baies parfumées font les ‘délices 
des grives et des merles qui viennent s’abattre dans ces fourrés, 
le lentisque et le térébinthe aux feuilles odorantes, la bruyère, dont 
les fleurs s’étalent en grappes roses le long des étroits sentiers, 
composent surtout la végétation des maquis. Le romarin, la sauge, 
le genêt d Espagne, le fenouil de mer, répandent leurs fortes sen- 
teurs dans l'atmosphère, déjà imprégnée des émanations salines. On 
est là dans une zone botanique distincte, sous un climat particulier. 
C’est le climat si bien nommé méditerranéen (1), et dont quelques 
iles, comme l'île d'Elbe, présentent le type parfait. | 
La faune des maquis n’est pas aussi variée que leur flore: On. ne 
rencontre guère que des martres, des écureuils, des lièvres. Autre- 
fois on trouvait aussi des sangliers. Parmi les animaux malfaisans, 
on ne cite que la vipère et la tarentule, araignée venimeuse assez 
commune dans le centre et le midi de l'Italie. Les scorpions et les 
scolopendres sont peu dâängereux. Les oiseaux qui vivent dans l’île 
sont surtout des oiseaux de passage : les bécasses, qui désertent aux 
premières approches de l’hiver les parages glacés du Caucase pour 
traverser la Méditerranée ; les becfigues , qui, lorsque Ja: saison des 
fruits est finie dans le Levant, partent pour des pays moins pré- 
coces; les cailles, qui viennent de Syrie et d’ Afrique dès le mois de 
juillet, et qui, fatiguées de leur long voyage, s'arrêtent volontiers 
dans les îles qu’elles rencontrent sur leur chemin. - 
Deux roches principales, les granits et les serpentines, se sont 
partagé le domaine géologique de l’Elbe. Les serpentines, et avec 
elles les roches congénères, les diorites, etc., ont fait de préférence 
éruption dans la partie orientale, où elles ont accompagné les dé- 
pôts de minerai de fer. Les granits ont apparu dans la partie occi- 
dentale, où, s’élevant sur le mont Capanne à une hauteur qui dé- 
passe 1,000 mètres, ils forment le point culminant de l'ile. Les 
reliefs de ces montagnes granitiques sont comme partout: arides, 
déchiquetés; la chaîne trace sur l’azur du‘ciel un diagramme dé- 
coupé comme des dents de scie; la végétation s'arrête à mi-hau- 
teur, et la roche revêt, sous ce climat si pur et.à certaines heures 
du jour, une teinte d’un rose violacé qui encadre heureusement 
le paysage. Les serpentines au contraire se détachentlen dômes 
isolés, arrondis, couverts de maquis jusqu’à leur cime. Quand elles 
se montrent à nu, ce qui est rare, elles affectent une teinte d'un 


(1) Voyez, sur le climat méditerranéen, la Revue du 15 juillet 1864. 
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Le sombre, noirâtre, qui donne au tableau un air de grande sévé- 
rité. Arrivant à l'état igné et plus chaudes que les granits, elles ont 


se rubéfié,. quelquefois même agatisé, jaspé les calcaires 


et les schistes avoisinans, les transformant en gabbri rouges ou en 
cornéoles, tandis que les granits,: sortant à l’état pâteux et presque 


refroidis, se sont simplement insinués en veinules capricieuses dans 


les r roches ga, ‘ils ont Foyer, disloquées, sans les modifier d'autre 


ES Cr in par Tapparition des perdues suivent une 


Fu sensiblement dirigée du nord-nord-est au sud-sud-ouest, pa- 
rallèle au rivage. Une semblable orientation se retrouve sur la terre 


ferme en Toscane, où les géologues de Pise ont donné à cette ligne 


le nom de chaine métallifère à cause du grand nombre de filons 
qu'elle contient. L'île d'Elbe à dû être détachée de la péninsule à 


une époque de convulsions géologiques postérieure à la sortie au 
_ jour des serpentines. Le point culminant produit par l’éruption de 


ces roches dans l'ile ne dépasse pas 530 mètres. Çà et là, sur tous 
ces pitons d'aspect déjà sissombre, on distingue de vieilles tours, 
d'antiques forteresses-Gelles de Volterrajo, de Monte-Giove, méritent 


d'être visitées. Plusieurs fois, à l’époque des incursions des Barba- 


“resques,. les insulaires épouvantés trouvèrent derrière ces remparts 


ün abri assuré. Plusieurs fois aussi, lors des guerres que François I 


et Louis XIV durent soutenir contre l'Europe, les Français, les At- 


Jemands, les Espagnols, assiégeans ou assiégés, se rencontrèrent 


jusqu'au pied: de ces murailles. Aujourd’hui ces lieux sont déserts, 
ces places fortes sont démantelées, le lierre s’enlace autour de la 
pierre, et les oiseaux amis des hautes cimes fréquentent seuls ces 
ruines d'un autre âge. Plus d’un de ces vieux châteaux a sa légende 
comme les criques du rivage, et l’on dit qu'à Monte-Giove une 
princesse de, Piombino, Isabelle Appiani d'Aragon, digne rivale de 


Marguerite de Bourgogne, enfermait dans une prison éternelle ses 


amans dune nuit. Sur l'emplacement qu'occupe ce fort de sinistre 
mémoire, et dont les créneaux à la gibeline trahissent l'origine pi- 
sane, on prétend qu'il existait autrefois un temple dédié à Jupiter 
Ammon. Le-nom de: Giove que porte encore la montagne, celui 
de Piè d'Ammone donné à l’une des collines adjacentes, témoi- 
gnent, à défaut d'autres preuves, que cette tradition n’est pas sans 
fondement: En un autre point, les Romains ont laissé des traces 
plus vivantes de leur passage, et l'on rencontre à Capo-Gastello 
d'immenses ruines qui semblent avoir apparteñu à une villa. J'y ai 
encore trouvé des restes de mosaïques en marbre blanc, des débris 
de pavés également en marbre, des amas de briques, enfin de longs 
pans de murailles. Ceux-ci, en pierres de petit appareil, sont quel- 
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quefois recouverts d’un ciment toujours en place; d’autres fois la 
construction est sans revêtement, et les paremens lisses des blocs, 
aux joints se croisant en losange, rappellent l’opus reticulatum de 
Vitruve, ouvrage qu'affectionnaient les Romains. Le mortier qui re- 
. lie les joints est partout de si bonne composition que pour abattre 
la maçonnerie il faut la mine, et rarement c’est le lit dé pose qui 
cède, la pierre plutôt se fend. Quand je visitai ces ruines curieuses, 
que nul antiquaire n’a encore classées, un contadino du voisinage 
vint à moi : « Ah! monsieur, me dit-il, du temps de la reine Elbe, 
il y a des mille et mille ans, il existait là une ville qu’on appelait 
Faleria. — Celle où naquit Démétrius? — Pud darsi, peut-être 
“bien, répondit l’homme sans se troubler, Et comme je manifestais 
quelques doutes sur l'existence de la reine Elbe, que Îles insulaires 
croient par tradition contemporaine d’Énée et qui aurait donné son 
nom à l’île : — Pourquoi alors appellerait-on notre pays l’Zsola dell 
Elba? fit en haussant les épaules l’archéologue campagnard. 
Quand on fait l'ascension de l’une des cimes qui se dressent sur 
_le plan de l’île, le mont Capanne, le Giove, le Volterrajo, la vue dont 
on jouit sur la mer, quel que soit le point de l’horizon vers lequel 
on se tourne, est des plus magiques. Toutes les îles de l'archipel 
tyrrhénien, satellites de l’Elbe, apparaissent au-dessus de l’eau 
comme autant de terres flottantes. Au nord, c'est la Gorgone et 
son roc dénudé, la Capraja avec son volcan éteint; au sud, c’est 
Pianosa au relief à peine visible, Monte-Cristo, pointe de granit 
hantée naguère des contrebandiers, Giglio avec ses belles monta- 
gnes et son port bâti par les Romains; à côté de Giglio, Giannutri, 
le Dianum des Latins; à l’est enfin, c’est l’îlot de Palmajola, l’an- 
cienne île des Palmes, avec son phare blanc, et Cerboli avec sa 
vieille tour (1). Sur la terre ferme, on découvre une longue étendue 
de côtes, depuis le Monte-Argentario, limite méridionale de la Tos- 
cane, jusqu'au Monte-Altissimo, qui sépare-cette province du Mode- 
nais. Le beau golfe de Follonica déroule aux yeux du spectateur sa 
courbe demi-circulaire, fermée au sud par le cap Troja, jadis dou- 
blé par le pieux Enée, et limitée au nord par la pointe de Piombino, 
où s'élève le vieux château fort des Pisans (2). Derrière Piombino est 


(1) Quelques-unes de ces îles ont une célébrité historique. C’est à Pianosa que fut 
exilé Agrippa sous le règne de Tibère, à Capraja que se réfugièrent au 1v° siècle les 
moines partis de Rome. j 


Processu pelagi jam se Capraria tollit; 
Squalet lucifugis insula plena viris, 


dit dans son Jtinéraire Rutilius Numatianus, un des derniers païens de l'empire, et à 
ce titre ennemi juré des moines. 
(2) C'est au pied de ce château que stationnait la flotte de Pise. Les navires qui pas- 
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Populonia avec ses restes de murs cyclopéens. C'était une des plus 
vieilles villes de l’Étrurie, Populonia mater, comme l'appelle Vir- 


s.. 


gile. Plus loin apparaît Campiglia, qui à cette distance semble 


_adossée au Monte-Calvi; à droite de Campiglia, tout à fait dans 


les terres, Massa-Marittima se dresse sur une hauteur. Si l’on se 
tourne du côté opposé, vers le couchant, on voit la silhouette de 
la Corse et de la Sardaigne se profiler sur une seule ligne. Un point 
blanc vers le nord annonce le port de Bastia. 

Dans une île comme celle que nous venons de décrire, on pour- 
rait croire que la physionomie des habitans reflète quelque chose 


du riant paysage qui les entoure. Il n’en est rien, et le caractère 


des insulaires paraît se ressentir encore des agitations politiques 
qu'ils ont traversées. N'oublions pas que des luttes incessantes avec 


les Barbaresques, un manque complet de sécurité, l'incertitude 


du lendemain, ont été pendant plusieurs siècles comme le lot fatal 
réservé aux Elbains. À l’intérieur, ils ont dû chaque jour s’étudier 
à résister à des maîtres avides, également jaloux d'occuper le pays 
et de le pressurer sous prétexte de le défendre. On dirait que les 
insulaires ont gardé sur leurs traits l'empreinte de ces préoccupa- 
tions du passé. IIS ont un aspect austère, parlent peu, semblent 
défians. On remarque quelques figures étranges, comme un souve- 
nir effacé du ty pe more. Chez tous, il existe un grand fonds de cou- 
rage et d'énergie. L’ île a donné en tout temps de bons marins; elle 
dispute à Modène, où vivent encore les traditions laissées par le ri- 
val de Turenne, Montecuculli, la gloire de fournir les meilleurs ar- 
tilleurs de la péninsule. 

La physionomie des habitans change d’ailleurs suivant le point 
de l’île où ils sont nés (1). L'élément italien, le pur toscan, se re- 
trouve à Porto-Ferrajo, fondé par Cosme de Médicis. À Rio, mais 
surtout à Porto-Longone, c’est le sang espagnol qui domine, et les 
types seraient là pour le témoigner, si déjà une foule de noms en 
ez, terminaison étrange en Italie, ne dévoilaient une provenance 
ibérique. À Porto-Longone, à Capoliberi, il y a aussi nombre d'ha- 


. bitans d'origine napolitaine, les Bourbons de Naples ayant hérité 


dans ces mers de ceux d’Espagne. À Campo, mais surtout à Mar- 
ciana, des Corses, des Génois, sont venus se fondre dans la popu- 
lation et créer des villes de marins. Les Marcianais sont renommés 
par toute l’île pour leur amour du commerce et des voyages, et 


saient par le canal payaient le tribut à la république, pour ètre convoyés par ses vais- 
seaux et protégés contre les pirates. Ils recevaient en signe d'acquit un plomb aux 
armes de Pise; de là le nom de Piombino donné à la localité. 

(1) La population de l'ile d’Elbe est en nombre rond de 22,000 habitans disséminés 
sur ün pareil nombre d'hectares. 
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envoient leurs bâtimens jusqu’en Amérique. Après eux viennent les 
habitans de Rio, les Riesi, navigateürs intrépides, riches arma- 
teurs, mais qui s'occupent surtout du transport du minerai et pra- 
tiquent plus volontiers le cabotage que le long cours. ONE 

Toutes les villes de l’Elbe, surtout Rio et Capoliberi, ont joui, 

jusqu’au commencement de ce. siècle, de très grands priviléges. 
Après les dévastations des pirates, il fallait bien indemniser, en les 
 délivrant de l'impôt, ceux qui avaient été pillés; on ne pouvait non 
plus appeler de nouveaux habitans dans l’île que par l'octroi de 
nombreuses franchises : c’est ce que comprirent les Pisans et après 
eux les seigneurs de Piombino. Les Médicis, l'Espagne, voulant de 
‘même peupler rapidement les positions qu’ils occupaient, durent 
recourir à ce moyen qui réussit toujours, de coloniser par la liberté. 
À Rio enfin, on devait quelques dédommagemens aux propriétaires 
du sol, que l'on dépossédait des mines, et: sur d'autres points, 
comme à Capoliberi, il fallait respecter dés franchises datant peut- 
être des Romains. L'île d'Elbe était et elle est restée un port franc. 
Les communes ne payaient d'impôts qu'à elles-mêmes, elles nom- 
maient leurs magistrats, ne reconnaissaient aucun maître direct, et 
jouissaient de statuts républicains. Rio conserve une copie des siens : 
sur un parchemin du xr1° siècle. Quand Napoléon fut exilé à l'ile 
d’Elbe, cet état de choses durait encore. Un jour, l'empéreur voulut 
faire payer à Gapoliberi je ne sais quelle contribution que d’autres 
communes avaient déjà acquittée. Le conseil municipal se rassemble 
en grand émoi : « Quel est ce Napoléon, s’écrie l’un des membres 
présens, qui nous soumet à des tributs comme si nous étions un 
pays conquis? Si c’est un cadeau qu’il demande, qu'il le dise : les 
hommes libres de Capoliberi veulent bien le lui offrir; mais nul n’a 
le droit de les taxer. » À la suite de ce discours, refus des habitans 
de payer. Napoléon, peu accoutumé, même à l’île d'Elbe, à voir- 
ses volontés rencontrer la moindre opposition, envoie sa garde 
corse contre les Capolibériens. Ordre de raser la ville ou de revenir 
avec l’argent. À leur tour, les habitans s’arment, résolus à défendre 
énergiquement leurs foyers. Cependant des pourparlers ont lieu. 
Une belle suppliante court se jeter aux pieds de l'empereur; on finit 
par s'entendre, et le conseiller municipal, premier auteur de tout 
cet incident, devint un ami de Napoléon. 

À part un certain esprit d'indépendance qui caractérise les babe 
tans de l’île d’Elbe, et qui est un reste de leur ancienne existence 
politique, toute trace de mœurs particulières, de coutumes propres 
au pays, a aujourd'hui entièrement disparu. Les anciens chants 
eux-mêmes ont cessé de vivre dans la mémoire des insulaires. À ce 
sujet, M. Mellini, ingénieur aux mines de l’île d’Elbe, et qui à re- 
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cueilli sur son pays natal des détails du plus haut intérêt, m’a dit 
avoir entendu dans son enfance, de la bouche d’un vieillard, une 
romance sur la prise de Rio par Barberousse. Les stances se dérou- 
laient sur un rhythme plaintif, solennel : il: y avait dans cette mu- 
sique des vaincus comme un écho lointain de la poésie et du chant 
des Arabes, leurs vainqueurs. C'était le super flumina Babylonis des 
Elbains traînés en esclavage. Le vieillard a emporté avec lui l'air et 
la romance, la dernière qui eût été conservée. Tous les jeux popu- 
laires ont également disparu; quelques légendes, quelques tradi- 
tions revivent seules. Jamais pays ne s’est plié plus vite aux usages 
de ses nouveaux maîtres, et alors qu’en Corse, en Sardaigne, à 
Malte même, on retrouve chez les indigènes des habitudes invété- 
rées, des costumes traditionnels, à l'île d'Elbe il n’y a plus rien que 
de toscan, probablement par suite du voisinage même de l'Étrurie. 

Ce qui caractérise généralement cette population, c'est une apti- 
tude remarquable aux travaux les plus variés. Presque tous, dans 
_ la partie orientale, vivent de l’exploitation dés mines et de la navi- 

_gation; quelques-uns s’adonnent à l’agriculture, font un peu de 
jardinage et plantent des vignes sur les coteaux. Dans la partie oc- 
cidentale, la navigation et la culture de la terré occupent surtout 
les bras. On fait du charbon dans les maquis ; on travaille aux car- 
rières de granit et de kaolin. La pêche n’est pas non plus négligée. 
_ Les thons, les anchois, les sardines, d'excellente qualité dans ces 
eaux, y sont aussi fort abondans. Porto-Ferrajo, Campo, Marciana, 
font un peu de commerce; elles exportent leurs vins blancs, qui sont 
renommés. Dans le voisinage de Porto-Ferrajo, il y a en outre de 
vastes salines très Lien établies : elles datent des Médicis. Cette ville, 
capitale de l’île, est le rendez-vous de la meilleure société du pays. 
! Dans la belle saison, les baigneurs y affluent; ils viennent même du 
continent, et Porto-Ferrajo présente alors un air de fête. Le soir, sa 
grande et jolie place, bordée de magasins et de cafés, devient un 
lieu de promenade charmant, Le dimanche, à voir le luxe des toi- 
lettes, le costume éclatant que portent les femmes, qui sont d'une 
beauté remarquable, on se croirait dans une de ces villes tropicales 
auxquelles sourient le ciel et la mer. Une sorte de familiarité con- 
fiante, naïve, qui règne parmi tout ce monde, ajoute encore à l'attrait 
du tableau. C'est à Porto-Ferrajo, dans l'habitation où résidait au- 
trefois le gouverneur envoyé par Florence, que Napoléon aimait à 
demeurer. Il avait aussi acheté une villa à San-Martino, non loin de 
la ville, dans une charmante position, aux lieux mêmes où M. A. De- 
midoff à fait bâtir son musée. Les appartemens occupés par Napo- 
léon sont restés dans le même état. Des fenêtres toujours entr’ou- 
vertes, l’empereur dominait a rade, où croisaient sans cesse les 
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Anglais. Dans cet empire lilliputien, il employait ses loisirs le mieux 
qu'il pouvait, et lui, qui ne sut jamais rester en repos, se donnait 
dans son île autant de mouvement que dans ses anciens états. Il 


fit exploiter les mines de fer dont on lui avait laissé la propriété, 


augmenter les fortifications de Porto-Ferrajo, rouvrir les carrières 


de marbre et de granit, défricher Pianosa, commencer des fouilles 
au Monte-Giove pour y retrouver les fondemens du temple d'Am= 
mon. La belle route qui de Porto-Ferrajo conduit à Longone en tra= 


versant l’île en écharpe, celle qui mène à Campo et à Marciana, ont 
été ouvertes par Napoléon, qui y occupait ses soldats. Avec ses 
fidèles amis, les généraux Drouot et Bertrand, il aimait à parcourir 
l'île à cheval. Quelquefois il se promenait en bateau; il avait même 
“une petite flottille. Dans ses jours d’ennui, il gravissait une mon- 


tagne élevée, d’où il regardait la Corse. Le peuple l’aimait, parce 


qu'il semait dans l’île beaucoup d'argent. « C'était le bon temps, 
me disait un insulaire; les pièces de vingt francs se donnaient comme 
des pièces de cent sous! » Toutefois les idées de Napoléon étaient 


ailleurs, et tout l'entrain dont il faisait preuve n'était que pour dé- 
tourner l'attention de la ‘France et de l'Angleterre. Jusqu'à la der- 


nière heure, il réussit à cacher ses projets, à tromper la vigilance 


des espions dont il était entouré. Ceux même de ses amis qui n’é- 


taient pas dans son secret ne se doutaient de rien. 

Un jour, c’était en 1858, j'allais de Livourne à Piombino et Porto- 
Ferrajo sur le bateau à vapeur toscan qui composait toute la flotte 
du grand-duc Léopold. Sur le pont, à côté de moi, était assis un 
vieillard avec lequel je ne tardai pas à entrer en conversation. Il 
m’apprit qu’il était Français et qu’il avait été à l’île d’Elbe le jardi- 
nier de Napoléon. Son maître était parti, mais si vite, qu'il n'avait 


pas eu le temps de le suivre. Ce brave homme se nommaïit Antoine, 


comme le jardinier de Boïleau. Voici ce qu'il me raconta : « Depuis 
longtemps l'empereur m'entretenait de ses grands projets pour le dé- 
frichement et la mise en valeur des terrains de la Pianosa. Le matin 
même de son départ, il m'en parlait encore, puis il me donna des 
ordres pour de nouvelles dispositions dans ses jardins. Il tenait à la 
main une longue- vue avec laquelle il regardait sans cesse la mer. 


— Ne vois-tu rien sur les rivages de Toscane? me dit-ilen me pas 


sant sa lunette. Je regardai; elle était si bonne que je voyais jusqu au 
port de Livourne. Je distinguais les douaniers sur la côte, et je pou- 
vais lire jusqu’au numéro de leurs shakos et de leurs boutons. 


— Rien, majesté, lui répondis-je. Deux heures après, Napoléon était 
parti. » 


RE 
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+ Si l'île d’'Elbe mérite surtout d’être visitée, ce n’est pas seule- 


ment pour les souvenirs historiques qu’elle rappelle, pour la beauté 


des paysages qu’on y rencontre, c’est encore pour l'intérêt spé- 
cial qu’elle présente aux géologues. Ses granits de première et 
de seconde époque, dont nous avons déjà indiqué l'aspect ca- 
ractéristique , sont venus un moment bouleverser les idées de la 
science moderne, qui a dû faire un pas en avant; les géologues, 


. passant la mer, sont accourus en foule étudier sur place dans cette 


petite île les formations de la nature. Les grenats, les aigues-ma- 
rines, les tourmalines, ont fait à l’île d’Elbe une réputation non 
moins bien établie auprès des minéralogistes, et elle n'aurait pas 


besoin de ses mines de fer pour attirer les savans. De ses granits 


décomposés, on extrait le kaolin ou terre à porcelaine, qui forme un 
élément d'exportation et qu on dirige à Doccia, près Florence, sur 
la célèbre fabrique du marquis Ginori. Dans ses terrains de sédi- 


ment, le marbre statuaire se rencontre comme à Carrare; entre Rio 


et Porto-Eongone, J'ai vu tout récemment de magnifiques blocs 
qu'on avait fait rouler vers la plage. On devait les charger pour 
Rome, où ils étaient destinés à la basilique de Saint-Paul. On ex- 
ploite aussi à l'île d'Elbe ce marbre blanc, veiné de vert, connu des 
artistes sous le nom de marbre cipolin. Il à été ainsi désigné parce 
que les veines tracent dans la pierre, surtout quand elle est tour- 
née en fûts de colonnes, des lignes concentriques pareilles à celles 
d'un oignon coupé, cipolla. Les Romains, qui ne laissaient inex- 
ploitée aucune de leurs nombreuses conquêtes, ont les premiers su 
tirer parti des marbres de l’île d'Elbe. Ils ont également ouvert des 
carrières dans le beau granit du pays, notamment à Campo, qui 
fournit les plus remarquables échantillons. D’immenses blocs ont 
été extraits, comme aussi à l’île voisine de Giglio. À la beauté de la 
matière se Joignait la proximité de la mer et du Tibre. Ces mono- 
lithes ornent sans doute encore, à l'état de colonnes, d’obélisques, 


-de pyramides, et peut-être sous la fausse dénomination de granit 


égyptien, les monumens de la ville éternelle. 

Ce granit, que l’on n’a pas cessé d'exploiter, et que l’on débite 
non-seulement en colonnes, mais encore en dalles, en voussoirs, est 
le granit micacé, en tout analogue au granit ancien du continent 
européen : c’est le granit de première formation de l’île d'Elbe. Le 
granit tourmalinifère ou de seconde formation, ainsi nommé parce 
que l’éruption en a eu lieu longtemps après celle du précédent, 
qu'il a même traversé, a seul-äccompagné dans l’île l'apparition des 
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gemmes. C’est dans les flancs de ce granit, au ren de géodes 
profondes que le pic et même la mine peuvent seulement découvrir, 
que se rencontrent les plus beaux cristaux, Là gisent les tourma- 
lines rayées, roses, jaunes, noires. ou incolores, les aigues-marines 
et les émeraudes en prismes transparens bleus et verts, le quartz 
(cristal de roche), limpide ou compacte, aux pointemens aigus à six 
faces, l’épidote aux cristaux bacillaires vert olive, le mica hexagonal 
à l'éclat chatoyant, le grenat dodécaèdre rouge ou brûlé, enfin le 
Castor et le Pollux, qui cristallisent fraternellement ensemble (1). 
Tous ces jolis minéraux, joyaux de la nature, sont employés pour. 
la plupart dans la bijouterie. On trouve. communément dans les 


granits le feldspath orthose en, gros prismes et l’albite aux cris- 


taux hémitrophes, tout cela au grand contentement des amateurs 
de cailloux , chercheurs infatigables, venus de loin, et que les gi- 
semens gemmifères de Gampo, dédommagent amplement de leurs 
peines. L'île d'Elbe, comme on l'a dit.ayec raison, est un vrai cabi- 
net de minéralogie. Les filons métallifères proprement dits s'y ren- 
contrent même, et l’on a découvert la, galène ou sulfure de plomb 
argentifère à l'ésola dé Toppi, l'ile aux rats, tout près de Capo- 
Castello, l’antimoine sulfuré à Procchio, le cuivre natif, le cuivre 
carbonaté (malachite), et le cuivre dut à Pomonte et à Santa- 
Lucia. | 

Un guide, un parfait cicerone, comme l'Italie en produit quel- 
quefois, accompagne d'ordinaire les.explorateurs dans leurs excur- 
sions. C’est Pietro Pinotti, dit Cervello-Fine, Gerveau-Fin, comme 
l'appelait un Français naïf, ignorant que de pareils surnoms ne se. 
traduisent pas. Cervello-Fine a installé ses lares à Porto-Ferrajo. 
Depuis plus de trente-cinq ans, iln “est pas venu à l’île d'Elbe un 
minéralogiste, un géologue, un ingénieur, un touriste ami des mon- 
tagnes qui n’ait demandé à cet homme l’aide de ses connaissances 
locales: L'insulaire a d’abord accompagné l’étranger comme un sim- 
ple guide; puis, doué d’un grand esprit d'observation, apte à saisir 
ce que les autres lui ont montré, Pietro Pinotti, sans même savoir 
lire, s’est réveillé un jour géologue et minéralogiste. Aussi bien a-t-1l 
été à bonne école, et les Studer, les Fournet, les Burat, les Gollegno, 
les Coquand, les Savi, les Meneghini, les Matteucci, tout ce que 


(1) Le Castor est une variété de pétalite (silicate d’alumine et de lithine), qui se 
trouve aussi en Suède; mais le Pollux n'existe qu’à l’île d'Elbe, où il est même très 
rare; on le paie des prix fabuleux pour les collections. Un petit cristal gros comme la 
moitié du pouce, qu’on voit à l’École des Mines de Paris, vient d’être payé 300 francs. 
Le Pollux est en effet unique en son genre : c’est un silicate d'alumine et d'oxyde de 
cæsium, ce métal inconnu encore il y a deux ans, et dont l’analyse spectrale a seule 
permis de révéler l’existence. 
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l’école FREE et l’école italienne ont produit de maîtres distin- 
gués, sans compter les professeurs d'Allemagne, d'Amérique et 
d'Angleterre, toute cette illustre phalange a passé par ses mains. 
À tous il a dévoilé ce qu'il savait de la géologie et de la minéra- 
logie de son île, de tous il a en retour appris quelque chose qu'il 


| _ignorait. L’âge (il a soixante-cinq ans) n’a point abattu ses forces; 


c’est toujours un marcheur infatigable, et bien que l'usage inces- 
sant du marteau et la poussière dés minerais, à laquelle ilattribue 


_ des propriétés malfaisantes, lui-aient, dit-il, déformé les mains, il 


semblait encore prêt, la dernière fois que je le vis, à entreprendre 
de nouvelles explorations. Un:certain découragement, une sorte de 


 spleen s'étaient cependant emparés de lui. Quand il m’eut reconnu, 


quand je fus dans sa confidence, il alla chercher un vieux porte- 
feuille. « Je ne sais pas lire, me dit-il, mais j'ai là de précieux au- 


_ tographes, les certificats de tous les savans qui m'ont employé, les 
_ lettres qu ils m'ont écrites, et puis ils ont parlé de moi dans leurs 


livres, je le sais. Eh bien! si un jour les jambes m ‘abandonnent, si 
la misère vient, j'irai à Pise-ou à Florence, et là, sous un portone, 
j'étalerai tous ces papiers. C’est bien le diable si je ne trouve pas 
quelqu'un qui y entende quelque chose, qui me les prenne pour un 
morceau de pain! » Je fus étonné de ces paroles. — « Le métier 


ne va donc pas, Cervello-Fine? — On ne trouve plus rien, plus 
de beaux cristaux, reprit- mil, et les professeurs ne passent plus. Il 


faut vendre à desi ignorans qui vous marChandent le prix des pierres. 
Voyez là-bas, dans ce coin : les araignées tendent leurs toiles sur le 
feldspath et la tourmaline, la poussière salit mes fers oligistes, et 
je n’y prends plus même garde. » Je crus d’abord que, comme tous 
ceux qui avancent en âge, Pinotti regrettait le passé; j'ai su depuis 
que l'abus qu’il faisait de l'excellent vin de l’île d’Elbe ne lui per- 
mettait plus, au grand désappointement des touristes, les mêmes 
excursions qu’autrefois. 

Les gisemens minéralogiques dont il vient d’être question sont 
sans doute fort intéressans; mais la grande richesse de l’île d'Elbe, 
ce sont ses mines de fer, gîtes merveilleux qui n’ont pas d'analogues 
dans le monde, et qui seuls maintenant vont nous occuper. Quand, 
parti de Piombino sur une de ces petites barques à voile latine 
qui sillonnent l'archipel toscan, on met le cap sur. la côte orien- 
tale de l’île, sur la marine de Rio, on ne tarde pas à passer de- 
vant l'îilot de Palmajola. Le gardien du phare, heureux de trouver 
une occasion de se distraire sur son rocher désert, vous hèle au 
passage. Les matelots échangent avec lui des signes d'amitié, et 
bientôt, le vent ou la rame aidant, on reconnaît le cap di Pero, le 
point le plus avancé de l’Elbe vis-à-vis de la côte de Toscane. Alors 
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on longe le rivage sur lequel le Monte-Giove avec son vieux chà- 
_ teau crénelé, puis le Monte-Fico et le Monte-d’Arco s’alignent en 
dômes arrondis, isolés, comme autant de puys, ces cratères éteints 
de l'Auvergne. Le Monte-Castello, le Monte-Serrato, élèvent leurs 
points culminans plus avant dans l’intérieur de l’île, et partout les. 
flancs des montagnes sont couverts de l’épaisse végétation des ma= 
quis, éternel manteau de verdure. Tout à coup un amas de blan- 
ches maisons se découvre à l’œil du voyageur. Un pont-embarca- 
dère, sur lequel une nuée d'hommes vont et viennent, s’avance dans 
la mer, où sont ancrés de nombreux navires; la plage est encom- 
brée de roches extraites, et le sol, jusqu’à une hauteur de 200 mè- 
… tres aux pentes des collines, affecte une seule teinte d’un rouge 
sanguin : c’est là Rio-Marina avec ses immenses mines de fer. 

La dernière fois que j'abordai ces pittoresques rivages, c'était en 
juillet 1864, un matin. J'étais parti de Piombino aux premières 
lueurs du jour, non sans avoir échangé avec la douane et la santé 
les formalités de rigueur, tout comme au temps de l’ancien grand- 
duc. J'oubliai ces mesquines tracasseries devant l'immense majesté 
de la mer, et poussé tantôt par la voile, tantôt par le bras vigou- 
reux des rameurs, j’arrivai bien vite à Rio. La plage, qui s’ouvrait 
à moi riante et hospitalière, présentait un aspect encore plus animé 
que de coutume. Devant une première rangée de maisons se tenait 
le marché en plein vent. Le marin, reconnaissable à son bonnet 
phrygien, le mineur à sa figure rougie par le fer, l’exilé napoli- 
tain à ses guêtres de cuir, à son chapeau pointu orné de plusieurs 
tours de rubans, tout ce monde allait et venait, achetant, marchan- 
dant. C'était la scène de la Muette de Portici avec un décor comme 
n’en a point l'Opéra. À l’ombre, le long des murs, se tenaient les 
ânons mélancoliques qui avaient porté les provisions au marché,et 
qui, loin de retourner à vide, devaient ramener leur maître au lo- 
gis. Dans les auberges, les cafés, disséminés tout le long du rivage, 
une foule bruyante mangeait, buvait, et parmi ces lieux ouverts 
aux chalands on distinguait l’osteria di tutti, l'auberge de tout le 
monde, dont l'enseigne philosophique, en lettres noires sur fond 
blanc, se lisait même de la plage. Sur le sable avaient été tirés 
les bateaux pêcheurs, où vivait en paix sous la tente la famille en- 
tière du marin. Une ligne de points brillans, noirs, métalliques, 
poussière cristalline détachée du minerai, marquait la séparation : 
entre l’eau et la terre, et servait d'arène à la plage. Les eaux de 
la rade, à une grande distance, étaient colorées en rouge par celles 
de la rivière de Rio, qui reçoit le rebut du lavage de déblais ferru- 
gineux. Le ciel et la mer étaient calmes. A l'horizon, perdu dans k 
brume, on distinguait Piombino; une courbe indécise, sinueuse, 


RL 


si Je 


L'ILE D’ELBE ET SES MINES DE FER. hA5 


_trahissait les montagnes du littoral toscan. On voyait mieux la tour 


de Cerboli et le phare de Palmajola, qui semblaient surgir du sein 
de l’onde. Sur le rivage, la tour des Espagnols, encore debout, 
marquait la limite de la rade, et un peu plus loin, sur la mer, un 


écueil détaché de la terre ferme semblait indiquer à l'ingénieur un 


second point de repère pour les fondations d’une jetée. 
Les navires, ancrés au large, attendaient leur tour de charge- 


ment. Plus heureux que ses voisins, un gros brick marseillais, la 


Bonne-Juliette, uni par une planche branlante à l'extrémité du 
pont-embarcadère, recevait dans ses flancs le minerai en roche et 
en menu. Le capitaine allait et venait, songeant au moment désiré 
du départ, tandis qu'une nuée de porteurs, courant chargés le long 
du pont, vidaient tour à tour leurs corbeilles à fond de cale. Rougis 


par la poussière ferrugineuse, à peine vêtus, les pieds nus, la couffe 
_ sur l'épaule (1), ils s’excitaient au travail en criant. Ainsi devait 


s’agiter l’essaim des fellahs pharaoniques quand ils bâtissaient les 
pyramides, portant des pierres sur le dos. Au bord de l’eau, devant 
une montagne de minerai qui eût suffi à charger toute une flotte, 
étaient les ateliers de fouille et de pesage. Là se tenait le capitan di 
gita, personnage officiel qui depuis l'époque des Pisans commande 
la phalange des porteurs. Les balances, les poids, il y à encore 


“quelques années, étaient les mêmes qu'au temps de la république 


de Pise, et les Médicis, les grands-ducs de la maison de Lorraine, 


_ avaient tour à tour conservé avec un religieux respect ces vénéra- 


bles reliques. Une longue file d’ânes chargés de corbeilles pleines 
de minerai descendaient par les contours sinueux de la montagne, 
conduits par des gamins qui trouvaient commode au retour de se 
faire remonter par leurs bêtes. Tel est l’aspect animé que présente 
pendant les beaux jours de l’été Rio-Marina, vue de la mer ou de la 
plage, et longtemps j'admirai l’un après l’autre tous les détails de 
ce curieux tableau, que l’on chercherait vainement ailleurs. 

Les ouvriers employés à l'extraction et au transport du mineral 
sont presque tous enfans du pays. Les gens de Rio qui demeurent 
dans un village perché sur la montagne, Rio-Alto, exploitent les 
gites de Rio-Marina, Vigneria et Rio-Albano; ceux de Porto-Lon- 
gone, les mines de Terra-Nera; ceux de Gapolibert, les gisemens de 
Calamita. Tous ces ouvriers sont payés à prix fait, rarement à la 
journée. Dans les deux cas, ils sont contens quand leur salaire at- 
teint 1 franc 50 centimes ou 2 francs par jour. Les moins compro- 
mis parmi les brigands des Abruzzes et des Calabres, les manuten- 


(1) C'est une petite corbeille ronde d’osier à quatre anses où l’on met le minerai. 
Elle contient moyennement 30 kilogrammes. Les hommes en portent deux, les jeunes 
garçons une. 
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goli du royaume de Naples, exilés dans les îles de l'archipô toscan, 
ont prêté fort utilement aux mines de l’Elbe le secours de leurs 
bras. Sous le nom de domiciliati coatti ou d’internés (mot à mot, 
domiciliés forcés), ils vivaient à Rio de la maigre paie de: A0 cen- 


times par jour que le gouvernement italien délivre à tous les ex- kr 


portés politiques, non compris le logement. L'idée vint d’ ‘employer 
aux mines ces pensionnaires de l’état, sans cependant recourir à la 
contrainte. Les manutengoli se sont pliés volontiers ätce travail, et 
ils n’ont pas tardé d’y gagner le même salaire que les ouvriers du 
pays, dont il a fallu cependant les séparer à cause des rixes et des 
coups de couteau. Quoi qu’il en soit, cet appoint de bras*est venu 
fort à propos. Depuis la fondation de l'unité italienne, /les' ouvriers 
de Rio ne portent plus là couffe qu’à la dernière extrémité. Ceux 
qui peuvent s'occuper à d’autres travaux en saïisissent avidement 
l'occasion, et la jeunesse du pays ne veut plus se prêter à ce quelle 
appelle un métier de bêtes de somme. Ce ne sera pas-unides côtés 
les moins curieux de la révolution qui s’est accomplie en Italie que 
d’avoir ainsi naturellement relevé le niveau intellectuel'et moral du 
peuple, que tous les gouvernemens antérieurs s’étaient attachés à 
rabaisser. Les manutengoli, qui ont bravement accepté leur nouvelle 
position d’exilés et de mineurs, se montrent moins difficiles que 
les gens de Rio, ces Aiesi si vite convertis au régime du travail 
libre; mais ils ont aussi leurs tristesses. J’avisai un jour à Vigneria 
trois de ces rudes montagnards travaillant à forer une mine. L'un, 
assis sur le roc, tenait la barre entre ses mains; les deux autres, 
armés d’une lourde masse, frappaient en cadence sur ‘la tête du 
fleuret : | " 


Illi inter sese multa vi Date tollunt 
In numerum...…. i 


Un rameau de fougère, étendu devant le trou, émpêchait les écla- 
boussures de sauter au visage des mineurs, et l’ouvrier assis tour- 
nait le fer à chaque coup. Les hommes étaient bien groupés, pitto- 
resquement vêtus : feutres coniques, guêtres à boutons’ Les types 
pouvaient servir de modèles : figures basanées; barbes noires; les 
yeux brillaient d'un éclat sombre. Je m’approchai.:=— Eh bien! 
amis, on mène ici douce existence; le climat est beau, le pays 
sain, le vin bon. —Eccellenza, me répondit l’un d’eux en jetant un 
régard inquiet sur la mer, c’est vrai; mais cela n’est pas la patrie. 

Le minerai s’extrait à la poudre ou au pic. Quand la roche est 
friable, facile à désagréger, le pic suffit. Quand le terrain est dur, 
compacte, on l'attaque au fleuret. La poudre fait voler en éclats 
des blocs énormes, qu’on casse ensuite avec de lourdes masses.et 
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des coins. Les chantiers sont tous à ciel ouvert et présentent un 
aspect particulier. Les vides immenses produits par l'exploitation 
affectent une forme circulaire ou elliptique, et ressemblent à de 
vastes cratères. La couleur de la roche, rouge sombre, violacée ou 


 noirâtre, achève l'illusion. Au pied de l'excavation et jusque sur les 


gradinsiles plus élevés sont disséminés les mineurs et les terras- 
siers, travaillant par compagnies: les anciens suivaient le même 
système d'exploitation. Le fer étant extrait, il faut l'amener à la 
plage: Nous avons vu qu’à Rio on se servait d’ânes pour ce trans- 
port. À Vigneria, on emploie des charrettes d’une disposition fort 
originale. Deux hommes tiennent chacun à la main l'extrémité d’un 
long brancard en bois, très flexible; la caisse est en avant, les bran- 
cards en arrière. Entrainé par le poids qu’il porte et par la pente 
de la voie, habilement dirigé par les hommes, le véhicule descend 


rapidement au rivage, où est déposé le minerai. À Rio-Albano , où 
l'exploitation n’est encore ouverte que sur le littoral, on jette sim- 
 plement le minerai à la côte; à Terra-Nera fonctionnent des char- 


rettes comme à Vigneria; enfin à Calamita on précipite le contenu 
des charrettesVers là mér d’une hauteur à pic de près de 60 mè- 


_ tres. Le minerai roule, se brise en chemin, s’éparpille en pous- 


sière, tombe à l'eau, la moitié est perdue. En un autre endroit, on à 
taillé à grands frais dans le roc une sorte de couloir étroit et pro- 
fond;rà la tête de ce long boyau incliné, on vide les charrettes, et 
le minerai arrive ainsi sur le rivage. On en perd moins, mais ce 
moyen lui-même n’est ni économique, ni bien conçu. Çà et là, à Rio 
et à Vigneria seulement, il y a quelques tronçons de chemins de fer 
parcourus par des wagons. : 

Sur Chaque mine, il existe des ponts-embarcadères au bout des- 
quels se rangent les navires, et où les porteurs, la couffe sur le dos, 
viennent décharger le minerai; mais le grand centre d'exploitation 
et de chargement est Rio. Dans sa rade mouillent des navires de 
tous les pavillons, italiens, français, anglais; il y vient jusqu'à des 
bateaux à vapeur : ceux-ti sont attachés au port de Marseille pour 
le nolis spécial du fer. La guerre d'Amérique à amené à Rio des 
navires dés États-Unis que la peur des corsaires empêchait de re- 
tourner dans'leurs eaux, et qui se faisaient par aventure porteurs 
de minerai; la guerre de Danemark, des bâtimens prussiens qui 
n’osaient plus franchir le Sund. Enfin la marine de Rio a vu égale- 
ment des Turcs, non plus pirates comme jadis, mais armateurs ci- 
vilisés. L'île d’Elbe a fait récemment bon accueil au capitan levantin 
Achmet, pour qu’à leur tour les gens de sa nation reçussent bien les 
Italiens dans les échelles d'Orient. 

Tous ces navires chargent du minerai et le Géré surtout en 
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France : à Marseille, où la fonderie de Saint- Louis en consomme 
24,000 tonnes par an; à Bouc, à Arles, d’où le produit des mines 
de l'ile d’Elbe, remontant le Rhône, va desservir les hauts-four- 
neaux de la Loire, ceux de Givors et de Rive-de-Gier. Par la Saône, 


on atteint le département de Saône-et-Loire, où le grand établis … 


sement du Creusot fond j jusqu’ à 30,000 tonnes de ce seul minerai. 


Enfin, comme on a porté à ses dernières limites l’abaissement du 


prix de vente et du prix des transports, les usines des Vosges et du 
Jura ‘ont commencé elles-mêmes à passer la mer pour s'approvi- 
sionner, car nos gîtes nationaux vont partout S “épuisant. La Corse, 
par les fonderies de Toga, de Solenzara, et celle qu’on vient d’instal- 
ler à Ajaccio, est un des plus importans débouchés de l’île d’Elbe. 
Il faut citer aussi l'Angleterre, qui importe annuellement pour ses 
usines du pays de Galles plus de 6,000 tonnes; mais le principal 
consommateur du minerai, après la France continentale et la Corse, 
est l'Italie. D'abord vient la Toscane, dont les trois établissemens 


royaux de Valpiana, Follonica et Cecina, ne marchant que six mois 


de l’année à cause des fièvres qui l'été désolent la Maremme, 
fondent encore 15,000 tonnes par an. Nommons ensuite le haut- 
fourneau de la Pescia, voisin d'Orbetello, quelques usines du lit- 
toral ligurien et napolitain, puis les états de l’église eux-mêmes pour 
la fonderie de la Tolfa. Ces petits établissemens donnent lieu à des 
chargemens de peu d'importance, et les chilfres de leur consomma- 
tion s’effacent devant ceux de la France et de la Toscane. La France 
et la Corse emploient à elles seules près de 80,000 tonnes, les quatre 
cinquièmes de toute la production. 

Parmi les marins employés à l'exportation du minerai, on cite 
d’abord ceux de Rio (et il est naturel que les gens du pays profitent 
surtout des bénéfices de ce transport), puis ceux de Viareggio. Ces 
derniers, sortis d’un petit port du littoral toscan au nord de Li- 
vourne, sont les plus hardis, les plus rudes matelots de la mer 
Tyrrhénienne. À Carrare, à Seravezza, ce sont eux qui d'ordinaire 
chargent les marbres; à Rio, ils viennent embarquer le fer. Une ga- 
lette, un oignon et de l’eau, voilà toute leur nourriture pendant la 
traversée. Ils n’ont pas de cuisine à bord, où jamais ils n’allument 
de feu. À terre, ils se relâchent de cette vie de cénobite; ils boi- 
vent souvent et mangent en un jour, au café, à l'auberge, tous les 
profits d’un fructueux voyage. Les disputes, les coups succèdent à 
des libations trop répétées, et parfois les poignards sont tirés. Ges 
allures des Viareggini sont LICE connues dans tous les ports LS ils. 
fréquentent. 

Le coût de l’embarquement du minerai à Rio est de 1 franc par 
tonne payé par le capitaine. Le fret sur Marseille ou Bouc est res- 


-ter leur tente ou jeter leurs filets. On peut estimer 
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_ pectivement de 9 fr. 50 c. et AZ fr. La commune de Rio ne bénéficie: 


en rien sur l'extraction ni l'exportation. L'état, qui depuis l’époque: 
pisane s’est adjugé la | propriété minérale de l’île, du moins pour le 


fer, paie seulement à la commune une rente annuelle de 5,000 fr. 


Les habitans tirent du travail des mines, de toutes les opérations, 
de tout le mouvement auquel il donne lieu, leurs principaux moyens 
de subsistance. Sans les mines, on peut dire que toute la côte entre: 


les caps Calamita et della Vita serait déserte et inhabitée, à part le 


golfe de Porto-Longone et quelques autres points, où de rares agri- 
culteurs, quelques pêcheurs et quelques marins seraient venus plan 
à un millier aw 
moins le nombre de tous les individus attachés à l'exploitation sur 


les cinq districts ferrifères : mineurs, âniers, terrassiers, porteurs, 


peseurs, chargeurs, etc. Ce millier d'ouvriers, si l’on y ajoute les. 


marins, les marchands, les agriculteurs, puis les femmes, les en | 
fans, représente une population totale de 8 à 40,000 habitans, 

peu près disséminés également entre Rio-Marina, Rio-Alto, Pas, 
Longone et Capoliberi. + | 


Les cinq rades où l’on charge le minerai n’étant que des rades- 
foraines, la belle saison est surtout l’époque propice à l'embarque- 


-meñt. La moitié de l’année est donc seule utilisée pour cette opé- 


ration; encore faut-il que les navires s’'échappent au moindre grain 
et se réfugient à Longone ou à Porto- -Ferrajo, s'ils ne veulent pas 
être désemparés. Malgré tant d'inconvéniens réunis, on peut char- 
ger à Rio jusqu'à 350 tonnes par jour avec les seuls porteurs et le 
mauvais pont dont on dispose. On augmente encore ce chiffre lors- 
qu'un navire est pressé, et, ne voulant pas attendre son tour régle- 


- mentaire, demande à être. chargé en rade par des chalands. Dans- 


ce cas, la mise à bord du minerai coûte 2 francs par tonne au liew 


de 4 franc; mais aussi il est des navires qui sont de la sorte allés à 


Bouc où à Marseille, sont revenus et repartis, pendant que d’autres 
attendaient encore dans les eaux inhospitalières de Rio. Le prix 
de vente du minerai est, pour les qualités en roche, de 40 francs 
50 centimes la tonne prise à la plage, et pour les terres lavées de 
7 francs 50 centimes (1). Ces prix sont d’ailleurs ceux que paient 
les forts consommateurs; pour les petits acheteurs, on comprend 
que les chiffres soient un peu plus élevés. 


(1) On donne le nom de terres lavées à celles qui proviennent des anciennes exploi--- 
tations depuis le jour où les Étrusques portèrent les premiers sur ces gîtes le pic du 
mineur, On lave ces terres pour en chasser en partie la gangue d'argile ou de silice, 
et on augmente ainsi leur valeur. Jusqu'à ces dernières années, où les Anglais les pre- 
miers achetèrent ces déblais pour les fondre, on regardait les gettate de Rio comme: 
un véritable embarras ; aujourd'hui ce sont surtout ces terres que l’on expédie, 
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Devant le spectacle d'activité que nous venons décrire, comment 
ne pas se reporter vers le passé d'une exploitation près de trente 
fois séculaire? Si nous avons nommé les Étrusques comme ayant 


été les premiers à fouiller les mines de Rio, ce n’est pas sur la foi 


de la fable que raconte Tite-Live, de devins tyrrhéniens mandés 


par Ancus Marcius pour découvrir des mines à l’île d'Elbe, mais 


bien plutôt par suite de considérations géographiques et d’induc- 
tions historiques qu’il serait difficile de ne point admettre. 


L'ile d'Elbe en effet est si favorablement située, si rapprochée du 


continent, dont elle n’est séparée que par un bras de mer de peu 


d’étendue, le climat y est si doux, si salubre, le sol si fertile, qu’elle 
a dû être de bonne heure peuplée. Il est certain que les Étrusques 


de Populonia y envoyèrent une colonie dès les premiers temps de 


leur arrivée en Toscane. Les mines de fer de Rio frappèrent sans 


nul doute les premiers colons : l'aspect insolite de ces terres rou- 
geâtres, leur poids, le volume considérable qu’elles occupaient sur 


le terrain, toutes ces particularités réunies durent donner à des 


hommes qui connaissaient déjà l’art de fondre le cuivre l'idée de 
jeter également dans Îe fourneau le minerai de l’île d’Elbe (1). Ce- 
lui qu’on trouve à Rio est très fusible, très riche en fer; l'essai dut 
réussir, et dès lors la sidérurgie était créée. Populonia entretint des 
relations suivies avec sa voisine. Pour les Étrusques, ce peuple de 
marchands et de navigateurs venu de l'Asie, quelque peu cousin 
des Phéniciens, le trajet de dix à douze milles, faible distance qui 
sépare Rio de Piombino, ne devait offrir aucune difficulté. Une voie 
d'échanges était d’ailleurs trouvée entre la colonie et la métropole: 
l'île donnait le métal, le continent envoyait des vivres. Dans l’île, 
la métallurgie allait grand train, et partout où une vallée existe, 
partout où apparaît une source, un faible cours d’eau, il y avait un 
fourneau à fer. Ces bas foyers, dont le type est encore en usage dans 
l’ancienne Ligurie, en Corse, en Catalogne, étaient soufflés à bras, 
ou plus simplement par la trompe au moyen de l’eau, peut-être 
même par ces courans d'air naturels qui règnent toujours le long 
des vallées. Le combustible était fourni par les montagnes voisines, 
et la loupe de fer ou d'acier spongieux, en sortant du foyer, était 
étirée sous le marteau. D’après l'examen des divers tas de scories, 
résidus de la fusion, que j'ai reconnus à l’île d'Elbe, non-seulement 


(4) Aristote dit quelque part que les Étrusques avaient fondu le cuivre à l’île d'Elbe 
avant le fer, dont les dépôts étaient recouverts par ceux du premier métal. Il est plus 
probable que ce furent les gîtes cuivreux que j’ai signalés à Pomonte et à Santa-Lucia 
qu’exploitèrent les Étrusques (en même temps que ceux voisins de Populonia sur le 
continent), bien qu'aujourd'hui encore on ait trouvé à Calamita du minerai de cuivre 
au milieu du fer. Dans tous les cas, l’âge de bronze aurait ainsi précédé celui‘de fer, 
même à l’île d’Elbe, et la mythologie et l’histoire se trouveraient une fois de plus 
d'accord. 


a 
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“sur les cinq districts ferrifères, mais jusque dans les golfes de 
Campo, de Procchio (car il paraît qu’on s’éloignait quelquefois des 


mines pour se rapprocher de l’eau et du combustible), le travail 


m'a semblé avoir été conduit par les Étrusques d’une façon plus que 
rudimentaire. Les scories sont lourdes, compactes, mal fondues, 


_ très riches en fer, et ces premiers forgerons du monde n’ont cer- 


tainement pas retiré plus de 15 à 20 pour 100 de métal des mine- 
rais qu'ils ont traités. Les deux tiers au moins du fer étaient ainsi 
perdus. Sur quelques points cependant, l’aspect des scories est 
meilleur, et témoigne d’un certain progrès. À cette époque (c'était 
de six à huit siècles au moins avant notre ère), l’île d’Elbe se pré- 
sentait de loin la nuit, avec tous ces feux allumés, comme un im- 
mense phare aux yeux du navigateur. Aussi les Grecs, qui fréquen- 
taient alors ces parages, allant coloniser le midi de la Gaule, la 


Corse, la Sardaigne, les côtes de la Ligurie, avaient-ils donné à 
: File le nom caractéristique d’'Æthalia, sous lequel les anciens sont 
| citée, c’est-à-dire l’île qui brûle, l’île des feux. 


Quand l’Étrurie fut soumise par Rome, conquête qui s achoke 
vers le rr° siècle avant notre ère, l’île d'Elbe subit également le 
joug du vainqueur. Les Romains, les plus grands administrateurs 


. qui aient jamais existé, se gardèrent bien d'arrêter l'exploitation 
- des mines de fer; mais ils transportèrent sur le continent, au bord 


de la mer, non loin de Populonia et aux lieux où sont aujourd’hui 


les forges de Follonica, les officines métallurgiques, peut-être parce 


que le-combustible manquait alors dans l’île. Sur ces nouveaux 
points, pendant plus de sept siècles, on a fondu d’une manière con- 
tinue. Les scories qu'on y rencontre sont de très bonne apparence : 
la sidérurgie, aux mains des maîtres du monde, avait fait de ra- 
pides progrès. C’est de Populonia, nous dit Tite-Live, que Scipion 
l’Africain tira tout le fer dont il avait besoin pour son expédition 
contre Carthage. Plus tard Strabon, qui décrit si bien les localités 
qu'il à traversées, a visité lui-même ces forges. Enfin, quatre siè- 
cles après Strabon, l’an de Jésus-Christ 417, Rutilius Numatianus, 
l'ancien préfet de Rome, qui se rendait dans les Gaules, sa patrie, 
en Côtoyant ces rivages qu’il a: pittoresquement décrits dans son 
Htinéraire, trouva encore ces fours allumés. Rutilius compare en 
passant les gisemens inépuisables de l’île à ceux de la Sardaigne, 
du Berri, et à ceux de la Norique, aujourd’hui la Carinthie et la 
Styrie, tous lieux encore célèbres, comme l’île d’Elbe, par leurs 
mines de fer et d'acier. 

Au commencement du vi‘ siècle, Populonia, déjà détruite en partie 
sous Sylla, est entièrement ruinée par les Barbares, et il est probable 
que les forges disparaissent avec elle. À cette époque, quand on vou- 
lait du cuivre, on le tirait d’une statue; quand on avait besoin de fer, 
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«on arrachait les crampons qui scellaient les pierres entre elles. Le 
chômage des mines dura près de trois siècles; ce n’est qu'au temps 
de la domination de Pise -que l’île d’Elbe fut repeuplée : les mines 
furent alors rouvertes, les Barbaresques, qui infestaient depuis long- 
temps ces mers, repoussés en mainte rencontre, et la vente de la 
vena di ferro procura à la république une source assurée de fortune. 
était au pied de la tour qui fut plus tard celle de La faim que 
d'on venait déposer le minerai. Gênes, jalouse de sa rivale, détruisit 
tous les établissemens de Pise après la terrible bataille navale de 
la Meloria, livrée en 1288 près de l'embouchure de l'Arno. Les Pi- 
sans mirent bien des années à se relever de cet échec, et quand 
: -en 1309 ils rachetèrent l’île d'Elbe et ses mines des mains des 
Génois, ils durent payer 56,000 florins d’or, soit 680,000 francs 
le notre monnaie (1). Il fallut recourir à un emprunt pour trouver 
<ette somme. Les plus notables citoyens, les plus riches marchands 
prêtèrent leur or à la république, qui leur donna hypothèque sur 
les mines ou du moins les remboursa en minerai. L'opération fut 
si fructueuse pour les prêteurs que le bénéfice retiré par eux égala 
bientôt le capital avancé. On extrayait alors environ dix mille tonnes 
par an, et ce chilfre, qui n’est que le dixième de celui de l'extrac- 
4ion actuelle, est resté le même jusqu’à la fin du siècle dernier. Le 
minerai se vendait, au xrv° siècle, de 50 à 60 francs la tonne, cinq 
fois plus cher qu'aujourd'hui. | 
Les choses allèrent ainsi à Piombino et à l’île d'Elbe jusqu'au 
jour où le traître Gérard Appiani, capitaine du peuple, vendit Pise 
aux Visconti de Milan. C'était en 41400. Les Appiani se réservèrent 
la seigneurie de Piombino et de l’île d'Elbe, et jusqu'à l'aurore 
du xvu° siècle, où leur branche s’éteignit pour faire place à celle 
‘des Ludovisi-Buoncompagni, ils dominèrent dans ces contrées. Ils se 
mirent successivement sous la protection de Sienne et de Florence, 
puis du saint-empire, de qui ils achetèrent les titres de comtes et 
de princes. Incapables de résister aux Barbaresques, ils défendirent 
faiblement l’île d’Elbe; des villages entiers furent mis à sac et rasés. 
Celui où séjournaient les mineurs de Rio, Grassola, fut ainsi un jour 
entièrement détruit par Barberousse, et les hommes et les femmes 
emmenés en esclavage, les hommes pour ramer sur les galères, les 
femmes pour peupler les harems. C’est quelque temps après cette 
équipée de Barberousse que Charles-Quint prit Tunis, et délivra du 
même coup tous les prisonniers faits à l’île d’Elbe (1535). 
Il ne convenait pas à quelques-uns des états intéressés de laisser 
des Appiani seuls maîtres des mines et du détroit. Aussi, dès le mi- 
(1) C’est à M. Ulrich, aujourd’hui inspecteur des mines de l’île d’Elbe, et qui a fait sur 


‘e moyen âge italien des études économiques fort remarquables, que je dois la connais- 
ægance de la valeur du florin d’or de Pise au xiv® siècle. 
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lieu du xvr° siècle (1548), voyons-nous Cosme Ie" de Médicis s’em- 
parer de Porto-Ferrajo et le fortifier. Bientôt il passe des contrats 
avec les Appiani pour l’achat des minerais de fer. Ses successeurs 
suivirent sa politique, et les usines de l’Accesa, de Valpiana et de. 
Gecina s’élevèrent en Toscane. Les seigneurs de Piombino avaient 
déjà établi à Follonica, au point où fondaient jadis les Romains, des 
forges importantes. Trois de ces établissemens, Follonica, Valpiana 
et Gecina, marchent encore aujourd hui. L'Espagne, maîtresse du 
royaume de Naples, ne pouvait voir sans jalousie les Médicis installés 
à Porto-Ferrajo, l’une des plus belles rades de la Méditerranée. 
Philippe II en 1596, sous le prétexte fallacieux de protéger à l’île 
d’Elbe les intérêts des comtes de Piombino, dont il était parent, ne. 
tarda point à s'emparer de Porto-Longone, qui fut bientôt entouré . 
d'un vaste réseau de fortifications, comme l’avait été Porto-Ferrajo. 


Les Espagnols élevèrent aussi une tour sur la plage de Rio; ils y 
mirent une garnison chargée de veiller sur les mines et de vérifier 


 l’exportation du minerai. Cette situation dura jusqu’à la fin du 
xvine siècle. En 4800, l'ile d’Elbe étant tombée au pouvoir de la 
France, les mines furent d’abord concédées à une société d’exploi- 
tans qui dut fournir de fer et d'acier les arsenaux de l'état. Les 
. guerres de cette. ‘époque, le blocus continental, arrêtèrent l'essor 
de cette compagnie. Les gîtes furent alors donnés par Napoléon en 
apanage à la légion d'honneur et surveillés par un commissaire du 
gouvernement. En 1815, l’île et ses mines furent cédées à la Tos- 


_ cane, qui, depuis l’époque des Médicis, fondait à elle seule presque 


tout le minerai de Rio. Enfin, depuis 1859, le gouvernement ita- 
lien continue l'exploitation des anciens grands- da. Ce fait de la 
propriété des mines, restée ici aux mains de l’état, a soulevé plus 
d’une objection. C'est principalement en vertu de l’ancien droit ré- 
galien, transmis par le code romain aux états féodaux et encore 
en vigueur chez quelques nations civilisées, que le gouvernement | 
est demeuré jusqu'à ce jour propriétaire des mines de l’île d’Elbe. 
Gette application d'un droit disparu de tous les pays constitutionnels 
ne s'exerce point sans inconvénient dans la moderne Italie, quand il. 
s’agit surtout de mines qu’on peut exploiter, comme celles-ci, à ciel 
ouvert, à la facon d’une carrière. Les particuliers et les communes 
ont réclamé plus d’une fois contre un monopole qu’ils ne supportent 
qu'impatiemment; mais l’état a jusqu'ici maintenu son privilége. 


III. 


L'exploitation des mines de l’île d’Elbe au point de vue de la 
géologie et de l’économie industrielle mérite toute l'attention de 
l'ingénieur. L'étude géologiqueest facile sur quatre des gites, à. 
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peine effleurés, à peine ouverts. À Rio, où le travail s’est toujours 
concentré de préférence depuis les premiers temps, et où un vo- 
lume énorme de déblais recouvre Le gisement primitif, la chose est 
moins aisée; mais l'aspect même de ces déblais est peut-être ce qui 
frappe le plus le géologue. La quantité qui en existe surpasse tout 
ce que l'imagination peut se figurer. C’est à plus de cent millions 
de tonnes qu’il faut évaluer ces masses accumulées depuis près de: 
trois mille ans. Chaque fois qu’on a voulu jeter la sonde dans ces 
terres pour se livrer à un cubage approximatif, on est resté surpris. 
des résultats que donne le calcul. La poussière ferrugineuse, soli- 
difiée par les siècles, s’est reconstituée en véritables montagnes, 

qui ont jusqu'à 200 mètres de haut. Les pluies en ont raviné les 
pentes ardues, y creusant des anfractuosités profondes. En d’autres 
points, la végétation des maquis est venue recouvrir les déblais et 
les a encore consolidés, comme ces pins qu’on plante sur les dunes 
pour les fixer tout à fait au sol. On y distingue différentes couches 
variant du rouge sombre ou violacé au rouge sanguin, d’après la 
qualité du minerai dont ces sables proviennent. Des strates se sont. 
même formées comme dans les terrains géologiques, et des lignes. 
parallèles, inclinées, marquent le talus le long duquel s’accumulaient 
ces déblais. Il n’est pas jusqu’à des puits de mines profonds et des 

tunnels d’une grande longueur qu’on n’ait pu percer dans ces etées, 

tant la masse en dépasse toute limite. La fouille au pic et à la 

pelle suffit pour les désagréger de nouveau, et l’on comprend com- 
bien l’exploitation en est à la fois facile et peu coûteuse. 

S'il est quelque chose d’aussi surprenant que ces gigantesques 
dépôts, témoins muets d’une exploitation de trente siècles, c'est la 
façon même dont se présentent le gîte de Rio et les quatre autres 
qui lui sont subordonnés. Certains géologues ont vu dans ces gîtes 
ferrugineux un sédiment produit par les eaux au fond d'une mer, 
d'un golfe ou d’un lac, comme pour les argiles et les calcaires, les 
autres d'immenses filons, comme pour le cuivre ou l'argent; mais. 
aucune direction, aucune inclinaison n’est visible : il n’y a donc ni 
strates ni filons. D'ailleurs, à part le gîte de Vigneria, qui se soude 
à celui de Rio, il n’existe entre les cinq districts aucun lien de con- 
tinuité apparent. Quelques savans ont songé à des filons sous-ma- 
rins rompus, disloqués, rejetés sur les bords de l’île, et dont les 
gisemens actuels représenteraient les immenses débris; néanmoins 
ces gisemens sont bien en place, au lieu même où ils ont été formés, 
et n’ont aucun caractère erralique. D’autres géologues ont imaginé 
de prétendus bassins, des anfractuosités du sol postérieurement rem- 
plies par des dépôts de sources ferrugineuses; cependant ces sources, 
les supposât-on thermales, n’auraient pas été capables de produire. 
les effets saisissans de métamorphisme qui se présentent à chaque: 
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pas, aux points de contact des gîtes avec les roches de support, et 
surtout à Rio. Les schistes, roches feuilletées sur lesquelles repose 
le minerai, sont passés à l’état de gabbri rouges, de cornalines, de 


jaspes, d’ ardoises, d’alunites ou pierres d’alun. Les calcaires sont 


devenus caverneux, dolomitiques; un élément nouveau, la magné— 
sie, est entré dans leur composition. Nous croyons donc que les gîtes 
-de île d’Elbe sont sortis à l’état igné des profondeurs de la terre, 
-comme de véritables roches éruptives, comme la serpentine, la dio- 
rite, l’amphibole, l’ilvaïte, que l’on retrouve dans le voisinage, et 
-dont ils ont précédé ou suivi de très près l’éruption. Les dykes ou 


_ immenses filons ferrugineux du Cambpigliais, entre autres le dyke 


de Monte-Valerio, celui de Gavorrano, près de Follonica, celui de 
Massa-Marittima, tous trois également en Toscane, non loin du lit- 
toral qui regarde l’île d’'Elbe, doivent être contemporains du dyke 


_de Rio. Ils se réunissent sans doute à lui à une grande profondeur, 
-comme à tous les autres gîtes ferrifères de l’île. D'un même centre 
est ainsi partie une éruption qui s’est fait jour à travers la croûte 


terrestre par les points de moindre résistance. Des phénomènes géo- 
logiques analogues, en relation avec les gisemens de fer, se re- 
produisent du reste à l'ile d'Elbe et sur le continent toscan : par 


- exemple la cuisson, la rubéfaction, l’agatisation des schistes, la 


transformation de ces schistes en alunites, la dolomitisation des cal- 
caires, enfin la présence de l’amphibole et de l’ilvaite au 1 voisinage 


-des dykes ferrugineux. 


On rencontre sur les gîtes de l’Elbe, mais surtout à Rio et à Vi- 
‘gneria, des eaux minérales qui sourdent à travers le minerai. Elles 


-déposent de l'ocre rouge sur leur parcours; elles ont une saveur 


acide, styptique, rappelant celle de l’encre. À Vigneria, l'acidité est 
légère, et l’eau peut être bue sans danger. Elle rappelle la limonade 
des hôpitaux , qu’on fabrique avec quelques gouttes d’acide sulfu- 
rique (huile de vitriol). Elle rafraîchit l'estomac et entretient l’ap- 
pétit, au dire des mineurs et des marins. La source de Rio est beau- 


«Coup plus acide, et ne saurait être prise comme boisson. Mêlée à 


l'eau douce du pays, elle y produit un trouble laiteux, qui constate 
à la fois la qualité franchement vitriolique de l’eau minérale et la 


-crudité des éaux potables de l'endroit, chargées de sels calcaires. 


Le minerai qu’on exploite à Rio est la variété de peroxyde de fer 


-anhydre connue en minéralogie sous le nom de fer oligiste. Cris- 


tallisé, il contient jusqu’à 70 pour 100 de fer; le rendement en 
grand du minerai, soit roche, soit terre lavée, ne dépasse pas de 60 
à 65 pour 100. Après le fer oligiste, bien reconnaissable à sa cris- 
tallisation et à sa couleur d’un gris métallique sombre quand il est 
compacte, vient l’hématite brune ou rouge. Elle ne présente aucune 


trace de cristallisation, quoique la richesse en égale souvent celle du 
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fer oligiste. Ce sont les minéralogistes grecs qui ont donné à ce mi- 
neral le nom qu'il porte, et qui le dépeint si bien. « L’hématite où 
pierre de sang, dit Théophraste dans son Traité des pierres, est 
d’une texture net et solide; elle est sèche et CS comme 
le mot l'indique, être formée de sang pétrifié. » 

L'oligiste et l’hématite dominent à l’île d’Elbe. Obehedtité 1 
échantillons contiennent du manganèse, Ce qui bonifie singulière- 
ment la qualité du fer. L’ aspect du minerai est alors plus noirâtre. | 
À Rio-Albano, mais surtout à Calamita, c’est-à-dire sur l’une et 
l’autre extrémité des gisemens considérés dans leur ensemble, le 
fer oxydulé magnétique, vulgairement pierre d’aimant, entre pour 
une forte proportion. Chimiquement, le fer oxydulé contient la 
même quantité de fer que l’oligiste cristallisé. Il a un grain très 
serré, une couleur grise un peu terne, rappelant celle de l'acier. 
dépoli. Certains échantillons ressemblent à de véritables morceaux 
de ce métal; plus durs même que l'acier trempé; ils raïent jusqu'au 
cristal de roche. Ils agissent d’une façon remarquable sur la bous- 
sole, et jouissent comme elle de deux pôles, attirant un côté de 
l'aiguille, repoussant l’autre. C’est toujours la même pierre que le 
sage Thalès, six siècles avant Jésus-Christ, étudiait avec tant de 
curiosité dans les mines de la Magnésie, d’où elle à pris son nom 
grec de p#yvns. C’est encore elle qui, sous le nom de calamite, ser- 
vait dès le x1° siècle de notre ère aux marins de la Méditerranée 
pour se diriger sur la mer, quand l'étoile polaire faisait défaut. Un 
morceau d’aimant naturel, porté sur un rondin de liége et flottant 
librement dans un vase, fut jusqu’à Colomb le seul compas du na- 
vigateur. Il est probable que si les Grecs restèrent fidèles à la Ma- 
D HbE pour la fabrication de leurs boussoles, les Italiens et les 
Provençaux se fournirent à Calamita, Les mineurs de la Toscane 
eux-mêmes, qui dès le x° siècle fouillèrent les riches filons de 
cuivre et d'argent de Montieri et de Massa-Marittima, employaient 
la calamite pour s'orienter dans leurs galeries souterraines. 

Le fer oxydulé magnétique porte toujours en italien le nom de 
-alamila, qu'il jouisse ou non de deux pôles. La poussière qu'il 
donne est noire; celle de l’oligiste et de l'hématite est rouge. Quand 
l'hématite est hydratée, alors la poussière en est jaune. Ces signes, 
bien simples à reconnaître, sont caractéristiques de ces trois prin- 
cipales qualités de minerais. Le fer oxydulé y joint ses propriétés 
magnétiques. 

Les grenats, l’amphibole, l'ilvaïte, silicates contenant tous une 
“forte proportion de fer, accompagnent le gisement de la calamite. 
“On retrouve aussi ces deux derniers Et EU (l’'amphibole et l'il- 

vaïte) à Rio, où l’ilvaïte forme même des faisceaux de cristaux très 
- remarquables. Le nom de ce minéral rappelle celui de l'île; c’est là 
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| qu'il a été découvert ou du moins analysé pour la première fois 


L 


en 1806, par fe commissaire du gouvernement français, Lelièvre, | 
qui lui donna le nom d'iénite en l'honneur de la bataille d’Iéna. 
Les minéralogistes allemands ont refusé de reconnaître cette déno- 
mination, qui consacrait une double victoire pour les Français, po- 
litique et scientifique. C'était assez d’une, et ils préférèrent appeler 
le minéral litvrite, du nom de son inventeur. Espérons que le mot 
d'ilvaite, plus heureux que les deux autres, puisqu'il est dérivé du 
nom même d’Ilva, aura tranché toute difficulté et apaisé les ous 
tibilités nationales des savans germaniques. 

… Dans les gites de Rio, de Vigneria et de Terra-Nera, on eee 
disséminée au milieu du minerai, de la pyrite à la couleur jaune 
dorée, à l'éclat métallique, souvent en très gros cristaux. C’est un 
magnifique échantillon pour ceux qui collectionnent, mais c’est en 
revanche l'ennemi juré des fondeurs, car la pyrite, mêlée au mine- 


rai, introduit du soufre dans la fonte, ce qui rend le métal cassant. 


Aussi a-t-on soin de rejeter tous les échantillons qui en renferment, 


onisole même, par exemple à Terra-Nera, les parties du gîte trop 


pyriteuses. Dans certaines argiles qui accompagnent le minerai, la 
pyrite existe aussi, mais à l’état microscopique. Ces argiles /oison- 
nent, fermentent à l'air : le sulfure de fer se décompose, et des 
traînées de soufre, d’une belle couleur jaune citron, se détachent 
du jour au lendemain sur le fond gris ou blanc des argiles. Il se 
forme aussi du sulfate de fer ou vitriol vert, autrefois exploité non 
moins que les bols ou terres colorantes provenant du minerai dé- 
composé, et qui sont également répandus dans les argiles. Avec les 


- beaux échantillons de pyrite cristallisée et les remarquables géodes 


d'oligiste, brillant souvent de toutes les couleurs de l'iris, les mi- 
neurs remplissent de petites boîtes munies de casiers, et les vendent 


* aux visiteurs. Il n’est pas de collection un peu complète qui n'ait 


quelques-uns de ces magnifiques spécimens de Rio. 


IV. 


La surface horizontale occupée par les gîtes de l’île d'Elbe peut 
être estimée à 250 hectares. Sur ce chiffre, il faut compter environ 
80 hectares pour Rio et son annexe Vigneria. 11 n'existe peut-être au- 
cune autre mine métallique de cette importance, et le fameux filon 
d'argent, la Veta-Madre du Mexique, l'immense dyke de quartz 
aurifère qui traverse en longueur la Californie, n’égalent pas en 
volume la concentration ferrugineuse de l'Elbe. De plus, le dépôt 
est ici aggloméré sur un espace relativement très restreint, et l'on 
comprend de quel intérêt est un pareil fait pour l'exploitation, Ia 
mise en valeur du gîte. 
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Est-ce à dire qu'on tire aujourd'hui à l’île d'Elbe le meilleur 
parti possible de l'extraction et de la vente d’un minerai reconnu 
inépuisable? Non sans doute, et sous le gouvernement de Victor-- 
Emmanuel comme sous l ancien grand-duc Léopold, tous les perfec- 
tionnemens restent encore à réaliser. L'exploitation du minerai s’o- 


. père toujours d’une manière fort primitive. Il n’y a pas de chemins 
de fer pour les transports économiques, rapides et par grandes 


masses, pas de grues pour la manœuvre des matières lourdes et pour 
la descente du minerai à fond de cale. Dans toutes les opérations où 
la mécanique est en jeu, on s'adresse à l’homme et aux bêtes, c’est- 
à-dire à la force la plus élémentaire, la plus coûteuse. En certains. 
points, on n’a pas même profité de la disposition des lieux pour 
l'installation de plans automoteurs destinés à la libre descente du 
minerai dans des wagons, système aujourd hui en usage dans toutes. 
les mines. Il n’y a pas de ports non plus, il n'y a que de simples 
rades foraines; au lieu d’une jetée en pierre, on ne trouve à Rio 
qu’un pont chancelant établi sur des pilotis, là même où jadis étaient 
_ ceux des anciens. L'idée d’un changement quelconque dans ces habi- 
tudes, l’adoption de nouvelles mesures effrayaient le grand-duc 
Léopold. « Et que ferai-je de tous mes ânes? » objecta-t-il un jour 
qu'on lui proposait d'établir à Rio un plan incliné par lequel le mi- 
nerai devait descendre tout seul. 

Le temps n’est plus cependant où l'extraction ne dépassait pas 
42 ou 15,000 tonnes par an. Déjà, durant les dernières années du 
gouvernement de Léopold, elle arrivait à 25,000, puis à 50,000 
tonnes. La moyenne des dix années de 1851 à 1861 a même été. 
de 56,000. Ce nombre est maintenant presque doublé, car, dans le 
dernier exercice, celui du 1° juillet 1863 au 30 juin 1864, le chiffre: 
de la production s'était elevé à 400,000 tonnes. Malheureusement, 
avec les moyens limités dont on dispose pour le transport et le char- 
gement, on ne peut désormais aller plus loin. Le jour où l’exploita- 
tion sera conduite d’après les règles de l’art, il n'y aura d’autres 
limites à la production que celle indiquée par le chiffre de la de- 
mande, comme disent les économistes. Or, avec le bas prix auquel 
atteindra encore le minerai par suite des perfectionnemens alors 
adoptés dans l'exploitation, avec la création d'usines nouvelles que 
provoquera très certainement dans le bassin méditerranéen l’impul- 
sion féconde donnée aux mines de l’Elbe, le chiffre de la demande: 
arrivera en très peu de temps à un million de tonnes chaque année. 
Le bénéfice net réalisé sera au moins de 6 à 8 millions de francs. 
Aucune mine, aucune entreprise minérale, sauf des cas exception 
nels, ne donne de tels bénéfices; aucun gîte n'offre de tels élémens 
de production, sauf quelques mines de houille. Les fameux gise- 
mens de guano des îles Chincha, qui ont plus d’un trait de ressem- 
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blance avec les gîtes de fer de l’île .d’Elbe, notamment pour la po- 
sition insulaire littorale, pour l'accumulation de la matière utile, 
me livraient pas, quand j'y suis passé en 1860, une des années les 
plus prospères de la production, plus de 300,000 tonnes par an. 
‘IL est vrai que le bénéfice résultant de l'extraction est énorme, et 
-que le Pérou a tiré jusqu'ici de ces riches dépôts d'engrais fossile 
-ses seuls moyens d'existence comme nation politique; mais on peut 
prévoir l’extinction complète de ces gîtes avant une centaine d’an- 
nées. À l’île d’Elbe au contraire, comme aussi-dans la plupart des 
_ mines de houille, le calcul indique à l'épuisement des limites si 
éloignées qu'il faudrait par exemple deux mille ans, avec un million 
-de tonnes par an, pour épuiser les cinq gites réunis. 
- De l’état d’infériorité technique où le royaume d'Italie, suivant 
_ les erremens des anciens grands-ducs, laisse les mines de l’île 
_ _.d’Elbe, ne ressort-il pas un enseignement? C’est qu’en bonne éco- 
./ nomie industrielle il ne faut pas qu’un état soit exploitant de mines. 
Ici on a même dépassé la mesure, et l’état est encore fondeur avec 
aussi peu d'intelligence du métier. Depuis Gosme le Grand se per- 
pétue en Étrurie une situation des plus regrettables : les hauts-four- 
-meaux de Follonica, Valpiana et Cecina ne marchent que pendant 
six\mois. Or, sans parler de tous les inconvéniens du chômage, 
même momentané, d'usines aussi importantes, on sait ce que coûte 
la mise en feu de ces géans de nos foyers métallurgiques, les hauts- 
fourneaux. En France, en Angleterre, en Belgique, ils fournissent 
des campagnes continues et marchent sans jamais s'arrêter jusqu’à 
-cinq et six ans. | | 
)__  ]l faut que le gouvernement italien y réfléchisse. S'il veut conti- 
| nuer lui-même le travail de ces mines, il doit sortir de l’impasse 
_ù il est engagé. Une mine est un capital enfoui sous terre; moins 
on en tire de minerai et moins le capital fructifie. On doit atteindre 
au plus vite le maximum de production. Les Anglais l’ont bien 
compris alors que, poussant aux dernières limites l'extraction de 
leurs houillères, ils ont porté à travers le monde, tributaire aujour- 
d'hui de leurs mines, jusqu’à 70 millions de tonnes de charbon 
chaque année, et trouvé ainsi un aliment quotidien pour leur.for- 
midable marine. | 
Ce qui paraît s'opposer, dans l’île d’Elbe, à la mise en œuvre des 
perfectionnemens désirés, c’est non-seulement l'indifférence du gou- 
vernement italien à l'égard de ces mines, qui lui rapportent pour- 
tant dans l’état actuel plus de 600,000 fr, de bénéfices nets chaque 
année, mais encore l’aliénation que le grand-duc Léopold II en a 
faite entre les mains d’une compagnie de Livourne présidée par le 
banquier Bastogi. On était en 1851, 1] fallait payer les Autrichiens, 
qui avaient prêté le secours de leurs baïonnettes et de leurs canons. 
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Léopold emprunta A2 millions de lires toscanes (environ 10 De 


lions de francs) à la maison de banque Bastogi, et donna hypothèque 


sur les mines de l’île d'Elbe. Ce gage servit à garantir l'intérêt à 
5 pour 100 de l'emprunt. MM. Bastogi furent même investis de la 
direction des mines et des fonderies grand-ducales, et sous le nom 
d'amministrazione cointeressata une nouvelle administration fonc- 
tionna à l’île d’Elbe et à Follonica sous la surveillance du gou- 
vernement toscan. Le roi d'Italie, respectant les contrats cnéreux 
‘de Léopold, a maintenu cet état de chosès, qui doit durer encore 
dix-sept ans. En cette occurrence, qui fera les améliorations indi- 
quées tant pour les mines que pour les usines? Sera-ce le gouver- 
nement italien? sera-ce la compagnie Bastogi? Le seul moyen de 
sortir d'embarras, ce serait de convoquer tous les actionnaires qui 
“ont souscrit à l'emprunt grand-ducal, de leur garantir le mon- 
tant et l'intérêt de leurs titres, puis de les exproprier, pour cause 
d'utilité publique, de l’hypothèque sur les mines et les fonderies, 
et surtout de la direction des travaux. On vendrait alors les mines 
et les trois usines soit à l’encan, soit à des compagnies d’industriels 
qu’on appellerait à soumissionner. Les amateurs ne manqueraient 
pas, l’état réaliserait plusieurs millions dans cette affaire et y trou 
verait sa tranquillité : il affranchirait du même coup les proprié= 
taires fonciers de l’île d’Elbe de la servitude qui pèse sur eux, et 
ceux dont le sol ne serait pas déjà occupé seraient libres d'exploiter 
eux-mêmes leurs mines ou de les vendre à la compagnie industrielle 
“substituée aux droits de l’état; mais où sont ia plupart des action- 
aires de l'emprunt de 1851? Les titres sont au porteur, et l’on dit 
que l’ex-grand-duc, sa famille et ses fidèles en possèdent une grande 
partie. Sorti de son duché pour la seconde fois en 1859, Léopold ne 
serait certainement pas en humeur d'aider le roi à Italie dans lac 
complissement d’une mesure devenue si urgente. | 
Cependant il est triste, pour la péninsule, qui cherche à se con- 
stituer, qui s'’arme pour sa défense et complète le réseau de ses li- 
snes ferrées, d’être obligée de commander ailleurs des monttors, des 
frégates blindées , des canons rayés, des rails et des locomotives, 
voire des machines à vapeur. C'est avec le fer provenant du mi- 
nerai de l’île d'Elbe que les constructeurs de France et d’Angle- 
terre satisfont souvent aux demandes de l'Italie, et tout récemment 
un entrepreneur de chemins de fer de la péninsule, ayant eu be- 
soin de 12,000 tonnes de rails, s’est adressé à des établissemens 
français qui traitent justement le minerai de l’île d’Elbe. 
Aujourd' hui, dans ce golfe de la Spezzia, où la nature a creusé le 
plus beau port de la Méditerranée, s'installent des chantiers de con- 


struction maritime, On dit que c’est une compagnie française qui . 


les établit. Que l'Italie au moins élève des hauts-fourneaux capables 
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de fournir à ces ateliers le fer et l'acier dont ils auront besoin. Et 
si ces hauts-fourneaux ne s’édifient pas à la Spezzia, éloignée des 
lieux de production du combustible végétal et des mines de fer,, 
qu’ on les érige au moins à Piombino, vis-à-vis de l’île d’Elbe. L’air- 
y est bon, le combustible à proximité, houille sèche ou charbon de: 
bois. La houille collante, les cokes de France ou d'Angleterre, peu- 
vent y venir par mer à peu de frais. Il paraît qu'une compagnie in- 
dustrielle, surtout composée d'Italiens, va entreprendre sur ce point 
la fabrication en grand de l'acier par ce procédé merveilleux qui à. 
tant étonné les sidérurgistes, le procédé de l'Anglais Bessemer. Le: 
minerai de l'île d’'Elbe convient à cette opération, car les praticiens 
s'accordent, pour employer leur langage technique, à lui prêter des. 
propensions aciéreuses. Il importe donc d'introduire à l’île d’Elbe- 
les perfectionnemens trop longtemps différés. Avant quelques an- 


_ nées; l’acier aura presque remplacé le fer, car il a plus de dureté, 


plus d’'élasticité, et offre plus de résistance. On va bientôt en faire 


_ des chaudières à vapeur, des rails, des cloches, des arbres de ma- 


chines, des essieux de locomotives et de wagons. Il est devenu in- 
dispensable au revêtement des vaisseaux, ic frégates, à la fonte- 
des canons rayés et des projectiles de guerre. Les outils de mine et 


d'agriculture, une foule d'engins mécaniques, se font aussi de plus 
en plus avec ce métal, qui coûte de moins en moins cher à mesure- 


que les procédés de fabrication s’améliorent. 

Le fer et l'acier ont donc un immense avenir industriel : les mé- 
thodes nouvelles adoptées dans la fabrication de ces métaux, no- 
tamment en Angleterre, où l’on voit des hauts-fourneaux produire: 
seuls jusqu’à 90 tonnes de fonte par jour, ne provoquent-elles pas 
les méditations de l'ingénieur, de l’économiste et de l’homme d'état?’ 
Bien que la France et la Grande-Bretagne marchent à la tête de lx 
sidérurgie moderne, il reste encore des rangs honorables à con- 
quérir (1). L'Italie peut à son tour, en construisant de vastes usines: 
centrales et en donnant aux mines de l’île d'Elbe tous les dévelop- 
pemens qu'elles comportent, occuper sa place dans le monde mé- 
tallurgique. De pareilles entreprises fourniront d’ailleurs un aliment 
à sa marine; elle-même y trouvera un moyen économique de com--- 
pléter le réseau de ses voies ferrées et sa flotte à vapeur; en fondant. 
dans ses propres usines l’acier, nerf de la guerre moderne, elle 
préparera sa défense nationale. Qu'elle ne l’oublie pas, et entre aw 
plus vite dans cette voie féconde que la géographie et la géologie: 
de son sol semblent lui avoir préparée. 

L. SIMONIN. 
(1} Les progrès que le travail du fer a-faits en France, en Angleterre, en Russie, en 


Prusse et en Autriche, marquent presque le rang que ces diverses puissances occupent 
dans la politique de l’Europe. 


LA LANGUE 
DU MONDE EXCENTRIQUE 


EN ANGLETERRE 


\ ? “ 
A Dictionary of modern Slang, Cant, and vulgar Words, by a London Antiquary. 
1 vol. London, J. Camden Hotten. 


Le travail naturel des sociétés sur elles-mêmes aboutit presque 
partout à créer au sein de l’organisation légitime, avouée, pu- 
blique, résultant de codes écrits et débattus en plein soleil, un 
système en sous-ordre qu’une nécessité mystérieuse fait éclore et 
fructifier dans les ténèbres, impure et féconde végétation que le fer 
et le feu n’ont pu jusqu’à présent ni empêcher de naître ni extrper 
quand elle est née. Aucune forme de gouvernement ou de culte, 
aucun degré de civilisation ne préserve de cette espèce de lèpre, qui 
se maintient obstinément sur les corps les plus sains comme sur les 
plus gangrenés. Le pays le mieux ordonné n’en est pas plus exempt 
que celui où les bouleversemens anarchiques ont fait table rase de 
toute règle et de toute tradition. L’opulence extrême, la misère ex- 
trême, y sont sujettes l’une comme l’autre. — Vous retrouvez des 
classes proscrites et honnies jusque chez les peuples qui semblent, 
par leur dégradation même et le niveau qu’elle établit, se dérober 
à cette loi fatale. Les Hottentots ont leur sonquas (mendians), les 
Cafres leurs fingoes (voleurs), le Mexique a ses leperos, tout comme 
l'Angleterre a ses prigs (1), ses « clercs de Saint-Nicolas. » La 


., (4) Prig, du saxon priccan, dérober, est un mot de bonne race, employé par Shaks- 
peare, j 
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seule différence un peu essentielle est que dans les pays régulière- 
ment policés, où la justice est armée de pouvoirs suffisans et dis- 
pose d'instrumens efficaces, la république souterraine, l’état secrè- 
tement formé dans l’état, pour faire face à d’incessantes attaques, 
pour échapper à des dangers sans cesse renouvelés, cherche d'in- 
stinct à multiplier les liens qui font sa force, ou, pour mieux dire, 
suppléent à sa faiblesse. Il faut s'unir, s'entendre, combiner les 
élémens de la défense, et tout ceci sans livrer ses secrets à la vigi- 
lance de l'ennemi, qui est tout le monde. Il faut se reconnaître, 
se démêler parmi la foule, et, dans tels lieux publics que le hasard 
vous rassemble, échanger, sans être compris, le mot de passe ou 
le mot d'ordre. Ce premier problème a été résolu non par un seul 
homme, non pas en un jour, mais par une série de générations suc- 
cessives, et depuis déjà quelques siècles, au moyen de cet idiome 


_. à part que nous appelons argot, et qu'on retrouve en Espagne sous 


le nom poétique de germania, tandis que les Allemands l'ont bap- 


_ tisé rothwalsch (italien rouge). Les Italiens eux-mêmes le nom- 


ment gergo. Les Anglais, dans l’origine (c’est-à-dire dès le milieu 
du xvi* siècle), le désignaient à nos dépens comme « le français 


des colporteurs» (pedlars’ frenche, dit Harrison dans sa description 
dé l'Angleterre, servant de préface à la Chronique d'Holinshed); 

mais vers le même temps une autre locution venait de naître, plus 
_ pittoresque et moins faussée par les préventions populaires. 


Thomas Harman, dont le curieux lexique, imprimé en 1566, prend 
le pas, comme le plus ancien, sur tous les autres dictionnaires d’ar- 
got, nous donne le mot cante (chanter) comme synonyme de parler. 
Il y a là une évidente allusion à la plaintive mélopée dont les men- 
dians font usage pour attendrir l'inconnu auquel ils s'adressent. 
Ge parler chantant ou chant parlé, devenu la langue des bandits et 
des filles perdues, s'’imprègne fortement, dès l’origine, de l’idiome 
des gypsies ou bohémiens, qu'on voudrait rendre, encore aujour- 
d'hui, responsables de cette création : douce illusion de l’orgueil 
britannique, en vertu de laquelle le vagabondage, le vol organisé, 
les industries illicites, seraient d'importation étrangère, et ne date- 
raient dans les annales des trois royaumes que du jour où les 
« Égyptiens» débarquèrent sur le sol immaculé d’Albion! Ils y 
trouvèrent très certainement, quoi qu'on en veuille dire, ils y pro- 
pagèrent peut-être le goût de la vie errante et désordonnée; à 
leurs bandes errantes se mêlèrent celles de leurs dignes émules. Il 
y eut bientôt alliance non de sang, mais d'intérêts et de rapines. 
On se répartit les districts, on se groupa pour exploiter chaque 
branche de mendicité ou de vol; on trouva convenable et profitable 
de marcher d'accord. Restait la difficulté du langage usité parmi 
les nouveau-venus, langage bizarre, d’origine asiatique, et auquel 


a 
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s’accoutumaient difficilement les oreilles anglaises : il fallut le mo- 
difier, l'amender, le dénaturer, pour l’implanter sur lé-coin de terre 
où il cherchait à se faire place. Tout en l'anglicisant au degré voulu, 


* äl fallait lui conserver son caractère mystérieux, son plus précieux 
attribut, celui de n’être accessible qu'aux seuls initiés, et seule- 
ment après un difficile apprentissage. On y parvint en le saturant 


d’élémens étrangers, de mots surannés, de glanes exotiques appor- : 
tées de çà, de là, par les grammairiens errans de cette langue hy- 
bride. Comient on employait ces élémens, comment on amalgamait 
J'ancien et le nouveau, l’asiatique et l’européen, le cingari et l'an. 

glais du moyen âge, la lingua franca des ports méditerranéens et 
le français de Villon ou l'espagnol des Wovelus ejemplares, le diable 
seul, patron de certaines œuvres, pourrait l'expliquer en détail. 
A peine surprenons-nous, et bien vaguement, certains procédés de 
<ette élaboration disséminée dans le temps et l'espace. Reste seu- 
Jement un fait avéré, c’est que certains vocables dela langue légi- 
time et connue ont été empruntés à celle dont les philologues s’oc- 
cupent le moins (1). Qui s'en étonnera, surtout de notre temps? 


N’assistons-nous pas ‘chaque jour à des phénomènes du même 


genre? La littérature moderne, et par quelques-uns de ses repré- 
sentans les plus accrédités, n’a-t-elle pas jeté un pont sur l'abîme 
qui séparait jadis les deux grandes catégories de l’ordre social? 
Na-t-on pas fait de l’argot des voleurs, au profit ou du moins à 
Yusage des honnêtes gens, une étude fort attentive et presque pas- 
sionnée? Quoi qu’il en soit, nous venons d’entrevoir comment na- 
quit le cant primitif, la langue secrète des vagabonds et des mal- 
faiteurs. Plus tard, le mot qui le désignait prit une autre acception, 
— la première, par parenthèse, sous laquelle il ait été connu chez 
nous, grâce à lord Byron, — celle de « jargon hypocrite à l'usage 
des pseudo-croyans ou pseudo-moralistes. » Addison, dans som 
Spectator (2), lui donne ce sens particulier; il le définit en termes 
très précis, et le fait dériver du nom d’un prédicateur écossais, 
Andrew Gant, dont le fanatisme s’abritait, paraît-il, derrière des 
{ormules inintelligibles pour toute personne étrangère à sa congré- 
gation : — anecdote suspecte, qui, dans les termes où elle nous est 
offerte, pourrait bien n'être qu’une ingénieuse épigramme contre 
<es « preshbytériens bleus, » essentiellement antipathiques à Félé- 
gant humoriste. 


(1) Veut-on quelques exemples? Je les prendrai parmi les mots anglais les plus 
usités. Bosh, ce monosyllabe dédaigneux par lequel on qualifie une absurdité, un non- 
sens, est d’origine persane et appartient au rommany (langue des bohémiens). Maund, 
mendier, est un mot hindou rapporté par les gypsies (mang ou maung). Cur, dans le 
sens d'homme vil et rapace, vient d'ischur, schur ou chur, qui en hindostani veut dire 
xoleur. 

{2) Numéro 141. 
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- Le cant est en somme, au dire des experts en ces matières, un 
- idiome de formation ancienne, construit d’après des idées qui s’en- 
‘chainent et en vue d’un but défini, la langue secrète des classes dan- 
_ gereuses, le voile de leurs desseins pervers, le principal instrument 

ss menées criminelles. Le slang, — bien que ce mot semble, lui 
aussi, d'origine bohémienne (1), — est tout autre chose que le cant. 
Il a existé de tout temps et dans toutes les langues. C'est l’idiome 
changeant et capricieux des familiarités à la mode. On le fait, on le 
défait tous les jours et partout. 11 se localise ou s'étend, on ne sait 
de par quel hasard ou quelle fantaisie. Les mots dont il se compose 
jaillissent, on ne sait comment, d’une source ignorée, pour ré- 
pondre à un vague besoin d'innovation. Ils naissent tantôt en haut 
et tantôt en bas, d’un empereur ou d’un pitre (peu importe à qui 
les répète), et vont éveiller, en vertu d’une loi d’acoustique parfai- 
‘tement indéfinissable, mille retentissans échos. Tel d’entre eux, 
| examiné de près, semble, à la rigueur, mériter sa merveilleuse for- 
tune; la plupart, en revanche, ont à se prévaloir exclusivement du 
. «droit divin, » qui leur assigne une éphémère domination. Ils sont 
parce qu’ils sont, ils règnent parce qu’ils règnent, et celui-là même 
quiles a lancés dans le monde serait bien embarrassé d’en expli- 
… quer la vogue énigmatique. Il en est d’eux comme de ces refrains 
_ populaires, absolument dénués de sens, qui se succèdent périodi- 
quement, à deux ou trois années d'intervalle, chez le peuple le plus 
spirituel de l’univers, et que ce peuple chante avec une ardeur, un 
‘entrain, un brio, — disons mieux, une résignation et une patience 
exemplaires. [1 ne faut pas être bien vieux pour se rappeler une 
demi-douzaine de ces chorals entonnés à la fois sur tout le terri- 
toire. Quels miracles d'épidémique stupidité! Quelle popularité 
! soudaine, illimitée, universelle, acquise à quel néant, à quelles 
inepties! Ce phénomène explique l'existence de certaines modes 
absurdes en fait de langage, et ces modes constituent précisément 
le jargon changeant et mobile auquel nos voisins avaient autrefois 
donné le nom de flash, et qu'ils ont désigné plus tard, qu'ils dési- 
gnent maintenant sous . de slang, tiré, nous l'avons vu, du dic- 
-tionnaire « égyptien. » 

Il importait de er dès le début la différence de ces deux 
expressions, la première traduisant exactement celle d'argot (que 
les voleurs de Londres emploient aussi bien que ceux de Paris); la 
seconde, mieux rendue par le mot de 7argon ou de lungue verte, 


(4) Les gypsies ou zingari anglais l’emploient du moins comme synonyme de rom- 
many, langue bohème. Une autre étymologie, celle-ci très contestée, le fait venir du 
mot slangs, par lequel on désigne les fers dont certains prisonuiers sont chargés, et 

dont ils allézent le poids au moyen d’une ficelle (sling}). 
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pour nous servir d’un idiotisme contemporain. Les deux vocabu- 
laires ont des points de contact, ainsi que peut le faire pressentir 
l'origine commune des deux noms que portent ces deux langues 
distinctes: mais ils ne se côtoient et ne se mêlent que par momens. 
Le fonds du premier, — fonds immuable et de vieille date, bien 
que plusieurs locutions soient tombées en désuétude, — est une 


mosaïque où l'anglais d'autrefois joue le rôle de ciment. On ya in- 


L'ar 


crusté des mots hébreux, slaves, persans, quelques-uns de la plus 
haute antiquité, à côté desquels se juxtaposent les emprunts faits 
aux langues vivantes européennes, l'allemand, l'italien, le français. 
Le fonds du second est plus homogène, plus exclusivement natio- 


-nal. Les expressions archaïques, adaptées aux besoins nouveaux et 


parfois torturées afin d'y suffire, se combinent, pour le former, avec 
les nouveautés les plus hasardeuses. Les affluens étrangers s’y font 
moins sentir. C’est d’ailleurs essentiellement le langage: du jour 
même, non celui de la veille ou du lendemain. Il n’a ni passé ni 


avenir, ni emploi sérieux, ni raison d'être. Produit, dans la rue 


comme dans les cercles de la kïgh life, par le heurt continuel des 
causeries familières, le choc des répliques improvisées, il ne fournit 
guère plus de lumière que l’étincelle, guère plus de chaleur utile 
que l'éclair lui-même. 

Revenons au cant, à sa formation cosmopolite. Vous y trouverez 
dès le début, et parmi les facons de parler que le temps à dé- 
truites, des mots de toute provenance : boung par exemple (bourse), 
qui vient du frison pong; commission, chemise, de l'italien camic- 
cia; grannam, blé, du latin granum; lag, eau, de l'espagnol agua; 
pallyard, gueux, du français parllard, né sur la paille; ken, maison, 
qui est évidemment le khan des Orientaux, et d’où vient /yb-Ken, 
maison à lit, un mot métis d’origine franco-turque. Ge mélange de 
locutions empruntées un peu partout s'explique le plus naturelle- 
ment du monde par l'existence même de ces tribus malfaisantes et 
nomades. Le recéleur juif qui se chargeait de négocier les produits 
de leurs vols glissait facilement quelques mots d'hébreu dans un 


_idiome qu'il s'agissait de rendre toujours moins accessible; un au- 


tel, une messe, prenaient le nom de sa/omon, et le mendiant qui 
prétendait avoir séjourné à Bedlam (Bethléem), pour s'assurer le 
bénéfice d’une feinte folie, s'appelait un abraham (Abraham-man). 
Un prêtre s'appelait tantôt un patrico (de padre), tantôt un domine, 
l'église un autem, — ressouvenirs des prières catholiques en usage 
avant la réforme. Les marins revenus de la Méditerranée rapportaient 
des débris de cet italien bâtard qui se parle encore, sous le nom de 
lingua franca, sur les quais de Gênes comme sur ceux de Trieste, 
à Malte comme à Smyrne, dans les ports de Turquie et dans ceux 
d'Égypte. L’italien pur arrivait à Londres avec les sculpteurs errans 
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accourus de Florence et de Rome. Le contingent espagnol était dû 
sans doute à cette rivalité maritime qui mettait aux prises les flottes 
des deux nations et peuplait de prisonniers anglais les presidios de 


_. Cadix, de prisonniers espagnols les pontons de la Tamise. Vous le 


dégagerez sans peine de phrases comme celles-ci : bash a donna, 
battre une femme; draw a bilbo, tirer une épée q ); a don hand, 
une main habile (2), etc. 

De là une langue de contrebande, où se sont amassées, comme 


_ dans la bourse d’un voleur, des monnaies de toute date, de toute 


contrée, de tout titre, doublons et maravédis, piastres et sequins, 


_cruzades et réaux, or, argent, billon, pêle-mêle et non comp- 


tés. Les gens d'esprit et d'imagination, les poètes eux-mêmes, 
ne dédaignent pourtant pas ce patois interlope qui attire par sa 


_bizarrerie, son äpre saveur, son dévergondage intelligent, ses 
_ franchises cyniques. Les dramaturges de l’ère shakspearienne, Ben- 


Jonson, Brome, Beaumont et Fletcher, parlent avec une aisance 
surprenante le « grec de Saint-Giles. » Une comédie de ces der- 
niers, the Beggar's bush, est à elle seule un véritable répertoire de 
l'argot connu sous Charles II. Shakspeare lui-même, le cygne de 


. l’Avon, trempe ses blanches ailes dans cette fange. Quelques- -Uns 
des termes qu’il emploie, et dont le sens se devine à peine, appar- 
tiennent à la langue courante des colporteurs ou des musiciens am- 


bulans. Un regrattier de Londres, pour faire entendre qu’il forcera 
bien un rival à céder, à se reconnaître vaincu, s'exprime ainsi : Z’U 
make him buckle under, — je le ferai boucler (plier) sous moi. Cette 
expression, que nul commentateur n’a pu relever ailleurs, — ainsi 
que l’a remarqué un critique érudit, M. Halliwell, —se trouve dans 
la Seconde partie du Henry IV de Shakspeare (acte premier ;-sçène 
première). Elle y est du reste en nombreuse compagnie. Falstaff, 
causant avec Pistol et Bardolph, ne se pique guère de purisme, et le 
poète, lui, se pique de couleur locale, même quand il hante la ta- 
verne. Usant alors d’une large synonymie, il remplace le verbe « ros- 
ser » ou « battre » par les verbes « payer, poivrer, moudre » (40 
pay, to pepper, to mill). Il dira fort bien d’un homme trompé, 
abusé, qu'il-est « vendu » (so/d), emploiera pour le mot quereller 
celui de « carrer » (40 square), qui pourrait bien être sa racine pri- 
mitive; il substituera au mot « femme » toute sorte d’équivalens in- 
jurieux : drab, mutton, piece, etc. Remarquons, à propos de ce der- 
nier, qu'il existe ou plutôt qu’il existait dans notre langue sans 


. (1) Bilbao était renommé comme Aïlbacete, comme Tolède, pour la bonne qualité des 
armes blanches qu’on y fabriquait ou qu’on y achetait. | 
(2) Le don est l'opposé d’un muff (un nigaud), par conséquent un homme délié, 
retors, fertile en ressources. Dans le langage universitaire, les dons sont les maîtres et 
les gradués (masters and fellows), 
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arrière- - pensée blessante; mais, n’en déplaise à la galanterie de 
nos aïeux et à la tolérance de nos grand'mères, il y avait bien quel- 
que brutalité cachée dans l expression de « friand morceau. » 

Les savans envisagent l’argot à un autre point de vue. Il est pour d 
les philologues de profession une espèce de silo ténébreux où se 
sont conservés, sous leur forme et avec leur sens primitifs, une foule: 
de mots soustraits à l’usage universel et par là préservés de l’alté 
ration graduelle qu’il entraîne. C’est ainsi que l’entend le docteur 
Latham quand il remercie les voleurs de Londres d’avoir conservé 
mainte et mainte locution anglo-saxonne. M. Mayhew, lui aussi, 
dans sa curieuse enquête sur les classes laborieuses et les classes 
pauvres de la capitale anglaise (1), reconnaît que beaucoup de lo- 
cutions appartenant soit au can, soit au slang, sont tout simple- 
ment d'anciennes façons de parler, très légitimes dans le principe, 
mais tombées en désuétude en vertu des caprices de la mode. Ainsi 
de l'adjectif crack dans le sens d’excellent, supérieur, etc., et du. 
verbe crack up, dans celui de louer, vanter, préconiser; ainsi du 
substantif dodge (un bôn tour, un fin stratagème), qui vient, pa- 
raît-il, du plus pur anglo-saxon (2), et ne sert plus qu’à désigner les. 
fraudes éhontées de la mendicité la plus vile. En revanche, une cer- 
taine quantité de mots ont humblement débuté dans les bas-fonds du 
cant et du slang pour conquérir plus tard droit de cité. Beaucoup de 
ceux-là sont nés en France, et nous n'avons pas à les désavouer 
(incongruous, insipid, intriguing, equip, serviront d'échantillons). 
D’autres (/orestal, indecorum, hush, grapple, etc.) sont de construc- 
tion britannique, et tous, il y a cent cinquante ans, figuraient dans. 
les vocabulaires spéciaux de la cacologie (3). 

Ces vocabulaires sont nombreux. Outre ceux que nous avons déjà 
cités, on a les ouvrages de Thomas Decker (the Bellman of London, 
4608, Gull’s hornbook, 1609, O per se O, 1612, Lanthorne and 
Candle-light, 160$, 1616, 1648), la Caunting academy de Richard 
Head, 1674, le Blackquardiuna de James Gaulfeld, 1795, le Lexicon 
balatronicum et macaronicum de John Badcock, qui, tantôt sous le: 
pseudonyme de Hinds, tantôt sous celui de Jon. Bee, s’était constitué 
l’annaliste didactique du tur/f, le grammairien des jockeys.. On a 
aussi la chronique picaresque de Bamfylde Moore Carew, surnommé. 
le roi des mendians, et les Vies de Jonathan Wild, de Jack Shep- 


(1) London Labour and London Poor, 3 volumes. 

(2) Deogian, prétexter, tromper. 

(3) On les a relevés dans un Dictionnaire des Coquins, — Scoundrel’'s Dictionary, — 
publié pour la première fois, en 1710, à la suite d’un ouvrage intitulé Bacchus and 
Venus. Tous deux ont été réimprimés plusieurs fois, soit ensemble, soit séparément, 
en 1737, 1754, etc. Nous pensons du reste que ces expressions y figuraient seulement 
comme néologismes illicites, car on ne voit pas dans quelle intention et pour que} 
usage les bandits du siècle dernier auraient importé ou créé des mots de cet ordre. 
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pard, de Peau-Bleue (Joseph Blake), imprimées en 1750 dans le. 
même volume. Celle du comte de Vaux, pickpocket, date de 1819, 
et suit, à un siècle de distance, la complète Biographie des plus 
célèbres bandits, par le capitaine Alexandre Smith, auteur d’une 
grammaire et d’un glossaire des voleurs (1), lequel eut un succes- 
seur redoutable dans la massive personne de Francis Grose. Celui-ci, 
— Burly Grose, comme on l’appelait, — figure, autorité souve- 
raine, parmi ces compilateurs vulgaires. Il fut l’ami du poète Burns, 
qu'il égayait par ses plaisanteries de haut goût, et qui lui dédia 
l’immortel poème de Tam O’Shanter. On nous le donne aussi comme 
le plus intrépide buveur de bière qui ait bravé les périls d’une obé- 
sité toujours croissante. Il a laissé après lui, — son meilleur titre 
aux souvenirs de la postérité, — un Dictionnaire classique (et vrai- 
ment classique) de la langue vulgaire, livre de poids et de prix, 
publié en 1785, et qui, nonobstant les licences extraordinaires dont 
usait l'auteur, à été réédité jusqu’à trois fois (2). 

Que de singularités dans-un recueil de ce genre ! Dans ce langage 
_à part dont il vous livre les secrets, que d'ironie, que d’amertume! 
Et là où le philologue ne cherche qu à satisfaire sa curiosité, quel 
sujet de réfiexion pour le moraliste ! Cet étrange vocabulaire a pour 
- toutes les conditions humaines des images significatives. Un en— 
fant est un Æinchin ou un kid (chevreau), de là et du mot nab, 
qui signifie voler, le verbe kidnap, enlever un enfant ou un adulte. 
Une femme est, suivant son âge, sa position sociale, sa réputation 
plus ou moins aventurée, sa dégradation plus ou moins patente, 
une lady ou crony, si elle est vieille et laide, — une demirep, un 
pellicoat, une mousseline, si elle est jeune et jolie, — un sac de 
foin (kay-bag), une burerk, une raclan, une lunan,.… et j'en passe, 
car les synonymes deviennent d'autant plus nombreux que l’objet 
à désigner a plus d'intérêt. Notons cependant quelques expressions 
qui ont une portée épigrammatique. Un « nid de jument » (mare’s 
nest), c'est un conte à dormir debout; un « dindon » ({urkey) est 
un alderman ; un apéritif est « un employé des douanes. » Les ra- 
_vageurs de la Tamise sont désignés par cette locution pittoresque : 
alouettes de boue (mud-larks); le chapeau devient une « tuile » 
(tile), la chemise, « un sac à chair » (fesh-bag). Les prisonniers 
appellent « ma femme » (wt/e) la chaîne qui leur pend de la ceinture 


(1) La grammaire du capitaine Smith fait Dee d’une collection formée par le prince 
Lucien Bonàparte. 

(2) Classical Dictionary of the vulgar tongue. « Les obscénités à part, dit l'anfiquaire 
de Londres, c’est un livre hors ligne, et il faut reconnaitre le soin extrême, le zèle bien 
entendu, sinon la moralité de l'écrivain à qui nous le devons, Duncombe, Caulfeld, 
Clarke, Pierce Egan, ont puisé tour à tour à cette source sans se donner la peine de- 
purifier ce qu'ils y dérobaient,. » 
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aux Dons Un nigaud est une « cuiller » (a spoon) ou un « man— 
chon » (a muff), et si vous demandez pourquoi, on vous répond, 
chose étrange, par un madrigal. Le manchon entoure, sans la pres- 
ser, la main d’une belle, la cuiller passe entre ses lèvres sans y 
laisser un baiser. Voilà de l’imprévu!... Du cachot ou de la work- 
house on passe au boudoir sans transition. Cartouche s ‘efface peus 
faire place au chevalier Dorat. C’est à n’y pas croire. 

On se demandera peut-être, — la question s'offre netaténnt 
à l'esprit, — s’il y a quelques rapports frappans à signaler entre 


l’argot anglais et celui dont se servent nos « fanandels » ou com-— 


pagnons de la « pègre » haute ou basse, nos brigands de toute ca- 


tégorie. Nous avons parcouru d’un œil attentif le livre qui nous 
occupe sans trouver, — à quelques exceptions près, — en fait de 


similitudes, autre chose qu’une sensible analogie de procédés dans 
ce qu’on pourrait appeler la syntaxe de ce langage à part, dans la 
formation des mots, dans la logique des métaphores. Dub, ülLest 
vrai, qui figure dans le dictionnaire du cant comme signifiant «passé 


maître, expert, homme habile, » s'emploie parmi nos galériens avec. 


l’acception de maître ou de chef. Demirep, expression ménagée qui 
classe une femme parmi les personnes de mœurs suspectes, n’est 
autre chose qu’une locution française. à l’état d’ellipse (demi-ré- 


putalion). Le mot « dents » est remplacé par celui de « dominos » 


aussi bien sur les bords de la Tamise que sur ceux de la Seine. Les 
voleurs anglais disent gent pour «argent,» et certes le dérivé n’est 
pas douteux, pas plus que n’est douteuse l’origine du mot Æickshaws 


(bagatelles, menues broutilles, friandises), où se retrouvent, étran- 


gement contractés et défigurés, nos deux mots quelques choses; maïs, 
nous l'avons dit, ces points de contact direct sont excessivement 
rares. On voit plus fréquemment des expressions, des locutions 
forgées de même, et pour ainsi dire sur la même enclume, bien que 
d’un métal différent. 

Appeler « un squelette » (skeleton) la fe clé que nous nom- 
mons «un rossignol , » c'est procéder à à peu près de même, sauf 
que dans le premier cas on fait allusion à l’aspect général de ce. 
crochet anguleux, dans le second au grincement de la serrure qu’il 
fouille et fourrage en tout sens. Un bandit parisien qui dit à ses ca- 
marades : Allumez vos clairs! (voyez! regardez!), et un prig de 
Londres qui, après avoir poché les yeux de quelque rival, prétend 
avoir «obscurci ses soupiraux » (darkened his daylights), em- 
ploient des formules du même ordre. Quand celui-ci appelle une 
mouche un policeman, et quand celui-là qualifie de « mouche » un 
sergent de ville, l’un et l’autre font le même rapprochement, bien 
qu'en sens inverse. Nous insisterions’ là-dessus, si nous avions pour 


l’argot en général cet enthousiasme hautement professé par quel- 
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ques romanciers modernes; mais, faute sans doute d’un organe 
spécial, nous ne nous sentons qu’une admiration modérée pour cet 
« idiome farouche » dont les « mots âpres » ont le privilége de les 
fasciner. « Minuit sonne, » par exemple, nous paraît aussi expressif 
(et plus élégant) que « douzé plombes crossent ! » Toutes ces curio- 
sités enthousiastes, toutes ces fantasques admirations nous remet- 
tent malgré nous en mémoire les commentaires dont Mascarille 
donna jadis le régal à Cathos et à Madelon. Les précieuses du temps 
jadis et les anti-précieux de nos jours n’auraient-ils de quelques 
ridicules en commun ? 

Avant d'en finir avec le cant et les honnêtes gens qui le parlent, 
arrêtons-nous devant une carte qui sert de frontispice au curieux 
volume de l’antiquaire de Londres. Cette carte a été fort exactement 
copiée sur un document géographique du même genre fixé par qua- 
tre clous aux murailles d’un cabaret. Vous y voyez le main toby (la 
; grand'route) et quelques-uns de ses embranchemens, quelques che- 
mins de traverse, au bord desquels sont grossièrement esquissées 
les habitations où ils donnent accès; à côté de chacune, un signe hié- 
roglyphique des plus élémentaires, un carré, un triangle, un point ou 
une croix dans le milieu d’un cercle, une croix ne un losange, 
‘une fourche, une espèce de crochet. Autant d'indications laissées 
par un amp (un habitué de grands chemins, mendiant ou col- 
porteur) à ceux de ses collègues qui visiteront le même district, 
et ceci de par une tradition bohémienne (le patteran) expliquée 
tout au long dans le Zommany rye de George Borrow. Les dents de 
la fourche indiquent la direction à suivre. La croix est un conseil 
_ d'abstention : « n’entrez point là, les résidens y sont pauvres et en 
savent long. » Le losange dit exactement le contraire : «braves gens, 
simples, crédules et charitables. » Le triangle équivaut au mot coo- 
perd, terme d’argot qui indique une localité trop exploitée, et par 
là même n'offrant plus guère de chances. Le carré se traduit par 
une autre expression du même idiome, gammy, qui indique un pé- 
ril à peu près certain : « tenez-vous sur vos gardes; ils sont capables 
de vous faire arrêter! » Plus pressante encore la recommandation 
que renferme implicitement le point au milieu d’un cercle : « flum- 
muxed, dangereux; si vous entrez là, vous en avez pour un mois de 
quod (prison). » Le cercle divisé par une croix annonce simplement 
une famille très pieuse, mais d’ailleurs accommodante. Tous ces 
signes, notez-le bien, sont discrètement reproduits à la craie sur 
quelque porte ou quelque mur de l'habitation même qu'il s’agit de 
caractériser, et 1l a sufli à tel ou tel propriétaire bien avisé de tra- 
cer lui-même sur sa résidence ceux qui devaient en écarter les 
mendians, pour se délivrer-à jamais de leurs importunes visites. 

Cette faculté de communiquer secrètement avec les gens de leur 
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caste, les parias de notre ordre social l’exercent j jusque sur la plate- 


forme du gibet. Quand il va être pendu (topped ou trined), Vin 


#ortuné pal agite aux yeux de la foule, avant de se livrer à Cal- 
craft, un wipe, un stooke, un billy (mouchoir) de couleur rouge. 
Cest son testament, ce sont ses adieux, et ce signe cabalistique doit 


s'interpréter ainsi : « je meurs sans avoir trahi les miens, sans 


avoir fait la moindre révélation. » Ceci dit, la planche s’abaisse, le 
malheureux est lancé dans l’éternité. Il « meurt dans ses souliers, 
— dansant sur rien (4). » | 

On voit quelle valeur a le cant, si l’on y cherche des documens 
sur cette redoutable famille des déclassés dont il est l’idiome favori 


depuis plusieurs siècles. La vie nomade, les cyniques instincts des 


_ parias de l’Angleterre s’y reflètent avec une énergie saisissante. 
Veut-on maintenant, sans sortir du domaine des idiomes et des 


mœurs excentriques qui sont l’objet de cette étude, — veut-on sur- 


Fi d’autres mystères moins sombres de la vie anglaise, c'est 


au slang qu’il faut s'adresser. Nous sommes ici sur un terrain es— 


sentiellement mobile. Le Slang, la langue des coteries multiples de 
la société anglaise, ne vdrie pas seulement suivant les classes di- 
verses qui le parlent, il se renouvelle pour chaque génération. Crom- 
well ne s'appelle plus «le vieux Noll, » Buonaparte ne s'appelle plus 
Boney, Wellington ne s'appelle plus Conkey (2). Les débiteurs arrié- 
rés qui redoutent les poursuites du constable ne le traitent plus de 
Philistin ou de Moabite comme au temps du « joyeux monarque. » 
Le slang suranné d’AHudibras est aussi peu intelligible pour nous que 
le serait pour Samuel Butler celui dont se servent maintenant les 


héros de la fust-life, ou celui que forgent, pour les besoins de cha= 


que semaine, les graves rédacteurs du Punch. On en peut dire au- 
tant du vieux Roger l'Estrange, de Swift, d'Arbuthnot, qui tous 
trois cultivèrent le sang de l’époque où ils vivaient. Autres temps, 
autres mots... Depuis lors à passé le s/ang des comédies qu'on ne 
joue plus, celui des bouffons de profession, comme Tom Brown ou 
le cabaretier Ned Ward, morts, enterrés avec leurs facéties, qui 
semblent anté-diluviennes. Gelui que Jonathan Bee codifiait, régle- 
mentait en 1825, à l'usage du fameux boxeur Tom Crib, serait 
lettre morte pour Heenan et Sayers, glorieux successeurs de ce glo- 


(1) Die in ones shoes, dance upon nothing, deux locutions qui expriment exacte- 
ment la même idée : mourir à la potence. On dt aussi kick the bucket, donner du pied 
dans le seau, et cock one’s toes, armer ses orteils, les mettre au dernier cran: Cette der- 
nière locution, si bizarre au premier coup d'œil, doit s'expliquer par un des phéno- 
mènes de la rétraction cadavérique : les pieds du mort, ramenés en arrière, ont pu 
rappeler la position que prend le chien de la batterie quand le fusil est armé, 

(2) De conk, traduction libre du mot nose (nez). Il suffit d’avoir vu un buste, un 
portrait, surtout une caricature de notre illustre ennemi, pour apprécier la portée de ce 
sobriquet ironique, 
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rieux champion. Pierce Egan, l’auteur du Ras et de la Life arr 
London, a bourré de slang six énormes in-octavo. Je ne crois pas 
qu’on pût en extraire cinquante locutions à l'usage de nos con- 


temporains. De celles qui subsistent encore, plus de la moitié a 
pris place dans les dictionnaires, et leur vulgarité a désormais un 


caractère officiel. Le slang les rejette et les désavoue. Mob, sham, 
turf, hoax, puff, ne lui appartiennent plus, s10b (1) pas davantage 
depuis Thackeray. 

L'histoire du slung d'autrefois est donc, somme toute, peu néces- 
saire à l'intelligence du slang d'aujourd’ hui. Nous ne nous occupe- 
rons que du dernier, et nous ne promettons pas de nous en occuper 
très longtemps malgré l'incontestable importance du sujet. L'un des 
traits caractéristiques du jargon moderne est d’être habituellement 
polysyllabique par opposition à celui du temps passé, qui se compo- 


_ sait en grande partie, on a pu s'en assurer, de mots très simples et 


très brefs. Quockerwodger, pot-walloper, il y avait là de quoi faire 
bâiller nos ancêtres. Ges gracieux idiotismes appartiennent au slang 


parlementaire, et, sans entrer dans trop de détails, nous dirons que 


le premier désigne un «pantin politique » dont les fils moteurs sont 
dans la main d'autrui, le second, une classe particulière d’élec- 
teurs qui escamotent, au moyen d’un vain simulacre de résidence, 


- lés exigences de la loi relative au domicile des votans. Ferricadou- 


zer et slantingdicular (2) sont encore d’assez jolies créations; mais 
la palme, sous ce rapport, est aux États-Unis. Frère Jonathan dé- 
passe John Bull. Catawampously, exflunctify, kewhollux!.…. voilà 
quelques échantillons des américanismes recueillis à New-York en 
1859 par le lexicographe Bartlett. Absquatulate vient des mêmes 
parages, et n'en a pas moins fait son chemin jusqu’en Angleterre, 


où nous le trouvons à peu près naturalisé (3). 


Figurez-vous, au milieu de ce débordement de mots nouveaux, 
empruntés de toutes parts, fabriqués de toute main, et que chaque 
année, chaque jour, chaque heure même enfante encore par dou- 
zaines, le malheureux étranger qui, s’en tenant à « l'anglais de la 
reine, » — l'anglais de Johnson, de Webster, d'Ogilvie, de Walker, 


— et l'ayant soigneusement appris, s’enorgueillit de sa correcte 


(1) Snob vient-it de sine obolo, ou de sine nobilitate, ou de si (c'est-à-dire quasi } 
nob ? Voilà de ces questions qu’il faut simplement poser. Il nous suffira de reconnaître 
que nob., abréviation de nobleman, figure dans les anciens dictionnaires de slang au 
raème titre que mob, dont Swift donne l’étymologie dans son Art de causer élégam- 
ment (Ari of polile conversation). C’est, dit-il, l’abrégé de mobility. 

(2) Ferricadouzer, un coup qui vous fait tomber; slantingdicular, oblique, penché, 
par opposition à perpendicular. 

(3) Absquatulate, s'enfuir, se cacher, disparaître. C’est une mauvaise forme donnée 
sans motif au verbe abscond, qui existait de longue date et traduisait exactement la 
mème idée, 
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science. Il découvre bientôt, à sa grande humiliation, que les mots 
les mieux connus, détournés en mille acceptions nouvelles, sont 
pour lui du chaldéen ou de l’'hébreu. Qu'on le mette par exemple 
devant cette affiche vulgaire d’un logement à louer : single men ta- 
ken in and done for. Cela lui donnera fort à faire et surtout fort à 
réfléchir, car take in (mettre dedans) veut dire duper tout comme 
chez nous, et Shakspeare l’emploie dans le sens de conquérir. Done 
for en revanche présente au premier coup d'œil l’idée d’un homme 
qu’on achève, dont on vient à bout. Ne dirait-on pas qu'on promet 
au locataire futur de le battre après l'avoir dépouillé? Point : il s’a- 

git d’un appartement libre, service et nourriture compris. Ceci n’est 
qu'un aperçu des problèmes que les «petits mots » de la langue, do, 
cut, go, Vont poser au nouveau débarqué. Encore est-il là sur un 
terrain connu; mais il en verra bien d’autres. La voiture où un de 
ses amis le fait monter pour le conduire à Epsom n’est plus un cab, 
c'est un bounder, un drag, un cask, une birdcage (machine à ca- 
hots, drague, tonneau, cage à volaille); un membre du club des 
Four-in-hand, la regardant avec dédain, déclare « qu'elle n’est 
pas en bas de de route » (not down the road). Un swell, un dandy 
de classe inférieure, dirait au contraire, et dans le même sens, 
avec la même intention méprisante, qu’elle ne « monte pas à la 
marque » (not up to the mark). Siwell s'applique à tout ce qui a la 
vogue, aussi bien à un comédien qu’au pape, aussi bien à Gari- 
baldi qu’à Robson ou à Charles Mathews; mais en général le swell, 
c’est l’homme élégant, celui qui afliche des dehors «extensifs » (ex- 
tensive), qui de temps en temps se permet une fantaisie « tapageuse» 
(loud), qui s'habille « à mort » (40 death), c'est-à-dire à la dernière 
des modes les plus récentes. Celui-là se gardera bien d'appeler un 
bal la réunion brillante où il se rend «en pleine figue » ou figure 
( full-fig, grande tenue). Ce bal n’est plus qu'un kop, une « sau- 
terie; » ce serait un spread, Si l’on n’y dansait pas. Veut-on un 
exemple plus sigmificatif encore des bizarreries du slang, qu'on 
prenne cette exclamation familière par laquelle s'exprime quelque- 
fois une surprise poussée à son degré le plus intense : stunning Joe 
Banks ! Pour la comprendre, il faut savoir ce que fut Joseph Banks, 
un célèbre logeur qui servit longtemps de trait d’union entre le 
beau monde et le monde souterrain de la capitale anglaise. Les dan- 
dies et les voleurs plaçaient en lui la même confiance, et moyennant. 
son intervention officieuse échangeaient une foule de bons procédés. 
Remarquable par sa probité immaculée, plus remarquable par les ex- 
centricités de sa mise habituelle, il avait été proclamé par ses cliens 
de la plus haute volée, — le marquis de Douro, le colonel Chatter-— 
ley, etc., — l’étonnant Joe Banks! L’adjectif et le nom propre, une 
fois accouplés, sont restés ainsi dans la circulation. 
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Old Pam is a gone coon (4), mot à mot : — « le vieux Pam est 


un raton fini. » Interprétez cela, vous qui vous occupez des grandes 


difficultés où se débat l’Europe!.. Mais non, vous jetez votre langue 


aux x chiens. Voici donc la même nouvelle traduite en style du T'hun- 


derer (2) (ou du Times) : « l'opinion publique a décidément aban- 


daté lord Palmerston, — la direction des affaires publiques va passer 


en d’autres mains, etc,» Et si vous voulez savoir qui pourrait rem- 


placer le vieux Pam, un membre de l'opposition actuelle vous pro- 


posera «le vieux Déczy: » Or c’est l’ancien chancelier de l’échi- 
quier, M. Disraeli en personne, dont il entend annoncer ainsi la 
rentrée aux affaires. | | 

Un refuge paisible, loin de la vie mondaine, contre les déprava- 


tions du langage contemporain, les universités ne vous le fourni- 


ront point, on croit devoir vous en prévenir. Nulle part le slang ne 
pousse plus vigoureusement que parmi les étudians d'Oxford ou de 


Cambridge, qui, même une fois sortis de l’université et entrés dans 


les ordres, ne parleront pas toujours à leurs ouailles un anglais ir- 
réprochable. La chaire a son slang comme le théâtre, et ici nous 
ne songeons pas à ces mille désignations de sectes qui servent à se 


 démêler dans le labyrinthe des différences dogmatiques (evan- 


gelical, tractarian, recordite, etc.), mais à des expressions bi- 
zarres où à des termes usuels pris dans une acception technique 
et spéciale qui les métamorphose de la façon la plus absolue. N'est- 
on pas surpris et presque scandalisé d’ entendre dire que le révé- 
rend À est « la bassinoire » (wurming pan) du docteur B, parce 
qu'il occupe provisoirement un bénéfice dont ce dernier ne peut 
encore être investi? Tel prédicateur est plus « avoué » (owned) que 
tel autre, parce qu'il fait plus d'effet. Il compte plus « de sceaux » 


(more seals), c'est-à-dire plus de conversions. Une personne est 
«obscure » (dark) (3), un livre est obscur, une ville même est obs- 


cure, si telle forme de croyance n’est point pratiquée par cet indi- 


(1) Coon, abréviation de racoon, raton, animal que les savans ont étiqueté, sous le 

nom de procyon, dans la division des petits ours ou subursi. On pourra chercher dans 
le glossairé qui nous sert de texte l’anecdote historique à laquelle on doit l'expression 
de gone coon. 
-- (2) Un de ces surnoms si communs dans la presse anglaise. — Le Tizer est le Morning 
Advertiser, qu'on a aussi surnommé Rap-tub et Gin and Gospel gazette. Jeames, nom 
presque générique des flunkeys, c’est-à-dire de la livrée, est acquis au Morning Post, 
l’oracle de « Belgravia, » c’est-à-dire de l'aristocratie et du monde officiel. Le ÂAfor- 
ning Herald et le Standard, réunis dans les mains du même propriétaire et se fai- 
sant valoir à qui mieux mieux par des courtoisies quotidiennes, avaient été baptisés. 
« mistress Harris et mistress Gamp, » par allusion à deux personnages des romans de 
Dickens. 

(3) Dans l’idiome spécial des courses, un « cheval obscur » (dark horse) est un cheval 
dont le mérite est douteux, dont les chances sont inconnues, 


” 
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vidu, exposée dans ce livre, prêchée dans cette ville. Les dévots 
de la basse église ayant désigné la haute église par cette locution : 
high and dry (haut et sec), leurs adversaires ont riposté par une 
épithète du même ordre : low and slow (bas et lent); puis, pour 
-abréger encore, et dans le laisser-aller de la conversation, l’habi- 
tude est venue de ne plus se servir que des deux derniers adjectifs, 
-si bien que le sec est maintenant l’église officielle, et sa rivale s’ap- 
-pelle le lent. Entre les deux, une troisième s'intitule « l’église large » 
_{broad church). Gelle-là reçoit le nom de broad and shallow (large 
. et sans profondeur ). Elle finira par s'appeler shallow tout court, 
comme le juge mis en scène dans les comédies de Shakspeare. 
… Parmi les « requins de terre » (land-sharks, sobriquet donné par 
le matelot à l’homme de loi), il existe aussi des locutions profession 
nelles que le vulgaire, autant vaut dire le client, à force de les 
entendre, s’est finalement appropriées. Le grand art d’aligner les 
chiffres, de régulariser un compte fautif, a pris le nom vulgaire de 
« cuisine » (cooking). L’attorney qui présente son interminable note 
de frais est appelé bécasse (snipe) (4). Si des gens essentiellement 
graves se laissent aller à de pareilles bouffonneries, que ne doit-on 
pas attendre des plaisans de profession? Aussi le slang des coulisses 
est-il d’une richesse sans égale. L'acteur est un pro (professional), 
le figurant est un sup (supernumerary). Le directeur est traité de 
grand-papa (daddy) par tous les membres du tripot comique. Sr la 
paie vient à manquer le samedi, les artistes déconcertés se trans- 
mettent la triste nouvelle que « le fantôme ne marche pas » (te 
ghost does not walk). Une étoile (star) est l'acteur ou l'actrice en re- 
nom. Ætoiler une pièce, c'est la jouer avec des histrions de troi- 
sième ordre, et devenir ainsi, parmi ces humbles satellites, l’astre 
principal. Notre mot paradis a son équivalent exact dans les théà- 
tres des trois royaumes. On est « parmi les dieux » (up amongst 
the gods) quand une dure nécessité vous a logé aux galeries supé- 
rieures. 

Les ours et les taureaux du Stock Exchange (bears and bulls) 
sont connus de longue date; chacun sait que l’ours misanthropique 
spécule sur la baisse des fonds, tandis que le « taureau » courageux 
se jette, cornes en avant, dans tous les périls dont un haussier est 
menacé. Au temps où la fièvre des chemins de fer avait exalté toutes 
les têtes, à l’époque de la rail-way mania, un acheteur ou un ven- 
deur à découvert, un joueur sans capitaux, s'appelait un « cerf, » 
(stag). Se retirait-il écloppé, plumé, d’une lutte où sa parole restait 


(4) Image et calembour tout à la fois. La bécasse a un long bec. ou bill. Fan est le 
nom générique de toute carte à puyer. 
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‘engagée, 1 ds un « canard boiteux » (lame duck). Dans Lom- 
-bard-street, où tant de métaphores, ce nous semble, sont légère- 
ment déplacées, un billet de 500 livres sterling porte le nom de 
«singe» (monkey), une somme de 100,000 livres sterling celui de 
« prune» (plum), et le million lui-même (le million sterling, vingt- 
cinq de nos millions) se réduit, par un diminutif essentiellement 
poétique, aux proportions de cette fleur dorée qui chez nous porte - 
le nom de « souci » (marygold). Passons sur les réflexions philoso- 
phiques auxquelles ce dernier rapprochement pourrait nous con- 
duire. Le slang, au surplus, qui possède une trentaine de syno- 
_ nymes pour le mot homme, autant pour celui de femme, presque 
autant pour celui de voleur ou de constable, n’en a pas moins de 
cent soixante bien comptés pour les diverses cipiesr de monnaies, 
métal ou papier (1). 
Le slang de la classe ouvrière a quelque chose de lamentable 
: dans sa vulgaire énergie. Les ouvriers ne sont plus que des «mains» 
: (hands). Chacun d’eux, selon qu’il reçoit ou non paie entière, est 
une pierre à feu, où un eæcrément (flints or dungs). S'i fait un 
travail payé d'avance, il «traîne le cheval mort.» L'ouvrage man- 
quant, ces pauvres diables se disent humblement « hors du collier » 
(out of collar). Ce travail qui leur fait défaut, ils l’appellent « graisse 
de coude » » (elbow-grease), et le salaire lui-même est un screw (une 
vis, unécrou). De celui que renvoie un patron mécontent, les autres 
diront qu'il « a le sac, » expression consacrée aussi dans le sang pa- 
_risien, mais avec un tout autre sens. S'il va chercher des consola- 
tions dans une pub (2) quelconque, où il lui est encore permis de 
boire on tick (3), c’est-à-dire à crédit, il en sortira peut-être dans 
“un état d'ébriété plus ou moins avancée. Alors, selon l'occurrence, 
il sera dight (serré de près), stewed (cuit à l’étuve), kazy ou foggy 
(brumeux), #700ny (influencé par la lune), elevated (entre ciel et 
terre), blued (passé au bleu), ou bien encore 1l aura finalement ac- 
-quis d’incontestables droits au nom de luskington (h), qui, résumant 


(1) La guinée est une « fève » (bean) ou un canary (un serin), le billet de banque 
un chiffon (rag) ou un flimsy, le shilling « un crochet » (peg) ou un « pourceau » (hog). 
L'or est de l’ochre ou du blond (ochre, blunt), l'argent est de l’étain, du fer-blanc 
(meivter, tin). IL y a quatre appellations différentes pour l’humble half-penny, qui est 
indifféremment un brun (brown), un mag, un posh, un rap, d’où les locutions fami- 
lières : Z don't care a rap (je ne m’en soucie pas pour un sou), { have not a rap (je 
n'ai plus le sou), etc. Le mot stiff (raide), appliqué au papier de banque ou de com- 
merce, exprime avec bonheur le caractère impérieux, inflexible, de l’échéance fixe, la 
rigueur de l’ordre porté sur le billet. 

(2) Pub pour public house. 

(3) Locution de vieille date. Johnson la signale comme abréviation de on ticket, sur 
billet ou parole. 

(4) Lushington fut jadis un brasseur renommé. Dans Bow-street, Covent-Garden, on 
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toutes ces épithètes, combinant toutes ces nuances, sérbte l'idée de 
l'ivrogne complétement livré aux korrors, c’est-à-dire aux see, 
nerveuses, aux blue devils de l’'intempérance. 

Une remarque déjà faite à propos de ce vocabulaire hybride, c'est 
que les deux idiomes, quoique bien distincts, se côtoient parfois et 
se mêlent; mais celui des classes dangereuses n’emprunte que bien 
rarement, autant vaut dire jamais, ses excentricités à la cacologie des 
salons, tandis que celle-ci s’alimente constamment de métaphores 
dérobées au langage technique du pugilat ou des courses de chevaux, 


quand elle ne descend pas plus bas encore. Ceci s’explique. Un jeune 


patricien de mœurs légères trouvera toujours plus de plaisir à s’ex- 
primer comme le J'arvey (1) secourable avec lequel les hasards 
d’une orgie l’auront mis en rapport, que celui-ci n’en aurait à mo- 
deler son langage sur celui de son noble client. L’amour-propre du 
premier, — sa vanité plus ou moins mal raisonnée, — s’accom- 
mode fort bien de la surprise produite par le contraste inattendu 
de son rang avec le jargon populacier qu'il emploie çàet là comme 
un condiment de saveur piquante, un travestissement original dont 
il pourra toujours se débarrasser au besoin. Le second au contraire 
sait bien qu’en cédant à une tentation analogue, il encourrait un 
double ridicule aux yeux de ses pairs et de ses supérieurs, les pre- 
miers naturellement hostiles à des prétentions où perce quelque 
dédain, les seconds particulièrement sensibles aux contre-sens, aux 
gaucheries d’une imitation presque toujours fautive. Le cant d'ail 
leurs s’est constitué pour un objet déterminé, en vue de néces- 
sités particulières; elles lui font une loi de rester aussi obscur, aussi 


. mystérieux qu'il l’a été dès son origine, et lui interdisent, comme 


périlleux au premier chef, tout commerce avec la langue dont se 

servent les gens qui peuvent impunément se laisser comprendre. 
On pourrait nous croire disposé à épuiser notre sujet, et nous 

n'avons voulu que l’effleurer. Dans ce royaume du slang, qui pa- 


raît s'étendre chaque jour, nous laissons de côté des provinces 


entières. L’anglais à rebours que parlent les quarante mille re- 
vendeurs ou costermongers de la capitale anglaise, le sang rimé 
des chaunters et patterers (2), la « langue de ziph, » le gibberish, 
qui défigure tous les mots par l'insertion d’une consonne identi- 


que, en avons-nous seulement parlé? De tant de locutions ultra- . 


voyait, il y a quelques années, un club Lushington; maïs le mot lush signifie en géné- 
ral tout ce qui se boit en fait de liqueurs enivrantes, et lushy figure dans le diction- 
naire de Johnson comme « le contraire de pâle, » c’est-à-dire « enluminé. » De là cer- 
tains doutes étymologiques laissés à l’appréciation du lecteur. | 
(1) Cocher de fiacre. 
(2) Chanteurs des rues, marchands de carrefour. 
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familières, les plus usitées, les plus connues n’ont malheureu- 
sement pu trouver ici leur place. Le vieux mot kumbug (synonyme 


hum and law), qui occupe (4) deux grandes pages dans le lexique 


| ae Paisire cockney, n’a pas obtenu deux lignes de son indigne 


ateur. Nous ne savons pas encore si kumbug est dérivé 


Fu Hambourg, la ville anséatique, Ja ville aux fausses nouvelles, 


ou du chimiste Homberg, qui aidait le duc d'Orléans, régent de 
France, à trouver la pierre philosophale. Grande question, n'est-il 
pas vrai? En attendant qu’elle soit résolue, en attendant que les 


_lexicographes et slangographes se soient mis d'accord, kwmbug 
fait le tour du monde. Il est acclimaté au boulevard des Italiens, 


et une ville de la Californie, Humbug-Flat, prospère sous son invo- 


cation. 


_ Aborderons-nous la catégorie des euphémismes, celle des impré- 


_ cations, celle des locutions proverbiales, comme «prendre congé à 


la française » (sans tambour ni trompette), — « envoyer un homme 
à Coventry » (le mettre au ban de la société), — « avoir vu l’élé- 
phant » (être au courant de toute chose), — «offrir à quelqu'un 
l'épaule froide » (le tenir en respect et l’éloigner par des façons 
glaciales)? Expliquerons-nous le mot seedy, le mot shabby, deux 
adjectifs synonymes qui manquent à notre langue, et par lesquels 


-  sercaractérise merveilleusement, avec un mélange d'ironie et de pi- 
tié, l'aspect triste et bouffon de la misère en habit noir, alors qu’elle 


cherche vainement à se dissimuler, alors qu’elle affiche encore les 
dehors d'une élégance flétrie ? Non, il faut se résigner, il faut s’ar- 
rêter. Une question plus importante s'offre d’ailleurs au terme de 
cette étude. Le cant nous a montré les classes dan gereuses sous un 
aspect nouveau, comme un élément social dommageable à la pureté 
de la langue. Leur malfaisante influence aurait-elle autant d’ac- 
tion, si le s/ang ne se faisait l'auxiliaire du cant et ne l’aidait à 
s'introduire dans des sphères sociales qui lui semblaient interdites? 
Que signifie ensuite la vogue toujours croissante du néclogisme 
vulgaire? Comment expliquer la place énorme qu'il s’est faite en 
quelques années dans la littérature contemporaine? N'est-ce pas un 
«signe du temps » que cette langue du brigandage et de la prosti- 
tution pénétrant bannières déployées, au lieu de s’infiltrer à petit 
bruit, chez les gens dont elle écorchait les oreilles? Et quelles in- 
ductions tirer de cet inquiétant phénomène? À qui en demander 
compte? que fait-il prévoir ? — Il accuse, disent quelques-uns, une 


(1) Soyons exact. Hum and haw appartient à la vieille langue et correspond à l’idée 
d’objection, d’hésitation, d’indécision. Humbug au contraire, c’est le mensonge, la pa- 
role creuse et gonflée de vent, bruit inutile, bourdonnement importun de vil insecte 
(Rum-bug). 
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curiosité malsaine dont on se défendait naguère, à laquelle on s’a- 


bandonne aujourd'hui, un certain ennui de la dignité qu’on gardait, : 
non sans quelque gêne, et dont on ne veut plus. Cette préoccupa=. 


tion du « quant à soi » dérivait d’un amour-propre qu'on à tout 


simplement remplacé par un autre, ce dernier beaucoup moins jus- 
tifiable, beaucoup moins fécond en bons résultats, beaucoup plus 
périlleux, s’il faut tout dire. — La thèse contraire a ses défenseurs 
plus ou moins désintéressés. Le puritanisme n'est pas de leur goût; 
ils cherchent le vrai sans s'inquiéter du beau. Le terre-à-terre leur 
va mieux que les échasses, et la Beauce mieux que les Pyrénées. 
Selon eux d’ailleurs, — et ceci a quelque chose de plausible, — la 


: fusion des classes, qui est une des aspirations, un des résultats iné- 


vitables du progrès démocratique, produit naturellement et légitime 
dès lors la fusion des idiomes. La langue doit se faire toute à tous, 
sans acception de caste, et telle expression autorisée par le suffrage 
du grand nombre peut marcher de pair avec celles que le génie a 
créées d'un jet et qu'il a fait universellement accepter. « 

C’est encore, on le voit, tr ansporter sur le terrain de la eniéé 
tique cette question de/l’égalité, qui, — moins déplacée quand on 
l’étudie à d’autres points de vue, — joue un si grand rôle dans les 
controverses modernes. Pour nous, s’il fallait choisir entre la lan- 
gue du bon sens, de la raison générale, la langue que parlait Addi- 
son ou Me de Sévigné, et le slang de Londres ou celui de Paris, 
notre hésitation ne serait pas longue; mais cette préférence si simple 
et si légitime, à laquelle les adhésions ne manqueraient pas, que 
vaut-elle pour le très grand nombre? Ge que « vaut le caviar pour 
le million,» pour emprunter encore une locution au slang du temps 
de Shakspeare, c'est-à-dire ce que valent pour la foule les choses 
de nature exquise. La foule ne lit guère, et choisit encore moins le, 
peu qu'elle lit. Elle écoute, curieuse et béante, elle répète sans trop 
de discernement ce qui fait le plus de bruit à ses oreilles. On parle 
à ses yeux par l’enluminure violente et non par les nuances déli- 
cates, à sa mémoire par la bizarrerie outrée bien mieux que par la 
grâce élégante. Une trivialité grotesque la saisit, — « l'empoigne, » 
vous dira-t-elle, — tout autrement que le plus ingénieux sous-en- 
tendu. Elle comprend, elle apprécie, elle goûte d'autant mieux le 
jargon qu’elle en tient fabrique, et qu’en lui parlant ce langage à 
part, en lui rendant ce qu’on tient d’elle, on flatte son amour-pro- 
pre en même temps qu'on se place au niveau de son intelligence. 

Voilà ce qui est, ou peu s’en faut. Ce qui sera , nous croyons le 
deviner, mais nous n’oserions le prédire. Il nous semble que, le 
million gagnant toujours de valeur, le caviar cessera petit à petit 
d'être pour lui une friandise trop recherchée. Nous ne nous ber- 
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4 çons point de chimères, nous ne croyons pas au perfectionnement 
_ indéfini, nous ne rèvons pas la disparition complète, l'extinction 
_ totale des classes malfaisantes, et tant qu’elles subsisteront, un 
è idiome particulier leur sera indispensable; mais cet idiome, on ne 


_ le leur disputera plus comme on le fait aujourd’hui, et ce n’est 
point à elles que les novateurs iront demander les richesses dont 
- ils voudront grossir le trésor des langues adultes et déjà formées. 

- D’autres sources leur seront offertes, bien autrement abondantes et 


M saines. Le rajeunissement des archaïsmes injustement tombés en 


désuétude, — l'adaptation graduelle et sagement limitée de la 
- technologie scientifique aux nécessités progressives de la langue 
courante ou de celle qui constitue le monopole des poètes, — le 


- droit de bourgeoisie concédé de temps en temps à quelques rusti- 
. cités pittoresques, — les lettres de grande naturalisation données, 
_ après mûr examen, à tel mot étranger dont nous ne possédons pas 
. l’équivalent, — n’y aurait-il pas là de quoi remplacer avantageu- 


sement les leçons de style qu’on demande au turf, à l'écurie, aux 
prisons même, et les emprunts qu’on fait à leurs grossiers idiomes ? 
_ Ceci ne nous paraît guère douteux, notre confiance dans le bon 
goût national nous donnant d’ailleurs lieu de penser que l'initiative 
d’une réaction en ce sens ne sera pas prise ailleurs qu’en France. 


- Le génie gaulois, particulièrement libre et prime-sautier, accessible 


à toute sorte de séductions, complaisant aux nouveautés les plus 
diverses, n’en prévaut pas moins à la longue contre tout ce qui est 
excessif et illogique. La règle, chez nous, survit à l'abus qui sem- 
blait l'avoir détruite, comme le tuf solide aux plus folles végéta- 
tions de l’humus qui le recouvre. Le jour n’est donc pas loin, selon 


- nous, où le monde saura résolûment purifier son langage des ex- 


pressions empruntées à la bohème, et procéder avec ces mots inter- 


_lopes comme les clubs à la mode avec les candidats de mauvais 
renom, qu'ils écartent sans pitié. Ge jour-là, le cant seul aura sur- 


vécu; — le slang sera mort sans avoir trop chance de ressusciter 
jamais. 
E.-D. ForGuess. 
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LES VÉGÉTAUX ET L’ATMOSPHÈRE. 


L 


Les personnes qui ne sont point adonnées aux sciences physiques vou- 


dront bien me pardonner si je prends la liberté de leur rappeler que l'air 


au milieu duquel vivent les animaux et les plantes est un mélange de deux 
gaz bien différens. L'un, à peu près inerte et sans influence appréciable 
sur les phénomènes naturels, se nomme azote. L’autre au contraire pos- 
sède les propriétés les plus actives et joue le premier rôle dans l'entretien 
de la vie sur le globe : c’est l'oxygène. Entre autres facultés, il a celle de 
s'unir intimement avec le charbon, et pendant que cette réunion, ou, pour 
employer le mot savant, que cette combinaison s'opère, une quantité 
considérable de chaleur et de lumière se dégage. On dit que le charbon 
brûle; on croit au premier abord qu’il s’anéantit : il ne fait que se trans- 
former en un gaz qui se mêle à l'air, et dans lequel la chimie retrouve à la 


fois tout le charbon qui a été brûlé et tout l'oxygène qui s’est uni au Char- , 


bon. Afin d'en rappeler l’origine et la composition, on a donné le nom 
d'acide carbonique à ce gaz complexe. 

Le bois, qui est essentiellement composé de charbon et d’eau, brûle de 
la même manière en abandonnant cette eau qui se vaporise, et en trans- 
formant ce charbon en acide carbonique. Les fruits, les légumes, le pain, 
tous nos alimens ayant une composition chimique analogue à celle du bois, 
pourraient être brûlés comme lui dans un foyer, et Lavoisier nous a appris 
que la substance de ces alimens éprouve une combustion véritable, mais 
lente, dans le système respiratoire des animaux qui les mangent. Tout ani- 
mal est donc un foyer, tout aliment du combustible; l'oxygène de Pair est 
absorbé dans la respiration, il est remplacé par,de l'acide carbonique, et 
l’eau est rejetée par les voies naturelles ou par l’exhalation. LÉ 
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Puisque Pncide carbonique est nécessairement engendré par la vie ani- 


1 | À male, il doit faire partie intégrante de notre atmosphère. Les chimistes en 
… effet l'y retrouvent, mais dans la minime proportion de quatre ou cinq 


litres sur dix mille. C’est un gaz qui ne peut plus entretenir la vie ni la 


- combustion, puisqu'il en est au contraire la conséquence. Aussi tous les 
. * animaux qu'on enferme sous des cloches remplies d’air épuisent rapide- 


ment l'oxygène, qu’ils remplacent par de l’acide carbonique, et ils s’étei- 
gnent bientôt non par un effet toxique de ce gaz, mais faute d’aliment res- 
piratoire. | | 

Après avoir rappelé ces notions, je vais décrire une expérience célèbre 


—_ que les végétaux exécutent eux-mêmes discrètement au milieu de nous 
—_ sans que nous en ayons Connaissance, qui s’accomplit sur une immense 


échelle, et que l’on peut à bon droit considérer comme étant un des phé- 
nomènes les plus essentiels du monde, expérience si simple d’ailleurs que 


2 chacun peut et voudra la répéter. Pour réussir, il faut prendre une tige 


feuillée saine et fraîche de ces plantes aquatiques qui vivent immergées 


‘dans les étangs ou lés rivières ; on lintroduit dans une carafe de verre 
blanc qu’on achève de remplir avec de l’eau de source, ou mieux avec de 


l’eau de Seltz coupée, qui contient, comme on le sait, une grande propor- 
tion d'acide carbonique dissous. Ayant bouché cette carafe pleine, on la 


retourne pour en introduire le col dans un pot plein d’eau. On peut alors 


retirer le bouchon, l’eau se maintient soulevée et continue de remplir la 
carafe retournée. L'appareil étant ainsi préparé, on le transporte dans un 
lieu découvert où il puisse recevoir les rayons du soleil. 

Aussitôt que la lumière frappe directement les feuilles de la plante im- 


mergée, on les voit se couvrir d’une multitude de bulles qui grossissent 


rapidement, se réunissent et s'élèvent au sommet du vase, où elles s’accu- 


. mulent. Toutes les fois qu’on intercepte la lumière par un écran opaque, 


ce dégagement s'arrête, et l’on peut à volonté, même à distance, en cou- 


. vrant alternativement l'appareil d'ombre ou de lumière, arrêter ou repro- 


duire le courant. Au bout de quelques heures d’une action continue, la 
carafe est remplie de ce gaz. Il ressemble à l'air, mais il n’en a pas les pro- 
priétés, car si, retournant l’instrument, on introduit tout à coup dans l’in- 
térieur une petite bougie grêle qu’on vient d’éteindre et qui conserve encore 
à l'extrémité de sa mèche quelques points rouges, elle se rallume à l’in- 
stant et continue de brûler avec un éclat inaccoutumé. Cé gaz n’était point 
de l'air, c’ést de l'oxygène. Sous cette forme et avec ces plantes aquati- 
ques, l'expérience est saisissante, parce qu’elle est rapide et qu’on assiste 
à la naissance de l’oxygène. On peut la reproduire avec des végétaux 
aériens, et, pour ne point altérer leurs conditions habituelles, on les ex- 
pose au soleil sous des cloches de verre qu’on remplit avec de l’acide car- 
bonique. Après une journée, ce gaz à disparu et se trouve remplacé par de 
l'oxygène presque pur. Quelle que soit la plante, quel que soit le procédé 
expérimental, l’action reste toujours identique, et l’explication de ce fait 
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Mere est évidente. Les parties vertes des végétaux décomposent 
l'acide carbonique; elles en extraient le charbon, qu’elles gardent; elles re- 
jettent l'oxygène, qu’elles rendent à l’atmosphère. A l'obscurité et pendant 
la nuit, leur rôle change : loin d’absorber de l'acide carbonique, elles en 
exhalent; mais, cette réaction nocturne étant inférieure à l’action diurne, 
les plantes accomplissent finalement un rôle opposé à celui des animaux: 
elles détruisent l’acide carbonique qu'ils forment, elles régénèrent l'oxy= 
gène qu’ils absorbent, elles reproduisent les matières organiques qu'ils 
consomment. 

A voir cette expérience si nette et cette explication si simple, il RAS 
que les savans aient dû les trouver du premier jet. On se tromperait étran- 
gement de croire qu’il en puisse être ainsi. Chaque grande découverte 
coûte à l'humanité. Au début, tout est obscurité et impuissance; ce n’est 
qu'après de longues recherches qu’on entrevoit au milieu de nombreuses 
hésitations quelques vérités éparses, et jusqu’au moment où une lumière 
sereine vient éclairer toutes les obscurités, il faut le travail collectif AE 
plusieurs générations et le concours de plusieurs hommes de génie. I 


n'est pas sans intérêt d'étudier l’histoire de ces grandes découvertes, et 


j'entreprends ici le récit des expériences successives qui ont fixé les rap- 
ports de l’atmosphère et des plantes; je le continuerai jusqu'à des travaux . 
récens, qui ont ramené l'attention sur le sujet que je traite. 


I. 


Un médecin genevois, Charles Bonnet, est le premier qui ait expérimen- 
talement abordé, vers le milieu du xvirr* siècle, le problème qui nous 
occupe. C’est la lecture d’un ouvrage alors célèbre, Le Spectacle de la Na- 
ture, par Pluche, qui décida sa vocation. Il s’occupa d’abord des généra- 
tions spontanées, question déjà débattue à cette époque, et qui n’a fait que 
s’échauffer avec le temps. Il quitta ce sujet pour en traiter un autre dont 
il ne prévoyait peut-être pas la fécondité; il se demanda quel est l'usage 
des feuilles, et fit deux expériences demeurées classiques. Par la première, 
il prouva que la lumière exerce sur les parties vertes des végétaux une si 
vive attraction que, mises à l’obscurité, elles se dirigent et s’inclinent vers 
les moindres ouvertures qui leur amènent le jour. La deuxième montra 
qu'étant plongées dans l’eau, les plantes dégagent au soleil une grande 
quantité d'air; mais là s'arrêta le rôle de Bonnet : il ne sut pas quel était 
cet air, etil ne pouvait le savoir, puisqu’à cette époque les premières no- | 
tions de la chimie moderne étaient ignorées de tous. 

Priestley, qui était l’émule et en quelques points le prédécesseur de 
Lavoisier, fut amené par les conséquences mêmes de ses découvertes à étu- 
dier l’action des plantes sur l’atmosphère. Il venait d'isoler le gaz remar- 
quable qui entretient énergiquement la combustion des bougies et la res- 
piration des animaux, et pour cette raison il l'avait nommé air vital. Il 


REVUE SCIENTIFIQUE. 1 rad 85 


n outre reconnu | que de petits animaux enfermés dans cet air ou | 
as l'ir 1 s en altéraient bientôt les qualités, au point qu’ils 
ul t et que les bougies s’y éteignaient. À la vérité, Priestley ne 
x point la nature réelle de l'oxygène, et, par un aveugle sentiment 
li De toute sa vie d'adopter la théorie de la respiration que 
nait de donner ; mais il suË néanmoins séqaise de ses expé- 


vice animaux vicier l'air confiné par leurs exhalaisons, il 
que tous les individus du règne animal produisent le même effet 
manière continue sur l’atmosphère entière, et qu'ils devraient fata- 
ty mourir s’il n’y avait dans le jeu des forces naturelles une action 
ue inverse tendant à rendre à l’air sa pureté, à mesure qu elle est 
détruite par la respiration animale. Ce contre-poids, cette action régéné- 
!| | arcs il la chercha et il la trouva dans les végétaux. 
_ 11 mit dans l’air sous une cloche fermée un animal et une plante. Le 
er corrompit l’air et mourut; mais au bout d'un certain temps 
| Priestley reconnut que la seconde avait restitué à l'air la propriété vitale 
| ou la pureté nécessaire à l'entretien de la vie. C'était un des faits les plus 
considérables de la mécanique du monde. A partir de ce moment, on sut, 
sans en avoir encore pénétré les détails, que les végétaux et les animaux 
accomplissent des fonctions antagonistes, les uns rendant l'air impropre à 
l'entretien de leur vie, les autres réparant le mal. La Société royale de 
| Londres offrit à Priestley, en 1773, la médaille de Copley, et en la luire- - 
| mettant, le président de cette compagnie célèbre caractérisait ainsi la 
découverte de Priestley : « Les plantes ne croissent pas en vain; chaque 
individu dans le règne végétal, depuis le chêne des forêts jusqu’à l'herbe 
des champs, est utile au genre humain. Toutes les plantes entretiennent 
| nôtre atmosphère dans le degré de pureté nécessaire. à la vie des animaux. 
Les forêts elles-mêmes des pays les plus éloignés contribuent à notre con- 
servation en se nourrissant des exhalaisons de nos corps devenues nui- 
sibles à nous-mêmes. » Toute cette gloire de Priestley devait cependant 
s'obscurcir. Après de si beaux travaux, des vues si grandes et si géné- 
rales, après ces récompenses et ces éloges publics, Priestley voulut un 
| jour recommencer ses premières expériences, et il obtint des résultats ab- 
solument opposés, c’est-à-dire que les plantes, au lieu de purifier l’air, lui 
parurent alors le rendre plus mauvais. Étonné de cette contradiction inex- 
plicable entre le passé et le présent, il multiplia ses épreuves en les va- 
riant, et la seule chose qu’il put constater, c’est que les végétaux offrent 
alternativement, quelquefois la propriété de purifier, quelquefois celle de 
vicier l'air. La loi qui lui avait mérité la médaille de Copley n'était donc 
pas générale, et les conséquences qu’il en avait tirées étaient contestables. 
Réfugié en Amérique, après une vie agitée par des discussions religieuses, 
Priestley mourut en 1804, ayant fait en chimie de grandes découvertes 
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qu’il n’avait pas comprises, et en physiologie FÉSUIRS des expériences ÿ 
contradictoires qu’il n'avait pas su concilier. : :5 

Cependant Priestley ne s'était trompé en rien; les plantes en effet accom- À 
plissent alternativement les deux fonctions qu’il leur avait assignées, et la « 
seule chose qu’il n’avait pas découverte, c’est la condition qui détermine 
souvent l’une, la fonction réparatrice, quelquefois l’autre, l’action délétère, « 
condition que Bonnet avait entrevue et que Ingen-Housz allait mettre en 


complète évidence. Ingen-Housz était né à Breda, en 1730; il était médecin; 


il vint en Angleterre pour y étudier l’inoculation de la variole, dont on | 


commençait à s'occuper. C'est dans ce voyage qu’il se mit au courant des 
travaux de Priestley et qu’il résolut d'en expliquer les contradictions; ilen 
trouva la cause en 1779, et voici comment il résume lui-même sa décou- 
verte : « À peine fus-je engagé dans ces recherches que la scène la plus 
intéressante s’ouvrit à mes yeux. J’observai que les plantes n’ont pas seu- 
lement la faculté de corriger l’air impur en six jours ou plus, comme les 
expériences de M. Pniestley semblent l’indiquer, mais qu'elles s’acquittent 
de ce devoir important dans peu d'heures de la manière la plus complète; 
que cette opération merveilleuse n’est aucunement due à la végétation, 
mais à l'influence de la lumière du soleil sur les plantes; qu’elle commence 
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seulement quelque temps après que le soleil s’est élevé sur l'horizon et . 


qu’elle est suspendue entièrement pendant l'obscurité de la nuit; que les 
plantes ombragées par les bâtimens élevés ou par d’autres plantes ne s’ac- 
quittent pas de ce devoir, c’est-à-dire n’améliorent pas l’air, mais au con- 
traire exhalent un air malfaisant et répandent un vrai poison dans l'air qui 
nous environne; que la production du bon air commence à languir vers la 
fin du jour et cesse entièrement au coucher du soleil; que toutes les plantes 
corrompent l’air environnant pendant la nuit; que toutes les parties de la 
plante ne s’occupent pas de purifier l'air, mais seulement les feuilles et les 


rameaux verts; que les plantes âcres, puantes et même vénéneuses s’ac- 


quittent de ce devoir comme celles qui répandent l’odeur la plus suave et 
qui sont les plus salutaires, etc, (1) » 

Ingen-Housz venait ainsi de découvrir la force qui détermine la respira- 
tion des plantes; cette force qui n'avait pas même été soupçonnée vient du 
soleil, c’est la lumière. Elle se dépense dans les feuilles qui l’absorbent et 


accomplit cet immense travail de régénérer l'atmosphère. Désormais le pas 


le plus important, comme aussi le plus difficile, était franchi; mais il res- 


tait encore tout autant à faire. Les sciences ressemblent au tonneau des 


filles de Danaüs, chacun travaille à le remplir, aucun n’y suffit, parce que 
toute découverte dévoile un horizon nouveau et ne fait que reculer un but 


qui ne s’atteint jamais. Après Ingen-Housz, on dut se demander et on se 


demanda en effet quelle est cette altération de l’air que les animaux déter- 


(1) Expériences sur les végétaux, par T. Ingen-Housz, 1780. 
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t et en quoi consiste le remède que les végétaux y éppitdtént. C'est 
chimie qui devait répondre, et, bien qu’il n’y ait pas spécialement tra- 
vaillé. c’est Lavoisier qui donna la solution de ce nouveau problème. Il la 
va le jour où il démontra que les animaux absorbent l'oxygène, brûlent 
nt les matières organiques dont ils se nourrissent et rendent par 
n une quantité d'acide carbonique contenant tout le charbon 
ont dépensé. L'air vicié ou corrompu, comme l’appelaient Priestley 
-Housz, était donc de l’air privé d'oxygène et chargé d’acide car- 
1e, et, puisque les plantes le purifient, cela voulait dire incontesta- 
qu'elles décomposent cet acide carbonique, dont elles. gardent le 
| n et dont elles restituent l'oxygène à l'atmosphère. | 
| MS Au point où en était alors la chimie, il semble que tout le monde aurait 
| 2 dû deviner et proclamer cette explication. Il n’en fut rien, et il fallut en- 
t | core de nouvelles expériences-pour la découvrir. C'était un Genevois qui 
=: avait commencé cette longue campagne, et ce fut un autre Genevois qui 
eut l'honneur de la terminer. Il sé nommait Sennebier; il avait été l'ami 
. de Ch. Bonnet; il devait à son exemple d’avoir embrassé les sciences et à 


| er les végétaux mis dans l’eau bouillie ne dégagent aucun gaz au soleil, mais 
| qu’ils développent une abondante quantité d'oxygène quand cette eau à 
| MAN été préalablement chargée d’ acide carbonique. Il en conclut que ce gaz est 
nécessaire à la respiration des plantes, qu’il est décomposé par elles, et il a 


vanciers. La question pouvait à bon droit être considérée comme réso- 
_ lue; mais pendant ces travaux, qui avaient duré plus d’un demi-siècle, 
beaucoup d'erreurs s'étaient mêlées aux vérités acquises, et des assertions 
contradictoires laissaient planer des doutes sur divers points de détail. 
Une revue de tous ces phénomènes était nécessaire; ce fut Th. de Saus- 
Sure qui s’en chargea et qui, sans ajouter aucun fait capital au faisceau 
des connaissances antérieures, réussit à leur donner une confirmation ex- 
périmentale qui n’a plus été contestée depuis. Après ces célèbres expé- 
riences, il y eut un long repos. Physiciens et naturalistes semblent avoir 

- regardé la question comme étant épuisée, et ils portèrent leurs préoccu- 
pations sur des sujets qu’ils croyaient plus fertiles. Cependant les travaux 
plus récens de MM. Daubeny, Draper, Cloës et Gratiolet, et surtout de 
M: Boussingault, sont venus successivement soulever des difficultés qui de- 
meurent encore aujourd'hui pendantes; mais je veux laisser de côté tout 
ce qui n'offre pas un intérêt de théorie générale : je ne parlerai ni de 
l'azote, que les végétaux semblent toujours dégager en même temps que 
lPoxygène, ni de certains gaz délétères tels que l’oxyde de carbone et l’hy- 
drogène carboné que M. Boussingaült vient de trouver parmi les produits 

de leurs exhalaisons, ni enfin des essais exécutés sans beaucoup de fruit 
pour apprécier l'influence spéciale des divers rayons solaires. Ce que je 
veux montrer, c’est qu'après les premières études qui viennent d’être ra- 


ses conseils d'étudier les relations des plantes avec l’air. Il reconnut que | 


‘eu ainsi la gloire de formuler la loi préparée et découverte déjà par ses de- 


UE 
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contées, nous nous trouvons en face d’une seconde partie bien autrement 
vaste et compliquée qu’il faut maintenant aborder. Il faut chercher ce que 
devient le charbon qui reste dans les végétaux après la décomposition de 
l'acide carbonique. | 


IT. 


Pendant que l'atmosphère fournit le charbon aux feuilles, les rameaux 


y amènent l’eau qui a été puisée dans le sol, et il est naturel de penser 


que ces deux corps, en se rencontrant, vont se combiner mutuellement; 
lis se combinent en effet et dans des proportions très variables : citons 
quelques exemples. Si 12 molécules de charbon se réunissent avec 10 mo- 
lécules d’eau, elles peuvent donner naissance soit à la cellulose, qui 
constitue à la fois les vaisseaux et tout le squelette de la plante, soit à la 
fécule, que tout le monde connaît, soit enfin à la dextrine, qui est soluble 
et dont on fait quelquefois des sirops; mais, suivant les circonstances et les 
organes, la proportion des deux corps peut changer, et avec elle les pro- 
duits chimiques qui prennent naissance. Ainsi 12 molécules de charbon 
combinées à 44 molécules d’eau constituent le glucose ou sucre de raisin 
qui remplit les grappes mûres, et si de ce glucose on retranchaiïit deux 
molécules d’eau, c’est le sucre de canne ou de betterave qui se formerait. 
En résumé, par des procédés qui nous sont inconnus, l’eau et le charbon 
se rencontrant dans les feuilles s'unissent chimiquement et produisent une: 
multitude infinie de composés, différens suivant les lieux, les organes, la 
nature, l’âge et les conditions extérieures du végétal. UE 
Outre les substances dont nous venons de parler et qui sont composées 


de charbon et d’eau, les plantes créent encore une autre classe de matières 


qui sont caractérisées par un excès d'hydrogène. Ce sont les graisses, les 
huiles, les cires, les baumes, les essences, etc. D'où vient cet hydrogène? 
Elles faconnent également des matières où l’on voit apparaître un quatrième 
élément, l'azote; vient-il de l'atmosphère? est-il puisé dans les engrais? 
Ce sont là des questions qui touchent directement l’agricultufe et sur les- 
quelles elle est obligée de consulter la chimie. Le savant qui les a le pre- 
mier et le mieux traitées est M. Boussingault, et il se trouvait dans les plus 
heureuses conditions pour le faire, étant à la fois placé à la tête d’une 
grande exploitation agricole et rompu aux exercices les plus délicats de 


l'analyse chimique. La méthode qu’il emploie lui est toute personnelle; elle 


est assez générale et assez féconde pour pouvoir se plier aux exigences de 
tous les cas particuliers. Voici en quoi elle consiste. On sème dans un sol 
préalablement analysé un petit nombre de graines dont la composition chi- 
mique a été déterminée, et on arrose avec de l’eau pure. Gelle-ci disparaît 
presque totalement par l’évaporation, et une faible partie seulement se 
fixe. La plante grandit, gagne en poids, parce qu’elle prend de la nourri- 
ture dans l’air, et aussi parce qu’elle en demande au sol. Au bout d’un 


! 


REVUE SCIENTIFIQUE. | 189 | 


ain temps de végétation, on la cueille, et alors on mesure, par de nou- 
analyses chimi jues : : premièrement ce qu’elle à gagné de charbon, 
ygène, d’hydrogè ne et d'azote; secondement ce que le sol a perdu de 
s substances, c’est-à-dire ce qu’il a donné à la plante. La différence est 
> ou bien à l'air ou bien à l’eau. Cela revient à établir le compte, et 
. finalement la balance des profits et des pertes. 
os L'application de-cette méthode, aussi rigoureuse en sa conception que 
difficile en sa pratique, a révélé un premier fait du même ordre que la dé- 
composition de l'acide carbonique. Toutes les plantes ont acquis un excès 
: 4 d'hydrogène qui ne leur vient pas du sol, ni de l'air, qui n’en contient 
…  pas;ila été de toute nécessité emprunté à l’eau. Les plantes ne bornent 
— donc pas leur action à séparer l'oxygène du carbone, elles dissocient aussi 
l : Ur l'hydrogène et l’oxygène, gardant le premier, rendant le second. L’eau 
rc était de l'hydrogène brûlé, comme l'acide carbonique était du charbon 
D ? consumé; dans les deux cas, les plantes ont détruit les effets de la combus- 
“ tion en remettant les corps combustibles dans l’état où ils étaient avant 
_ d'être brûlés. En constatant cétte action, finalement exercée sur l’eau, 
# on n’a pas réussi à savoir she elle s "effectue et dans quels organes elle 
' -s'accomplit. je 7 
_ . Une deuxième toi ressort des analyses de M. Boussingault, c’est 
‘ que toute plante arrivée à maturité a gagné de l'azote, qui se réfugie sur- 
tout dans ses graines; comme cet azote peut venir ou de l’air qui le con- 
tient à lPétat de liberté, ou des engrais que l’on a donnés au sol, il fallait 
installer des expériences spéciales pour en déterminer l’origine. Voici com- 
ment opéra M. Boussingault : il sema d’abord du trèfle dans un sol exclu- 
—  sivement constitué par du sable calciné et qui devait exclusivement fournir 
| au végétal naissant des matières minérales et l’eau pure dont on l’humec- 
tait: quant à l'azote, il n’en contenait point. Dans ces conditions excep- 
tionnelles, le trèfle a néanmoins accompli toutes les phases de sa végé- 
tation, et finalement il avait acquis une proportion faible mais certaine 
d'azote qui venait nécessairement de l’air. Le topinambour donna le même 
résultat avec plus de netteté. Après avoir mûri, il contenait deux fois au- 
tant d'azote que la graine dont il provenait; mais quand on essaya de re- 
| produire l'expérience avec les céréales, et surtout avec le froment, on vit 
que l’azote de la graine s'était précieusement conservé, mais ne s'était au- 
cunement augmenté. - 
- Dans tous ces cas, la végétation des plantes était extrêmement pénible, 
| aucune d'elles n’avait l'aspect de santé qu’on leur voit dans les sols riches; 
_ le topinambour cependant souffrait moins que le trèfle, et celui-ci moins 
que le blé, qui ne put arriver jusqu’à donner des graines mûres. La raison 
en est évidente, l'azote manquait; toutes les plantes le demandent, le blé 
lexige, et quand elles ne le trouvent pas dans le sol, elles languissent et 
souvent elles meurent. Afin de confirmer cette conclusion , M. Boussingault 
soumit à une épreuve comparative trois pieds de soleils (helianthus) plantés 
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_ dans trois pots identiques remplis de sable pur et arrosés d’eau pure. Le 
is premier ne reçut pas d’engrais, mais on donna au second 8 centigrammes | 
et au troisième 16 centigrammes d’azotate de potasse. Dès les premiers 
jours, les trois plantes accusaient la différence des traitemens auxquels on. 
les avait soumises : la première languit et mourut, la deuxième se déve- 
loppa tout en restant chétive, mais la troisième était remarquable par sa. 
bonne santé. À la maturité, la deuxième avait emprunté au sol 4 centi- 
grammes d’azotate de potasse et la troisième, 8. Mais ce qu’il y eut surtout 
de remarquable, c’est que pendant sa vie la dernière décomposait deux fois 
plus d'acide carbonique que la deuxième. L’azote jouait ainsi ce rôle d’ex- 
citer les autres fonctions et de donner au sujet qui le reçoit ou d'enlever 
à celui qui en est privé la vitalité sans Baule il n’agirait pas sur l'atmo- 
sphère. | | 
Or, qu’on le remarque, une plante contient plus de la moitié de som 
poids de charbon et seulement quelques millièmes d'azôte. À quoi donc 
sert dans la végétation cette substance qui lui est si nécessaire, bien qu’elle 
y soit introduite en si faible quantité? M. Payen va nous l’apprendre. Sui- 
vant cet habile chimiste, tous les organes des végétaux commenceraïent par 
une matière azotée analogue à la fibrine, à laquelle viendraient peu à peu 
s’ajouter les tissus cellulaires et fibreux qui, en la gonflant, produiraient la 
plante tout entière. Cette fibrine ne se détruit jamais, se retrouve dans 
tous ses organes, et serait ainsi le rudiment de toutes les parties de la 
plante, qui ne pourrait se développer sans elle, et par conséquent sans 
l'azote, qui en est la base essentielle. En résumé, les plantes sont compo- 
sées de charbon, d’eau et d'hydrogène en excès; elles contiennent en outre 
un quatrième corps simple, l'azote, qui s’y trouve en proportion très mi- 
nime, mais dont la présence est essentielle à la vie. L’atmosphère fournit 
abondamment le charbon; l’eau, c’est-à-dire l’oxygène et l'hydrogène, est 
donnée par les pluies: l’azote est demandé au sol, et comme il y est rare, 
on l'y introduit sous la forme d'engrais : c’est la grande préoccupation de 
l’agriculteur, c’est la plus grosse, la plus inévitable et la plus productive: 
de ses dépenses. 


IT. , 


_ Malgré les connaissances sérieuses que nous possédons sur le sujet qui 
nous occupe, il est impossible cependant de ne pas constater en beaucoup 
de points l'insuffisance de nos informations. Ce qu’il y a de plus inexplica- 
ble au monde, ce qui doit le plus éveiller notre curiosité et solliciter nos 
recherches, c’est le grand fait physiologique dont j'ai raconté la découverte. 
Les chimistes ont admirablement étudié l'acide carbonique : ils connaissent : 
toutes les propriétés qu’il possède; ils peuvent prévoir toutes les réactions 
qu’il détermine ou qu’il éprouve dans toutes les conditions où il leur plaît 
de le placer; ils n’ignorent aucune des circonstances qui lui donnent nais- 
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ce ou qui le détruisent. Pourtant ils ne l'ont jamais vu se décomposant. 
froid sous l'influence de la lumière en présence d’une matière inorgani- 
sée quelconque, et ce qu’ils ne peuvent faire, la moindre feuille éclairée 
par le soleil le produit immédiatement avec une rapidité et une abondance 
a tiennent le naturaliste en admiration. En dix heures, une plante aqua- 
e donne quinze fois son volume d’oxygène : une seule feuille de nénu- 
‘far en. répand 300 titres pendant chaque été, et M. Boussingault, ayant 
| lancé dans un vase rempli de feuilles de vigne, au soleil, un courant d’a- 
l'A Ô ë -cide carbonique, ne recueillit à la sortie que de l'oxygène pur. Eh bien! il 
— nous faut l'avouer, ce fait si commun, si aisément accompli par les feuilles 
ee: à chaque heure du jour, la chimie ne le comprend pas et ne peut l’imiter. 
— Si nous ne pouvons réussir à saisir et à imiter les conditions d’un fait 
LA relativement aussi simple et aussi bien défini, quel n’est pas notre embar- 
Pr ras quand nous voulons analyser les phénomènes chimiques et physiologi- . 
# ques qui en sont la conséquence? Nous voyons en effet trois corps simples, 

| A rarement quatre, se combiner dans des rapports indéfiniment variables, 
ra pour donner lieu aux composés les plus nombreux et les plus différens ; le 
2 ; bois, l’amidon, les sucres, des huiles, de la cire, des baumes, des essences 

_ agréables à l'odorat et des matières infectes, des fruits savoureux et des 
poisons violens, des acides comme le vinaigre et des alcalis comme la qui- 
nine ou la strichnine, des matières colorantes ou incolores, et en général 

_ des substances dont la variété infinie dépasse tout ce que l'imagination 
peut rêver. Ce n’est pas sans effroi que nous mesurons la profondeur de 
notre ignorance en présence de phénomènes aussi multipliés et dont le 
mécanisme nous échappe aussi absolument. a 
- Il ya cependant des esprits mal disciplinés qui veulent tout expliquer, 
surtout ce qu'ils ignorent le plus. On a dit que les plantes contenaient pro- 
bablement des composés d'acide carbonique et d’azote se formant la nuit 
et se dissociant le jour à la lumière; on a dit également qu'il existe dans 
les feuilles vertes une sorte de ferment tirant son activité du soleil et qui 
a pour fonction de décomposer l'acide carbonique. Ces explications n’ont 
pas seulement le défaut d’être illusoires et conjecturales, elles sont fausses, 
car les feuilles pilées qui conservent la même composition devraient con- 
| tinuer les mêmes fonctions, ce qui n’est pas vrai. Il y a aussi toute une 
école de naturalistes qui se contentent d’attribuer les fonctions des végé- 
taux à ce qu'ils nomment la vie, sorte de force inaccessible qui suffirait à 
tout expliquer par la seule vertu de son nom; ceux-là me paraissent re- 
. noncer à toute espèce de progrès scientifique, comme les dévots ignorans 
qui expliquent tous les phénomènes en disant que c’est Dieu qui les fait, 
Sans nul doute, c’est Dieu qui a réglé le monde, mais il nous permet quel- 
quefois d’en contempler les rouages. Sans nul doute aussi, c’est la vie qui 
règle les fonctions des êtres; mais-il faudrait, avant de la proposer comme 
la cause finale et l'explication dernière des faits, savoir un peu ce qu’elle 
est et de quels ressorts elle fait usage. On voit à quelle faiblesse nous 
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sommes réduits aussitôt que le terrain expérimental nous manque, alors | 
que pour combler les vides de notre savoir nous essayons de nous accro- 
cher aux hypothèses, aux forces inexpliquées et qui n’expliquent rien. 
Soyons vrais : nous ne savons pas, il faut l'avouer, ceindre nos reins et 
chercher! + | HSE 

Pour nous consoler de cet aveu, qui pourrait coûter à notre amour-pro- 


pre, pour nous encourager dans nos travaux de demain, mesurons, en 


insistant sur leurs conséquences, l’importance des découvertes actuelle- 
ment acquises. Si les plantes rendent l’oxygène, les animaux l’absorbent, 
et une compensation s'établit entre ces fonctions inverses. On pourrait la 
démontrer expérimentalement en enfermant sous une cloche un animal et 
une plante. Séparés, chacun d’eux mourrait, le premier en se noyant dans 
l'acide carbonique qu’il exhale, la deuxième parce qu’elle serait privée de 
ce gaz qui la nourrit. Réunis à l'obscurité, l’animal-et le végétal se nui- 
raient au lieu de s’aider; mais sous l'influence du soleil, la vie de l’un en- 
tretient celle de l’autre : l’animal, brûlant ses alimens, fournit de l’acide 
carbonique à la plante, et celle-ci rend à l’animal l'oxygène qui lui est né- 
cessaire. Cette expérience serait en petit l’image du monde, et c’est ainsi 
que Priestley en a compris l'équilibre éternel. Rien n’est plus grand et plus 
beau que cette pensée, mais il faut la compléter. Si la cloche dont nous ve- 
nons de parler était très petite, le moindre excès qui surviendrait dans la 
respiration de l’animal, ou la moindre interruption dans lPaction du soleil, 
exagérerait la quantité d’acide carbonique, et ferait périr d’abord l’animal 
et ensuite le végétal. Sommes-nous donc exposés sur la terre à un pareil 
danger, et les végétaux nous sont-ils tellement nécessaires que nous de- 


vions cesser de vivre aussitôt qu’ils cesseraient d'agir? Il ne le faut pas 


croire, et nous allons démontrer que cette crainte est vaine. La popula- 
tion humaine du globe peut être approximativement évaluée à un milliard 
d'individus, et l’on ne sera pas loin de la vérité en admettant que tous les 
autres animaux pris ensemble exercent sur l'atmosphère, par leur respira- 
tion, un effet égal à celui de trois milliards d'hommes adultes. Cela fait 
pour le règne animal tout entier une population équivalente à quatre mil- 
liards d'êtres humains. Or on à mesuré la quantité moyenne d'oxygène 
qu'un homme adulte consomme par jour, on peut donc calculer celle de la 
population totale du globe. Elle est très grande sans doute; mais, d’un autre 
côté, la provision d'oxygène de l'atmosphère est plus grande encore. Elle 
est tellement supérieure à la consommation des animaux qu'il faudrait 
huit milliards d'années pour l’épuiser. En huit siècles il n’en manqueraït 
que la millième partie, et si les végétaux cessaient leur action, il faudrait 
au moins deux mille ans pour que l’analyse chimique la plus précise réus- 
sit à apercevoir un changement dans la composition de l’air. Le service que 
les végétaux nous rendent est donc beaucoup moins immédiat que le pen- 
sait Priestley; c’est un service à long terme, et nous pouvons sans ingrati- 
tude léguer notre reconnaissance à la postérité. : : 
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Mais la terre est bien vieille, et il n’est pas impossible que son atmo- 
. sphère ait éprouvé depuis la création des changemens progressifs, devenus 
très considérables par la longue addition des siècles écoulés. C'est là une 
question très curieuse, qui a été traitée par M. Adolphe Brongniart, et que 
_nous allons étudier avec lui. La terre recèle des masses énormes et pour 
ainsi dire inépuisables de charbon sous forme de houille, d’anthracite, de 
lignite et de tourbe, et l’on ne peut douter un seul instant que ces dépôts 
ne soient les dépouilles fossiles accumulées de végétaux innombrables. Or 
il n’y à pour une plante qu’une seule manière d’acquérir du charbon, c'est 
de le prendre à l'acide carbonique de l'air, et par suite, toutes ces masses 
de houille qui couvrent la Belgique, l'Angleterre, une grande partie de 
l'Amérique, et qu’on retrouve en tous les points du globe, étaient autrefois 
répandues à l’état gazeux dans l’atmosphère; elles y étaient combinées 
avec l’oxygène, et le globe à son origine était enveloppé d’une couche 
aériforme qui contenait de l’azote, beaucoup d’acide carbonique, peu ou 
point d'oxygène. Si l’on ajoute qu’à ce moment la terre était incandes- 
cente, on comprend que tout le charbon qu’elle contenait ait dû se brûler 
en effet à cette température au contact de l'oxygène. 

= Ainsi constituée, la terre s’est refroidie; mais la composition de son at- 
mosphère la rendait inhabitable aux animaux, puisqu'ils avaient besoin 
d'oxygène, et qu'il n’y en avait point, puisqu'ils se noyaient dans l'acide 
‘carbonique et l'azote, qui dominaient à ce moment. Aussi les premières 
couches des terrains de sédiment ne contiennent aucun animal. En re- 
vanche, la terre était aussi favorablement préparée à porter des plantes 
qu’elle l'était mal à nourrir des animaux; alors elle s’est bientôt couverte 
_ des forêts luxuriantes dont les débris, en s’accumulant, ont composé la 
 houïille. On y retrouve toutes les espèces qui vivaient alors. C’étaient des 
"ie prêles gigantesques, des fougères arborescentes comparables à nos chênes, 
_ et des cycadées qui dépassaient en hauteur tout ce que le règne végétal 
nous offre aujourd’hui de plus splendide. Et pendant que ces immenses dé- 
pôts se constituaient, l'oxygène, perpétuellement dégagé par l’action du so- 
leil, enrichissait peu à peu l’atmosphère et préparait la naissance du règne 
animal. Bientôt on en vit les premières créations, qui ont varié d'âge en 
âge. À l’époque où les houilles se formaient, les forêts étaient peuplées de 
grands reptiles, animaux à sang froid à qui peu d'oxygène suffisait; mais 
ce n’est qu'après la disparition à peu près totale de l’acide carbonique que 
la terre a vu apparaître les mammifères, dont la venue attendait une atmo- 
sphère plus riche. 

Il y a des ignorans peureux qui demandent avec bonne foi ce que de- 

viendront la terre et eux-mêmes quand l’homme aura brûlé toutes les 
houillères. Ce que nous deviendrons, bonnes gens, je vais vous le dire : la 
houille sera redevenue de l’acide carbonique, l'oxygène aura disparu, et 
les grands végétaux reviendront; mais s’il est vrai, comme on essaie de 


_A94 | REVUE DES DEUX MONDES, 


: MX 


nous le faire croire, que les espèces animales, se perfectionnant peu à 


peu, se soient élevées des formes primitives jusqu’à l’homme, le retour 
des élémens à leur point de départ devrait ramener l’homme à son ori- 
gine par une dégénérescence inverse. Avoir eu des crocodilés parmi nos 
ancêtres, soit; mais voir en perspective une postérité composée M 
saures, c’est la plus désespérante des métempsycoses! = | 
Revenons aux choses sérieuses. Si nous ignorons le mécanisme des or- 

ganes vivans, au moins Connaissons-nous les fonctions qu’ils remplissent 
et pouvons-nous exprimer clairement le rôle qu’ils jouent dans le monde 


_ physique. Avec de l’eau et des matières azotées qu’ils prennent au sol, avec 
‘ un gaz qu’ils recueillent dans l’air, les végétaux composent de la matière 


organique, qu'ils accumulent dans leurs tissus et qu’ils tiennent en réserve. 
pour l’usage des animaux. Le règne végétal semble n'être qu’un grand 
laboratoire, qu’un atelier de production où toute plante a la même fonc- 
tion, celle de constituer des matières aussi variées dans leur composition 
que le sont les formes de chacune d'elles. À ce caractère commun il faut 
en ajouter un autre, c’est que, recevant comme matières premières de l’a- 
cide carbonique et de l’eau, substances brülées, les plantes savent en ex- 
pulser l’oxygène et en extraire le charbon et l'hydrogène, auxquels elles 
restituent la propriété de pouvoir être de nouveau brûlés. Ces actions chi- 
miques ont lieu dans leurs organes; mais elles n’en sont que le siége : la 
cause est en dehors d'elles, elle vient du soleil. | 
L’animal a recu une mission diamétralement opposée. Il ne crée pas, il 
détruit : au lieu de solidifier les gaz et les liquides, il les sépare et les rend 
à l'atmosphère; enfin, loin de ramener les corps à l’état combustible, il les 
brüle. L'herbivore tire toute sa nourriture des plantes; il en transforme 
une partie en eau et en acide carbonique, il accumule le reste dans ses 
propres organes. Le carnassier profite de ces réserves et achève de rendre 
à l'atmosphère ce que les végétaux en avaient extrait, ce que les herbivores 
en avaient conservé, et quelle que soit la classe à laquelle il appartienne, 
tout animal rejette par les voies naturelles une abondante provision de 
matière azotée qu’il répand sur le sol. C’est précisément cette matière que 
les végétaux reprennent, sans laquelle ils ne peuvent vivre, qu’ils savent 
élaborer, transformer, accumuler, et qu’ils rendent aux animaux après lui 
avoir restitué les qualités nutritives qu'elle avait perdues. Ainsi se ferme 
ce cercle admirable de transformations opposées et de services mutuels 
où nous voyons l’animal et le végétal échanger éternellement la même ma- 
tière, celui-ci qui la recueille gazeuse, la désoxyde et la solidifie, celui-là 
qui la reçoit combustible et qui la disperse de nouveau après l'avoir brû- 
lée. Priestley voyait dans les plantes des serviteurs prédestinés dont le 
devoir est de purifier l'air; elles ont une autre fonction bien plus immé- 
diate et nous rendent un service bien autrement prochain, celui d'extraire 
et de préparer nos alimens. Leur action sur l'air ne serait sensible qu’a- 


_ques mois tout ce que le globe nourrit d'animaux. 
C’est du soleil que nous viennent et la nourriture quotidienne, et la vie, 
a la forcé, et toute notre puissance. La lumière, les émanations chimi- 


ques, tous les rayons que cet astre nous envoie, sont des vibrations extrêé- 


mement rapides, analogues à celles qui produisent le son : c’est du mou- 
_ vement, c’est de la force; aussitôt qu’elle arrive sur les plantes, cette force 
est absorbée, elle disparaît, elle s'éteint. Mais aucune force ne s'éteint 
qu’à la condition d’avoir produit un effet, exécuté un travail qui en est 
l'équivalent. Or le travail qu’a fait la lumière absorbée par les feuilles, 
c'est de décomposer l’acide carbonique. Ainsi, ne l’oublions pas, il faut 


. une somme donnée de force pour désunir une quantité donnée d'oxygène 


et de charbon; c’est le soleil qui à chaque heure la fournit gratuitement. 

Si maintenant nous mettons en présence cét oxygène et le charbon, et 
“que, par une opération inverse, nous les combinions en brûlant ce char- : 
bon, ils produiront, en se réunissant de nouveau, toute la force qu’il avait 
fallu dépenser pour les séparer, c’est-à-dire tout ce que le soleil avait 

fourni. Ce sera de la chaleur, de la lumière, comme l'expérience le montre, 
et ce sera aussi de la force qui pourra être recueillie au moyen des ma- 
. chines à feu et employée à nos usages. Et qu’on veuille bien y réfléchir, 
c’est le soleil qui nous à préparé cette chaleur, cette lumière et cette 
force; c’est ce qu’il a fourni aux forêts houillères à une époque où l’homme 
n’était pas créé que l’homme retrouve et qu’il dépense aujourd'hui. 

Et ce qui est vrai de nos foyers inanimés se retrouve et peut se répéter 
_dans ces foyers vivans que l’on appelle les animaux. Eux aussi brülent des 
matières organiques, produisent de la chaleur qui élève leur température, 
et développent de la force et du mouvement : force qu’ils ne créent point, 
_ qu'ils doivent à cette combustion même, et au même titre que les machines 
à vapeur, force antérieurement versée par le soleil dans les plantes, ab- 
sorbée par elles, virtuellement conservée dans leurs productions qui sont 
nos alimens, que nous dégageons par la respiration et que nos muscles ap- 
__ pliquent au gré de nos besoins et suivant notre volonté. Toute cette grande 
généralisation des phénomènes du monde est l’œuvre des chimistes et des 
physiciens modernes. Ce sont MM. Dumas et Boussingault qui l'ont dégagée 
les premiers; c’est la théorie mécanique de la chaleur qui l’a complétée 
et démontrée ; mais déjà elle était tout entière dans la pensée de Lavoisier 
quand il écrivait : « L'organisation, le mouvement spontané, la vie, n’exis- 
tent qu’à la surface de la terre dans les lieux exposés à la lumière. On 
dirait que la fable du flambeau de Prométhée était l'expression d’une vérité 
philosophique qui n’avait pas échappé aux anciens. Sans la lumière, la na- 
ture était sans vie : elle était morte et inanimée; un Dieu bienfaisant, en 
apportant la lumière, a répandu sur la surface de la terre D. 
le sentiment et la pensée, » 
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près. une. Fr suite de siècles; mais si une seule année de sécheresse «4 
anéantissait les fruits de la terre, une affreuse famine détruirait en quel- 
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Si pendant le cours régulier de son existence, un végétal accumule de la 
matière organique, il y a cependant deux momens où il perd ce caractère 
essentiel et où il se comporte comme les animaux : c’est au commencement 
et à la fin de sa vie, quand il germe ou quand il se reproduit. Toute graine, 
outre l'embryon qui garde pendant de longues années le principe de la vie, 
renferme une provision de matière organique destinée à la première nour- 
riture de la plante naissante. Jetée sur un sol humide et chaud, elle germe: 

sa radicule cherche dans le sol un point d'appui et des liquides; la gem- 
mule s'élève; les feuilles séminales ou cotylédons se développeñt, et la 
plante rudimentaire se constitue en vertu de sa vie intrinsèque et trans- 
mise. Or, pendant cette première période, la provision de matières accumu- 
lées se divise en deux parts : l’une est brûlée par une sorte de respiration; 
l’autre, éprouvant des actions chimiques compliquées, se transporte dans 
les organes et s’y fixe en/les constituant. Tout se passe à peu près comme 
dans un animal et sans aucune intervention de la lumière; mais après cette 
phase primitive, quand les organes respiratoires ont reçu leur premier dé- 
veloppement, la plante attend les rayons du soleil pour continuer son. évO- 
lution, et aussitôt qu'ils lui arrivent, elle s'incline vers eux comme pour les 

recueillir avidement, elle devient verte, et commence, pour ne cesser qu'à 
sa mort, cette décomposition de l'acide carbonique et cette accumulation de 
matière qui est sa fonction et pour ainsi dire sa prédestination. 

Pour mieux étudier cette période de vie intrinsèque de la graine, M. Bous- 
singault vient d’avoir l’heureuse inspiration de la prolonger en retardant in- 
définiment l’action de la lumière, L'expérience a été faite sur des pois, dans 
un sol sans engrais. Après avoir germé, ils ont continué de croître, donnant 
naissance à une tige blafarde, grêle et rampante qui finissait par périravant 
d’avoir porté des graines. Pendant toute cette période, ils ont mis en œuvre 
les matières organiques primitivement contenues dans la semence, et à 
mesure que leur vie se continuait péniblement, ils les dépensaient peu à 
peu pour la prolonger. Finalement, chaque plant avait perdu plus de la 
moitié du charbon que la graine avait primitivement apporté. Pendant que 
cette expérience se continuait à l'obscurité, d’autres pois semés au même 
moment étaient successivement transportés à la lumière. Dès lors, tout 
changeaït, la vie propre se développait, et le végétal, pouvant enfin utili- 
ser la nourriture que l’air contient, gagnait par jour, au soleil, à peu près 
autant de charbon qu’il en avait précédemment dépensé dans l'obscurité. 

: Tout se touche dans la nature: les végétaux dans la graine, les animaux 
dans l’œuf, paraissent accomplir les mêmes actes et se trouver dans les 
mêmes conditions. De part et d’autre, une masse de matière organique ac- 
compagne le germe; l’œuf et la graine peuvent conserver plus ou moins 
longtemps le principe virtuel de la vie. Un peu de chaleur commence l’évo- 
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lution, et, à us de ce moment, la matière organique, absorbée, par les 


tissus naissans, transportée par des vaisseaux qui se forment, prend sa 


place dans les organes qu’elle constitue. Pendant tout ce temps, la plante et 
l'animal vivent sur leur propre fonds sans rien prendre au dehors, et, pour 
compléter l’analogie, brûlent une portion de leur matière propre. Bientôt, 
quand tout est épuisé, l’animal, déjà formé, est prêt à vivre, comme la 
plante, déjà dessinée, est prête à végéter, et un besoin commun se montre 


à ce même moment chez ces deux êtres : celui de trouver une nourriture 


extérieure. À partir de cet instant, toute analogie cesse, et la séparation 
des deux règnes commence. Le végétal crée et réduit, l’animal détruit et 
oxyde. 

Poursuivons ces nier Dans toute fleur qui s'ouvre, la botanique 
vient nous montrer les organes de deux sexes opposés qui concourent, 


* chacun avec son caractère, à la fécondation des germes. Or, à ce moment 


où la fleur semble emprunter cette fonction sexuelle de reproduction que 
l'on croirait être le privilége exclusif des animaux, elle les imite encore 
en brûlant les matières organiques par une active respiration. « Toutes 
les fleurs, disait Priestley, exhalent constamment un air mortel pendant le 


£ jour et pendant la nuit, à la lumière et à l’obscurité. » L'expérience jour- 

ke: nalière confirme cette assertion, et de Saussure a montré que ce gaz véné- 
neux est de l'acide “ppoyique. Enfin l’un de nos chimistes les plus juste- 

: ment renommés, M.  Cahours, vient, dans un travail récent et complet, 


d'étudier toutes les circonstances de cette REPPIFEUOD des fleurs et des 


fruits. 
S’il est vrai que cette combustion de matière organique, que cette dé- 
pense et cette perte de force soient nécessaires pour accomplir l'acte de la 


_ fécondation en lui-même, c’est dans les organes sexuels surtout qu’elles de- 


vront se produire. L'expérience en effet a confirmé cette prévision, et l’on 
a reconnu même que c’est l’étamine, l'organe mâle, qui dépense le plus. 
Ce fait important ne s'arrête pas là. Toute combustion dégage de la cha- 
leur : c’est à leur respiration que les animaux doivent leur température 
élevée, et il est de toute nécessité que les étamines et les pistils s’échauf- 
fent, puisqu'ils respirent. La question était de trouver des thermomètres 
assez sensibles et une plante convenable. La première qui ait permis de 
constater l'élévation de température est un végétal que l’on n’avait jamais 
soupçonné d’une pareille ardeur, le potiron. Ses fleurs sont larges, on a pu 
y introduire des thermomètres à air; les unes sont mâles, les autres fe- 
melles , et celles-ci se montrent plus froides que celles-là. | 
Cependant les courges, les melons et les potirons s’échauffent fort peu, 
et l’on peut dire qu’ils ressemblent à des animaux à sang froid; il est des 
plantes qui imitent les animaux à sang chaud, ce sont les Arums. L'an 
d'eux, l'Arum maculatum, qu’on trouve abondamment dans les haies, est 
enveloppé d’une feuille enroulée qui enferme la fleur dans une chambre et 
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qui empêche la chaleur de se dissiper dans l’espace. Voici le singulier phé- 


nomène qu'ont observé Lamarck, Sennebier, Bory de Saint-Vincent et de . 


Saussure lui-même. Habituellement l’Arum est froid, mais à un moment 
. donné qu’il faut guetter et savoir saisir, la plante s’élève de 7 à 8 degrés au- 
dessus de la température de l’air. Hubert, observateur très sagace, réussit à 
introduire un petit thermomètre très sensible, tantôt au milieu des étamines, 
qui s'échauffèrent de 22 degrés, tantôt entre les pistils, qui produisaient une 
action moitié moindre. Les autres parties de la plante n’accusaient aucune 
action spéciale. À force de soins et de surveillance, de Saussure surprit 
quatre Arums dans le moment où ils étaient échauffés, il les mit sous une 
cloche de verre remplie d’air. Aussitôt elle se couvrit d’une buée qui s’at- 
tachait aux parois, il y eut une grande absorption d'oxygène et une pro- 
duction correspondante d'acide carbonique. Par son action chimique et 
par l'énergie de cette action, la plante était comparable à un rat. Une 
autre fois, de Saussure décomposa la plante en diverses parties qu’il étudia 
séparément : les organes sexuels consommèrent 132 mesures d'oxygène et 
le reste de la fleur en prit séulement 30. 

Après la fécondation, le fruit commence à se développer et la plante à le 


nourrir. Non-seulement elle lui fournit la matière qui s’accumule en ses 


tissus, mais elle lui en donne une quantité plus grande encore et qu'il 
brûle par une respiration qui lui est propre. Toute la vie du végétal semble 


alors exclusivement consacrée à l’accomplissement de ce dernier devoir, 


nourrir le fruit. À cette tâche il s’appauvrit; la betterave et la canne 
dépensent tout le sucre qu’elles possédaient, toutes les plantes épuisent 
les provisions qu’elles avaient accumulées à l’époque de leur jeunesse, et 
quand le fruit est mûr, le végétal, s’il est annuel, est réduit à un squelette 


desséché, et s’il est vivace, il s'endort dans le repos de l’hiver pour re-. 


prendre des forces et pour recommencer l’année suivante sa fonction pro- 
videntielle. ‘ 

L'étude qu’on vient de lire, outre les questions de détail que je voulais 
examiner, contient une grande vérité par laquelle je veux conclure, c’est 
que notre terre ne se suffit pas, parce qu’il lui manque la force; mais elle la 
reçoit du soleil, qui la lui verse sous la forme de rayons. Grâce à cet em- 
prunt, la vie se transmet sur le globe sous deux formes antagonistes, la, 
vie végétale, qui accumule la force en créant de la matière organique, et 
la vie animale, qui dépense et dissipe ce que le soleil fournit, ce que les 
végétaux absorbent et conservent. 

J. JAMIN. 


< 
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14 septembre 1864. 


Ceux d’entre nous qui ont participé aux dernières émotions de ce qui fut 
la jeunesse de notre époque, ceux dont le cœur a battu, dont l'imagination 


à rayonné aux environs de 1830 et que l’usure de la vie n’a point encore 
- flétris, ont assurément le droit de s’abandonner à un sentiment mélanco- 
_lique lorsqu'ils comparent leurs souvenirs à l’aridité et à l’inertie qui dis- 

tinguent l'esprit français de ce siècle, devenu sexagénaire. Il y avait alors 


‘des mots magiques, des mots où de vagues aspirations s’enveloppaient des 
formes les plus belles. Par exemple, comme on croyait au progrès! Que de 


_ choses grandes, nobles, éblouissantes, on voyait en rêve quand on parlait 


de l’avenir! L'avenir, c'était la poésie, c’étaient les féeries de l’art, c'était 


la joie des âmes, c’étaient tous les courans de l'esprit grossissant et s’éle- 
want sans cesse; c'était dans la politique la liberté, la générosité, l’élo- 


quence, le progrès de la dignité humaine, la gloire honnête et sereine de 


_ la patrie. Un homme qui vient de mourir, qui a pu commettre bien des er- 


reurs de doctrine, mais qui avait un riche fonds de charité et de bienveil- 
lance humaïne, M. Enfantin, répétait alors après son maître Saint-Simon : 
« L'âge d’or est devant vous! » Et l’on n’avait pas besoin d’être saint-simo- 


- nien pour le croire: Quand on relit des écrits de cette époque, on ne peut 


se retrouver au milieu de ces naïves espérances et de ces crédules enthou- 
siasmes sans en être touché. Hélas! nous avons trop parlé en France du 
progrès et de l’avenir. Nous en portons la peine. L'avenir de 1830 est de- 
venu le présent de 1864; aussi en 1864 on ne pense plus à l’avenir, on n’en 
parle plus, on n’y croit plus. 

Nous sommes tombés d’un excès dans l’autre, et dans un plus triste et 
plus fâcheux excès. On ne vit, à vrai dire,que dans l’avenir; ne plus songer 
à l'avenir, c’est mourir de la pire des morts, mourir d'inertie et d’ennui. 
C’est à la vie politique du pays que nous appliquons cette plainte. Une na- 
tion dans sa vie collective a le même tempérament et les mêmes besoins 
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que l'individu. Une nation comme la nôtre surtout, au degré de culture 
qu’elle à atteint, avec les mœurs politiques qu’elle a eues pendant tant 
d'années, placée la première sous la loi qui régit les peuples civilisés et 
veut que ces peuples prennent librement part aux choses de leur gouverne- 


ment, une nation qui ne peut remplir dignement ses grandes destinées po- 
litiques qu’en excitant les facultés de tous ses enfans et en les élevant par 
l’'émulation et la concurrence, une telle nation a besoin d'interroger l’'ave- 


nir et de diriger ses forces vives vers les objets de son activité future. On 
a, depuis bientôt quinze ans, suscité chez nous plüs d’une diversion à la 
préoccupation que doit nous inspirer l'avenir de notre politique intérieure. 
Nous avons eu la diversion de la politique étrangère et de la guerre, celle 
des concessions de chemins de fer données aux compagnies, celle des spé- 
culations de bourse, celle de l’embellissement et de la reconstruction de 
nos villes; mais le feu et l'élan que ces diversions pouvaient donner sont 
aujourd'hui épuisés. Après la triste fin des affaires de Pologne et l'abandon 
du Danemark, la politique étrangère ne saurait plus nous offrir d'illusions, 
et les chances de la guerre me peuvent plus tenir les esprits en suspens. 
Notre grand réseau ferré est terminé, et n’a plus de quoi exciter l'appétit 
des capitaux par la promesse d'énormes et soudains bénéfices. Le public, en 
matière de spéculations de bourse, est arrivé au désenchantement: la sé- 


* duction des primes a fait place au décompte des bilans des banques et à la 


supputation de la hausse de l’intérêt. Nous sommes dans la période des gains 
difficiles et de l'argent cher. Nous avons embelli nos villes et percé des rues 
magnifiques; mais l’exagération du mouvement des constructions rencontre 
sa limite dans l'insuffisance ou la cherté du capital, et les sociétés finan- 
cières qui avaient pris la direction de la spéculation immobilière rencon- 


trent des embarras qui les réduisent à l'impuissance. L’interruption des. 
travaux de l'Opéra et l'achèvement de ce monument favori du plaisir 


ajourné jusqu’à la construction d’un nouvel hôtel-Dieu ont marqué d’une 
façon significative le terme où s'arrête cette passion de construire qui a 
pendant quelque temps emporté le gouvernement, les villes et le public. 
Quelle autre diversion pourra-t-on trouver à la préoccupation de l'avenir 
de notre politique intérieure? On n’en pressent aucune. M. le ministre du 
commerce a bien parlé, dans un discours adressé aux membres du conseil- 
général des Bouches-du-Rhône, d’une autre campagne de travaux publics 
qui achèverait l’outillage industriel de la France; mais il a subordonné ce 
grand projet à la réalisation d’une vaste et vague combinaison financière 
dont il n’a pas fait connaître le secret. Or qui dit combinaison financière 


dit une formule plus ou moins adroite, plus ou moins élégante, pour atti- . : 


rer et diriger sur un point l’argent du public; c’est la pipée aux capitaux. 
Nous n’avons donc pas besoin d’être informés de la combinaison financière 
que M. Béhic a en vue. Du moment où il s’agit d'appliquer des millions 
par centaines à un surcroît de travaux publics, n’est-on pas en droit de 
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penser que la combinaison caressée par le ministre sera inopportune et 
inefficace ? C'est en très grande partie l'application disproportionnée des 
capitaux aux travaux publics qui est cause de la hausse de l'intérêt dont 


souffrent aujourd’hui le commerce et l’industrie, et cette hausse de l’inté- 


rêt sera le frein qui arrêtera tout projet financier grandiose à l’aide du- 
quel on voudrait imprimer aux travaux publics un mouvement d’accéléra- 
tion trop rapide. La meilleure formule pour préparer et renouveler les 
ressources après lesquelles on courrait vainement, c’est de se reposer et 


d'attendre pendant quelque temps que la situation financière se dégage, 


que des réserves applicables aux travaux publics se reforment. Là, comme 
sur d’autres points, un moment de halte est nécessaire. 

C’est surtout quand on tient compte de ce fait que les grandes diversions 
sont épuisées et que tout doit nous ramener au souci de la politique inté- 
rieure, qu’on est surpris, frappé, alarmé presque du vide et du néant que 
l’on rencontre de ce côté. Pour pâture à une polémique de politique inté- 


… rieure, nous n’avons rien, pas même, comme il y a quinze jours, une élu- 


cubration de M. de Persigny. La session des conseils-généraux, plus éteinte 
encore cette fois que les autres années, ne nous a rien fourni. Dans quel- 
ques conseils, om aurait voulu avec une extrême modération appeler l’at- 
tention du gouvernement sur une question bien intéressante, relative à la 
nomination des maires. Dans le conseil du Lot notamiaent, notre collabo- 
rateur M. A. Calmon et deux de ses amis auraient désiré exprimer le vœu 


; que les maires des communes fussent toujours choisis par le gouvernement 


parmi les membres des conseils municipaux. Les raisons de bonne admi- 


_nistration ne manquent point assurément à la justification d’un vœu sem- 


blable. Quoi de plus naturel d’ailleurs que les conseils-généraux s’intéres- 
sent à la bonne administration des communes? Le vœu n’a pu être exprimé; 
bien plus, il n’a pu devenir l’objet d’une discussion, le président du conseil 
du Lot, M. le maréchal Canrobert, ayant refusé de mettre la question en 
délibération, sous prétexte qu’elle est politique et dépasse les attributions 
des conseils-généraux. De ce qu’on ne veut point l’aborder, même par les 
plus petits côtés, le grand problème de la politique intérieure de notre 
temps en subsiste-t-il moins? Ne peut-il pas, d’un jour à l’autre, s'imposer 
à noùs à l’improviste en réclamant une solution soudaine? La question in- 
térieure, c’est la participation libre, rapide, régulière, des citoyens au 
gouvernement. Nous sommes dans une civilisation où le gouvernement ne 
peut plus descendre d’une région supérieure à la société, où il doit sortir 
au contraire de la société elle-même, poussant librement au pouvoir les ci- 
toyens les plus dignes. Il y a là comme une loi de la raison et de la nature 
à laquelle il faut savoir se conformer par le travail incessant des institutions 
politiques. La constitution actuelle ne s'était pas proposé une autre tâche 
en nous promettant le couronuement de l'édifice. Elle auSsi, elle nous in- 
vitait à avoir foi dans l'avenir. Si les uns par obstination et les autres par 
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lassitude et découragement ferment les yeux à cet avenir, le problème, 


pour être négligé, n’en subsistera pas moins. Et ces lois générales qui gou- 
vernent le monde moral et politique avec la même inflexibilité que d’autres 
_ lois régissent le monde physique, ces lois qu'il serait de notre intérêt et de. 
notre gloire de nous approprier par notre vigilante industrie feront quel- 


que jour sentir désagréablement leur empire à notre imprévoyance. 

La politique pour nous n’est plus dans la réflexion, dans le travail de 
l'opinion publique sur elle-même, dans l’activité des idées: nous avons 
pris l'habitude passive de ne la voir que dans le spectacle. Or le trait du 
moment présent, c’est non-seulement que les idées sont assoupies, mais 


que le spectacle est vide. De spectacle, nous en avions un l’année dernière 


dans la lutte désespérée de la Pologne et dans la controverse diplomatique 


engagée à ce sujet. On nous en faisait entrevoir un autre dans le congrès, . 


et, celui-ci ayant été contremandé, nous avons eu cette année. pour dé- 
dommagement le conflit dano-allemand et le démembrement du Danemark. 
La dernière pièce est achevée. On ne prétendra point apparemment nous 
intéresser aux conférences de Vienne, où il s’agit simplement de savoir 
dans quelle mesure le Danemark et les duchés auront à payer les frais de 
la guerre. Au moins le drame danois a-t-il le dénoûment d’une honnête 
comédie bourgeoise, et finit-il par des mariages. Le roi de Danemark perd 
des provinces, mais il établit bien ses enfans : une de ses filles va épouser 
le grand-duc héritier; le futur roi d'Angleterre sera le beau-frère du futur 
empereur de Russie, et même, dit-on, une fille de l’empereur Alexandre 
est destinée au roi de Grèce. Le rôle que jouent les mariages princiers dans 
la politique actuelle est un des anachronismes les plus comiques de notre 


époque. Au surplus, ces mariages de princes, comme les allées et venues 
des souverains et leurs entrevues, ont beau être la fête des chambellans 
et faire la joie des maîtres d'hôtel, — pour le public, le divertissement 


est bien maigre. Le théâtre européen est donc vide et en chômage. En ce 


moment, le véritable spectacle s'ouvre de l’autre côté de l’Atlantique avec 


les apprêts de l'élection présidentielle et la question de paix ou de guerre 
suspendue à l'issue de la compétition dont la première magistrature des 
États-Unis va être l’objet. Il faut même convenir qu’il y a là quelque chose 
de plus qu’un spectacle, et que la perspective d’une élection qui rétabli- 
rait la paix en Amérique affecte déjà en Europe d’importans intérêts de 
commerce et d'industrie. 

Trois faits sont venus ee aux chances de l'élection présidentielle 
une tournure qui excite un vif mouvement de curiosité et d'attente : c’est 
d’abord jusqu’à ces derniers temps les médiocres résultats d’une campagne 
militaire que les états du nord avaient cru devoir être rapidement déci- 
sive; c’est un incontestable courant d'opinion pacifique qui se manifeste 
bruyamment dans les états du nord; c’est enfin l’union des démocrates, de 
ceux de la paix et de ceux de la guerre, qui vient de se consommer à la 
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convention de Chicago et de prendre er prete la candidature du 


général Mac-Clellan. | 

Il se peut que les récens succès obtenus à Mobile par l’amiral Farragut, 
en Georgie par le général Sherman, surtout s’ils sont poursuivis et soute- 
nus par de nouveaux avantages, modifient encore une fois les mobiles im- 
pressions popülaires; mais il n’est pas douteux que les grandes espérances 
fondées au printemps sur la campagne de Virginie n’aient été suivies dans 
le nord d’une sorte de découragement qui s’est tourné en désir de paix 
quand on a vu Grant échouer dans ses premières et impétueuses attaques 
et recourir à de lentes et douteuses opérations de siége. Qu'il y ait eu 
alors un revirement dans l’opinion et que le gouvernement lui-même en 
ait tenu compte jusqu’à un certain point, c’est ce qui apparaît dans une 
curieuse démarche tentée au commencement de juillet par le président 
Lincoln. Le vieil Abraham, o/d Abe, comme on l’appelle en Amérique, mon- 
tra bien dans cette circonstance ce mélange de sagacité, de finesse et de 
prudence qui lui fait une physionomie originale. L'histoire a été racontée 
minutieusement par le ministre des affaires étrangères des états confé- 
dérés, M. Benjamin, dans une dépêche adressée à M. Mason, à Paris. Dans 
les premiers jours de juillet, le général Grant adressa au général Lee une 
lettre où il le priait de permettre que le commissaire confédéré pour 
l'échange des prisonniers, le colonel Ould, reçût des communications de la 
part de deux fédéraux, le colonel Jacques et M. Gilmore. Dans le cas où 
le général Lee ne se croirait pas en mesure d'accorder cette autorisation, 
Grant le priait de transmettre sa demande au président Davis lui-même. 
C'est ce qui arriva. M. Davis consulté permit au colonel Ould de se mettre en 
rapport avec MM. Gilmore et Jacques. Après avoir vu ces messieurs, le co- 
lonel Ould revint à Richmond et dit à M. Davis que leur mission n’avait 
aucun rapport avec l'échange des prisonniers, qu’ils demandaient la per- 
mission de venir à Richmond afin de voir le président. Leur démarche était 
connue et approuvée de M. Lincoln; ils avaient sa passe. Ils étaient, sans 
caractère officiel, des messagers envoyés pour préparer la voie à la réu- 
nion de commissaires officiels qui seraient chargés de négocier la paix. Ils 
désiraient s’entretenir avec M. Davis afin de lui faire connaître les vues de 
M. Lincoln et de s’informer en retour des idées du président confédéré. 
M° Davis permit à MM. Gilmore et Jacques de venir à Richmond sous la 
garde et la surveillance du colonel. Le ministre des affaires étrangères 
confédéré s’assura que c'était sur l'invitation de M. Lincoln que le général 
Grant leur avait ouvert l’accès des lignes confédéréés, et le président eut 
avec eux, chez M. Benjamin, l’entrevue désirée. Les messagers du vieil Abe 
étaient enfin devant M. Davis. Celui-ci se montra disposé à les entendre et 
curieux de connaître les ouvertures de M. Lincoln. Ces ouvertures n’é- 
taient pas compromettantes pour le cauteleux président des États-Unis. 
M. Gilmore était venu, dit-il, dans la pensée que M. Davis accepterait la 
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paix sur la base de la reconstruction de l'union, de l'abolition de l’escla- 
vage et d’une amnistie générale pour les confédérés. Pour l'abolition de 
l'esclavage, M. Lincoln proposait de soumettre la question au suffrage uni- 
versel des populations réunies du nord et de la confédération. M. Davis 
_ répondit que les états du nord formant dans la réunion proposée la ma- 


jorité, en faisant dépendre d’une question de majorité l'abolition de l’es-- 


clavage, on demandait aux états confédérés de se rendre à discrétion, d’a- 
vouer qu'ils avaient eu tort depuis l’origine du conflit, et de s’abandonner 
à la merci de leurs ennemis. L’extermination était préférable à un tel dés- 
. honneur. M. Davis ajouta qu’il n’avait pas qualité pour recevoir une pro- 
position semblable, car le gouvernement confédéré n’avait pas le droit 
d'agir sur les institutions intérieures des états de la confédération, et par 
conséquent de soumettre une question comme celle de l'esclavage au vote 
d’une population étrangère. Il n’était autorisé à recevoir des propositions 
de négociation que comme président d’une confédération indépendante, 
et c'était sur cette base que les propositions devaient lui être faites. Onse 
sépara, et les messagers de M. Lincoln repassèrent les lignes confédérées. 
Quoique cette tentative soit demeurée sans résultat et n’ait fait que mettre 
en présence les prétentions connues des deux partis, elle méritait d’être 


remarquée. Des pourparlers analogues, et se terminant de la même ma- 


nière, avaient lieu vers le même temps au Canada, entre MM. Clay et Hol- 
combe, amis de M. Davis, et un ami dé M. Lincoln, M. Horace Greeley. Dans 
cette façon de se tâter réciproquement, le désir de la paix était déjà wisi- 
ble. Dans les paroles échangées entre M. Gilmore et M. Davis, on voit bien 
aussi que la vraie cause de cette terrible lutte est la question de l’escla- 
vage: c’est contre l’abolition de l'esclavage, réclamée par la majorité de la 
nation américaine, que M. Davis invoque toujours l'argument du particu- 
larisme et des state-righis et le moyen violent de la guerre. Si un autre 
intérêt était en jeu, qui croirait que des hommes sensés eussent poussé le 
fanatisme des siate-rights jusqu’à une sécession, et refuseraient encore 
d'accepter une paix nécessaire sur la base du rétablissement de l'union? 

- On sait ce qu’est dans un peuple ardent comme le peuple américain le 
sort d’une idée lorsqu'elle est soutenue par de grands intérêts et d’actives 
ambitions, et lorsque les représentans de l’idée contraire se laissent para- 
lyser un moment par l’hésitation et le doute. Les mouvemens d'opinion 


semblent y procéder par coups de vent: il y éclate des tempêtes d'opinion. : 


C'est cet état moral de l'Amérique, et surtout la connaissance qu’en ont les 
meneurs du parti déntocrate, qui ont relevé tout à coup les chances de ce 
parti et ont donné une importance soudaine aux dispositions pacifiques di- 


versement manifestées. La convention de Chicago, la désignation du géné- 


ral Mac-Clellan et la plateforme de sa candidature prêtent pour le moment 
au parti démocrate une attitude redoutable et un air de prépondérance 
dans la lutte présidentielle, La convention de Chicago a été précédée à Nia- 
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gara, sur le territoire canadien, par d'actifs pourparlers entre les délégués 
des confédérés et les délégués du parti démocrate. Est-on arrivé dans ces 


_ conférences à une entente bien réelle et bien précise sur les bases d’une 


pacification future? C’est peu probable; mais ces conférences donnent du 
moins à penser au public que les chances de paix seraient meilleures avec 
un président démocrate qu'avec M. Lincoln. De même, dans la convention 
de Chicago, les délégués n’ont été nets que dans leur opposition contre 
M. Lincoln et le parti républicain; mais ils ne se sont pas réellement en- 
tendus sur le programme d’une politique positive. Tous leurs efforts se sont 
nettement concentrés sur l’union des votes; ils ont systématiquement laissé 
dans l'ombre l’union impossible des idées. Le parti qui a réuni sa conven- 
tion à Chicago porte sa contradiction dans son sein, puisqu'il se partage 
en démocrates de la guerre et en démocrates de la paix. Oublions ces di- 
visions, ont dit à l’envi les délégués les plus influens, ne parlons ni de 
war-democrats ni de peace-democrats, unissons-nous pour renverser du 
pouvoir des hommes qui n’y sont arrivés que grâce à nos anciennes divi- 
sions. La contradiction est restée néanmoins dans leur plateforme, puis- 


. qu'ils y demandent à la fois et la paix et le rétablissement de l’union, deux 


choses que M. Jefferson Davis et les confédérés n’ont guère l’air de regar- 
der comme conciliables. La contradiction existe même dans la personne de 
leur candidat. N'est-il pas curieux que pour le représentant d’une poli- 
tique pacifique on choisisse un général? Et ce général, qui en politique et 
à la guerre a fait preuve d’indécision de caractère et d’irrésolution d’es- 
prit, est celui qui a commandé les deux premières campagnes de l’Union 
dans ce gigantesque conflit! En dépit ou plutôt en raison de ces contradic- 
tions s’accroissent les chances de la candidature de Mac-Clellan et du parti 
qui la soutient. Le grand fait, c’est que cette fois le parti démocrate est 
uni dans le vote, et cette union est une grande force auprès de ceux qui, 
en Amérique comme ailleurs, indifférens aux principes, ne tiennent qu’à se 
faire d'avance une bonne place dans le parti du succès. 

Il s’en faut cependant que le parti républicain et son candidat naturel, 
M. Lincoln, doivent déjà désespérer de la victoire. L'éclat et le retentis- 
sement de la manifestation de Chicago ne manqueront pas de réveiller 
l'énergie du parti républicain. Ce parti est en face d’un adversaire trop sé- 
rieux pour que ses diverses fractions puissent s’abandonner à leurs fantai- 
sies et négliger la concentration de leurs forces. Déjà l’on annonce que le: 
général Fremont, qui voulait combattre M. Lincoln, renonce à sa candida- 
ture. Quelques fautes qu’il ait pu commettre en exerçant le pouvoir dans 
une crise sans exemple et dans une guerre qui s'étend sur le plus vaste 
échiquier où les peuples se soient jamais combattus, le parti républicain 
n’en demeure pas moins lé parti des intérêts et des principes de la civili- 
sation moderne dans l'Amérique du Nord; c’est le parti qui veut purger 
l'Amérique de l'esclavage, qui représente la grandeur du patriotisme amé- 
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ricain, qui défend l’avenir d’un continent où la nature, comme si elle eût. 
voulu qu’il ne fût point partagé, n’a pas tracé de frontières naturelles contre 
des divisions anarchiques où s’éteindraient misérablement la puissance d’un 
grand peuple et les institutions les plus conformes aux droits et à la di- 
gnité. de l’homme que l'univers ait jamais vues. Le grand parti répüblicain 
des États-Unis saura donc surmonter, nous l’espérons, les obstacles que lui 
suscite la formidable rivalité du parti démocrate. Son tort aux yeux d’une 
portion des Américains et des juges partiaux qu’il rencontre en trop grand 
nombre en Europe est de n’avoir pas terminé la guerre qu’il soutient de- 
puis trois années. Cependant, pour des observateurs désintéressés, si cette. 
guerre a été conduite quelquefois avec désordre, si elle a été surtout trop 
dispendieuse, il s’en faut que l’Union américaine n’y ait pas conservé la- 
vantage sur ses ennemis. Au point surtout où elle est arrivée, elle semble 
toucher à des résultats qui pourraient exercer une influence décisive en 
faveur des républicains, s’ils se produisaient, même partiellement, avant 
l'élection présidentielle. ) | Si 
Pour apprécier ce que:le parti républicain a fait en moins de quatre 
ans, il faut se rappeler dans quel état de dénûment au point de vue mili- 
taire il a pris le pouvoir. Les derniers temps de la présidence de M. Bu- 
chanan furent une véritable trahison contre l'union; les postes les plus 
importans du gouvernement appartenaient alors à ceux qui sont devenus 
les chefs des confédérés. Ces hommes prévoyaient la victoire présidentielle 
du parti républicain et préméditaient la sécession; ils dégarnirent le nord 
de tous les élémens qui auraient pu lui permettre, par l'emploi immédiat de 
Ja force, d'empêcher la dissolution de la république. Le parti républicain: 
n'avait rien en fait d'armée et de marine quand il est arrivé au gouverne- 
ment; ce qu’il a produit depuis lors en fait d'armée et de marine est si 
prodigieux que nous ne craignons pas de dire que, la France révolution- 
naire mise à part, on n’a jamais vu dans l’histoire militaire une pareille 
improvisation de ressources et de forces. Les États-Unis ont donné là une 
idée de leur vitalité et de leur puissance qui ne s’effacera pas. Après ce 
déploiement d'énergie, ce qu’il faut constater, c'est que, malgré les fautes 
et les échecs partiels, les armées fédérales ont pris pied à peu près partout 
sur le territoire confédéré, qu’elles occupent les positions stratégiques les 
plus importantes, et que les sécessionistes, malgré leur admirable bra- 
voure, non-seulement n’ont rien conquis sur le territoire fédéral, mais 
n’ont pu recouvrer aucun des points essentiels qu'ils ont perdus. Les fé- 
déraux ont repris le Kentucky et le Tennessee; ils ont la Virginie occiden- 
tale; ils ont Wiksburg etla Nouvelle-Orléans. Ils détiennent les abords de 
Charleston, ils viennent de s'emparer de ceux de Mobile. La campagne ac- 
tuelle n’a pas répondu aux espérances impatientes qu'elle avait excitées 
dans le nord; mais quand on en étudie avec attention et impartialité la con- 
duite, elle semble avoir été conçue avec une fermeté qui en rend le succès 
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probable. Grant, qui dirige l’ensemble des opérations sur ce vaste champ 
des hostilités, semble avoir porté son effort sur les grandes voies de com- 
munication qui alimentent l'ennemi. C’est une guerre faite au moyen des 
chemins de fer contre des chemins de fer. Le corps d'armée de Sherman 
en Georgie, en s’emparant d'Atlanta, est maître de trois têtes de lignes: 
si, en descendant au-dessous d'Atlanta, il réussit à s'établir à Macon, où 
l’on annonce qu’il a livré une grande bataille, il se rend encore maître de 
plusieurs chemins de fer; alors toutes les voies de communication rapide 
qui existaient entre les états du golfe et la Virginie seront possédées par 
les fédéraux : la Georgie et la Floride seront séparées, comme l’Alabama, 
le-Mississipi et la Louisiane, du gouvernement confédéré, qui ne tien- 
dra plus sous sa main, pour le recrutement et le ravitaillement de ses 
forcés, que la Virginie et les deux Carolines. Quand on songe à la po- 
sition que Sherman occupe depuis tant de mois en Georgie, c’est-à-dire 
au cœur de la sécession, ayant au nord le Tennessee et le Kentucky, 
dont la fidélité à l’Union est représentée comme douteuse, à l’ouest l’Ala- 
bama et le Mississipi, au sud la Floride, à l’est la Caroline du sud; quand 
on voit que, si éloigné des états où s'exerce véritablement le pouvoir fédé- 
val et par conséquent de sa base d'opérations, il se maintient, il avance 
toujours , il s'empare des positions vitales de l'ennemi, peut-on avoir une 
grande idée de la force active des confédérés et n’aperçoit-on pas au 
contraire le secret de leur faiblesse? Sur un terrain plus étroit, les opé- 
rations de Grant en Virginie tendent à un résultat semblable. Grant der- 
rière Petersburg coupe, en s'emparant de positions qu’il fortifie, les che- 
mins de fer qui approvisionnent Richmond. L'affaire qui a eu lieu à la 
fin d'août sur le chemin de Weldon a été un incident de cette stratégie. 
Deux divisions fédérales du corps de Hancock venaient de détruire plu- 
sieurs kilomètres de ce chemin, et évacuaient la voie dévastée quand elles 
ont été attaquées par deux corps de l’armée confédérée. Dans cet engage- 
ment, que les journaux anglais et la télégraphie électrique ont représenté 
comme une défaite pour les fédéraux, ceux-ci ont perdu 2,000 hommes et 
les confédérés 5,000. Les fédéraux du corps de Warren n’ont pas cessé 
d’oceuper sur le chemin de fer plus près de Petersburg la position qu'ils 
veulent garder, qu'ils fortifient chaque jour, et qui a été attaquée deux 
fois, mais en vain, par les confédérés. Chose curieuse, Grant relie lui- 
même cette position à son quartier-général par une ligne de fer qui sera 
construite en dix ou douze jours avec les rails mêmes qui ont été enlevés 
du Weldon-railway. Si, comme on lui en prête le dessein, il peut s'étendre 
ainsi sur sa gauche jusqu’au chemin de fer de Lynchsburg, il aura enlevé 
à Richmond toutes ses communications ferrées avec le sud. Richmond se 
voit dès lors menacé et cerné par la perte de ses chemins de fer. Il est 
naturel, dans cette situation délicate, que Lee rappelle à lui les troupes 
qu’il avait détachées dans la vallée de la Shenandoah, et il faut s’at- 
tendre à le voir essayer bientôt de percer par un assaut furieux l’arc de 
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cercle un peu imprudemment étendu, mais fortifié avec soin, où Grant fait 
mine de vouloir l’enfermer et l’affamer. Qui sait? c’est peut-être la for- 
tune de ce prochain combat qui décidera de l'élection présidentielle. . 

On le voit, la campagne actuelle, malgré les mécomptes qu’elle a causés 


aux fédéraux, ne laisse pas moins, au point où elle est arrivée, les confé- 


dérés dans une position très critique. Grant et son armée, après avoir dé- 
buté avec une fougue terrible, mais impuissante, déploient des qualités de 
patience et de labeur qui méritent d’être comptées; le général fédéral lui- 
même, avec la variété de moyens et la ténacité dont il fait preuve, peut 


asser, quoi qu’il arrive, pour un homme de guerre estimable. On voit. 
P 


-aussi qu’il serait possible que l’on approchât de la paix par des voies plus 
conformes à l'honneur américain que celles auxquelles songe la faction 
démocrate des copperheads. Si la pacification de l'Amérique s’accomplit 
aussi vite que le supposent un grand nombre de personnes, quelle sera l’in- 


fluence de cet événement sur les intérêts économiques de l’Europe? C’est 


une question dont s'inquiète déjà le commerce anglais, et qui n’est peut-être 
pas étrangère à la récente hausse de l’escompte sur la place de Londres. 
On suppose que le commerce européen se précipitera vers les états con- 
fédérés avec des espèces pour y acheter du coton, qu’il résultera de ce 
mouvement des exportations de numéraire qui pourraient bien entraîner 
de ce côté de l'Atlantique des crises monétaires, que la baisse qui se pro- 
duirait sur le prix des cotons causerait de grandes pertes aux détenteurs 
actuels de cette matière première, et qu’une crise commerciale en pour- 
rait être la conséquence. À notre avis, des prévisions aussi pessimistes, 


fondées sur un événement aussi hypothétique, ne sont guère faites pour: 
se réaliser. Il est douteux d’abord que les états confédérés aient encore en 
réserve autant de coton qu’on l’imagine. Pendant la guerre, leur produc- 


tion a été fort réduite. Une portion de leur stock antérieur s’est écoulée 
par la violation des blocus ou par les saisies des autorités fédérales. Le 
sud à dû absorber pour ses propres besoins une portion non moins impor- 
tante. Beaucoup de côton a été brûlé. Il a dû s’en gâter aussi sur les plus 


vieilles récoltes des quantités considérables. Nous ne croyons donc pas 


qu'après avoir souffert de la famine cotonnière, nous soyons destinés à 
être inondés par un déluge cotonnier. Puis, quels ne doivent pas être les 
besoins de consommation des états confédérés après des privations si lon- 
gues! que de produits, au lieu d’or, n’ont-ils pas à demander à l’Europe! 
La paix servirait notre commerce, gêné par les énormes et brusques va- 
riations des Changes de New-York; la paix enfin relèverait les cours des 
fonds fédéraux, répandus avec tant de profusion en Allemagne et en Hol- 
lande, et les bénéfices que cette hausse donnerait aux détenteurs des va- 
leurs américaines auraient l'effet d’un accroissement subit de richesse. 
Nous nous refusons donc à croire que le bienfait de la paix américaine 
pût avoir pour contre-coup en Europe des embarras et des désastres 
même passagers. Quand des étrangers sont forcés d'assister aux dissen- 
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sions civiles d’un peuple, ils manqueraient à un devoir élémentaire, s'ils 
pouvaient se complaire à la durée d’un tel désordre, s’ils épousaient les 
passions violentes et haineuses que l’un des partis en lutte nourrit contre 


| l'autre, s’ils ne souhaitaient pas de bonne foi la fin honorable du conflit. 
_ Sans doute aussi entre deux causes qui se débattent au sein d'une nation, 


un étranger a le droit de faire des vœux pour le triomphe de celle qui lui 
paraît la plus voisine de la justice et de la vérité. C’est sous le bénéfice de 
ces deux observations que nous désirons la fin de la guerre américaine. 


Sans prévention hostile contre les confédérés, dont nous admirons les 


vertus militaires, nous souhaitons que cette guerre se termine par le ré- 
tablissement de l’Union et l'abolition de l’esclavage; mais si malheureuse- 


_ ment elle doit continuer encore, les principes de notre pays, ses intérêts, 
2." .Se8 traditions, sés instincts, doivent bien plus porter les vrais Français à 


applaudir à un exploit comme celui de Farragut, forçant avec ses vaisseaux 


_de bois la passe de Mobile, qu’à vendre des navires construits chez nous 
aux corsaires confédérés. -- : 


C’est avec cet esprit d’apaisement conciliateur que nous nous sommes 
efforcés d'apprécier ce qu’il nous répugnerait d'appeler les troubles de Ge- 
nève, ce qui a été l'incident déplorable des dernières élections de cette 
ville. Un acte arbitraire, un attentat à la souveraineté électorale, avait été 
commis par le bureau vérificateur de l'élection. Le conseil fédéral de Berne 
a cassé l'arrêt aussi illogique qu'illégal du bureau électoral de Genève, et a 
proclamé la validité de l'élection de M. Chenevière. En même temps l’in- 
struction se poursuit contre les auteurs de l’acte coupable de violence qui 
a entraîné la mort de plusieurs citoyens paisibles et désarmés. Ici c’est la 


“justice qui fait son œuvre, et qui saura la terminer avec une inflexible 


équité. C’est lorsque les incidens des luttes politiques donnent lieu à l’ac- 
tion judiciaire, que des étrangers doivent surtout s'abstenir de prendre 
part aux ressentimens des partis hostiles. La modération ne sied-elle pas 
d'ailleurs alors au parti lui-même qui invoque l’action de la justice? Nous 
devons dire à la louange du parti indépendant de Genève que par l’organe 
de son journal il vient de donner l'exemple d’une semblable modération. 


. Le Journal de Genève a loyalement déclaré qu’il ne rendait pas le parti ra- 


dical responsable de la triste fusillade de la rue de Chantepoulet, et que 
le parti indépendant n’entendait tirer de sa victoire électorale aucune con- 
séquence qui pût altérer l'esprit et la lettre des institutions actuelles de 
Genève. Divisés en deux partis qui numériquement se balancent presque, 
les Genevois se condamneraient à la guerre civile ou plutôt à l'occupation 
fédérale indéfinie, si l’un de ces partis mettait obstacle à une conciliation 
bienfaisante en tenant l’autre placé sous une imputation odieuse. Il n’y a 
eu de coupables à Genève que des individus. Un parti tout entier et les 
institutions ne l’ont pas été. L'expression d’un sentiment aussi élevé et 
aussi juste fait honneur à l'esprit politique du parti indépendant. 

La diplomatie française et la Revue viennent de faire une perte sensible 
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dans la personne de M. Armand Lefebvre, frappé il y a peu de jours par 
une mort prématurée. M. Armand Lefebvre avait été attaché au ministère 
des affaires étrangères dès l’année 1891, il y resta jusqu’en 1832, et rentra 
dans la carrière diplomatique en 1848. Sa retraite fut consacrée à la com- 
position de ses études sur l’histoire diplomatique de l'empire, qui parurent 
d’abord dans la Revue, où elles furent très remarquées, et qui devinrent 
un important ouvrage. Après 1848, M. Armand Lefebvre fut ministre de 
France dans plusieurs cours d'Allemagne, à Carlsruhe, à Munich, à Berlin. 
Il succéda en 1855 à M. Thouvenel dans la direction des affaires politiques, 
“et avait quitté en 1860 le ministère des affaires étrangères pour entrer 
au conseil d'état. Ceux qui ont connu M. Armand Lefebvre et qui à tra- 
vers sa modestie bienveillante avaient pénétré et goûté les qualités so- 
lides de son esprit ont éprouvé des regrets sincères en voyant si tôt finir: 
la carrière honorée de cet utile serviteur du pays. - -E. FORCADE. 


. 
2 « 


REVUE DRAMATIQUE. 


Les trois pièces qui se donnent aujourd’hui au Théâtre-Français, à 
l'Odéon et au Gymnase sont loin d’édifier d'emblée le spectateur sur le 
caractère véritable de notre théâtre contemporain. Tout au plus en peut- 
on saisir vaguement les nouvelles tendances. Notre littérature dramatique 
passe, ce semble, chaque jour davantage des peintures abstraites et géné- 
rales aux tableaux de la vie réelle et quotidienne; elle délaisse volontiers 
les côtés fixes et permanens de l'humanité pour ces traits fugitifs et de: 
circonstance dont un instant modifie la teinte et l'expression. L'on perfec- 
tionne d’un côté l'illusion matérielle de la mise en scène, et en même 
temps l’on complique l'illusion morale, celle que le drame et l’acteur sont 
seuls chargés de produire. De l’aveu même du public, les genres se mêlent 
et se confondent. Le théâtre n’est plus pour nous une fête en quelque: 

façon solennelle, une volupté exquise et rare; il est devenu un passe-temps 
banal, et je dirai presque un besoin. L’auteur dramatique était placé autre- 
fois en présence de deux publics bien tranchés, les illettrés et les délicats. 
Aujourd’hui il est tenu de satisfaire une masse flottante de spectateurs de 
tout rang et de tout état, qui demandent sans parti-pris une distraction au 
premier théâtre venu. Il en résulte que la littérature dramatique a pris le 
caractère indécis du milieu d’où elle tire nécessairement ses inspirations 
habituelles; elle nous met en présence d’une chose nouvelle, d’un produit 
hybride, encore mal venu et mal conformé, qui ne saurait être bien dési- 
gné par aucun des mots en usage pour distinguer la nature des œuvres 
théâtrales. Elle rapproche, en les ajustant provisoirement un peu au ha- 
sard, des élémens tout d’abord admis sans mélange et séparément par la 
scène; elle prend au drame, à la comédie, au vaudeville, à la féerie, à la 
pièce à spectacle, de quoi former un tout complexe et disparate. Nul, parmi 
les auteurs de ce temps-ci, n’a encore la divination claire et nette d’un 
genre vraiment original; mais quelques-uns, au nombre desquels il faut 
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_ ranger M. Sardou, comprennent d’instinct la nécessité de raviver, ne fût-ce 
qu'en les embrouillant, les ressorts de cette chose vague et mouvante qu’il 


est bien permis d'appeler ici la machine dramatique. 
M. Sardou à eu l’art de remettre pêle-mêle au creuset certains élémens 
qu'il trouvait épars çà et là, mais il n’a pas eu la vertu féconde et répa- 


 ratrice qui pouvait tirer de ce mélange quelque chose de neuf, d’homo- 
_ gène et de bien soudé. Il n’a point d’idéal ni de parti-pris franchement 
littéraire. C’est avant tout l’homme de la fantaisie, du désordre, des mis- 


cellanées. Son talent, qui effleure et sautille, ne saurait creuser des su- 


jets et des caractères; il sé borne à reproduire les côtés mobiles de notre 


monde physique et moral. M. Sardou est un peintre agréable Li role 
Les types qu’il met au théâtre ont la vie de l'éclair qui passe et qui s’é 


| _ teint. Tel était du moins le caractère et tel aussi l'intérêt fragile de ses 
RS première pièces, qui, toutes chargées de colifichets, miroitent à l'œil; mais 
en abandonnant cette veine dramatique pour traiter le sujet de Don Qui- 


chotte à la façon d’une pièce à spectacle, M. Sardou s'est privé sans com- 


pensation des ressources et. des habiletés que lui fournissait son genre 


d’esprit et d'observation. 
N'est-il pas regrettable d'ailleurs qu’un écrivain qui parfois a fait preuve 
d'initiative ait eu Pidée de s'attaquer au chef-d'œuvre de Cervantes? La 
figure de don Quichotte semble de celles à qui personne ne devrait toucher : 
ainsi que les types de Molière et de Shakspeare, ceux de Cervantes ne se 
reprennent pas sans péril. En Espagne même, nul imitateur, pas même 


Guilhen de Castro ou Calderon, n’a su tirer une heureuse copie d’un ori- 


ginal aussi bien conçu et dépeint. M. Sardou n’a pas. mieux soutenu l’é- 
preuve. Il est impossible de reconnaître dans la tumultueuse fantasmagorie 
montée à grands frais par le Gymnase la haute et poétique satire espagnole. 
L'auteur des Pattes de mouche ne semble avoir vu dans don Quichotte que 


Voccasion de transporter sur la scène, avec la complicité d’un habile ma- 
” Chiniste, les illustrations dont M. Doré a orné le roman de Cervantes. Sous 


prétexte de nous rendre sensibles les hallucinations du chevalier de la 


Triste-Figure, il a rempli sa pièce de spectres et de silhouettes grima- 


çantes. La fiction littéraire se trouve sacrifiée et bat en retraite devant 


l’accessoire multiple de la danse, de la musique et de mille étranges exhi- 


bitions. Est-ce ainsi que se réalisera le compromis qu’on semble poursuivre 


depuis quelque temps entre l’ancienne manière dramatique et la nouvelle? 


_ À côté de-ce genre ondoyant, dont le caractère n’est pas encore nette- 


_ ment arrêté, une école dite du bon sens s’etforce de rajeunir et de vivifier 


notre théâtre sans avoir recours à ces élémens secondaires et matériels 
dont M. Sardou use si volontiers. Elle prend dans la vie pratique des types 


et des situations dont elle tire des comédies simples, régulières et pour 
ainsi dire alignées au cordeau; elle repousse les complications et se ren- 


ferme dans un cadre bien limité. La Volonté, de M. Du Boys, que joue le 
Théâtre-Français, appartient à cette école géométrique dont le premier 
tort, selon nous, est en général d'employer le vers comme expression des 
idées et des sentimens, Il y a en effet quelque chose d’étrange et de forcé 
dans l'application de la poésie à des sujets si exclusivement réalistes ; on 
croit voir une maison bien bourgeoise, aux lignes lourdes et vulgaires, sur 
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le front de laquelle le sculpteur aurait eu l'idée intempestive de découper 


de fines guipures. Le respect seul qui est dû à la poésie ne devrait-il pas 


pourtant nous défendre d’en faire un usage banal? La poésie n'entre pas 
partout : c’est le lyrisme ou la fantaisie qui l'appelle; autrement, il est plus 
logique et plus naturel de parler en prose. Si jamais les défauts de l’école . 
signalée ici ont apparu bien en relief, c’est à coup sûr dans la récente 
pièce de M. Du Boys. En dehors de quelques heureuses tirades, au milieu 
desquelles détonnent encore des vulgarités qui semblent d’ailleurs inévita- 
“bles, l’auteur n’a point trouvé en général ce langage ferme ét vibrant dont 
l'accent pénètre l’âme. M. Du Boys s’est heurté de face contre l'écueil ordi- 
“naire du genre, là prédication ennuyeuse et vieillotte. Pour disserter plus 


à l’aise, il a rejèté dans la coulisse la plupart des scènes mouvementées et 
dramatiques, et nous n’apprenons que par de purs développemens ora- 
toires les événemens dont la mise en relief directe aurait pu relever l’ac- 
tion, lui donner des allures nerveuses et entraînantes. N'est-il pas permis 


de ne goûter qu’à demi cet échange d’adages et d'homélies, et de signaler. 


l'excès de sagesse et de convenance comme la principale pierre d’achop- 
pement de ce genre dramâtique bourgeois adopté par quelques auteurs? 


Enfin, entre cette école classique du jour et celle dont M. Sardou est. 


un des représentans se place une sorte de tiers système qui a pour marque 
de rejeter également et la sécheresse exagérée des novateurs du premier 
groupe et les hardiesses intempérantes de ceux du second. À l’Odéon, Les 
Plumes de paon, de M. Leroy, sont un exemple de cette autre forme de 


littérature dramatique. Le mouvement et la vivacité n’y manquent point. 
_ On n’est plus ici dans un monde froid et abstrait; la réalité revêt un as- 
pect qui plaît et entraîne. On raisonne moins et on agit plus: En même 
_ temps que l'esprit pétille, le cœur se donne librement carrière. Sans af- 


ficher la prétention d’endoctriner magistralement le public, M.: Leroy est 
entré au vif de certaines mœurs littéraires du jour.et en a tracé un heu- 


reux tableau. À part quelques situations visiblemerit trop chargées, ainsi 


qu’il arrive souvent dans les comédies de ce genre preste et aisé, la pièce 
est spirituelle, bien conduite et ne languit pas. Des trois sortes de littéra- 


. ture dramatique qui viennent d'occuper un instant notre attention, cette 


dernière est certainement celle dont le relief et la vérité sont le plus sen- 


-sibles à cette heure; mais, il ne faut pas se le dissimuler, le genre indécis 
et tourmenté sur lequel nous avons insisté volontairement paraît apporter 


une grande opiniâtreté dans la recherche de sa forme et de son expression. 

Il est clair que, dans. l’état où est aujourd’hui la scène française, le foyer 
principal de fermentation se trouve là : il s’agit seulement d'en faire jaillir 
une flamme vivace. Quant au théâtre aligné à l’aide de l’équerre et du com- 
pas, on ne risque rien, jusqu’à nouvel ordre, à douter de sa force vitale et 
de son avenir; dans cette comédie solennelle, qui paraît être si sûre d’elle- 
même, et ne voir dans la nudité qu’un moyen de faire ressortir ses préten- 
dues perfections esthétiques, il y a certes moins de promesses pour l’art 
que dans les élémens troubles et multiples de ce genre mixte qui n’en est 
encore, on l’a vu, qu'aux essais et aux tâtonnemens. JULES GOURDAULT, 


| V. DE MARS. 


, ton ere ME 


… à LA CONFESSION 


 D'UNE JEUNE FILLE 


CINQUIÈME PARTIE (1). 


me XLVII. 


Depuis la mort de ma grand’mère, nous dinions toujours ensemble, 
Jennie et moi. Je ne la voulais pas souffrir debout derrière ma chaise, 


et elle avait consenti, non sans peine, à s’asseoir vis-à-vis de moi. 


Notre ordinaire était si frugal que nous nous servions nous-mêmes. 
— Savez-vous, me dit-elle quand nous fûmes au dessert, pourquoi 
votre père était marquis, tandis que sa mère n’était pas marquise? 

— Je croyais que ma bonne maman était marquise, et que par 
prudence elle avait laissé oublier son titre sous la révolution. 

— Pourquoi ne l’aurait-elle pas repris ensuite à la restauration, 
comme tant d'autres qui avaient gardé l'habitude d'oublier leurs 
grandeurs sous l’empire? 

— Je ne sais pas, Jennie. Ma bonne maman n'avait pas d’orgueil, 
voilà tout. 

— Votre bonne maman tenait à sa noblesse. Je ne dis pas que ce 
fût par orgueil, mais tous les nobles tiennent à cela, et comme elle 
avait justement un grand respect pour les titres, elle ne voulait pas 
en prendre un qui ne lui appartenait pas. 

— Alors elle n’était pas marquise? 


(1) Voyez la Revue du 4° et 15 août, du 1° et 15 septembre. 
TOME LUI. — 17 OCTOBRE 1864, 33 
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— Et votre père n "était pas marquis. 


— Ce que tu dis là m’humilie. Pourquoi donc alors usurpait-il. 


 — Mon Dieu! il était émigré. Il faisait comme tant d’autres qui, 
n’ayant que leur nom, y ont ajouté un titre à l’étranger, pour faci- 
liter leur établissement. Quand il à épousé votre mère, ce titre lui 
a servi. Elle n’était pas de grande famille, elle lui a apporté une 


certaine fortune qu’il à mangée, et il s’est trouvé veuf, pauvre, et 
toujours soi-disant marquis. [l'était très beau et très aimable. Il à 


su plaire à lady Woodcliffe, qui était une riche veuve de grande fa- 
mille, et dont les parens ont exigé qu’il fit ses preuves. Al ne pou- 


* vait pas les faire. Il a écrit à sa mère pour qu’elle obtint que Bel-. 
lombre, qui est un ancien marquisat éteint, fût de nouveau érigé . 


en marquisat en sa faveur. Il se serait appelé le marquis de Valan- 
gis-Bellombre, ou tout simplement le marquis de Bellombre. Il se 
figurait cela possible, Il avait gardé des idées d’avant la révolution. 
Madame n’a pas seulement voulu l’essayer. Elle trouvait ça ridicule, 
car elle n'avait aucun lien de parenté avec les anciens seigneurs de 
Bellombre, et tout ce qu’elle pouvait faire valoir auprès des Bour- 
bons, c’est que ses deux frères avaient été tués par Bonaparte dans 
le parti des Anglais. Madame ne voulait pas rappeler cela. Elle avait 
les idées de son mari, qui était, disait-elle, un peu patriote, et puis 
elle disait encore que les bons noms se passent de titre et qu’elle 
n'avait pas besoin de se faire anoblir, étant aussi noble que qui que 
ce soit en Provence. Le mariage de son fils avec lady Woodcliffe a eu 
lieu malgré l’opposition de la famille de cette dame; lady Wood- 
cliffe aimait votre père. Gependant il paraît qu’elle s’est repentie de 
l'avoir épousé : il dépensäit beaucoup, et s’il ne l’a pasuinée, c’est 
qu’elle a pris le dessus et l’a tenu un peu sévèrement. C'est une 
maîtresse femme, à ce qu’il paraît; mais elle n’a jamais pu se faire 
appeler marquise par ses nobles parens, qui lui reprochaient de 


s'être mésalliée, et elle n’a jamais pardonné à madame de n'avoir | 


pas fait sa volonté. Elle a refusé de venir la voir, et elle est cause 
que votre père n’a jamais osé vous reconnaître ouvertement. À pré- 
sent je devine ce qu’elle veut; votre père l'avait assez donné à en- 
tendre dans ses lettres. Elle veut que son fils aîné.soit marquis; 

elle veut obtenir cela du roi de France, elle n’y épargnera pas 
l'argent. Elle veut que Bellombre devienne son fief, et quand elle y 
sera parvenue, elle se pardonnera à elle-même d’avoir été jusqu à 
présent M"° de Valangis tout court. Voilà pourquoi elle vous offre 
beaucoup d'argent pour vous évincer d'ici. Elle s’imagine que si 
-vous vous mariez avec votre nom de Valangis et votre propriété de 
Bellombre en dot, le marquisat pourra être obtenu par votre mari. 

Je ne peux pas m'expliquer autrement sa conduite. 
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_— Tu as sans doute raisON ; mais cette: femme 1 n’ "est-elle pas un; 0 


Re. My: (re ane 4 tp to 


v a 


_ —Eh! mon Dieu! est-ce que pour x expliquer la He des choses En 
de ce monde il ne faut pas admettre que c’est la folie qui en- est 


cause? Voilà pourquoi on doit étre HAE ognle soi-même ët sf 
_-avec les esprits malades. 


_… — Oui, ma Jennie, tu dis vrai. Cela me fait penser | à te. ‘dire que 
je pardonne à ton mari. Ah! quand j je songe que, sans lui, je ne 


t'eusse jamais connue, je suis prête à le remercier de tous ee em- 
_barras qu’il nous cause aujourd'hui. 

_ Jennie m'embrassa. — Je vous y ai trop laissée, de ces ina 
| gers où vous voilà! me dit-elle. Peut-être que si j’ avais sacrifié 
mon mari, nous aurions aujourd hui des preuves. 

— Tu as fais ton devoir, et je t'en estime mille fois davantage. 
Tiens, vois-tu, Jennie, j'ai été bouleversée ce matin quand j'ai : 
rencontré cet Anglais; mais depuis que j'ai entendu liré ton his- 
toire et la mienne, j'ai bien du courage, va! Ah! plût au ciel ns je 
 fusse ta fille! j’en serais fière. 

: — Ne dites pas cela! vous ne seriez pas la petite-fille de: votre 
bonne maman | 
 — Cest vrai, je lui dois de tenir à son nom, qu’elle m'a rendu 


“avec tant de confiance, et tout mon orgueil doit être d’appartenir à 


cet ange de bonté. Quant aux titres, je m’en moque comme elle 
s’ en moquait. 


— Bien; mais son nom doit vous être sacré : vous ne pouvez pas 


… le vendre. Qu’on vous l’arrache si on veut et si on peut, mais # il 


ne Soit pas dit qu'on vous l’a acheté! 
— Ah! ma chère Jennie, m "écriai-je, tu as lu dans mon cœur; 


- voilà mon intention bien arrêtée, et si je n'ai pas maltraité M. Mac- 


Allan comme l’a fait l'abbé Costel, c’est parce que je ne veux pas 
avoir l’air d'agir avec dépit et de provoquer des scandales. Et puis 
il faut absolument, Frumence l’a dit et il a Re que je découvre 
pourquoi l’on me persécute. 

— Si on vous hait, c’est à cause de votre grand'mère, dont on 
n’a pas pu se venger pendant sa vie; mais je ne vois pas encore la: 
persécution : ce n’est qu’une affaire de vanité. On aura su que vous 
deviez épouser Marius. 

— Comment l’aurait-on su? C'était un secret entre nous jusqu’à 
présent, puisque la lettre destinée à mon père n’a pas été envoyée. 

— Ah! voilà! Il y a quelqu'un dans le pays qui épie, qui rap- 
porte, qui arrange peut-être tout ce qui se fait ici. Cela se voyait 
bien dans les lettres de votre père à madame, et madame s’en tour- 
mentait. M. Barthez, qui a toutes les lettres, en sait peut-être plus 
long là-dessus qu’il ne veut encore nous le dire. 
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—_ Tu as raison. Il faut que quelqu’ un ait écrit là-bas du mal de 
moi, et peut-être qu'on me juge indigne ce porter Je nom Te lon 
porte : soi-même ! 


— ]l ne faut pas croire cela, dit Jennie. Quel mal peut-on dire 


de vous? 
Jennie était optimiste; c'était le nes défaut de cette Ééne 


reuse nature si éprouvée et toujours si sereine. Elle réussit à me 


distraire de mon inquiétude et à me faire participer au calme éton- 
nant qui résidait en elle. Ce calme semblait augmenter aux heures 
‘de crise, et si elle avait des élans d'enthousiasme ou d’indignation, 
c'était pour se remettre à l’œuvre, l'instant d'après, dans sa voie 
de patience et d'activité. 

— Mais que penses-tu de Marius? dis-je en souriant é Rats 
pendañt qu’elle me coiffait pour la nuit. + 

— Marius ? je ne veux pas en parler, répondit-elle. 

— Ah! de ta part, voilà un blâme bien sévère. 

_— Ne me faites rien dire. | 

— Si fait. Est-ce qu’il ne te semble pas que Marius, élevé par 
ma grand'mère et lui devant tout, était obligé de faire la folie de 
m'épouser ? 

— Vous ne lui avez pas donné le temps de vaincre un peu de 
lâcheté. Si vous aviez dit : Marius, je compte sur toi, 1l n'aurait pas 
osé démentir l'abbé. L'abbé a été imprudent. On a mal pris ce jeune 
homme. 

— Ah! tu voudrais que j'eusse attendu ses réflexions et ranimé 
son courage? | 

— Vous en demandez trop : prenez garde de n'être jamais ns 
reuse ! Vous voulez que tout de suite, comme ces on comprenne 
son devoir et on le fasse? 


— As-tu jamais hésité devant le tien, ln et : ne m'as-tu pas 


appris à marcher vite et droit comme tu marches? 

— Tout le monde n’a point la vue bonne, le mouvement prompt: 
ne condamnons pas encore cet enfant : qui sait s’il ne se repent pas 
ce soir, et s’il ne reviendra pas demain vous dire qu'il veut vous 
sauver ? 

— Ah! Jennie, je demande à Dieu de ne point lui inspirer ce bon 
mouvement! je serais peut-être forcée de l’accepter, puisque c’est 


un devoir pour moi de sauver des outrages le nom que ma grand”- 


mère m'a transmis. 

— Voyons, Lucienne, est-ce le dépit qui vous fait parler? Soyez 
franche, est-ce que c ‘est bien arrêté que vous n’avez plus d'amitié 
pour Marius ? 

— De l'amitié, si fait, j'en ai encore. Je lui pardonne d’être égoïste 
et peureux. Je l'estime quand même à d’autres égards... Mais... 
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ver “Mais quoi ? vous ne l’aimez pas d'amour, je le sais bien, et HE 


_ m'atoujours semblé que vous ne vouliez pas connaître l'amour. 


— Je désire en effet ne pas le connaître. C’est un sentiment exalté 
_que je crains... Mais... ; 
. — Mais quoi encore? 
. — Ah! Jennie, je ne sais pas; il me semble qu'il y a amitié et 
amitié. Il me semble que si tu n’as pas d'amour pour Frumence… 
— Jé n’en ai pas. 
—$Soit! mais ton amitié pour lui est une nRates absolue dans 


_son caractère, et cette amitié-là doit être bien douce! 


— Qui, c’est une bonne chose; mais vous rencontrerez bien peu 


_ de caractères comme Frumence. Il est peut-être seul de son espèce. 


Songez donc qu’il n’a pas vécu comme un autre, et qu’il n’a pas eu 
_ de tentations. Il n’a rien à voir dans le monde, le monde ne vien- 
_ draït pas au-devant de lui. Votre cousin, que je ne veux pas vous 


_ voir épouser par respect humain, mais qui mérite peut-être de . 


rester votre ami, est entouré d'exemples d'ambition, de mauvais 
os peut-être... | 

. — Parlons de Frumence. Pourquoi n "as-tu pas d'amour pour 
Qui? 

_— Et pourquoi vouléé-vous que j'aie de l’amour, vous qui con- 
damnez l'amour comme une folie? Souffrez, petite, que je sois aussi 
raisonnable que vous. 

11 se faisait tard, j'étais fatiguée, et je savais que, sur certains 
ne de conversation, l’épanchement de Jennie se fermait comme 
un livre. 


XLVIII. 


_ Le lendemain, à midi, je fus étonnée de voir arriver M. Mac-Allan 
à pied. — Je ne viens pas de Toulon, me dit-il. J'ai pensé que ce 


serait trop loin pour conférer souvent avec vous et que je perdrais 


mes heures et mes yeux dans la poussière des chemins. J'ai accepté 
le seul gîte qui existe dans votre voisinage et l'hospitalité du doc- 
teur Reppe. 

Un léger froncement du sourcil de Jennie me fit comprendre que 
notre adversaire s'était placé sous la main d’un ami bien froid, le- 
quel avait une amie bien peu sûre. Instinctivement je demandai à 
M. Mac-Allan s’il avait fait connaissance avec M°° Gapeforte. — Oui, 
me répondit-1l sans hésiter. Pour mes péchés, j'ai passé ma soirée 
avec cette personne mielleuse et son étonnante fille. 

— En quoi trouvez-vous Galathée étonnante? 

— En tout; mais ce n’est pas pour parler d’elle que je viens vous 
importuner de ma visite, c’est pour me mettre à vos ordres. 
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{°Jenmié* orties sans affectation. Elle ‘espérait que, seul avéc moi, | 
M. Mac-Allan me révélerait plus volontiers ce que Frumerice m’a- 
vait conseillé de lui faire avouer; mais j'avais affaire à forte. partie, 


‘et j'étais incapable de diplomatie. L’impénétrabilité de M. Mac- 
Allan était à l’abri de toute insinuation comme de toute sommation, 
et le pis, c’est qu’il semblait ne mettre aucune finesse dans son jeu. 
—Poürquoi, me dit-il après bien des questions inutiles de ma part, 


voulez-vous pénétrer les motifs de la marquise de Valangis? Je n'ai 


pas mission de m’én expliquer avec vous. Nous devons nous placer, 
vous et moi, vis-à-vis d'une situation donnée, et comme je ne me 
permets pas de vous demander compte de vos sentimens et de vos 
idées sur ma cliente, je ne me vois pas obligé de vous parler d’elle 
autrement que comme d’ un. fait qu S’ oppose à Fan que vous 
aviez rêvé. 

Je lui objectai en souriant que ce n "était pas là | ce qu ‘il m avait 
promis en se vantant de venir prendre mes ordres. anne 


:— J'avais compté, répondit-il, que vous ne m’en. pret ué pas 


de contraires à mon mandat. On est entraîné à la confiance avec 
une personne comme vous. En me mettant à votre disposition, de 
n’ai pas cru m’exposer au danger de trahir mon devoir. 

— Et j'espère que vous ne vous êtes pas trompé; mais moi ] 'au- 
rais cru que votre devoir était de me dire la vérité. Venez-vous à 
moi comme un messager de paix pour me dire : « Groyant que vous 
n’avez pas le droit d'hériter à notre place, nous avons pitié de votre 
dénûment, et, par respect pour l'affection que vous portait M*° de 
Valangis, nous vous offrons des moyens d’existence? » Ou bien, 
venez-vous, du haut de votre orgueil et de votre dédain, me dire 
ceci : « Nous voulons nier vos droits, et, pour nous épargner la 
peine d'un combat, nous payons à tout prix votre désistement, sans 
nous soucier de votre passé plus que de votre avenir?» | 

— ]l me semble, répondit Mac-Allan, que la première version 
est la bonne, puisque c’est à peu près dans ces termes an je Sim 
rédiger nos conventions, si vous les acceptez. 

— Vous dites que c’est la bonne interprétation : pouvez-vous me 
jurer que ce soit la vraie? 


ü?— Et vous, mademoiselle, pouvez- vous me jurer que, si c’est la 


eel vous n’aurez pas d'objection à faire à mes offres? 

— Vous savez que je ne puis vous répondre sans l'aveu de mes 
conseils. 

— De même que je ne puis vous répondre sans un engagement 
de votre part. 

— Je vois bien, lui dis-je, que nous tournons dans un cercle vi- 
cieux et que vous vous jouez de ma simplicité. Ce n’est pas une 
bien belle victoire, monsieur Mac-Allan! Vous avez dû faire des 
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fase plus glorieuses et plus difficiles en votre vie! Eh bien! je 


vais vous dire ce que je pense de la situation. Non-seulement je 
- suis un obstacle à des projets que j'ignore, mais encore, pour des 

_ raisons que j ‘ignore également, on rougit de m'appartenir, et il me 
semble que si j'acceptais,.… si j'accepte vos offres, on tiomphera 
_ de mon abaissement et de ma cupidité. 


. J'avais parlé avec plus d'émotion que je ne m 'étais promis d'en 
montrer. M. Mac-Allan m'observait, et je ne pouvais lui cacher ma 
révolte intérieure. Je retirai ma main qu'il voulait prendre, et la 
surprise qu’il en témoigna m’étonna et me blessa un peu, 

— Voyons, dit-il, — et il me semblait un peu ému lui-même, — 


_ je vois bien que vous n ’acceptez pas. Prenez huit j ions pour écouter 
M. Barthez, qui désire vous voir accepter. 


— Vous ne savez rien, monsieur, des vues de M. A éhbe. 
— Pardonnez-moi. M.-Barthez est ferme, loyal, prudent et assez 


_ fort; mais sa consciénce parle haut, et il n’y a que les gens sans foi 
_ou sans entrailles qui sachent cacher leurs impressions à un œil 


attentif. M: Barthez sait bien que vous êtes désarmée devant la loi, 


et il s’inquiéterait de votre vivacité, s’il était ici. Moi, je vous quitte 


pour que vous ne brûliez pas imprudemment vos vaisseaux. 

_— Eh bien! ce que vous faites là n’est ni brave ni bon, lui dis-je 
sans me déranger pour recevoir son salut. Vous m’abandonnez huit 
jours à d’inutiles anxiétés, quand dès à présent vous pourriez me 
placer en face de ma propre conscience. J'ai certainement un de- 


-voir à remplir. Il n’est pas de situation sérieuse qui ne nous impose 
_ une’ sérieuse obligation. Pourquoi faut-il que j'ignore la mienne, 


quand'je ne demande qu’à la connaître et à la remplir? Suis-je un 


enfant inepte pour signer mon abaissement ou ma ruine sans sa- 


voir ce que je fais? Faudra-t-il que, cédant aux conseils de la pru- 
dence mondaine, je reçoive de l’argent pour perdre mon nom, ou 


que, me fiant à mes instincts de fierté, je lutte, pour le garder, 


contre des inimitiés mystérieuses, peut-être implacables? Quoi! je 


ne saurai rien, et ce sera un texte de loi pour ou contre moi qui 


disposera de ma raison et de ma conscience? Non! je ne suis plus 


une enfant. Depuis hier surtout, il me semble que j'ai la force et le 


courage d'une personne mûre. Dites-moi qu’au nom de l'honneur 
on me demande je ne sais quel grand sacrifice, je me sens capable 
de l’accomplir, ou que, par suite de je ne sais quelle haine, on 
veut me fouler aux pieds, je me sens l'énergie de tout braver; mais 
ne me dites pas que je suis en péril et que, pour me sauver, j'ai le 


 choïx entre la honte et la misère, car je ne vois pas que j'aie mérité 
l'une, et je ne suis pas d'humeur à supporter l’autre. 


— Eh bien! mademoiselle Lucienne, dit M. Mac-Allan visibles 
ment touché de ma détresse, je ne vous conseille plus d’attendre 
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huit jours je vous demande de me les accorder. Je vais faire | mon 
possible pour modifier la douloureuse position qui vous est faite, et 
j'espère revenir officiellement avec des pére que vous nd 
agréer. 


— En huit j jours, lui dis-je, vous n’aurez pas reçu ici, au bout de | 


la France, une réponse d'Angleterre. | 

— C’est possible, mais j'aurai écrit, et quand j'aurai cle je me 
_servirai peut-être de mes pleins pouvoirs. Avant que je vous quitte, 
voulez-vous me permettre de voir un lieu très étrange et très pit- 
‘toresque que l’on m’a dit faire partie de l’enclos de Bellombre? 

— C'est la Salle-verte, lui répondis-je. Je vais vous y conduire, 
car il y a beaucoup d’eau en ce moment, et l'endroit est ads 
pour qui ne le connaît pas. 

— Non, permettez-moi de prendre un guide. 

— Vous n’en trouverez pas à cette heure-ci. 


EN 


— 


— Alors je dois renoñcer… Croyez qu’il me faut du courage, car 
une promenade avec vous est une vive tentation pour moi; mais . 


vous me trouveriez bien grossier si j’acceptais, n’est-ce pas? 
— Nullement, puisque je m’offre à vous conduire. 
— Alors je cède. 


XLIX. 


Chemin faisant, M. Mac-Allan, qui avait un superbe chapeau de 
paille ingénieusement garni de tout ce qui peut préserver un An= 


glais du soleil méridional, s’étonna de me voir en plem midi braver 
cette fournaise. — J'ai remarqué, ajouta-t-il, que dans les pays 


chauds les cheveux noirs prennent un ton brûlé qui en atténue la 


dureté. Dans le nord, les brunes sont généralement sans expression 
etcomme qui dirait incolores. Ce sont des statues pâles qu’on a coif- 
fées de velours ou de satin noir. Vous autres, Pts du soleil, vous 
avez de l'or répandu partout. 

— C’est une allusion à ma mèche de cheveux blonds, n 'est-ce 
pas, monsieur Mac-Allan ? 

— Non, sur l'honneur, je n’y songeais pas. Je ne songeais qu'à 
admirer votre tête crépelée, et je peux vous dire cela sans fadeur, 
puisque je vous parle naïvement, je vous trouve extraordinairement 
belle, mademoiselle Lucienne. 

Je regardai M. Mac-Allan avec surprise. À quel propos me faisait- 
il ce compliment déplacé? C'était un homme singulier que cet An- 
glais et très différent de la plupart de ses compatriotes. Les pays 
maritimes font passer beaucoup de types étrangers sous les yeux. 
J'avais donc des points de comparaison dans la mémoire, et je ne 
retrouvais rien en lui des manières raides et de la physionomie 
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froide qui contrastent si fortement avec notre vivacité méridionale. 
Il avait tant de souplesse et de grâce qu’on eût pu lui reprocher de 
manquer à la dignité britannique. Sa figure était charmante, et ses 


_ traits fins eussent appartenu au type grec, si sa lèvre supérieure, un. 


peu distante du nez, n’eût, en dépit de tout, révélé sa race. Il était 


_coiffé et rasé avec un soin extrême; son linge, éblouissant de blan- 
cheur, n’empêchait pas ses mains de paraître aussi blanches que 
celles d’une femme recherchée. Il avait le pied extraordinairement 


petit et chaussé de maroquin si mince qu’il eût pu aller au bal ainsi. 
Enfin il y avait dans toute sa personne quelque chose d’aristocra- 
tique et de délicat qui devait me faire paraître très inculte et très 


_ rude à côté de lui. 


Ge n’est pas que je fusse grande ou massive. J'étais bien de mon 


HER pays pour la finesse des lignes, mais j'étais brune comme une Mau- 


resque, mes cheveux étaient rebelles à toute contrainte, je ne por- 


_ tais pas de gants, — je savais écarter adroitement les branches 


sans saisir les épines, — et mes vêtemens n ‘avaient rien qui püt 


| dissimuler l’austérité de mon deuil. 


L'air ému et un peu ravi avec lequel M. Mac-Allan me contem- 


plait me parut étrange et suspect. Selon moi, il ne pouvait pas. 
 m’admirer tant que cela. Était-ce un homme à succès ou à préten- 
_tions, qui essayait de me faire la cour, ou un observateur malicieux 


qui voulait connaître, en stimulant ma vanité féminine, le défaut 


_de ma cuirasse ? 


Il vit qu’à mon tour je l’observais, et, se prenant à sourire, ce 
qui dissimulait le défaut de sa lèvre et découvrait ses dents blanches : 


… — Ne me regardez pas avec cet air de méfiance, me dit-il. Vous 


avez quelquefois des yeux terribles dont on aurait peur, si on ne 


tenait compte de la pureté de vos sourcils et de l’ombre douce de vos 


paupières. Voyons! ce ne sont pas là des madrigaux français; vous 
savez bien que vous êtes ce que vous êtes, et c’est la millième fois 
que vous voyez un passant rendre hommage à votre beauté. 

— Monsieur Mac-Allan, lui répondis-je, je n'entends pas les 


- réflexions des passans, je n’affronte pas leurs regards, et il n’est 


personne de ma famille, de mon entourage ou de mon intimité qui 
m ait jamais dit que je fusse belle. 

— On est donc aveugle dans ce pays-ci? 

— Ici, comme partout, on est très POS RA SDL avec les se 
filles qui se respectent. 

— Vous me donnez là une leçon que je ne mérite pas. Rien au 
monde ne m inspire plus de respect que la beauté. J'ai été en Italie 
et en Grèce rien que pour voir les types les plus purs de l’art et de 


la nature. Prenez que je suis un pédant qui parle à tort et à travers 


de ses engouemens d'artiste, mais ne voyez en moi qu’un specta- 
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“teur désnérese qui vous dit : Vous êtes si comme il vous dir 2. 
rait : Vous êtes bien éclairée par le soleil. | 

_ — Puisque je suis bien éclairée, repris-je en He toujours 
avec sévérité, dites-moi si je ne ressemble pas à mon père. HET": 

Il cacha vite un peu de dépit. ID'HE 
._— Je ne pensais pas au marquis de Valangis, néon maïs 
puisque vous voulez que j'y pense et que je vous RE io vous 
ne lui ressemblez pas, mais pas du tout! | 

Ge fut à mon tour de cacher mon désanpoii et ce né fut 
pas difficile. Nous arrivions à l'entrée dangereuse de la Salle-verte. 
_ Je passai devant lui. Profitez, lui dis-je, de ce que le soleil éclaire 
si bien; faites ce que vous me voyez faire. Mettez votre pied droit 
d’abord ici, votre main droite à cet anneau de fer où je mets la 
mienne; ne le lâchez que quand votre main gauche aura saisi la 
branche que je tiens. N'ayez pas de distraction et comptez, en cas de 
glissade, sur vos mains plus que sur vos pieds. —Je passa leste= 
ment comme quelqu’un qui en a l'habitude, et M. Mac-Allanme suivit. 
en souriant. Il fut ravi de la Salle-verte et parut d’abord ne songer 
qu’à en admirer la fraîcheur et le pittoresque; mais je vis bien qu'il 
examinait la localité comme un juge d'instruction qui procède à 
une enquête. — Je sais à quoi vous pensez, lui dis-je: Vous'n'êtes 
pas sans avoir oui dire que c'est ici que j'ai été ramenée à ma 
grand'mère, et vous vous demandez comment une femme âgée a 
pu y descendre. Il m'est très facile de vous le dire: Quand l'eau 
est basse, on marche sur le sable, et on vient par le sentier ti 
praticable que vous voyez en face. 

— Je vous remercie de ce renseignement, répondit Mac-Allan | 
avec calme, et jen veux profiter dans l’intérêt de la vérité. Si vous. 
le permettez, je vais lever à vue d’œil le plan de cette localité. 

Il tira un carnet de sa poche et y traça rapidement quelques 
lignes, après quoi il reprit: — On m'avait dit cet endroit à peu près 
inabordable. Je vois qu’on m’avait trompé; 1l est fort beau. Voulez- 
vous me permettre d’ ÿ cueillir une fleur ? 

— Certainement oui, bien que je ne comprenne pas quel rapport 
cela peut avoir avec votre expertise. 

— Cela, dit-il en mettant la fleur dans son carnet, n'aut autre 
chose; c’est un souvenir. 

— Un souvenir de quoi? 

_— Un souvenir de vous. Vous plaît-il de me dire len nom de cette 
plante ? | | 

— C'est un nié sauvage. 

— Mais son nom scientifique ? On m’a dit que vous étiez bota- 
niste; vous plaît-il d'écrire ce nom sur mon carnet ? 

— Vous voulez connaître mon écriture ? Comme je n’ai jamais 
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rien écrit que je puisse désavouer, je n’hésite pas à vous satisfaire, 
_ J'écrivis le nom latin de la plante, et il me pria d'y ajouter la date. 
Il souriait toujours, et il y avait dans ce sourire quelque chose 


d’implacablement tranquille qui m'irritait. Il se‘mit à causer, me 


questionnant avec aisance sur les productions et les particularités 


du pays, sur les beautés de la campagne environnante et même 


sur mes goûts et mes occupations. Il avait l’air de vouloir gagner du 
temps en s’occupant de toute autre chose que d’affaires, et je Crus 


_ devoir me prêter à satisfaire sa curiosité feinte ou réelle, car j'étais 
l'objet principal de son examen, et je voyais bien qu’il voulait éta- 
_ blir à tous égards son opinion sur mon compte. 


— Comment se fait-il, s’écria-t-il un peu inopinément, que 


É M. Marius de Valangis ait hésité à faire son devoir envers vous ? 


.— Marius n’a pas de devoirs envers moi, répondis-je. 
— Oh! pardonnez-moi, ne fût-ce que pour avoir été agréé par 


vous quand vous vous êtes crue HeRal J'ai snse envie de le mé- 
_ priser, ce joli garçon! -— 


— Et moi je vous le défends, monsieur. : Vous cable | 
:— La parenté?. Oui, je l’oublie toujours, et je vous en a demande 


fi mais pourquoi le défendez-vous? 


_ — Parce qu'il n’a eu aucun tort envers moi, que je sache. Cest 
moi qui ai rompu nos fiançailles. | 
 — Vous avez eu tort. Vous ne l’aimiez donc pas? 

— Voilà une question indiscrète, monsieur Mac-Allan. 

— Je vous jure qu’elle ne l’est pas dans ma pensée. Ah! que 


vous avez tort, pauvre enfant, de vous méfier de moi! 


- Cette exclamation eut un accent si sincère et si sympathique que 


! jecraignis d’être injuste en me tenant sur mes gardes. Je lui ré- 


pondis que je n’avais jamais eu pour Marius que des sentimens 


d'amitié fraternelle et que je ne comptais pas les lui retirer. 


— A-t-il des défauts qui s’opposent à un sentiment plus com- 
plet? reprit Mac-Allan. N’est-il pas soupçonneux, jaloux ? 
Je ne pus répondre que par un léger éclat de rire que je ne fus 


— pas maitresse de retenir. 


— Je vois qu’il ne l’est pas, dit l'avocat un peu étonné. Dès lors 
laissez-moi vous dire que, si vous étiez une fille prudente, jalouse 
de considération et de sécurité, vous eussiez dû _le retenir hier au 
lieu de l’abandonner à sa couardise et à son ingratitude. 

— Épargnez à la conduite de mon cousin des épithètes que je ne 
lui applique pas, et soyez assuré que je ne suis pas une personne 
assez prudente pour accepter des sacrifices désastreux. Si je dois 
tout perdre, je ne veux envelopper personne dans ma disgrâce. 

Nous étions remontés à la prairie, et nous vimes de loin Frumence 
qui se promenait avec Jennie sur le sentier. 
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. —A propos, reprit Mac-Allan, M. Frumence, votre ami... car ril 
est votre meilleur ami, n’est-ce pas? | 

— Peut-être, monsieur! répondis-je ingénument. ; 

— Eh bien! pourquoi n’épouse-t-il pas M!° Jennie, dont on le 
disait très épris? 

— Parce que Jennie a tone sa résolution jusqu après le solu- 
tion de mes affaires. 

— Jennie l'aime? 

_— Jennie l’estime sérieusement. | 

— Elle a bien raison. Quel excellent et digne jeune homme! Et 
même quel esprit supérieur, on peut dire! N'est-ce pas votre air 
©”, — C'est mon avis, comme le vôtre. 

— Je sais qu’il vous a élevée, et je me demande qui du maître 
ou de l’élève a réagi sur l’autre. 

— Comment un enfant pourrait-il réagir sur un professeur : aussi 
capable et aussi sérieux ?. 

— On dit qu’il vous aime à l’adoration. 

— Je trouve le mot éxagéré. 

— Je l’entends dans un sens tout paternel, et je m HE qu a 
vous blesse. 

_ Je me mis à rougir. M. Mac-Allan avait fait allusion sans le Savoir 

au roman de mon enfance, à cette passion que j'avais gratuitement 
attribuée à Frumence et dont je m'étais si sottement émue; mais 
comme ce roman n'avait jamais eu d'autre confident que moi- 
même, je sentis que j'avais eu tort de me scandaliser du mot ado- 
ration, et je crois que je rougis encore davantage. | 
*. M. Mac-Allan eut l'air de ne pas s’en apercevoir, et il ajouta : — 
Il peut bien m'’arriver d'employer en français des expressions dont 
je ne connais pas toute la portée. Je regrette que vous n’aimiez pas 
l'anglais et que vous n'ayez pas voulu l’apprendre; nous nous se- 
rions entendus beaucoup plus vite. 

Je lui demandai en bon anglais pourquoi il m’attribuait ce mé- 
pris pour sa langue et le refus de la parler avec lui. 

Sa surprise augmenta, et nous parlâmes anglais presque toujours 
à partir de ce moment. Il trouva que je le savais et le prononçais 
bien, et quand je le priai de me dire où il avait puisé tant de fausses 
notions sur mon compte, il feignit de ne pas se le rappeler. 

— N'est-ce pas M"° Capeforte qui vous a parlé de moi comme 
d’une personne volontaire et un peu bizarre? 

— C'est possible, répondit-il légèrement; je n’en sais trop rien. 
Cette dame parle beaucoup, et je ne l’écoute pas avec assez de 
plaisir pour noter tout ce qui peut venir d'elle. | + 

— Il faudra l'écouter mieux, repris-je, puisque vous allez re- 
tourner chez le docteur Reppe. 


ne éd 


ainsi. 
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AE Vous ai-je dit cela? Eh bien! oui, je compte y demeurer tout 
le temps de mon séjour ici. Est-ce que cela vous inquiète ? 


— Non, cela me rassure au contraire. | 
— Je suis content de votre nee et j en prends bonne note. 
_— Comme de tout le reste? 
_— Oui, répondit-il après une très légère hésitation que je lui fis 
remarquer; mais Jennie et Frumence venaient à nous, ce qui le dis- 
pensa de s RE ‘5 a | 


L. 


Frumence avait l'air plus sérieux que de coutume. Il prit sur lui 


de se montrer à M. Mac-Allan dégagé de toute préoccupation, et. 
| Mac-Allan, engageant la conversation avec Jennie comme s'il eût 
été un visiteur ordinaire, passa un peu devant nous. 


— Eh bien! me dit Frumence , ne savez-vous des dispositions 
de l'ennemi? ; ue. 
— Rien! Croyez bien que nous ne confesserons pas cet Anglais. 


Je pressens seulement une chose : c’est que M"° Capeforte s'occupe 
de lui faire de moi un portrait peu fidèle. 


— Et ce n’est pas d'hier, reprit Frumence, qu’elle se livre à cette 
occupation. | 
 — Était-elle donc en correspondance avec M. Mac-Allan avant | 


_qu’il ne vint ici? 


— Avec lui ou avec lady Woodcliffe, peu peste: 
— D'où savez-vous cela? 
— Je ne le sais pas, je le devine, et je voudrais qu ile en eût été 


— Parce que? 

— Parce que les préventions qu'on à pu faire naître contre vous 
se dissiperaient vite, si elles ne sont déjà dissipées dans l'esprit de 
M. Mac-Allan. Ne craignez donc pas de vous montrer à lui telle que 
vous êtes. 

— Avez-vous en lui une confiance absolue, Pen? 

— J'ai besoin de le connaître un peu plus pour répondre au mot 
d'absolue confiance. Retenez-nous à dîner tous les deux. Jennie vous 
aidera à rendre l’invitation toute naturelle et comme improvisée. 

— Je ferai ce que vous conseillez, Frumence; mais dites-moi 
donc ce que j'ai pu faire de mal dans ma vie pour qu’on ait nr 
du mal à dire de moi. 

— Vous n’avez jamais su ce que c'était due le mal; comment 
l’auriez-vous commis? Aussi votre réhabilitation me paraît bien fa- 
cile, et si cet Anglais n’est pas le plus vil des hommes et le dernier 
des hypocrites, c’est lui qui s’en chargera. 


 *., 
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Nous arrivions au manoir, où M. Mac-Allan voulut prendre congé 


en voyant le dîner servi. Il n’était que. trois heures, nous avions 


conservé, Jennie et moi, les habitudes de ma grand'mère. Jennie 


avait mis quatre couverts, et elle fit observer à Mac-Allan que le 


sien était du nombre. Il se défendit peu, il avait visiblement le 
désir d'accepter. J'insistai brièvement en lui disans que Re | 


ne se refusait pas dans notre pays. 

— Puisque vous invoquez la coutume, répondit je mets sur 
votre conscience le délit d’indiscrétion que vous me faites com- 
mettre. 

D Et il s’assit à ma droite, à , la nice que je lui désignais. Il mangea 
Sectes en comme une femme; mais il loua tous les mets en bon 
appréciateur du bien-être, et il complimenta Jennie agréablement 


sur le service et les friandises. Il parlait bien sur toutes choses, et 
il avait l'humeur enjouée. C'était la première fois depuis la mort de 
ma grand'mère qu'un peu de gaîté discrète éveillaits les échos en. 


dormis de notre maison en deuil. 
Mais cette aimable causerie, qui coûtait si heu à un homme du 
monde comme M. Mac-Allan, ne pouvait guère nous éclairer sur ses 


intentions secrètes. Il éluda merveilleusement toute préoccupation 


d’affaires, et Frumence, renoncant à pénétrer sa pensée, amena 
l'entretien sur des sujets sérieux, dans l’espérance que j'y trouve- 
rais l’occasion de montrer l'élévation des idées et des sentimens 
qu’il s'était appliqué à développer en moi. Ceci me troubla, et une 
voix Secrète m'avertit que le meïlleur rôle à jouer en cette occasion 
pour une jeune fille était de garder le silence. Seule avec mes 
amis, je ne craignais pas de leur paraître pédante : je parlais, je 


questionnais, et au besoin j’essayais de me prononcer sur tous les 
sujets à ma portée, et même sur ceux que j’aspirais à Comprendre; 


mais devant un étranger je craignis de faire montre de mon petit 
savoir, et, bien que provoquée à plusieurs reprises et assez ouverte- 
ment par Mac-Allan lui-même, je me bornaï à écouter sans vouloir 
trancher sur rien. J'aurais pu être moins réservée sans impertinence, 
car j'étais sincère en tout, et jamais on ne m’avait chapitrée sur 
mes besoins d'expansion; mais je me sentais observée, et ne voulais 
pas paraître y prendre plaisir. 

Quand on se leva de table, M. Mac-Allan, en m’offrant son bras 
pour passer au salon, me fit un vif éloge de l'instruction étendue 
et solide de Frumence. — Je ne sais si je manque à mon mandat, 
ajouta-t-1l gaîment; mais je me sens si à l'aise et si heureux chez 


ma partie adverse, que j'y voudrais passer ma vie. Je ne me sou- | 


viens pas d’avoir fait un repas plus agréable que dans cette maison 
fraîche et aérée, avec cette mer brillante au loin, et cet énorme pay- 
sage brûlant devant les yeux, en compagnie de trois personnes ém- 


A he th 4 où de . 
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_ demment supérieures chacune en son genre. M*° Jennie me repré- 


sente le type de tout ce que l’on peut trouver de cordialité, de 
dévouement, d’esprit naturel, de bon sens et de droiture dans la 


meilleure région du peuple de France. Son fiancé, car il est bien 


son fiancé, n'est-ce pas? est un véritable philosophe et un rare 


_ esprit. Je n’ai jamais rencontré de sagesse plus solide avec une sim- 


plicité de mœurs et une candeur plus originales. Quant à vous, 
mademoiselle Lucienne, je n’ose plus vous dire ce que je pense: de 
vous, tant je crains de blesser votre modestie. 

_ — Pour le coup, lui répondis-je en riant, vous n'êtes pas $ sin- 


_cère, vous! Jusqu'à présent, je vous écoutais apprécier mes amis 
_ comme ils le méritent, et je prenais une haute opinion de votre ju- 
1e gement; mais si vous trouvez un compliment à me faire, à moi 
| qui n'ai pas dit trois paroles, je vois bien que vous ne songez ici 


qu'à vous moquer de nous, et je trouve cela ingrat et cruel envers 


_ de bonnes gens qui vous ont accueilli de leur mieux. - Li: 


tu, 


— Écoutez! s’écria M. Mac-Allan en s'adressant avéc vivacité à 
Frumence, qui venait nous rejoindre, M'e de Valangis me fait beau- 


coup de peine : elle s’imagine que je ne l’ai pas encore devinée. 
_  — Devinée? dit Frumence. Devine-t-on une personne qui n’a ja- 
. mais eu rien à cacher, et qui, par goût, par CPAS ne cache 


jamais rien? - 

— Ah! je vous demande pardon, reprit Mac-Allan. Elle cache 
son instruction, son esprit, sa réelle supériorité sous cette timidité 
charmante qu'on ne s'attend pas à trouver chez une personne de 


son mérite, et qui est une grâce féminine des plus cr Voyons, 


l'ai-je devinée? 

— Qui, répondit Frumence, et c’est à cause de cela: que vous lui 
avez enfin donné son nom, sans marchander davantage avec les 
égards qui lui sont dus. 

— Mademoiselle de Valangis, reprit Mac-Allan, à qui mon nom 
de famille avait certainement échappé sans qu’il en eût conscience, 


_ mais qui ne se déconcertait jamais devant ses propres entraîne- 


mens, je ne m'engage en rien en vous donnant le nom que vous 
avez l'habitude d'entendre. Je sais qu'il est de bon goût de donner 
encore le titre de sire aux majestés détrônées. Je suis un Anglais 
protestant, mais quand j’entre dans un temple catholique, je me 
découvre devant la Divinité qu’on y révère, certain qu'à travers 
tous Iles cultes elle a droit aux mêmes hommages. Vous m’avez dit 
une parole amère tout à l'heure, vous avez supposé que mon admi- 
ration et ma sympathie pour vous étaient jouées; j'en appelle à votre 
ami : croit-il cela possible? 

— Non, dit Frumence, qui plongeait, comme une épée, le regard 
de ses vastes yeux noirs dans le bleu clair et pur des yeux de Mac- 
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Allan. Il Y avait comme un défi de sincérité échangé entre ces deux 


physionomies si différentes, l’une si séduisante, l’autre si mâle. Ilme 
sembla qu’elles se disaient ae à ue 3 e vous “briserai si Vous 
me trompez! 
Tout à coup Mac-Allan, qui avait affronté la fierté de PE ru 
se déconcerta devant la mienne, car je ne me sentais pas touchée 


de ses éloges, et il n’y avait pas en moi la moindre ivresse de co- 


quetterie. Il changea de couleur et se plaignit d’avoir froid, tout en 
disant qu’il admirait l’art avec lequel nous savions conserver "ie 


- fraîcheur dans nos maïsons. à | 
— Si vous sentez trop de frais, lui dit Frumence, le ré te ÿ n’est 


pas loin. Faisons trois pas dehors, vous serez bientôt remis. 
Ils sortirent ensemble, et, comme ils causaient avec une certaine 


animation dans le parterre, Jennie dut leur porter le café sous le 


pittospore de Chine où une petite table servait quelquefois à nos 
collations. — Est-ce que M'': de Valangis ne va pas venir? lui dit 


Mac-Allan assez haut pour que, du Sas où j'étais dr j6 pusse 


l'entendre. 

— Non, répondit Jennie, mademoiselle ne prend pas d café. 

— Tant pis! reprit Mac-Allan, et il s'assit avec: Frumence, qui 
n’était pas fâché de le tenir tête-à-tête. | 


Je crus devoir les y laisser, et je m'occupai avec Jennie des soins 


de l’intérieur. Ce n’était plus un plaisir pour nous, car nous ne sa- 


vions plus si nous ne dirions pas adieu à tout ce qui constituait 
notre bien-être; mais nous l’entretenions respectueusement, ne 


voulant pas commencer nous-mêmes par l’abandon, la profanation 
de tout ce qui avait fait partie de l’existence de ma grand'mère. : 


Au bout d’une heure, Frumence nous rejoignit seul. — Et l’avo- 


cat? lui demanda Jennie. 
— Il est parti sans vouloir prendre congé. 
— Est-ce qu’il croit que je le boude ? demandai-je. 
— Je ne sais; il est fort ému. | 
— Pourquoi? Que pensez-vous de lui? 
— Je pense qu'il est ivre. | 


— Il n’a presque bu que de l’eau ! s’écria Jennie, et les sure 


supportent tant de vin! 

— Si vous êtes sûre qu'il a été che — j'avoue n’y avoir pas fait 
attention, — je ne sais que vous dire de lui. C’est une ivresse mo- 
rale qu’il éprouve sans doute, mais je vous jure qu'il n’est pas dans 
son bon sens. Il en a eu conscience, car il s’est sauvé moitié riant, 
moitié pleurant, disant qu’il ne voulait pas se montrer aux dames 
sous le coup d’une névralgie très douloureuse. 

— Pensez-vous que ce soit une comédie, Frumence ? 

— Non, c'est l'effet d’un climat auquel äl n’est pas si habitué 
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qu'il le prétend. Quand ces gens du ES veulent tâter notre soleil, 
HS sont aisément mordus. | 

_ Je vis, à l'air pensif de Jennie, qu ‘elle “HU interroger ré 
mence en particulier, et sans affectation je les laissai ensemble. 


LI. 


ie ne revis hu Linie qu’à l'heure du souper. Éinences était 
parti. — Écoutez, me dit-elle, depuis quarante-huit heures Fru- 
mence est bien en peine : il veut partir pour l'Amérique. 
b - — Ah! mon Dieu! Jennie, avec quel sang-froid tu me dis cela! 
| | _ Ah! cher et bon Frumence! il veut quitter son oncle, qui ne peut se 

# 

4 


_ passer de lui, et toi, qui lui.es si chère, pour aller chercher si loin 
_ des preuves si incertaines en ma faveur! 
D Oui, c'est l'idée qui ‘lui est venue tout de suite, quand j'ai 
… parlé hier d'y aller moi-même; mais l'abbé Costel s’est trouvé si 
—_ souffrant cette nuit,'et il m'est si impossible de vous laisser seule 
_ pour aller le soigner, que Frumence doit ajourner son voyage. 
- Alors savez-vous ce qui résulte de tout ceci? C’est que, pour faire 
be cesser certains propos, des propos sur moi que j'aurais de la ré- 
. Pugnance à vous répéter, il faut que je me décide tout de suite au 
mariage avec Frumence. 
| — Ah! Jennie, m’écriai-je en me jetant dans ses bras, que jen 
L _ Suis heureuse pour lui et pour toi! 
L Mais, en disant ces paroles du fond de mon cœur, je sentis je ne 
sais quel déchirement se faire en moi, comme si je perdais à la fois 
Jennie et Frumence. Il me sembla que j'étais seule dans la vie à 
tout jamais, qu'au milieu de mon désastre l'amour consolerait et 
- dédommagerait tout le monde autour de moi, excepté moi qui n’a- 
vais su inspirer l'amour à personne et qui ne devais jamais le con- 
naître. Tous mes besoins de cœur inassouvis, toutes mes aspirations 
méconnues par moi-même et cruellement refoulées, peut-être le 
souvenir confus du plaisir que j ’avais ressenti autrefois de me croire 
_ aimée de Frumence, je ne sais quoi enfin, une souffrance violente, 
un regret inexprimable, une double et insurmontable jalousie m’é- 
treignirent la poitrine, et je sentis la vie m’abandonner avec l’es- 
pérance de la vie. Je perdis la notion de tout, et quand je revins à 
mOi, j'étais étendue sur mon lit, les cheveux épars, les mains dé- 
chirées par mes ongles, la lèvre coupée par mes dents. Jennie, pâle 
et consternée, me tenait dans ses bras. « Qu’est-ce donc, Jennie? 
lui dis-je, que m'est-il arrivé? Suis-je tombée? suis-je morte? » Je 
ne me souvenais de rien. / 
— Vous avez été bien malade, et un moment je vous ai crue folle. 
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Il faut dk il se soit trouvé quelque mauvaise herbe dans noté! di= 
ner. Calmez-vous, ce ne sera ‘pins rien à ct Ses et j ms rt 


cela ne recommencera pas. : 
Je. me souvins alors que Jennie allait épouser ain Le sans 
lui dire l’'amertume que j’en ressentais, je fondis en larmes. 


— Pleurez un peu, me dit-elle, ça vaut mieux que d'étouffer. 


que vous serez tout à fait bien, nous causerons. 


: J'étais tellement brisée que je dormis bien, ‘et même je me levai 
assez tard. Dès que Jennie entra chez avt je fai demandai des noû- ‘ 


à velles de l'abbé. 
—[/abbé ne/va pas mieux, vditlies: au obriitatre mal 7 dcioue 
Reppe l’a vu ce matin, bien malgré lui, car il ne veut rien faire et 


croit qu’il n’a rien; mais le docteur dit. que c’est la goutte ie 3 


l'estomac et qu'il n’y a rien de plus sérieux. 

—— Pauvre abbé Costel ! ‘va-t-il donc s' en aller aussi? Je perds 
tous mes soutiens, tous mes amis à la fois! 

— Non pas moi, s’il vous plaît, car si nalietrausetientt F abbé 
doit succomber bientôt, Frumence ira au Canada, et ce n "est Su la 
peine de se marier pour se quitter si tôt! 


— Je ne veux pas que Frumence fasse pour moi ce voyage! je le 
lui défends ! je veux que tu penses à re et Krt tu S01S ls 


reuse, Jennie! 

— Je ne me marie pas pour être heureuse. Si vous ne Têtes pas, 
je ne peux pas l'être. 

— Je te promets de l'être, moi, quoi qu’il arrive; si tu res. Ainsi 
tu dois te marier, et bien vite. 

— Non, non! dit-elle en secouant la tête; je ne dois pas me ma- 


rier. J'y ai réfléchi. Frumence est venu un instant ce matin; je lui 


ai demandé s’il était vraiment si épris de moi, et il m’a dit que ce 
n’était pas là le motif de son impatience. Il dit seulement qu’on 
nous calomnie, lui et moi, et qu'à cause de vous il faudrait fare 
finir tout cela; mais moi, je crois qu’il ne faut pas se soucier du 
mensonge, et qu’il faut marcher dans la vérité. Je n’ai d’inclina- 
tion pour personne, et si Frumence a de l’amitié pour moi, c’est si 
raisonnablement que mon refus ne le fait pas du tout souffrir. J'ai 
vu, en y songeant, des inconvéniens à cé mariage, et entre tous 
ceux que je vois dans un parti et dans l’autre je choisis les moin- 
dres. Que les choses restent comme elles sont! Attendons les évé- 
nemens. 

J'insistai vainement. Jennie sut me persuader qu’elle avait raison, 
et que si jamais elle se mariait, ce ne serait que HE être à même 
de me mieux servir. 


Le lendemain, me sentant bien remise, je voulais monter à che- 
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Er pour aller voir l'abbé Costel; Jennie m’en empêcha. M. Barthez 
s'était annoncé, et je devais l'attendre. Notre entrevue n’amena 
… guère de changement dans nos incertitudes. M. Barthez avait été à 
la source des propos qu’il avait pressentis sur mon compte et sur 
- celui de Jennie. Il ne voulut nommer personne; mais nous nous en- 
“ endimes à demi-mot. Seulement, quand je lui racontai ma longue 
entrevue de la veille avec Mac-Allan, et la manière d’abord char- 
._ mante, puis un peu bizarre dont il s'était abandonné en apparence 
à une sympathie très vive pour moi et mes amis, il conçut l'espoir 
que je trouverais dans l’avocat de ma belle-mère un défenseur im- 
partial et un conciliateur efficace. Il m apprit que M. Mac-Allan 
l'avait encouragé à faire faire des recherches à Montréal et à Qué- 
- bec sur les dernières phases de la vie d’Anseaume et sur les révé- 
. ! lations qu’il aurait pu faire en mourant. — J'ai déjà pris des me- 
4 | sures, ajouta M. Barthez : quelle que soit l'issue d’une transaction 
Ou d'un procès, il est bon de chercher d'avance toutes les preuves 
æ. qu il sera possible de recueillir: Si nous n'en trouvons er nous en 
3 aurons du moins la c conscience nette. | | 


È 


vyo 
ARE 


. Go LES 4 Pets LIL. 

À Les jour suivant, ÿ envoyai Michel savoir des nouvelles de l'abbé. ; 

Frs  Jennie reçut de Frumence la réponse que voici : — « Il y a un peu 
de mieux; j’espère le sauver encore cette fois. Ce sera peut-être 

| grâce à M. Mac-Allan, qui, doutant de la science de M. Reppe, a 

_ été de son propre mouvement chercher à Toulon, à bord d’un navire 
de sa nation, un médecin anglais que je crois très capable, et dont 
les prescriptions énergiques ont produit sur l’heure un bon résultat. 
M. Mac-Allan s’est installé ici, dans la maison de Pachouquin. Il 
prétend que le voisinage de M"° CG... lui était insupportable, et qu’il 
préfère habiter notre triste hameau, où du moins il peut m'être 
utile à distraire et à soigner mon malade. Que vous dirai-je? il me 
témoigne une sympathie que je ne m'explique pas bien, mais dont 
il m'est impossible de n'être pas reconnaissant. Malheur à lui s’il y 
a là un piége! » 

Frumence nous écrivit de nouveau le lendemain : « Mon cher 
malade va encore mieux qu’hier. Il parle librement et n’étouile 
presque plus; le médecin anglais est revenu et a trouvé son état 
satisfaisant. Mon excellent oncle a témoigné le désir de voir M"° de 
Nalangis. Si M. Mac-Allan était encore aux moulins, je ne consen- 

. tirais pas à ce qu'elle vint nous voir, il y aurait des inconvéniens; 
mais la présence de Mac-Allan à mes côtés me fait désirer précisé- 
ment cette visite. Venez toutes les deux demain matin. » 

Nous fûmes exactes au rendez-vous, et nous trouvâmes l’abbé 
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assis chez Frumence, qui lui lisait un texte grec pour le distraire, 
tandis que M. Mac-Allan écoutait avec intérêt cette lecture. — Vou- 
lez-vous continuer? me dit Frumence en me donnant n. livre; je 
suis un peu fatigué. = 

J'aurais eu mauvaise grâce à refuser. Je e Re le texte grec sans me 
soucier de M. Mac-Allan, qui m’écoutait attentivement, et de temps 
en temps m’arrêtait sur un mot ou sur un sens qu'il prétendait ne 
pas bien entendre. L'abbé, encore faible, s’efforçait de le lui expli- 
quer; mais une ou deux fois, impatientée de ces interruptions, je 
donnai l’explication vivement moi-même, en anglais ou en latin. 
Frumence ne disait mot; il tenait à ce qu’il.fût bien constaté que 
j'étais une femme savante, et je lui en voulus un peu se je m'en 
avisal. 

M. Costel demanda enfin à rester A: avec Jennie et moi. 

— Mes chères amies, nous dit ce vaillant vieillard, ne croyez pas 
que je retienne Frumence. Je sais qu'il a deux projets.entre les- 
quels il hésite : aller en Amérique pour servir Me de Valangis, ou 
rester près d’elle, pour la servir encore, autorisé du titre d'époux 
de Jennie. Je n’ai pas à résoudre le meilleur parti à prendre, c’est af- 
faire à vous trois d'y songer et de choïsir; mais je sais qu’on s’effraie 
de me laisser seul, et voilà ce que je ne veux pas. Je ne suis pas ma- 
lade, mon indisposition n’est rien. Je suis encore jeune et fort. J’ai 
peut-être bien été quelquefois égoïste dans les petites choses, mais 
il s’agit d’une grande chose aujourd’hui, et je ne suis pas un en- 
fant. Que Frumence me quitte donc dès aujourd’hui, si dès aujour- 
d’'hui il peut vous être utile. Je vous promets de ne pas m'en aflec- 
ter, et si vous vous en faisiez scrupule, je croirais que vous ne me 
jugez pas digne d’être votre ami. 

En parlant ainsi de son énergie et de sa santé, le pauvre abbé 
était si jaune, si maigre, si osseux, et avait la voix si éteinte que je 
me jurai bien de ne pas lui enlever Frumence; mais je dus, pour 
tranquilliser sa généreuse amitié, lui promettre que nous appelle- 
rions Frumence à notre âide, si nous avions besoin de lui. 

Nous allions nous retirer lorsque Frumence nous avertit que 
M. Mac-Allan désirait nous offrir le thé, et il nous conseilla de ne 
pas perdre cette occasion de le gagner à ma cause. En conséquence 
nous nous rendimes à la maison de Pachouquin, qui était la plus 
ancienne et la plus solidement bâtie du hameau désert. C'était une 
espèce de maison-forte du moyen âge, et on apercevait sous le 
toit, à travers les herbes sauvages, un reste de mâchicoulis mena- 
çant le précipice. M. Mac-Allan vint à notre rencontre; il avait fait 
une nouvelle toilette durant notre courte entrevue avec l'abbé, et 
tout était prêt pour nous recevoir. 

Il s'était installé dans une vaste grange dont les croisées étaient 


* 
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. sans REA et dont l'intérieur n’offrait que les quatre murs. Pa- 


44 ” chouquin avait sous le même toit un logis rustique assez bien tenu, 


bien qu'il y vécût sans femme et sans serviteurs. Le garde cham- 


| pêtre, qui était son beau-frère, s'était mis comme commissionnaire 
‘4 “ei urvoyeur aux ordres de M. Mac-Allan, et le maire lui-même, 


de Pachouquin, recevait avec empressement les ordres de 


st le valet de chambre de l'avocat. La majeure partié de la po- 


lation, représentée par ces trois personnages, était donc rassem- 


 blée dans la cuisine, où M. John, plus important à lui tout seul que 


les trois autres ensemble, faisait hâter l’eau bouillante, ordonnait 


les tartines de pain beurré, et surveillait en personne la transcen- 


dante opération d’un thé dans les règles. 


» — Vous allez voir, me dit Mac-Allan en me faisant traverser le 


—. laboratoire où trois Proyençaux suaient sous les ordres d’un Anglais 


pour nous préparer quelques tasses d’eau chaude, comment on 


Fe sait se tirer d'affaire dans les pays sauvages. 


J'étais fort curieuse de voir en effet comment ae HS si bien 


mis, si bien chaussé et si bien brossé pouvait habiter une pareille 
. masure sans déroger à ses habitudes de parfait gentleman ; mais ce 


…_ né fut pas à même la grange dévastée de Pachouquin qu’il nous 


- recut, ce fut dans une tente de voyage aussi vaste qu’un petit ap- 
partement complet, et cette habitation de coutil imperméable tenait 
tout entière fort à l'aise dans la grange de son hôte. Il y avait une 


chambre à coucher composée d’un hamac et d’une toilette qu’un 


rideau séparait, durant le jour, de la pièce principale, décorée du 


nom de parloir. Ce parloir contenait un divan, une table, des plians 


et des rayons de bibliothèque, le tout en bambous légers et solides. 
Il y avait là des armes, des fleurs, un violon, des livres, trois ou 


quatre nécessaires de voyage d’uh grand luxe pour écrire, dessiner, 
Manger dans le vermeil et faire la cuisine. Je ne sais s’il n’y avait 
pas une baignoire dans quelque coin. La chambre de John, presque 
aussi comfortable que celle de son maître, était une annexe égale- 
ment portative, et tout cela pouvait être plié en une heure et emporté 
sur une charrette quelconque avec deux mulets. M. Mac-Allan avait 


parcouru la Grèce, l'Égypte et, je crois, une partie de la Perse avec 


cette tente, ce valet de chambre et tous ces engins de chasse, de 
pêche, de toilette, de cuisine et d’arts d'agrément. 

Je trouvai cela ingénieux, mais puéril, et je ne me génal pas 
pour le lui dire. 

— Vous avez tort, me répondit-il. Les Anglais seuls savent voya- 
ger. Grâce à leur prévoyance, ils sont partout chez eux. Ils échap- 
pent aux dangers, aux intempéries, aux maladies et aux découra- 
gemens qui déciment les voyageurs des autres nations, et âvec tous 
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ces engins dont vous vous moquer ils vont plus loin et plus HR - 
sé vous autres qui ne portez rien, \ 


 — C'est possible, monsieur Mac-Allan: mäis en venant en Pro- 


vence vous vous attendiez donc à traverser le Sahara? 2 28088 


— Eh! eh! reprit-il en riant, cela se ressemble peut-être plus 


qu’on ne croit; mais il y a un fait certain, c'est que sans mon atti- 


rail je ne m’installerais pas en ce pays-ci, du jour au lendemain, 
où bon me semble, à à moins de coucher à la belle étoile, ce qui n'est. 


pas dans mes goûts. C’est bien joli, l'herbe des champs; mais il y 


rampe dés vipères, et sur la mousse des rochers on trouve des scor-. 
pions. Croyez-moi, l’homme n’est pas fait pour dormir Sur le sein 


de la nature. Il faut entre elle et lui des couvertures, des tapis, des 
armes et même des brosses à ongles, car la propreté est une des 
lois les plus sérieuses de la conscience anglaise, 

— Jennie vous donne certainement raison, lui dis-je, et je ne 
vous donne pas tort; mais permettez-moi de vous diré que, pour 
voyager si convenablement, il faut être riche, et que si approuve 


le riche de chercher, sans risque et sans souffrance, la jouissance 


intellectuelle des voyages, j'admire encore plus le pauvre savant ou 
le pauvre artiste qui s’en va seul et imprévoyant, bravant tous les 
dangers et toutes les misères, comme un fou, comme un sauvage, 
si vous voulez, à la conquête de l’idéal inconnu. Voilà le ridicule, 


soit, mais voilà aussi la vaillance, là poésie et la gloire de met 


français. 
— Vous n’aimez pas les Anglais, je vois cela, dé Mn tristement 
M. Mac-Allan. 
Et il resta triste et silencieux en m offrant son thé et ses sandwi- 
ches. | RS 
* 


| LIIL. 


— Qu’avez-vous? Jui Shen en le Fojant à à Ge : 


pays désert vous rend-il mélancolique? 


— Non, dit-il, ce pays ne réagit pas sur moi Rs 


Il me plaît, et je ne suis pas mélancolique, je suis g/oomy.… 

— N'est-ce pas la même chose? 

— Non. La mélancolie d’un Français se résout en vers où én mu- 
sique; le gloom anglais tourne au rasoir avec lequel on se coupe la 
gorge ou au rocher d’où l’on se précipite. 

— Voilà d’affreuses images qui n’entrent jamais dans nos esprits 
méridionaux. Convenez que vous vous ennuyez ici et que Vous avez 
le mal du pays. 

— Un Anglais n’a le mal du pays qu’en Angleterre; il n’a de nos- 
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“talgie que pour ce qui est bien loin de ses pénates. Ce type si froid 
_et si stupide, selon vous, à les aspirations, immenses 1e: bonheur 
_irréalisable. 5 

- Comme nous parlions anglais, Jennie nous. re potr at ténte 
encore un peu compagnie à M. Costel, et, comptant que Frumence 
…—… allait venir prendre auprès de moi la place de Jennie, je restai 
seule sous la tente de M. Mac-Allan avec le maître de cet étrange 

- manoir. Il s'était à demi couché à mes pieds sur un très beau tapis 
_ dePerse, et, appuyé du coude sur le divan élastique où j'étais as 
…. sise, il renouvelait nonchalamment l'air de la tente avec un large 
_ éventail de tresse de palmier. moi 
a Er Mademoiselle de Valangis, me dit-il en dirigeant. FR 
— vers moi le vent de son émouchoir, vous n’aimeriez donc pas cette 

: vie molle et contemplative au milieu du véritable désert ? 
| — Je suis Provençale, lui répondis-je, active par conséquent. 

._ — Vous êtes Poterie RE ou REP vous n en savez 

. absolument pole of pee +2 
È  — Vous n’avez pas osé ajouter dé j étais heutsôtre bohémienne? 
— Qui sait? Je voudrais que vous le fussiez!. 

:— Sans doute pour les besoins de la cause que vous Se 
… — Je me soucie de ma cause comme de cela, dit-il en jetant au 
Join son éventail. Est-ce que j ’ai une cause, moi? Ma conscience est 
bien à l’aise devant une situation aussi nette que la vôtre. L’avenir 
. qu'on vous offre est à prendre ou à laisser. J'ai rempli mon mandat. 
Je vous aï dit la vérité qu'on vous dissimulait, et je n’entends pas 
_ peser davantage sur vos résolutions. Je suis complétement indiffé- 

rent au parti qu’il vous plaira de prendre vis-à-vis de la famille qui 
m'a chargé de ses propositions. Soyez noble ou bohémienne, riche 
ou misérable, je ne m'en occupe pas plus que des coiffes de votre 
grand mère, paysanne ou marquise. 

— Voilà enfin de la sincérité, monsieur Mac-Allan. Votre sonne 
tude pour moi n’était qu'un jeu! i 

— Non pas! C'était la vérité même quand je ne vous connaissais 
pas: J'avais pitié de vous. Chargé de vous anéantir, je ne voulais 
pas vous torturer, et j'aurais voulu vous trouver timide et positive. 
Devant l'inconnu de votre destinée, si vous eussiez accepté la con- 
solation de l’argent, je me serais réjoui, en homme doux et humain 
que je suis, d'avoir sauvé une pauvre fille... Mais vous n'acceptez 
rien. 

. — Je ne vous ai pas dit cela. 

— Peu importe. Vous obéissez à M. Barthez en réservant votre 
décision, mais vous ne pouvez pâs me tromper, et je lis l’orgueil de 
la révolte inflexible au fond de votre cœur. Vous préférez votre 
droit imaginaire à la fortune considérée comme une aumône. 


du 
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— Non, monsieur Mac-Allan, je ne suis pas si audacieuse et si 


fière que cela. De mes amis j “accepterais tout, jusqu ‘à l'aumône. | 
— Et de vos ennemis? 


— Rien. Tout dépend donc du sentiment d'intérêt ou d'aversion | 


que j'inspire à mes adversaires. 

.. — Mais il y a deux questions en jeu, le nom et à l'argent : au- 
“quel tenez-vous? | HSE 
— Vous le savez bien, au nom seul. 


— Si on vous offrait de vous laisser le nom seul, vous renonce 


riez à l'héritage matériel? 


— Ceci regarde M. Barthez, et je n’ai pas a rÉpini " une . 


question que vous ne m'avez pas encore posée devant lui. | 

— (C’est juste; mais supposons qu’à la suite d’un procès long, 
pénible et embrouillé, vous soyez, comme j'en ai la certitude, dé- 
 pouillée de l’un et de l’autre, c’ést le nom seul que vous 0 ee 
teriez ? 

— C'est cela, etraussi le milieu où je vis, La : maison où j'ai été 
élevée, les souvenirs de mon enfance, l’empreinte que ma grand’- 
mère a laissée sur les plus insignifians détails des choses qui m’en- 
vironnent... Mais que vous importe tout cela? Ne venez-vous pas de 
me dire que vous n’en aviez plus le moindre souci? Je vois bien que 
pour ne pas avoir vu par vos yeux et pour m'être montrée indocile 
à vos conseils, j'ai perdu votre bienveillance. Je crois donc que 
vous feriez mieux de parler de mes affaires avec MM. Barthez et 
Frumence, et de causer avec moi de la pluie et du beau temps! 

— Voyons, finissons-en, dit Mac-Allan en se levant. Aimez-vous 
le bien-être, le luxe, le pays que vous habitez, les amis qui yous 
entourent? Voulez-vous garder Bellombre sans contestation? Re- 
noncez au nom et au titre : c’est tout ce que l’on vous demande. 

— Il n'y a jamais eu de titre attaché à ce nom : je ne pars re- 
noncer à ce qui ne m “appartient pas. 

— Mais le nom? voyons! combien voulez-vous le vendre? 

— À aucun prix! m'écriai-je exaspérée et oubliant mes pro- 
messes à Barthez; que l'on m’en dépouille si l'on peut; moi, je ne 
_commettrai jamais l’insigne lâcheté de FES ce que ma grand'- 
mère m'a donné! 


— Allons donc! vous voyez bien! reprit Mac-Allan en riantet en 


se frottant les mains comme s’il eût triomphé de m’avoir arraché 
ma pensée. Il me parut méchant et inexorable, et je me levai pour 
le quitter. J'en voulais.à Jennie et à Frumence de m'avoir laissée 
seule avec mon ennemi. Il ne me semblait pas que ce füt conve- 
nable; dans tous les cas, c'était imprudent, car je n'étais pas de 
force, on le savait bien, à cacher longtemps une blessure faite à ma 
dignité et à lutter prudemment contre un outrage. 


Re EN Em M 
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— Mademoiselle de Valangis, reprit Mac-Allan en me retenant 
de l’air le plus soumis et le plus respectueux, ne regrettez pas 
votre franchise. J'aime ce cri de votre cœur et. du votre conscience, 
#E en prends acte. | | | | 

— Donc la guerre est déclarée? | | 

. — Non, ce n’est pas la guerre, car, en voyant combien vous se 
ritez d’estime et de respect, j'espère obtenir la paix. Vous savez 
bien que je m'y emploie et que vous m'avez accordé huit jours BOUE 


_  fairela première tentative. 


— Alors po ucs disiez-vous que vous étiez si indifférent à mon 


sort? 
= — Ah! vous ne m’avez pas compris; cela devait être! 
= — Expliquez-vous donc. 


_— Vous ne voulez pas deviner? 
-— Je ne sais rien deviner. 
_— C'est que vous avez un peu trop de l’ange et pas assez de la 


_ femme. 


- Frumence arriva ne et je trouvai, après m'être impatientée 


après lui, qu'il arrivait un peu trop tôt. J'aurais voulu confesser 
‘entièrement mon étrange adversaire. J’entendis Frumence lui dire 


à demi-voix : « Eh bien! lui avez-vous parlé de... — Non, c’est 
beaucoup trop tôt, » lui répondit sur le même ton M. Mac-Allan. 

Au moment de nous séparer, des mots échangés comme en ca- 
chette de moi recommencèrent entre Mac-Allan et Frumence. Celui- 
ci désirait nous accompagner un bout de chemin comme pour nous 


dire quelque chose que l’autre ne voulait pas lui laisser dire. Il pa- 
raît que Mac-Allan l'emporta, car personne ne nous reconduisit. 


. J'étais intriguée, et Jennie, qui avait l’air d’en savoir plus long 
que moi, ne voulut rien m'apprendre. Il me semblait bien, si sim- 
ple que je fusse, que M. Mac-Allan avait une velléité de me faire la 
Cour; mais j'avais eu une déception si ridicule en me croyant aimée 
de Frumence, que j'étais tombée dans un excès de modestie. Et 
puis Frumence avait traité Mac-Allan d'homme ivre et d’insensé la 
dernière fois qu’il était venu chez nous; il y avait eu depuis, dans 
sa lettre à Jennie, ces mots bien graves : Malheur à lui s’il me tend 
un piége! Était-il possible que, resté sur de pareils doutes quant 
au bon sens et à la loyauté de cet étranger, Frumence eût consenti 
du jour au lendemain à favoriser ses prétentions sur moi? Non, à 
coup sûr, je me trompais, et je repoussai sans effort et sans émotion 
toute idée de ce genre. 
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LV. 


. Deux jours après, je rencontrai Mac-Allan à ” a Un ne 
m'était pas agréable de lui parler. J'étais seule et un peu loin de 
chez moi. Je feignis de ne pas le voir, bien que nous fussions assez 
‘près l’un de l’autre. Je pris, sans détourner la tête, un sentier qui 
se présentait à ma as et a D ir mes intentions sans affecter 
de m'avoir vue. : a 

Le lendemain, je remontais le cours de É Dardettià nat cet en- 
caissement profond qui aboutit plus bas à la Salle-verte et quine peut 
être un chemin de promenade pour personne, car le sentier est im- 
mergé ou écroulé à chaque instant; je fus frappé d’un léger glisse- 
ment de grains de sable qui s’opérait tantôt'devant, tantôt derrière 
moi, comme si quelqu'un eût marché furtivement dans les buissons 
au-dessus de ma tête sur le haut du ravin. J'épiai sans en avoir l'air, 
et j'aperçus M. Mac-Allan, qui m’épiait de son côté. Bien certaine- 
ment il croyait avoir quelque chose de bizarre ou de blämable à 
surprendre dans ma conduite. Je m’amusai à le faire marcher long- 
temps par le chemin le plus incommode qu ’il fût possible d’imagi- 
ner, puis je m'assis au bord de l’eau; j’ouvris un livreet lui fis faire 
une pause d’une grande heure, après quoi je revins sur mes pas et 
rentrai, bien certaine qu'il ne m’avait pas perdue de vue. Le soir, je 
reçus une bien étrange lettre de Galathée; je supprime les innom- 
brables fautes d'orthographe, mais je conserve le style. 


« Ma chère Lucienne, quoique tu croies que je t'ai oubliée, et que 
tu te figures peut-être que je ne t'aime plus, je suis toujours ton 
amie, et je viens t’avertir d’une chose qui peut être bien avan- 
tageuse pour toi. L'avocat de ta belle-mère, qui à demeuré chez 
nous, c’est-à-dire chez le docteur, pendant deux jours, est devenu 
amoureux de toi à première vue. C’est maman qui l’a dit. Au 
lieu de servir les intérêts de ta belle-mère, il a tourné _casaque, et 
sûrement qu'ils vont se brouiller ensemble, car je sais qu'elle t'en 
veut beaucoup et te considère peu. Il n’y a qu’une chose qui fâche 
ce monsieur, qui du reste est très bien : c’est ton amour pour Fru- 
mence, dont il est très jaloux. Sans ça, je suis sûre qu'il t'épous 
serait, ce qui serait bien avantageux pour toi. I1 paraît qu’il est 
très riche et qu'il a beaucoup de succès dans le beau monde de 
l'Angleterre. Je te conseille donc de rompre au plus vite avec 
M. Frumence, qui est plus jeune et plus bel homme, j’en conviens, 
mais qui n’a rien et ne pourra pas t empêcher de tomber dans le 
malheur. Écoute le conseil d’une amie qui t'aime et qui ne veut 
que ton bien. de 6.6. 


«P. $. Garde-moi le secret sur cette lettre qui me ferait battre 
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par maman, si elle savait que je la trahis. Elle est en dure Ru 


_ moi, mais je veux ton bien avant tout. », 


£ Je montrai cette lettre à Jennie, qui la felut us Re attentive- 
ment et me dit ensuite : — Cette sottise-là a plus d'importance que 
_ vous ne pensez; je la garde, car elle trahit les méchans secrets de 
Me Capeforte. C’est bien elle qui a écrit contre vous, et voici enfin 


_ la chose dont elle vous accuse. On veut faire croire que vous avez 


eu l’idée d’épouser Frumence. Puisqu’ il faut que cela arrive enfin 
_ jusqu'à vous, je vous le dis; je je savais déja, et je. denis l'auteur 


_ de cette histoire. 
— comment est-il possible, Jennie, qu'une ele He soit 


j venue à quelqu'un, même à Mv° Capeforte, qui a tant d'idées ? 
= Vous ne savez pee mue Galathée.…. . Mais à quoi bon vous dire 


Fa 130 cela? 


RER sais que Galathée ‘était. éprise ie EE nnalros et qu elle me 
fait encore l'honneur d’être jalouse de moi. 
— Elle vous Ja dit, la sotte? j' espérais que non! Eh bien! elle a 


été raillée durement par Marius, que sa mère aurait voulu et es- 


père peut-être encore lui faire épouser. Galathée n’est pas mé- 
chante, elle est pis que cela, elle est bête. Elle se sera laissé arra- 
cher l’aveu de son goût pour Frumence, sa jalousie contre vous ét 
- les malices de Marius, dans Rens vous avez peut-être bien un 
peu trempé... . .: 

QT Jamais, Jennie, Ce me Ke 

_ — N'importe, Marius bien naturellement ne voyait que vous et 
 dédaignait la Galathée. Mme Gapeforte sait tout cela, et elle a réussi 
par ses intrigues à rompre votre mariage en vous faisant des enne- 
mis qui compromettent votre avenir. Voilà tout son plan dévoilé. 
Tâchons de profiter de ce que nous savons. Le moment est venu où 


- vous devez tout savoir vous-même, et Mac- Allan, lui aussi, s’est 


trahi. L'autre jour, en prenant ici le café avec Frumence, il lui a 
posé la question avec finesse, à ce qu’il croyait ; mais l’autre est 
plus fin que lui. Il a vu tout de suite qu’on le soupçonnait d’avoir 
avec vous une amitié trop intime, et il a relevé l’avocat si vertement 
qu ils ont failli se provoquer; puis tout à coup M. Mac-Allan a eu 
un bon mouvement de cœur, il s’est repenti d’avoir cru à des ca- 
_ lomnies, il est parti très chagrin et très agité. Dès le lendemain, il a 
quitté la bastide Reppe, et il s’est établi aux Pommets, soignant 
l'abbé et témoignant à Frumence la plus grande estime et la con- 
fiance la plus entière. Donc il n’a plus de soupçons sur vous, et il 
est sincère en disant qu’il veut vous réconcilier avec lady Woodclifte. 

— Et pourtant il m’observe, il me suit, et il épie tous les pas que 
je fais hors de la maison ? 
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— Ah! dame! cela, c’est un sentiment personnel d'inquiétude c ou. 
de jalousie. M. Mac-Allan s'est peut-être en effet mis dans la tête 
de vous aimer; M"° Gapeforte a pu deviner je: que vous en 


semble? 
. —Ïl ne me semble rien, Jennie, sinon que M. Mac-Allan m’a- 
larme et me blesse. Tu crois donc qu ’1l a exprimé à Frumence l'in- 
tention de m'épouser ? 

— C'est possible, répondit Jennié, qui ne voulait Des se pro- 
noncer. | 

— Frumence ne t'a rien Fr là-dessus depuis deux jours? 


— Si fait; mais il dit comme moi que nous ne devons pas encore 
fixer notre opinion sur M. Mac-Allan. Nous ne le connaissons pas 
assez. S'il était ce qu'il paraît, Frumence vous-conseillerait d’exa-. 


miner les offres de mariage qu’il pourrait vous faire; maïs, après 
avoir eu d’abord l’idée de vous avertir franchement de ce qui se 


passe, 1l a cédé à M.’Mac-Allan, qui trouve que c’est trop tôt et qui 
craint de vous être antipathique. Voyez en vous-même, et prenez 


votre temps. 


LV. 


Nous en étions là quand Frumence arriva, bien qu'il fût assez - 


tard dans la soirée. R 

— Parlez devant Lucienne, lui dit Jennie en lui montrant la 
lettre de Galathée, qu'il lut en rougissant d'indignation. Vous voyez, 
ajouta Jennie, qu’il n’y a plus rien à se dire à l'oreille. e 

— Eh bien! disons tout, répondit Frumence. M. Mac-Allan aime 
Lucienne : est-ce bien sérieusement? Moi, je ne me connais guère 
en passions de cette nature, et je suis surpris de voir un homme de 
quarante ans, car il a quarante ans et ne cache pas son chiffre, en- 
thousiaste et spontané à ce point. Je vous le garantis maintenant 
parfaitement sincère avec nous et même naïf vis-à-vis de lui-même. 
, C’est un tempérament nerveux, impressionnable, romanesque à sa 
manière. Donc, s’il ne vous aime pas comme ‘il le croit, ma chère 
Lucienne, il croit fermement vous aimer comme il le dit. 

— Pouvez-vous m’affirmer cela, Frumence? 

— Oui, je le peux aujourd’ hui. Je l'ai vu malade et comme dés- 
espéré la nuit dernière, et je ne serais pas dupe d’une comédie dont 
au reste il serait impossible d'expliquer le but. 

— Si je vous ai fait cette question, repris-je c'est que je veux 


rigoureusement savoir si cette prétendue passion n’est pas une in- 


sulte que je doive repousser avec mépris. 
— Vous pouvez être tranquille à cet égard. Cette prétendue pas- 
sion n’a pour but que de vous offrir un nom honorable et une très 
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# à belle inst quelle que soit l'issue du procès qui pourrait s’enga- 
— ger,et, pour que l'on n'ait pas de doute là-dessus, il offrirait de 


FA vous épouser tout de suite, bien qu’il eût de beaucoup préféré, 


PRE DPE TR RD E Es ra 


_ dit-il, que vous fussiez sans nom et sans ressources, afin d’avoir un 
véritable dévouement à vous offrir. | 


_— S'il en est ainsi, je Jui dois donc beaucoup destine e et ide re- 
connaissance. 
_— Oui, dit Jennie, s’il est riche et si votre affaire est mauvaise! 
— Moi, reprit Frumence, je ne puis admettre qu’un homme si. 
Meet doué et d’une si grande allure en toutes choses 
ne soit pas un homme honorable. Je n’ai qu’une seule crainte : c’est 
qu'un caractère si expansif et si inflammable ne réalise pas le type 


d'amitié sérieuse et soie que He avait cru ir ouver dans 


Marius. re | L | 
. — Vous m'avouerez, Frumence, qu ‘après m'être si complétement 


| rs sur le compte de Marius, je ne dois plus me fier à mon 


propre jugement. Je veux m'en rapporter au vôtre et à celui de 
_Jennie. Tâchez de vous mettre d’accord. 


_  — Eh bien! dit Frumence en tirant un petit portefeuille de sa 
poche, puisque je suis ici l’avocat de Mac-Allan, voici une forte 


preuve en sa faveur : c’est la lettre qu’il écrit à votre belle-mère, et 
que je suis chargé de faire partir Da matin. Il m'a autorisé à 
vous la montrer, lisez-la. 

J’ouvris l’étui de cuir de Russie dont Mac-Allan avait recouvert 


. sa lettre, pour qu’elle me fût présentée vierge d’un grain de pous- 


sière et imprégnée de cette odeur si chère aux Anglais et si peu 
agréable selon moi. C'était comme un souvenir de miss Agar; je 
secouai la lettre, ] on la couverture et 7 lus en souriant la 
D 07: Je 


« À Mylady Woodcliffe, marquise de Valangis-Bellombre. 


« Mylady, je suis heureux de vous dire que j'ai fidèlement rempli 
vos intentions en soumettant, dès le lendemain de. mon arrivée à 
Toulon, vos propositions à M'° Lucienne, dite de Valangis. Je pen- 
sais avec vous qu'elles devaient séduire et réduire à l’instant même 
une personne avide de liberté et peu soucieuse des priviléges de la 
noblesse, telle qu’on nous avait dépeint la fille adoptive de feu 


-M":° la douairière de Valangis. Mes offres ont causé plus de surprise 


et de chagrin que je ne m’y attendais, et on a refusé jusqu'à ce jour 
d'y répondre catégoriquement; mais, sans préjuger encore quelle 
sera la réponse finale, je dois vous dire qu’à l’instant même j'ai pro- 
cédé à l'examen des faits, certain que, si la jeune personne était ho- 
norable, vous ne vouliez en aucune façon lui contester le nom qu’elle 
porte. J'ai attentivement observé la physionomie, le ton, les ma- 


542 + REVUE DES DEUX MONDES: 


_nières, l'entourage de cette demoiselle. J'ai causé avec elle, He 
ses amis, j'ai étudié un petit nombre de personnes recommandable 


admises dans son intimité; je n’ai trouvé là que des affections t très | 
pures, des dévouemens parfaitement désintéressés, un grand res- 


pect ou des sentimens paternels. M'e Lucienne a des ennémis’et'des 
- détracteurs, cela est certain, et la femme qui a tant écrit à votre 


mari sur ce qui se passe depuis vingt ans à Bellombre est à la tête 


de cette cabale; mais cette femme est indigne de confiance, et je 
sais maintenant que, dès son jeune Âge, elle s'était flattée de plaire 
au marquis, à peine sorti lui-même de l’adolescence: Elle a toujours 
haï M"° de Valangis pour l'avoir raïllée de cette prétention, ‘et toute 
sa vie a été une vengeance contre elle. Il y a encore un détail à 
enrègistrer, c'est que cette femme voulait marier sa fille avec le 
jeune Marius de Valangis, qui a rejeté ses avances : nouveau sujét 
de dépit contre Lucienne, que l’on supposait aimée de son cousin. 


Pour vous édifier çomplétement sur le compte de cette femme, jé 


n'ai qu'une chose’ à vous dire. Elle vous a envoyé une prétendue 
lettre d'amour écrite par Lucienne à un jeune homme du voisinage, 
et surprise, disait-elle, dans les mains de sa fêlle innocente. Eh bien! 
cette fille est l’auteur de la lettre, et elle est innocente seulement 
en ce sens qu’elle ignore ou ne comprend pas le parti que sa mère 
a pu tirer de sa folie. J'ai comparé les écritures, car j'ai fait écrire 
M'e Lucienne sous mes yeux, ef cela n’était pas nécessaire, je vous 
jure. La demoiselle en question a le style et l’orthographe que vous 
savez, tandis que M'° Lucienne, jugée par nous 4 priori si vulgaire, 
si mal élevée et si peu soucieuse de sa dignité, est une personne 


extraordinairement instruite, parlant notre langue comme vous et | 


moi, ayant fait de meilleures études que beaucoup d'hommes de 
notre connaissance et possédant le ton de la meilleure compagnie. 
Telle qu’elle est, loin d’être déplacée dans votre monde et dans 
votre famille, elle fera honneur à l’une et à l’autre, car il suffit de 
la voir pour lui accorder le respect, l sympathie et, j'ose dire, 
l'admiration qu’elle mérite. 

« Il ÿ avait une chose plus délicate et plus difficile à vérifier. On 
vous avait écrit que M'° de Valangis avait une inclination d'an- 


cienne date déjà pour un jeune drôle introduit dans la maison. 


comme précepteur par une indigne servante. Eh bien! le jeune 
drôle est un homme de trente-deux ans, du plus rare savoir, de la 
plus haute moralité et du plus grand mérite. Bien qu’il soit sans 
fortune et sans naissance, ce ne serait certes pas une honte, ce se- 
rait peut-être une vaillance de cœur et d’esprit de la part de Lu- 
cienne de l’avoir choisi pour le futur compagnon de sa vie; mais je 
sais vos idées sur les convenances sociales, et je n’ai pas à les cis- 
cuter ici. Je devais rechercher les faits, et les voici : le jeune 
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ne nrcusé de captation a repoussé avec indignation la calom- 
nie. J'ai appris de lui en outre que depuis longtemps il avait été 
fiancé par Me de Valangis à l’éndigne servante; laquelle est un ange 


_ domestique, le dévouement, linteliéenoes la Aires, le lshenr, la 


chasteté en personne. 

_« J'aurai beaucoup à vous parler de cette Jennie et du ei im- 
portant qu'elle à joué. dans la vie de M'° Lucienne. Je vous dirai 
quelle est à mes yeux la valeur des renseignemens qu’elle peut 
produire. On a joué ici cartes sur table avec moi, et mon opinion 
n’a pas varié sur la question d'état, civil. Quand vous l’exigerez, je 
vous dirai la vérité, comme mon devoir et ma conscience l’exigent. 
- Je n’ai pas non plus changé d'avis sur l’illégalité du testament qui 
. frustre vos enfans de l'héritage de leur aïeule maternelle ; mais ce 
sont là des questions secondaires dont rien ne presse encore la so- 
Jution, puisque j'ai pris toutes les mesures nécessaires pour réserver 
_ les droits de vos enfans. Ge-que vous vouliez savoir avant tout, vous 
_ le savez maintenant. M!° de Valangis est digne de conserver le 
_ nom qu’elle s’attribue, et qui est peut-être le sien malgré l’impos- 


: los sibilité où elle sera, selon moi, de le constater d’une manière légale. 


‘Jusqu'ici il n’y a pas d'impossibilité notoire non plus à ce qu'elle y 
_prétende. Le jugement rigoureux le lui refuse; des présomptions 
favorables, fondées sur sa moralité et sur celle de Jennie, peuvent 
prolonger la lutte. Ge qu’il faut que vous sachiez, c’est l'opinion 
publique, dont on doit tenir compte en France, et dans le midi sur- 
tout, quand il s’agit d’affaires romanesques et mystérieuses. Il y a 


… bien ici des quolibets, des doutes.et des lazzis sur la recouvrance 


miraculeuse de la petite fille, une critique vague de certains collets 
montés sur son éducation virile et sur de prétendues excentricités 
qui n’en seraient pas en Angleterre, comme de monter à cheval et 
… de se promener quelquefois seule dans la campagne déserte. IL y 
aura, il y à certainement déjà, dans les bas-fonds vulgaires et même 
dans de certaines coteries bigotes de cette société de province, des 
calomnies semées par votre indigne correspondante; mais j’ai vu le 
consul de ma nation, le préfet, le maire, le commandant de notre 
station maritime, lord Peveril, établi à Hyères depuis six ans, et 
mistress Hawke, qui reçoit à Toulon la meilleure compagnie. Je me 
suis informé à Lyon et à Marseille, j'ai écrit à Nice et à Cannes aux 
personnes que vous m'aviez désignées, et j'ai reçu leurs réponses. 
Je puis donc vous affirmer : 1° que tout ce qu'il y a d’honorable et 
de sérieux dans la population est pour Lucienne de Valangis contre 
ses envieux et ses détracteurs; 2° qu’une recherche trop hostile 
de ses droits serait considérée comme une persécution gratuite; 
3° qu'une attaque au testament, venant de personnes beaucoup plus 
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riches que la légataire désignée, ferait le plus mauvais effet et tra- 
cerait un rôle infiniment pénible à votre mandataire. 
« Je crois répondre, mylady, à vos nobles intentions et a vos 


sentimens généreux en vous disant toute la vérité, et je mets à vos 
piste plus que jamais l'expression de mon dévouement respectueux. 


« GEORGE MACG-ALLAN. » 


«N. B. Je ne Aie pas oublier le docteur Reppe, qui vous à écrit 
des lettres si vagues. C’est un homme sans caractère et sans con- 
sistance, entièrement gouverné par la dame du moulin. Sie À soil, 
mais modérément, qui mal y pense! » 


LVI. 


— Allons, allons, dit Jennie, qui avait su un peu d'anglais dans 
son commerce, et qui, à m'entendre étudier et causer trois ans avec 


miss Agar, en avait, assez rappris pour comprendre cette lettre, 
M. Mac-Allan est un digne homme et un homme d'esprit. Je me 


rends, Frumence. Pensez à lui, Lucienne, et consultez-vous. 

— Eh bien! je me consulterai, Jennie; mais dois-je donc dire déjà 
à Frumence d'encourager ses projets? 

— Non, répondit Frumence ému, ne me dites pas cela! 

J'eus une sorte d’éblouissement. II m'avait semblé que Frumence 
éprouvait un déchirement en me poussant dans les bras d'un autre; 
mais je me trompais, et je le vis bien vite. 

— Jennie, ajouta-t-il d’un ton solennel, vous savez comme je 
vous aime, et je veux vous le dire devant cette noble enfant que 
nous chérissons tous les deux. Vous êtes ma sœur, ma mère et la 
femme de mon cœur. Je ne me décourage pas des obstacles qui 
nous séparent, et j'attendrai encore dix ans, s’il le faut, que vous 
vous regardiez comme libre envers Lucienne. C’est pourquoi je ne 
veux pas qu’elle se hâte de faire un choix qui pourrait hâter et dé- 
terminer le vôtre en ma faveur. Elle mariée, heureuse, il vous se- 
rait permis de m’accepter pour mari; mais que l’espérance dont je 
me nourris religieusement me soit à jamais enlevée plutôt que d'in- 
fluencer ma conscience et de troubler ma raison! Je veux encore 
étudier Mac-Allan avant de l’encourager. Je veux pénétrer tous les 


détails de sa vie et saisir toutes les nuances de son caractère. Il a 


confiance en moi. Avant peu, je vous reparlerai de lui. Jusque-là, 
ne le fuyez pas, Lucienne; observez-le. Vous êtes censée ignorer 
des projets dont je ne vous aurais pas encore fait part. sans cette 
lettre de Galathée. 

— Mais il vous demandera si je les pressens, et vous ne voudrez 
pas mentir. 


Re 


ee: 
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2 


Laver 


1 — _ s'il faut mentir un peu pour soutenir a dignité et conserver 


2 


rie occurrence, ce n’est pas un si gros crime. 


B] nnie, tu n’as rien répondu aux belles et bonnes choses qu’il 


“fe veux Jui: Made: ait vous, dit Jennie, et ce ne sera 
dis du nouveau pour lui. Frumence, vous savez qu'il n’y a aucun 


homme plus estimable et meilleur que vous dans mon idée; mais je 


_ suis plus âgée que vous, ÿ ai bien souffert du mariage, et je serais 


pis tranquille si vous n’aviez jamais pensé à m'épouser; car je 


_ suis heureuse comme nous sommes, et il n’y a rien de plus haut 
lie que le sentiment que je vous porte. Si je suis votre sœur et 


_ votre mère, vous êtes bien mon frère et mon fils. Nous ne trouve- 


rons jamais mieux que cela, allez, et si vous voulez me faire tout 
le bien possible, vous ne penserez pas à notre mariage comme à 
ne chose dont notre amitié ne pourrait pas se passer. 
* Frumence eut dans les yeux un nuage qui se dissipa vite. Il serra 
) y main de Jennie comme il avait serré la mienne, et se retira en 
lui disant : « Je n’ai pas d'autre volonté que la vôtre. » | 
Il me semblait que Jennie était bien cruelle, et pourtant je lui sa- 


vais gré de l'être. Que se passait-il en moi? Je ne pus fermer l'œil 
de la nuit. L’inclination de Mac-Allan, fantaisie ou passion, réveil- 


lait tout un monde de riantes chimères évanoui depuis longtemps. 
On pouvait donc aimer dans la vie réelle? L’amour existait donc 
‘ailleurs que dans les livres? Frumence avait beau le surmonter, et 
Jennie le repousser, et Marius le nier, et Galathée le profaner, et 
Mac-Allan l’exagérer peut-être; il était là, cet inconnu, mêlé à ma 
vie, et, jeté dans la balance de mes destinées, il y pesait plus, à lui 
tout seul, que toutes mes autres chances de désastre ou de salut. 


. J'avais eu beau vouloir l’ôter de mon programme, il l'avait rempli 
quand même, à mon insu. C’est lui qui avait servi de prétexte aux 


inimitiés dont j'étais l’objet; c’est lui qui, à l’état d’idéal ou de 
théorie, avait été le but innomé de toutes mes aspirations; c’est 


Jui qw, parlant toujours plus haut à mesure que je lui imposais si- : 


lence, m'avait crié : « N'épouse pas Marius; » c’est lui qui m'assu- 
rait le dévouement de Frumence, car Frumence ne m’aimait comme 
un père que parce qu'il aimait Jennie avec tout son être; c’est lui 
enfin qui, sous les traits de Mac-Allan, se déguisait en homme d’af- 
faires, et venait, comme dans les vieilles comédies, mettre un billet 
doux à la place d’un exploit d’huissier. 
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ndance de votre rôle, je mentirai, ma chère € énra En pa 


— Me ci, Frumence, répondis-je en serrant la main qu ri me ten- 
Merci pour les sacrifices immenses que vous me faites. Mais 


tes! Tu es blasée sur son admirable dévouement, heureuse 


A 
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‘Je mentirais He si je jurais que je ne me sentis pas flattée, ré— 


jouie et un peu enivrée de l'effet produit par mon petit mérite sur 


un homme de cette distinction, peut- -être fallait-il dire de cette va- 


leur. Après la lettre que je venais de lire, il n’était plus possible de 


douter de sa loyauté; restait à savoir si je devais compter sur la du- 


rée d’une flamme si soudaine. Mon amour-propre ne suggérait d'y 


croire, et Frumence, en cherchant à le rabättre par ses doutes, le 
faisait un peu souffrir; mais Frumence prétendait ne pas savoir ju 


ger ce genre de passions. Les dédaignait-il toutes, où en connais— 


sait-il une, une us digne de lui, une seule qui eût été digne de 
moi ? 


En cherchant à m nn pour échapper à cet bee de 


mes pensées, je fis des rêves, ou plutôt des demi-rêves confus, à 


chaque instant dissipés par ma raison, qui voulait raisonner et ne 
pas se laisser abuser par le sommeil. Mac-Allan m'apparaissait sous 


des dehors charmans; je lui prêtais encore plus de grâce et de dis=. 


tiction qu’il n’en avait, bien qu'il en eût réellement: beaucoup; je 
l’écoutais me dire mille choses que je n’avais pas comprises, qui. 
m'avaient blessée, et qui maintenant caressaient mon oreille comme 
une musique délicieuse. Je le voyais cherchant à me rencontrer dans 
la montagne, et revenant le cœur brisé parce que je l'avais évité, 
ou me suivant dans le ravin et s’enivrant du bonheur de me regarr. 
der:liré. 

Mais j'étais éveillée en sursaut par la voix de Fr umence, qui me 
criait : Gare! et je le voyais passer dans un char de feu, emportant 
Jennie dans les nuages, tandis que je restais sous la tente de coutif: 
de Mac-Allan, respirant un parfum de fleurs mêlé à des odeurs de 
cuir de Russie, de savon de Windsor et de caoutchouc. Je devenais 
railleuse, je trouvais mon mari trop joli, trop spirituel et trop élo= 
quent. Il me semblait aligner des phrases au lieu de soulever des 
idées; je le traitais d'avocat, et nous nous querellions. Lui me trai- 
tait de bohémienne, et je criais à Jennie : « REUTERS m'as-tu lais- 
sée-avec cet Anglais? » 

Alors, secouant le rêve, je m’ asseyais sur mon lit, les Diade pen- 
dans et les cheveux dénoués, et je me regardais en tremblant dans 
une glace qui servait de panneau à une de mes armoires. Est-ce 


que je suis si belle que cela, me disais-je? Où Mac-Allan a-t-il pris 


que je fusse belle? Frumence n’a jamais eu l’air de s'en douter, 
Jennie ne me l’a jamais dit, et Marius m'a dit cent fois que j'étais 
petite, noire, ébouriffée. Le plus beau compliment qu'il m'ait fait, 
c'est de me comparer à une figurine indienne assez gentille qui 
était sur la cheminée de ma grand’'mère et de m'appeler princesse 


pagode dans ses jours de belle humeur. Pourtant il fallait bien 
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É É que ÿ eusse quelque charme, puisqu’un homme de quarante ans 
% “. était si frappé. Et le chiffre de Mac-Allan, au lieu de lui être 
smpté comme un défaut, me faisait apprécier davantage l’hom- 
rage qui m'était rendu, ù 
_  (C’estun dangereux flatteur et un ‘elfronté courtisan que l’amour! 
… Comme il surprend l'esprit d’une jeune fille, dès qu’il parle à ses 
_ besoins de manifestation! Les phrénologues ont un mot barbare, 
l'approbativité, qui répond mieux qu un autre à ce besoin d’encou- 
_ragement inné dans l’homme, car c’est le premier élan de toute 
jeunesse vers la sympathie et B protection. Avant la première pa- 
role d'amour, le jeune homme aussi bien que la jeune fille s’ignore 
. lui-même. Il vit dans la crainte des autres et dans la méfiance de 
soi. La jeune fille, encore plus facile à froisser, rougit quand on la 
regarde, et qu'y a-t-il sous cette rougeur? Un premier trouble des 
sens? Non, pas toujours, car bien souvent, elle ignore ses sens. 
_ C’est bien plutôt la peur d’être méconnue, raillée ou dédaignée. 
À l’âge où tout sourit à la faiblesse, l'ombre de l'ironie, du dédain, 
ou seulement de la curiosité passe sur l’âme du faible comme un 
nuage; mais l'amour arrive avec ses exagérations poétiques ou ses 
ardentes hyperboles, et l'enfant d’hier entre dans la vie. Il sent sa 
valeur, ou il la cherche en lui-même. Il devient un être complet, 
ou 1l aspire à le devenir. Il se sent pour la première fois assuré 
d'exister. Qu'il partage ou non le sentiment qu’il inspire, il ne sau- 
| rait le dédaigner, et il sen empare comme d’une force qu’il cher- 
Fr chait et qu'on lui apporte. 
pe _ Cette prise de possession de la vie fut bien marquée en moi, et 
É | ne se perdit pas dans le vague des surprises tumultueuses de l’in- 
fi expérience. J'avais reçu une éducation mâle, je m'étais crue à tort 
un grand philosophe ; mais mon sens philosophique avait pourtant 
reçu un certain développement, et je voulais me rendre compte de 
tout. Je reconnus avec un peu de confusion que l'amour de Mac- 
Allan m'était agréable, et que j'avais été hypocrite en cachant à 
—Jennie et à Frumence la satisfaction que j'en ressentais. J'i invoquai 
alors ma propre loyauté contre les suggestions de ma vanité, et je 
trouvai que j avais dû, que je devais encore combattre l’enivrement, 
à Moins que je ne fusse bien décidée à m'y livrer et à rendre l’affec- 
tion qui m'était offerte. 

Gest là que la solution cherchée me devint impossible à trouver 
et me donna une sorte de fièvre. Je ne sentais aucun engouement, 
aucun aveuglement de préférence pour Mac-Allan, F’appréciais sans 
trouble ses qualités, je les voyais en moins plutôt qu'en plus. Son 
approbation ne me semblait pas apaiser ma soif d'approbation. 
Jen souhaitais une plus complète, plus êlevée et plus flatteuse 
encore. Gelle de Frumence pour Jennie? Peut-être! Et pourtant 


É 
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_ Frumence me par aissait trop stoïque et trop supérieur à son propre 


amour. J'eusse voulu rencontrer un être aussi grandement. fort q 


.Frumence, et aussi délicatement impétueux que Mac-Allan. Cela dé- 


pendait peut-être de la personne aimée : peut-être Jennie était-elle 


trop austère pour que Frumence fût passionné avec elle, peut-être. 
étais-je trop enfant pour que Mac-Allan fût sérieux avec moi. 

: Je me résumai enfin en constatant que mon cœur était ému et 
non rempli, mon esprit charmé et non satisfait, et jen ’endormis de 
| guer re lasse en me disant : Ou j je suis encore trop jee pour Super» 
. ou j'ai déjà passé l'âge des illusions. 


EVIL. nn 


_Je dormis peu et m'éveillai avec le jour, m étonnant de me trou- 
| ver sans fatigue, comme si les agitations de mon insomnie eussent 
_été un milieu désormais approprié à mes forces de vitalité. Je pen- 
‘ sai à Frumence avant de penser à Mac-Allan. Mes souvenirs de la 
veille se coordonnèrent, et je vis devant mes yeux cette phrase de 


la lettre de l'avocat à sa cliente : Bien qu’il soit sans naissance et 


sans fortune, ce ne serail certes pas une honte, ce serait peut-être 
une vaillance de cœur et d'esprit de la part de Lucienne que de l'avoir 
. choisi pour le futur compagnon de sa vie. Gette phrase m'avait tel+ 


lement troublée et intimidée que je l’avais à peine articulée en la 


_ lisant à Jennie; mais Jennie avait paru l'entendre et la peser aussi 


bien que les autres phrases de la lettre. 
Pourquoi Mac-Allan l’avait-il écrite, sachant qu’elle serait placée 


_sous mes yeux? Était-ce une. courtoisie exquise ou une noble ac- 


ceptation de rivalité à l'adresse de Frumence? Était-ce la réhabi- 
litation généreuse d’un sentiment qu’il m’attribuait secrètement et 
qu’il était résolu à combattre ou à pardonner? Mac-Allan était ja= 
loux malgré.lui de Frumence; Galathée l’affirmait, pauvre aflirma= 
tion! mais Jennie n’avait pas dit que cela fût LR RON, et 1l me 
semblait ne devoir plus en douter. 


Qu’ allais-je donc résoudre? Dissiper cette jalousie était un de- 


voir, si j'agréais les soins de Mac-Allan; mais si je ne les acceptais 
._ pas, avais-je besoin de me justifier? Me justifier de quoi d’ailleurs? 


Pouvais-je avoir songé à faire de Frumence le compagnon de ma vie 


Y 


. sans l’associer dans ma pensée à la femme qu’il aimait? Épouser 
Frumence! non vraiment, je n'y avais jamais songé, et cette chose 
impossible me surprenait comme un outrage fait à ma raison. Mac- 


Allan pouvait-il m’interroger sur une supposition qu’il repoussait 
lui-même, puisqu'il savait l’union projetée avec Jennie et prenait 


_ Frumence pour son confident? 


J’achevais à peine de déjeuner lorsque Jennie m’avertit de l'arri- 
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l'os de mon amoureux. Jennie n’avait jamais prononcé un pareil 
NT-mof devant moi, et je faillis en être blessée; mais je vis à son sou— 
4 ro qu’elle voulait me dire par là : Ne prenez pas les choses si sé- 

4 ieusement. Apportez-y la gaîté, qui est une défense sans APR | 
et sans danger. | 

_ J'avais été bien tentée D AE te raie peu et de. marchan- 
_ der l'audience à mon amoureux; mais il pouvait ne venir qu'en 
qualité de plénipotentiaire : je devais ne pas paraître soupçonner 
autre chose. Je le reçus sans surprise et sans solennité. Il vint d’ail- 
leurs, dès le premier mot, au-devant de toute objection. — Je me 
présente, dit-il, sans avoir sollicité l'honneur d’être admis aujour- 
d’hui chez vous, et c'est une perfidie de ma part, je m'en confesse. 
_ Nous m’auriez peut-être tr ouvé indiscret. J'aime encore mieux être 
franchement importun et vous voir à tout prix que d’être éconduit 
sans vous voir. Me voilà: souffrez-moi, puisque, ne m'ayant rien 
"permis, vous n’êtes engagée à rien. 
— Est-ce là, lui répondis-je en souriant d’un air aussi dégagé 

Ë qu il me fut possible de le prendre, le langage sérieux qui convient 

à ui homme envers qui j'ai une reconnaissance aussi sérieuse à 
| ; exprimer? 


_ :  — De quoi diable roue là, mademoiselle de Valangis? re- 
— prit-il d'un ton moitié inquiet, moitié léger. 

; : — Je parle de la lettre que vous avez écrite à votre cliente. Com- 
_ ment vous remercierai-je de la bonne opinion que vous avez con- 
_ que de moi sans me connaître, et que vous n'avez pas craint de 
manifester si vite? 

— La vérité est un éclair, répondit Mac-Allan. Le légiste la 
cherche avec des soins infinis et des scrupules admirables:; mais 
dans les affaires comme dans la science elle fuit quand on croit la 
Saisir. Je suis un étrange avocat, n'est-ce pas? car j ai passé ma 
vie dans de sèches analyses et dans d’arides calculs de probabilité. 
Que voulez-vous? c’est ma profession, et je l’ai aimée comme un 
art; mais après vingt ans d’études comme au premier jour je ne 
trouve qu'un criterium pour saisir le vrai : la première impression, 
l'éclair! En amour, cela s appelle le coup de foudre. 

=— Je ne connais rien à l’amour, repris-je; mais cela doit être 
soumis aux mêmes lois que les autres opérations de l'esprit. Est-ce 
| que vous ne craignez pas de vous fier ainsi au premier mouve- 
| ment? [! ne vous est jamais arrivé d’en avoir regret et de vous dire : 
Je me suis trompé? 

—— Cela m'est arrivé rarement, et seulement quand j'étais très 
| jeune. Un homme fait qui a passé sa vie à observer les hommes et 
| les femmes aux prises avec leurs intérêts et leurs passions est un véri- 
table imbécile, s’il n’a pas appris à voir du premier coup d'œil, et 
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dans ce en plus il accumule : ses observations, plus il faut FR mé. | 


fier de son laborieux et misérable jugement. 


_— Pensez-vous que lady Woodcliffe partage votre na tr ‘ 


qu’elle ne récuse pas un témoignage si prompt et si SRfSEs, 

ET — Lady Woodchffe.. 

— Eh bien! pourquoi hésiter à me faire part de: vos ne 

— Parce qu’il me faut vous parler de son caractère, et que cela. 
est très en dehors de mon programme. | 

— Ne me dites rien que vous puissiez regretter de m’ avoir dit. 
Vous êtes avocat : vous devez savoir dire strictement ce qu il vous- 
plaît de dire. | | 

— Vous raillez les avocats, vous les  méprisez même un kiss Si 
j'en étais sûr, j'aurais bien vite jeté la robe aux orties! | 


te 


— Ge n’est pas là répondre. Exigez-vous que je reste dans fete 
quiétude, quand la lettre que vous m'avez fait lire semblait me 


promettre l'espérance? 
— Ge n'était pas là mon but. L’espérance est une “Sione. qui 
chante bien, mais qui glisse merveilleusement entre deux eaux. Ce 


n'est pas la femme, c’est l'espérance qui est perfide comme l'onde! 


Je n’ai donc pu prendre sur moi de vous garantir le succès de ma. 
démarche. Je tenais à vous prouver une seule chose, c’est que je 
suis un honnête homme, et que si vous vous méfiez encore de moi, 
vous êtes injuste pour le plaisir de l'être. 

— Gela est certain; monsieur Mac-Allan, ne me croyez pas ca 


pable de cette injustice : elle serait lâche ou insensée ! Je voudrais. 


pouvoir me fier aux bons instincts de lady Woodcliffe comme je 
me fie maintenant à votre générosité. | 

— Eh bien!... lady Woodcliffe, quels que soient ses instincts, sur 
lesquels il ne m’appartient pas de vous renseigner, est une per- 
sonne haut placée par sa naissance, par son esprit très apprécié, sa. 
beauté encore appréciable, et ses relations toujours EVANS enr 
dépit de certaines luttes. 

— Que lui a attirées son mariage avec un émigré français, bon. 
gentilhomme, mais nullement marquis. 


— Prenez garde, mademoiselle Lucienne, si VOUS Fables les titres . 
dont lady Woodcliffe est jalouse, j'aurai sujet de douter que vous. 


apparteniez à la famille. 


— Il faudrait donc douter aussi de ma AA qui ne vou 
lait pas de ces usurpations de titres? Mais passons! Lady Wood 


cliffe est, malgré sa prétendue mésalliance, si haut placée, disiez- 
VOUS... Pere 

— Qu'elle est sensible comme elle doit l’être à l’opinion. J'ai donc 
appuyé sur cette corde en lui disant qu'une persécution gratuite se-- 
rait blèmée, cf; quelles que soient vos préventions contre ma cliente, 
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vous devez admettre mon raisonnement comme le meilleur qui pût 
“être fait dans la circonstance. | 


je Éone des OR e contre elle? Vraiment, monsieur | 


de ee ra mon enfant, dit Mac-Allan avec un ton paterne qui 


LEE 94 


“päs une des moindres bizarreries de sa mobilité d’aspects, 


vous savez tout ce qu'il vous importe de’ savoir. On vous a calom- 


“niée. Lady Woodcliffe et moi avons été induits en erreur. Nous 
avons Cru sauvegarder la dignité de la famille en cherchant à vous 
ren exclure. Ces motifs n’existent plus, puisqu'ils n’ont jamais existé. 
Je le reconnais, et en cela je ne fais que mon devoir. Je somme 
_ ma cliente de faire le sien. Si j’échoue, je croirai qu’elle a d’autres 
raisons HE vous repousser, et avant de m'y soumettre j ‘exigerai, 
. moi, qu’on me les soumette. Vous ne supposez pas, j'espère, que je 
sois une chose dans les mains de quelqu'un, une machine que l’on 
graisse avec de l'argent pour la faire fonctionner dans le sens que 
l'on souhaite. Je suis un homme et un gentleman, et même, si cela 
peut me relever tant soit peu à vos yeux, mademoiselle Lucienne, 
Je peux vous dire que, moi aussi, j ai des aïeux qui n’ajoutent rien, 
selon moi, à ma valeur personnelle, mais qui empêcheront toujours 
mes nobles cliens de me traiter comme le premier venu exerçant une 
profession libérale. C’est un préjugé dont je ne me sers pès, mais 
qui me sert malgré moi dans le milieu aristocratique où‘ J'exerce. 
En outre je suis aussi riche que la plupart de ceux qui me confient 


hICurs intérêts. C’est à mon père, avocat comme moi, que je dois ma 


fortune. Moi, je ne l'ai augmentée que pour le plaisir d'augmenter 
mon indépendance, et personne ne peut se flatter d’influencer ma 
Judiciaire en me promettant des profits quelconques. Ici, avec vous 
ét vis-à-vis de lady Woodcliffe, je travaille pour l’art, pour mon 
plaisir, pour mon honneur. Je ne suis pas envoyé par elle. Je par- 
taïs pour visiter le midi de la France, et, le récit de votre histoire 
romanesque m'ayant alléché, j'ai offert de rechercher la vérité. Jai 
accepté des pouvoirs que je ne trahirai pas, mais dont un zèle vénal 
ne me fera pas dépasser les limites. Donc lady Woodchffe peut 
les révoquer quand il lui plaira, et je ne crains pas son dépit, dût- 
il naître à ce propos. Ma réputation est à l’abri de toute atteinte 


comme de tout soupçon, croyez-le bien, Lucienne, car c’est la 


seule chose que je sois fier de vous offrir... comme garantie de ma 
«conduite dans vos affaires. 
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ka causai EX RS avec. Mac- Me allait du A au par- #4, 


terres et de la Salle-ver te à la prairie, tantôt avec Jennie, qui allait 


et venait, tantôt seule avec mon amoureux. Il m'était bien impos- | 
_siblde ne pas voir qu'il l'était réellement, mais j'évitai avec soin 
toute expansion de sa part, et je dois dire qu'il se tint avec une 


exquise délicatesse à la limite de l'amour et de l'amitié, sans que 
je fusse privée de la franche RAA de l’une et de la douce chanson 
de l’autre, 

Le soir, Frumence écrivit à J eme |/ateile done Si bien 


Il revient enivré. Veut-elle que je l’encourage ou que je le dés- 
abuse? Veillez, Jennie, je vous en conjure, à ce qu'elle me donne le 


temps de le bien connaître. Je ne puis aller moi-même vous dire 
cela, l'abbé n’est pas trop bien. : | £ 

Je répondis moi-même : : CNi ph ere ni i désabuser. à. attends 
et sais attendre. » 


Le lendemain, ce fut une lettre de Marius. « Ma chère enfant, $ 
bien que tu aies refusé officiellement et sèchement la protection 


que j’eusse été disposé à t'offrir, je te dois encore, sinon des con- 
seils, tu n’es sans doute pas disposée à les suivre, mais des avertis 
semens. Les assiduités de M. Mac-Allan risquent de te compro- 
mettre, si tu les autorises quelques jours de plus. Ge monsieur ne 
cache à personne que tu lui plais et qu'il est assez riche pour t "épou- 
ser sans dot, assez excentrique pour te préférer sans nom. Il aurait 
dû, je pense, commencer sés confidences par une démarche auprès 
de M. Barthez, ton seul appui sérieux, ou de M. de Malaval, ton 
seul parent d'âge mür. Enfin il me semble que j'eusse été un con-— 
fident mieux choisi que Frumence, qui certes est un brave garçon, 
mais qui n’a aucune idée des convenances et aucune connaissance 
du monde. Tu peux dire à M. Mac-Allan que je trouve sa conduite 
légère, il le prendra comme il voudra. Gertes tu es bien libre d'é— 
pouser qui bon te semble, mais il ne faut pas commencer par sou- 
lever l’opinion contre soi, surtout dans la situation délicate où te 
voilà. Engage donc ce joli Anglais à se conformer à nos usages, et 
apprends-lui qu’en France une demoiselle de ton âge ne se marie 
pas toute seule et ne se laisse pas faire la cour par un inconnu. Si 


c'est malgré toi, ou à ton insu, que ce monsieur te compromet, ‘ 


charge-moi de t'en débarrasser, ce ne sera pas long; si c'est avec 
ton agrément, je n’ai pas le droit de prendre malgré toi ta défense, 
mais je te signale le danger où tu te jettes, et c’est à toi d'aviser.— 
Ton cousin et ami quand même, 

« MARIUS. » 
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Cette démarche de Marius me blessa. Je le trouvais bien vaillant 

et bien généreux de s'occuper de ma réputation après m'avoir si. 

L: % | abandonnée à moi-même. Je ne voulais pas m'occuper 

1046 de sa lelre, mais Jennie désira consulter M. Barthez. Comme il 

4 très affairé, nous allâmes à Toulon le trouver dans son étude. 
Le style de Marius lui fit hausser les épaules. — Il ne sied pas, dit- 

il, de faire le bravache quand on manque de courage moral. Marius 
à laissé échapper le moment de se bien montrer; il aura de la peine 
à le retrouver. Quant aux dangers que Mac-Allan peut faire courir 
à votre réputation, ces dangers-là se forgent au moulin, et, quant 
à Mac-Allan lui-même, j'ai été aux informations. Nous avons en 
Provence assez d'Anglais considérables pour qu'il m'’ait été facile 


A _ de me bien renseigner. C’est un homme de mérite ‘très connu en 


son pays et sous les meilleurs rapports. Je le crois incapable de 
vouloir nous compromettre, et sa présence auprès de vous est tel- 


. lement motivée, tellement. indispensable aux affaires qu'il traite et 
—_. aux vôtres, que personne ne peut s’en formaliser. Faites-lui donc 


_ l'accueil qu’il mérite, et gardez-vous bien de sacrifier les espérances 


1 “que sa conduite doit nous donner à de vains avis dont le but est 


à d'éloigner de vous toute réelle protection. 
M. Barthez avait reçu communication de la lettre de Mac-Allan Æ 
: lady Woodcliffe. Il ne doutait pas du succès, et il réussit à nous y 
faire croire. Je me tranquillisai donc, et pourtant, malgré l'intérêt: 
assez vif que m'inspirait Mac-Allan, j'aurais voulu ne pas le revoir 
trop tôt. J'avais de l'éloignement pour le rôle qu’il me fallait jouer 
vis-à-vis de lui. Il me nb que javais l’air d'attendre sa dé- 
claration, et j'étais gènée dans toutes mes par oles, dans tous mes 
mouvemens depuis qu'il avait auprès de moi quelqu'un qui pouvait 
me soupconner de m’observer devant lui. 

11 revint plusieurs fois, et 1l fut charmant. Je ne m’habituais pas 
à ses originalités, mais elles étaient loin de me déplaire, car elles 
découvraient en lui un côté naïf dont j'avais trop douté, et en même 
temps elles m'attiraient comme l'inconnu attire l'imagination. Nous 
nous querellions un peu; il était susceptible, et j'avais toujours des 
velléités de raillerie. Sa grande préoccupation était d'échapper aux 
travers et aux ridicules que nous reprochons aux Anglais, et que 
«dans ce temps-là, alors que nous n’avions pas encore pris beaucoup: 
de leurs qualités et de leurs défauts, nous trouvions beaucoup plus 
frappans qu'aujourd'hui. Aussi, à force de craindre d’être lourd et 
compassé, Mac-Allan devenait parfois frivole, et je lui reprochais 
de n'être plus assez Anglais. Je-craignais surtout de rencontrer en 
lui certaines ressemblances avec Marius, ne fût-ce que celle d’un 
excès de soins donnés à sa personne et d’un excès de politesse avec 
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les indiffére ens: mais il avait un tel dédain pour Je caractère de- si 
Marius que j'aurais craint de le blesser en lui signalant ces ‘res? 


semblances. Elles n’existaient d’ailleurs qu’à la surface. Mac-Allan 
était éminemment généreux et audacieux devant toutes les chances 


_ dé la vie. Je ne sais si, arrivé à la fortune, à l'indépendance età la. 


réputation, il avait beaucoup de mérite à savoir tout affronter pour 
satisfaire son cœur et son esprit, et quand je voulais Tempêcher de- 


trop déprécier mon cousin, je lui demandais si, dans une situation 


aussi précaire, il eût honte plus RARES Il S'irritait de ce doute. 
— Il faut, me disait-il, juger l'arbre à ses fruits. Vous qui êtes bo- 
taniste, vous savez bien qu’on ne spécifie pas une plante avant de, 


connaître sa maturité. L'homme en fleur et en feuilles n’est pas | 


encore un home, et pourtant il est déjà facile de déterminer si Sa. 
fleur est stérile et ses feuilles caduques. Marius est un de ces sujets. 


avortés, ou plutôt un de ces produits factices qui simulent au prin-. 
temps l’éclat de la vie; mais vous savez bien que l'été les fera sé" 
cher et disparaître, Eh’ bien! moi, je penche vers l’automne,'et vous” 


êtes surprise de me trouver jeune d'idées et de sentimens. C'est. 


qu'au printemps j'étais déjà quelque chose, et (ReUte > ‘quelques 


chose est devenu un tout. 
Il aimait les métaphores, au contraire de rétinées qui ne s’en 


servait presque jamais et en faisait peu de cas. L'esprit de Mac" 


Allan était moins nourri, mais plus orné. Il avait beaucoup vu, et- 


s’il n'avait pas examiné les grandes racines des choses, il en avait” 


du moins saisi la physionomie avec beaucoup de goût et de’netteté. ” 
Ses récits de voyage étaient instructifs et amusans. Il avait le’ sens: 
artiste, l'expression pittoresque. Il jugeait assez bien les hommes, 


avec un peu trop.d’indulgence selon moi, car le bien et lé malme 


frappaient vivement, tandis qu’il les accordait quelquefois dans une- 


sorte d’antithèse fatale qu'il jugeait nécessaire à l’équilibre unt= 


versel. Quelquefois il me paraissait sceptique par manque de pro- 
fondeur; en d’autres momens, j'étais frappée de la solidité de ses 
analyses, et je le sentais très supérieur à moi dans la pratique de 


la vie morale et philosophique. Il ne savait pas méditer comme” 


Frumence et sortir de la méditation avec une victoire sur lui-même, 
ou avec une notion plus vaste de l’objet de sa recherche. Plus in- 
stinctif et plus impatient, 1l attrapait ses idées au vol et ses certi-! 

tudes à coups de flèche; mais il visait juste, et l'esprit lui TPRATE 


lieu de génie. 
GEORGE SAND. 


(La sixième partie au prochain n°.) 
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_ Depuis plus de trois. années déjà, le sang coule à flots en Amé- 
“rique : près de huit cent mille hommes ont succombé; les villes et 
_ les villages ont été saccagés par centaines; d'immenses richesses 

accumulées par le travail d’un demi-siècle ont été anéanties, et par 


} 


M le contre-coup de ces désastres des populations entières ont été 
“—. ruinées des deux côtés de l'Atlantique. Rarement guerre civile a 
… pris des proportions aussi vastes que celle des États-Unis, et pour- 
de - “tant, si l on en croyait certains politiques, ce carnage aurait été 
L- -complétement inutile, et les combattans en seraient encore au même 
point qu'au premier jour de leur lutte acharnée. Il est vrai que 
Téloignement du continent américain, la grandeur du territoire en 
litige, le chaos des dates, des chiffres, des noms d’hommes et de 
‘lieux, les contradictions des dépêches et des correspondances, les 
_ marches et les contre-marches des armées qui se disputent l’espace 
compris entre Washington et Richmond, ont pu faire croire parfois 
. Que tout est confusion dans l’immense conflit; mais ceux qui cher- 
-Chent d’un cœur sincère à connaître la vérité ne sauraient être dupes 
+de cette illusion. Au contraire les événemens d'Amérique offrent 
dans leur succession un caractère de logique et de simplicité qui se 
retrouve en un bien petit nombre d’autres guerres, et qui serait 
vraiment merveilleux, si la lutte n’était, même à l’insu de beaucoup 
«le combattans, un choc entre deux principes. Les lecteurs de la. 
Revue n'ont point oublié le récit qu’un témoin oculaire leur a tracé 
“le la première campagne entreprise contre Richmond (1). Un simple 


{1) Voyez la Revue du 15 octobre 1862. 
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exposé Le faits militaires qui se sont accomplis depuis cette époque 


prouvera, nous l’espérons, qu’en dépit de triomphes passagers 
rebelles ont perdu définitivement la moitié de leur territoire et subi 
d’irréparables défaites. Les planteurs et leurs institutions ne sorti- 
ront point victorieux de la lutte. Si bien des fois dans ce siècle la 
justice a succombé, c’est une consolation de savoir qu’en Amérique 
du moins la force matérielle et la certitude du succès appartiennent 
à la cause du droit. Qu'on ne l’oublie point : quand les planteurs 
ont inauguré la rébellion, les États-Unis étaient la terre de l’escla- 
vage, et tous les amis de la liberté rougissaient en parlant de la ré- 
publique américaine: à la fin de la lutte, quatre millions de noirs 
auront été libérés, le pays de Washington ne sera plus déshonoré 


par le spectacle de la servitude, et Dune le monde entier la force 


des idées démocratiques sera doublée par ce triomphe de la Re 


I. — PREMIÈRE ANVASION DU MARYLAND. — BATAILLÉ D'ANTIETAM. 
— FREDERICKSBURG ET MURFREESBOROUGH. 


_ Au commencement de septembre 1862, après seize mois d'une 
lutte acharnée, la restauration future de l’union fédérale semblait 
impossible et l'intégrité des états libres eux-mêmes était menacée. 
Les forces du nord avaient, il est vrai, conquis Nashville, capitale 
du Tennessee, et la Nouvelle-Orléans, métropole du sud, elles s'é- 
taient emparées de Norfolk, des côtes de la Caroline du nord, de 
l'archipel de Port-Royal et du fort Pulaski; mais la grande armée 
du Potomac s'était fondue presque tout entière devant Richmond, 

et lés confédérés reprenaient l'offensive contre Washington. Le gé- 
néral Jackson, le tacticien le plus audacieux du sud, ayant réussi, 
par une marche imprévue, à tourner la position des fédéraux cam-— 
pés sur les bords du Rappahannock, ceux-ci avaient dû faire subite— 
ment volte-face pour reconquérir leurs libres communications avec: 
Washington, et sur le champ de bataille ‘de Bull-Run;, de fatale mé- 
moire, ils avaient éprouvé une sanglante défaite, non moins désas- 
treuse que celle de l’année précédente. Au lieu de S'attarder à la 
poursuite des fugitifs, le général Lee, qui commandait en chef toutes 
les forces confédérées, évaluées à 150,000 ou 200,000 hommes, 


s'était hâté de remonter la vallée du Potomac et de pénétrer dans . 


le Haut-Maryland, d’où 1] menaçait à la fois Washington, Baltimore 
et les villes industrielles de la Pensylvanie méridionale. En même 
temps de mauvaises nouvelles arrivaient de l’ouest, le Missouri était 
envahi par les bandes du Texas et de l’Arkansas : dans le Tennes- 
see, le général Buell se laissait tourner par l’armée confédérée du 
général Bragg: les rebelles victorieux envahissaient et traversaient le 
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… Kentueky: les deux grandes villes des bords de l'Ohio, Louisville et. 


nnati, se fortifiaient en toute hâte; enfin les Indiens eux-mêmes, 
vés, dit-on, par des émissaires du sud, surprenaient tous les 


e : 0 se dur coup sur coup, nds que és ennemis en 


armes approchaient de la frontière des états libres, d’autres ennemis, 
. déguisés en patriotes démocrates, profitaient des circonstances pour 
aider énergiquement leurs alliés du sud. Ils accusaient le gouverne- 
ment fédéral de s’être lancé dans une guerre sans issue, ils lui con-" 
seillaient de faire la paix à tout prix, et ne cessaient d’entraver son 
- action par les moyens que leur donnaient la presse, les discussions 


publiques et les correspondances secrètes, les calomnies et les faux 


bruits. Les pessimistes et ceux qui par intérêt ou passion désiraient 


3 le triomphe du sud croyaient l’Union à jamais brisée. « Le navire 


n’est pas seulement battu par la tempête, il est en feu! » disait à 


+ cette époque le correspondant du Tèmes, qui recevait les confi- 
<e dénces des esclavagistes. 


En réalité, l’état de la république n’était pas aussi grave que 


Tleussent souhaité tous ceux qui sympathisaient avec l'aristocratie 
des planteurs. Le peuple du nord n'avait pas encore perdu l'espoir 
- de triompher en maintenant ses libres institutions; seules quelques 


voix isolées faisaient appel à la dictature. Cependant le péril ne 
pouvait être conjuré que par une victoire décisive, et cette victoire, | 


“il fallait l’attendre de soldats qu’une défaite précédente avait hu- 


miliés et que démoralisait l'exemple de milliers de traïnards et de 
déserteurs. C’est en courant pour ainsi dire, en luttant de vitesse 
avec l'ennemi, qu’il fallait aussi réorganiser l’armée. Après la ba- 
taille de Bull-Run, le général Pope s'était démis de son comman- 
dement, et le général Mac-Clellan, dans lequel les troupes avaient : 
plus de confiance, avait été chargé de réparer les fautes des autres 
chefs d'armée et les siennes propres: d'instructions, il n’en avait 
d'autres que de vaincre comme il l’entendrait. Deux mois aupara- 
vant, lorsqu'il avait été obligé de lever le siége de Richmond et 
d'entreprendre cette fameuse retraite de flanc qui n'avait été qu’une 
longue bataille, ce général, d'ordinaire trop circonspect dans ses 
plans et trop lent dans ses manœuvres stratégiques, avait, à force 
de rapidité, sauvé son armée. Maintenant on lui demandait de sau- 
ver la patrie : 1l fit de nouveau preuve de résolution, et ses troupes 
étaient à peine réorganisées qu'il se dirigeait à grandes journées vers: 
le nord. Le 5 septembre 186, il partait de Washington, remontant 
la vallée du Potomac par le versant oriental; le 12, son avant-garde 
refoulait à Middletown ue des confédérés, et le général Lee, dont 
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l’armée en FN se développait sur une longue ligne ro 
la frontière de la Pensylvanie, se hâtait de rappeler tous les Sos 
détachés afin de se replier vers l’ouest, dans la direction de E 
gerstown. Cette ville, située au milieu d’une petite vallée qu’ arrose | 
l’Antictam, tributaire du Potomac, est protégée du côté de l’est par. 
“un chaînon de collines d’une élévation moyenne de 300 mètres, 
connues sous le nom de Soutk-Mountain : c’est. la première position. 
que les fédéraux devaient attaquer. Le 14, au matin, Mac-Clellan 
atteignit les confédérés, qui occupaient en force les pentes escar= 
pées e la montagne, et la bataille commença aussitôt; elle dura. 
toute la journée. Les généraux Reno et Hooker, commandant. la. 
droite et le centre, emportèrent tous les sommets qui dominent le 
col de Turner où passe la route de Hagerstown, tandis que le géné. 
ral Frangin s’établissait plus au Su avec la gauche de l'armée, 
sur le col de Grampton ou de Birkheadsville, d’où il pouvait mena- 
cer la ligne de retraite du général Lee. Gette victoire de South-. 
Mountain coûta 2,500 hÿmmes aux fédéraux. Le général RAR resta 
au nombre des morts. 
Cet important succès fut presque aussitôt Ne par un 
grave échec. Le jour précédent, le colonel Ford, ayant près de 
h,000 hommes sous ses ordres, avait honteusement évacué une 
forte position qu’il occupait sur la rive gauche du Potomac, à l'ex— 
 trémité méridionale du chaïnon de South-Mountain, et par cette 
inexcusable conduite, que flétrit plus tard un conseil de guerre, il. 
avait permis.au corps d'armée du général confédéré Jackson d'in 
vestir complétement la place de Harper’s-Ferry, devenue célèbre 
dans l’histoire par la tentative de John Brown. Gette ville, située | 
au confluent du Potomac et de la Shenandoah et commandant les dé- 
filés des deux rivières, constitue, avec les hauteurs environnantes, . 
une forte position stratégique, et c’est pour ne pas y laisser une 
armée fédérale solidement retranchée que le général Lee était 
demeuré quelque temps dans l’inaction au lieu de poursuivre sa 
marche triomphante vers Baltimore et d'isoler Washington avant 
l'arrivée de Mac-Clellan. Après deux jours de bombardement, la 
garnison de Harper s-Ferry, composée de 41,500 hommes, se ren- 
dit (15 septembre) avec cinquante pièces d'artillerie, au moment 
même où le général Franklin, l’un des vainqueurs de South -Moun- 
tain, accourait au secours de la place. Le lendemain, 16 sep- 
tembre, un fait de la même nature se passait dans le Kentucky, à 
près de 4,000 kilomètres des champs de bataille du Maryland. Une 
garnison de A,000 hommes, après avoir héroïquement défendu 
Mumfordsville, importante station du chemin de fer de Louisville à 
Nashville, était obligée de se rendre aux rebelles avec armes et 
bagages. L'armée fédérale enfermée dans Nashville était donc cou- 
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e de toutes ses communications avec le nord, et commençait à 


| soufir du manque de vivres. 
Aussitôt après la prise de Harper” s-Ferty, le aa J te vint, 


‘4 à a tête de 40,000 hommes, renforcer la grande armée de Lee, 


massée près de la petite ville de Sharpsburg, sur les hauteurs boi- 
sées qui dominent au nord-ouest le confluent du Potomac et du 
ruisseau d’Antietam. De son côté, le général Mac-Clellan, dont les 


5 soldats victorieux venaient de traverser le chaînon de South-Moun- 


tain en poussant l'ennemi devant eux, avait recu 30,000 hommes 


“de troupes fraîches : chacun des adversaires disposait d’une armée 


d'environ 100,000 soldats. Les forces unionistes avaient l'offensive: 
mais, pour déloger l'ennemi de ses positions, il leur fallait traverser 


_ Je ruisseau sous le feu de l'artillerie qui couronnait toutes les col- 
_ lines et s’éngager dans une forêt à couvert de laquelle les confé- 
_dérés pouvaient tirer à coup sûr. La journée du 46 septembre et 
. une partie de la nuit suivante furent employées de part et d’autre 
_ à faire les préparatifs d’une lutte acharnée. La bataille commença 
. le 17 dès cinq heures du matin, et continua pendant quatorze heures 
| avec furie. La droite des fédéraux, commandée par Hooker, essaya 


vainement de se frayer un chemin à travers les bois jusqu’à la ville 
de Sharpsburg et de tourner ainsi la position des confédérés. Ceux- 
ci, garantis par les arbres de la forêt, ne reculaient que pas à pas, 
et plusieurs fois ils revinrent à la charge pour arracher aux troupes 
de Hooker le terrain péniblement conquis. Un vaste champ de blé, 
où les assaïllans étaient complétement exposés à la fusillade et aux 
décharges de l'artillerie, fut quatre fois perdu et quatre fois recon- 
quis; le soir il était couvert en: entier de cadavres et de blessés. La 
gauche fédérale, qui se trouvait sous les ordres du général Burn- 
side, ne s empara du pont de l’Antietam et ne put gravir les berges 
escarpées du ruisseau qu'au prix d'énormes pertes. Longtemps 
lissue de la bataille resta douteuse; mais lorsque le jour commença 
de baisser, l’armée du sud avait abandonné la plupart des positions 
csputées. Les fédéraux vainqueurs passèrent la nuit sur le champ 
de bataïlle jonché de 25,000 hommes tués ou blessés, et se prépa- 
rèrent pendant la journée du 18 à renouveler l'attaque. Le général 
Lee ne Pattendit pas, il évacua les hauteurs de Sharpsburg à la fa- 
veur de la nuit, et le 19 au matin il ne restait plus un seul détache- 
ment confédéré au nord du Potomac. Ainsi se termina cette invasion 
du Maryland qui, d’après les prophètes de malheur, devait aboutir 
à l'entrée triomphale de M. Jefferson Davis au Capitole. Les popula- 
tions du Maryland n’avaient point acclamé leurs prétendus-libéra- 
teurs; les soldats de « Stonewall » Jackson avaient appris qu’ils n’é- 
taient pas invincibles, et l’armée fédérale, relevée par une victoire, 
avait repris confiance en elle-même. Par une singulière coïnci- 
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:dence, le jour même qui suivit la bataille d’Antietam fut célébré 


dans tous les états séparés comme un jour de prières et d’actior 
de grâces en reconnaissance de tous les succès militaires que | la 


bonté divine avait procurés à la confédération. 


On eût dit qu’en vertu d’une loi d’oscillation rhythmique les ar 


‘mées en présence devaient obéir à un mouvement régulier de flux 


et de reflux dans l’immense territoire contesté qui s'étend des ri- 


-vages de l'Atlantique aux grands déserts de l’ouest. Dans les états 
du Kentucky, du Missouri, du Tennessee et sur la frontière indienne, 
-des victoires successives répondirent comme à un signal à la victoire 
remportée par Mac-Clellan. Le général confédéré Braxton Bragg, 
qui venait « délivrer le Kentucky de l'oppression des hordes étran- 
-gères, » fut accueilli en ennemi par la grande majorité des popula= 
-tions qu'il prétendait secourir, et dut commencer son mouvement 
de retraite avant d’avoir attaqué Louisville. Le 21 septembre, la sta- 
tion de Mumfordsville fut reprise par la cavalerie fédérale; le 3 oc- 


tobre, les confédérés évacuèrent Frankfort, capitale de l'état: le 4, 
le général Bragg sortit de la ville importante de Lexington aussitôt 


‘après avoir rendu toute une série de décrets et solennellement in- 
stallé un gouverneur du Kentucky au nom de la confédération re- 
-belle. Enfin le 8 octobre, se trouvant encore au centre de l’état, il 
fut presque complétement environné par les forces du général Buell, 
-et, pour éviter d'être fait prisonnier, il dut se frayer à tout hasard 
un chemin avant que les divers corps unionistes eussent opéré 
leur jonction. La bataille, livrée sur les hauteurs de Chaplin, non 
Join de Perryville, fut sanglante, puisque l’armée fédérale y perdit 

à elle seule 3,200 hommes; les confédérés réussirent à faire leur 
mo mais ils durent äbandonner le champ de bataille ‘pendant 
la nuit pour gagner rapidement les frontières du Tennessee. La 
campagne d’invasion entreprise par les rebelles à l’ouest du Missis- 
sipi ne se termina pas d’une manière plus favorable pour la cause 


du sud. Le 10 octobre, le général Schofield expulsa du Missouri les 


dernières bandes des confédérés. Quant au général Grant, qui s’é- 
tait aventuré en plein territoire ennemi sur les frontières de l'état 
du Mississipi, il n’avait jamais abandonné sa ligne d'opérations. Il 
est vrai que son corps d'armée avait été considérablement affaibli 
par les combats, les maladies et les emprunts que lui faisait le gé- 
néral Buell; toutefois l'heureux tacticien qui devait plus tard acqué- 
rir tant de gloire à Vicksburg et à Chattanooga avait sû maintenir 
au moyen d’incessantes victoires le terrain précédemment conquis. 
Le 19 et le 20 septembre, un de ses lieutenans, le général Rose- 
crans, chassant les confédérés de la station de luka, avait rouvert 
à l’armée unioniste du Mississipi le chemin de Nashville et du Ken- 
tucky. Le 3 octobre, toutes les forces des rebelles, évaluées à 
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: 38000 Mines et commandées par Van Dorn, Price et Lovell, at- 


ièrent la position de Corinth, 6ù se trouvaient 20,000 fédéraux. 
s tentatives de l'ennemi furent repoussées, et dans la soirée du 


À L l'armée des assaillans, amoindrie de 8,000 hommes, était en 


pleine déroute. 


Tandis que la fortune de: armes te favorable à l'Union, 


. une victoire morale, bien plus importante que tous les succès mili- 
- taires des Grant, des Buell et des Mac-Clellan, était remportée à 
— Washington. Le président, mettant un terme à ses longues hésita- 
… tions et comprenant enfin que l’esclavage est le véritable ennemi 
. du peuple américain, osa prononcer la grande parole d’émancipa- 
tion, conseillée par l’invincible logique des événemens. Le 22 sep- 
…  tembre 4862, M. Lincoln rappela sommairement aux rebelles toutes 
- les offres déjà faites, puis il leur annonça qu’au 1° janvier de l’an- 
+ née suivante « toutes les personnes tenues en esclavage dans cha- 
_cun des états insurgés contre l’Union seraient libres dorénavant et 
- à toujours, que le gouvernement exécutif des États-Unis, y compris 
. les autorités militaires et navales, reconnaîtrait et maintiendrait la 
liberté de ces personnes, et n’interviendrait en aucune manière 
pour réprimer leurs efforts tentés en vue d’une complète indépen- 
… dance. » Cet édit d’émancipation, si considérable dans l’histoire 
_ sociale des États-Unis, produisit en même temps les résultats les plus 
_ importans au point de vue militaire en fortifiant le pouvoir cen- 

tral. Les républicains, qui avaient élevé M. Lincoln au pouvoir, ne 


furent pas les seuls à le féliciter; les abolitionistes purs, qui for- 


maient déjà un très grand parti, se rattachèrent franchement à l’ad- 


ministration, pour lui donner l'appui de leurs principes et de leurs 
convictions éprouvées; beaucoup de démocrates, jusqu'alors hostiles 


“ou hésitans, se rallièrent aussi, parce que la parole émancipatrice 


annonçait pour l'avenir la fin de la lutte; enfin le 24 septembre, 
deux jours seulement après la publication de l'appel supr ème fait 
par le président aux états insurgés, les gouverneurs de quinze états 


du nord se rendaient eux-mêmes ou se faisaient représenter par des 
. tiers dans la petite ville pensylvanienne d’Altoona, pour y voter des 


résolutions approuvant la politique abolitioniste de M. Lincoln. Par 
ce vote de formelle adhésion, ils s’engagèrent à soutenir énergique- 
ment dans toutes les circonstances l'autorité constitutionnelle du 
président, et promirent leur aide pour hâter l’époque du triomphe 
définitif et le retour de tous les rebelles à l’obéissance. Quant aux 
nègres du sud, que la proclamation appelait à la liberté, l’écho de 
leur joie se fit à peine entendre dans les états du nord; mais il n’en 
est pas moins certain que, devenus les partisans dévoués de l'Union 
par l'espérance d’être libres un jour, ils ont exercé sur l’issue de la 
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guerre une influence peut- -ètre décisive. Pourrait-on st les RE è 
prodigieuses campagnes que firent plus tard les Grant et les Sher-. & 


man en plein pays ennemi, à A et 500 kilomètres de leurs base: 


d’approvisionnement, s'ils n'avaient compté d’une manière certaine . 
sur l'enthousiasme et le dévouement des nègres, HE e seule vue 


du drapeau fédéral rendait libres à jamais? 


Si l'acte émané de l'initiative du président eut pour effet de be 


fier l’administration dans les états du nord et de grouper plus soli- 


dement autour d’elle les divers partis unionistes, en revanche l'ir—. 
ritation fut profonde dans le sud, et la guerre prit un caractère de 
fureur et de sauvagerie qu’elle n’avait pas encore eu. Menacés dans 


cette propriété vivante pour la conservation de laquelle ils avaient 


brisé le pacte fédéral et s'étaient lancés dans la guerre, les plan= 
teurs ne songèrent pas un instant à profiter des cent jours de répit . 
qui leur étaient accordés, ils ne songèrent pas davantage à décréter 
eux-mêmes l’affranchissement de tous leurs nègres, à leur distri 
buer des terres et à léur mettre des armes dans la maïn pour la 


défense de la patrie commune. Exaspérés surtout par l’enrôlement 
de leurs anciens esclaves dans les rangs des fédéraux, les chefs de 


la confédération répondirent à la proclamation du président comme 


si le droit des gens ne devait plus être observé entre les deux frac 
tions hostiles de l’ancienne république. Le congrès confédéré de 


Richmond dénonça en M. Lincoln l'ennemi des droits sacrés dela: 
propriété; il l’accusa de faire appel à l'insurrection servile et signala” 


ses actes à l’exécration du genre humain. La majorité du, sénat, 
emportée par la passion, décida qu’à partir du 4% janvier 4863. 
tous les officiers fédéraux faits prisonniers seraient condamnés aux 


travaux forcés jusqu’à la fin de la guerre ou jusqu’au retrait dela. 


proclamation présidentielle, et que tous les officiers commandant: 
des soldats nègres ou se permettant de libérer des esclaves seraient 
mis à mort sans forme de procès. En même temps M. Jefferson DPa= 
vis fut autorisé à prendre toutes les mesures de vengeance qui lut 
sembieraient de nature à mettre un terme aux atrocités commises 
par les Yankees. Quelques membres du sénat de Richmond deman- 


dèrent même que le drapeau noir fût déployé et que la lutte devint. 


désormais une guerre d’extermination. Dans la chambre des repré- 
sentans, M. Lyons, de la Virginie, proposa « d'offrir 20 dollars de: 
prime et une pension annuelle de la même valeur à tout esclave où 
nègre libre qui tuerait un unioniste après le 1° janvier 1863. » La: 
législature de la Virginie déclara « qu'aucun citoyen n'aurait à ren= 
dre compte de sa conduite, s’il lui arrivait de tuer un homme qui 
tâcherait, même sans armes, de donner effet à la diabolique procla= 
mation d'affranchissement,. » | 
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M est triste de« constater que ces résolutions de vengeance prises 
r sident et les assemblées délibérantes de la confédération 
giste ne restèrent pas tout à fait lettre morte. Trop souvent 
A menaces furent mises à exécution non sur les prisonniers blancs, 
es esquels ( on continua de respecter le droit des. gens, mais sur 
es noirs que le sort de la guerre fit tomber entre les mains de leurs 
Fe pes maîtres. Que le soldat nègré capturé ait joui pendant toute . 
sa vie de la liberté, ou qu’il ait récemment secoué la servitude, peu . 
| OS aux confédérés : ils ne considèrent pas les noirs captifs 
…_._ comme des prisonniers de guerre; ils massacrent les uns de sang 
ï _ froid, font périr les autres sous le fouet, leur infligent le supplice 
- infamant du gibet, ou bien encore, aussitôt après le combat, les 
 -expédient dans l’intérieur du pays et les font vendre comme es- 
<laves. Ce sont là des faits dont les soldats de la confédération, 
| fiers d’avoir accompli leur-œuvre, ne craignent point de se vanter. 
| Conte le nègre, le blanc en. se DRE toutes les infamies. Au 


“ton tr ouva plaisant de lancer en éclaireurs contre un ele fé- 
| déra de soldats noirs des limiers dressés à la chasse de l’esclave. 
Les nègres durent tuer les chiens à coups de baïonnette avant d’ar- 
river aux maîtres, qui du reste furent battus, et se réfugièrent en 
toute hâte au-delà d’un bayou protecteur. 

Devenu plus fort et plus résolu depuis la proclamation du pr a 
dent, le gouvernement fédéral put enfin entreprendre de réorgani- 
ser l'armée en l'employant uniquement à son œuvre de guerre et en 
_ empêchant les chefs, même les plus illustres, d'intervenir d’une. 

manière directe dans les affaires de la république. Le 25 octobre, 

Buell, à qui on reprochait d’avoir fait preuve d’une déplorable 
Ni faiblesse envers les esclavagistes et de n'avoir pas su détruire l’ar- 

mée de Bragg aventurée be le Kentucky, fut destitué de son com- 
mandement et remplacé par le général Rosecrans, l’un des vain- 
queurs de Tuka et de Corinth. Le 5 novembre, le général Mac-Clellan, 
cet habile tacticien que ses admirateurs se plaisaient à à nommer le 
Jeune Napoléon, dut également rentrer dans la vie privée et re- 
mettre au général Burnside la direction de l’armée du Potomac. 
Bien qu'il en coûtât au gouvernement fédéral d’infliger une desti- 
tution au vainqueur d’Antietam, cependant une mesure de ce genre 
était devenue absolument nécessaire pour sauvegarder la dignité 
du pouvoir exécutif et le jeu régulier des institutions républicaines. 
Personne ne contestait les talens du général Mac-Clellan comme 
organisateur et comme tacticien. Ceux qui lui avaient confié le 
commandement en chef de l’armée dans un moment de-danger 
suprême eussent été mal venus à nier son mérite; mais ils re 
saient à juste titre de se mettre au-dessus de la discipline et de se 
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faire chef de parti au lieu de rester simple général. Quelques jours 
après avoir été forcé d'abandonner le siége de Richmond, il avait 


profité du premier moment de répit que lui laissait sa glorieuse, | 
mais désastreuse campagne pour tracer au. président Lincoln une 


ligne de conduite, pour lui recommander de ne pas intervenir entre 


le maître et l’esclave, de peur,« qu'une déclaration de principes 
Lu radicaux au sujet de la servitude des noirs ne démoralisât rapide- 
ment l’armée, » Plus tard, il avait longtemps refusé d'obéir aux 
dépêches du secrétaire de la guerre et du général Halléck, qui lui 
enjoignaient de quitter la péninsule de Richmond, et lorsqu” il com- 
mença l'évacuation de ses cantonnemens, il en avait reçu l’ordre 


depuis onze jours. Après la bataille d’Antietam et la retraite des 


confédérés dans la Virginie, un nouveau conflit s'était élevé entre 
le chef de l’armée du Potomac et le cabinet de Washington. En 
vain MM. Stanton et Halleck invitèrent-ils le général Mac-Clellan 
à continuer les opérations militaires pendant la saison favorable. de 


l'automne, avant qué le fleuve fût enflé par les pluies et que les 


chemins fussent complétement détériorés; en vain le général Hal= 
leck, en sa qualité. de commandant en chef de l’armée, ordonna- 
t-il à son inférieur, le 6 octobre, de « traverser le Potomac, de 


livrer bataille à l'ennemi ou de le poursuivre dans la direction du 
sud. » Pendant quarante jours, Mac-Clellan resta en observation 
sur la rive gauche du Potomac, laïssant ainsi à l’armée vaincue 


du général Lee tout le temps de se fortifier solidement et de se 
préparer à une nouvelle offensive. Un des chefs les plus audacieux 
du sud, le général Stuart, profita même de cette inactivité des 


fédéraux pour faire, à la tête de 1,800 cavaliers, une razzia. de. 
prisonniers et de bétail dans le Maryland et jusqu'à Chambers- 


burg, en plein territoire de la Pensylvanie. Ce n’est pas tout : non 
content de considérer comme non avenus les ordres qui lui arri- 
vaient de Washington, le général Mac-Clellan outre-passa les pou- 
voirs qui lui étaient conférés et se hasarda sur le terrain politique. 
Par un long ordre du jour daté du 7 octobre, il commenta la pro= 
clamation présidentielle d’affranchissement de manière à faire croire” 
que les troupes étaient mécontentes d’un acte qui Satisfaisait au. 
contraire la masse de l’armée, composée en grande partie d’aboli- 


tionistes; il ne craignit pas de blâmer indirectement le président, 


1 


tout en affectant de recommander à ses soldats la soumission à. 
l'autorité civile. « Lorsque des erreurs politiques sont commises, 


disait-il dans son ordre du jour, le remède doit en être cherché 


seulement dans l'acte souverain du peuple parlant par la voix du 
scrutin, » Cette proclamation intempestive qui posait le général en 
chef de l’armée du Potomac en protecteur désintéressé du gouver- 
nement ne fut pas sans doute une des moindres causes qui ame 
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tation. Déjà deux fois depuis la bataille d'Antietam, 


succession de ÉUAA mais après l'ordre du jour 
re il n’hésita plus. Renvoyé dans ses foyers, le général 
ae bientôt son titre de jeune Rens pou n'être 


(TE 


s su he les /poinis du territoire où les armées ennemies se 
| en présence : elles furent activées au contraire, principa- 
« dans ] le voisinage de Washington, à cause de l'impatience 
e qui: se manifestait par les. journaux, et, depuis le 1° dé- 
par les discussions du congrès. Sachant qu’un temps pré- 
x avait été perdu pour l'offensive après la victoire d’Antietam, 
| opinion publique exigeait impérieusement une nouvelle et rapide 
_ campagne contre Richmond ou du moins l'abandon de cette stra- 
‘4 tégie expectante qui menaçait d’éterniser la guerre. De toutes parts 
. on criait au général Burnside de marcher en avant. Du reste, le nom 
_ seul du successeur de Mac-Glellan semblait un gage de succès. C' est 
4 Burnside que les fédéraux avaient dû un de leurs premiers succès 
. militaires, la conquête du littoral et des baies intérieures de la Ca- 
_ roline du nord. Officier prudent, résolu, d’une persévérance à toute 
épreuve, il était aussi très soigneux du bien-être des soldats; lors 
de la prise du pont de l’Antietam, il s’était distingué non moins par 
sa sollicitude pour les troupes engagées que par sa bravoure hé- 
| roïque. On espérait que, malgré les clameurs de l'opinion deman- 
dant à tout prix une victoire, il n'aurait garde de s’aventurer té- 
mérairement. | 
Les deux armées de Burnside et de Lee, se trouvant en présence 
à peu près à moitié chemin de Washington et de Richmond, n'étaient 
séparées l’une de l’autre que par le cours du fleuve Rappahannock. 
Les fédéraux occupaient la rive septentrionale, non loin d’Acquia- 
Greek, baie de l'estuaire du Potomac, d’où ils tiraient leurs appro- 
visionnémens par un chemin de fer long de 15 kilomètres à peine; 
les confédérés s'étaient retranchés à près de 2 kilomètres au sud du 
Rappahannock et de la ville de Fredericksburg, sur des collines 
élevées, position dont toute la formidable importance fut comprise 
plus tard. Le 11 décembre, après avoir attendu pendant près d’un 
mois le matériel nécessaire au passage du fleuve, le général Burnside 
commenca son mouvement d'attaque en jetant cinq ponts de ba- 
teaux sur le Rappahannock. Gent cinquante pièces de canon placées 
en face de Fredericksburg délogèrent les tirailleurs ennemis et dé- 
truisirent une partie de la ville. Le 42, les troupes de l'Union. se 
trouvaient toutes sur la rive méridionale du fleuve; mais ce fut um 


566 REVUE DES DEUX MONDES. 


L2 


- jour trop. tard. Lee, reconnaissant que Je mouvement de Burnside 
n'était pas une feinte destinée à à masquer d’autres opérations, eut 


le temps de concentrer toutes ses forces et dé consolider ses retran— 


<hemens sur la ligne de hauteurs qui se développe en un demi-cercle 
convexe au sud de Fredericksburg et d’un méandre du Rappahan- 


nock. Le 13, de grand matin, l’assaut de ces redoutables positions 
commença sur plusieurs points, et bientôt les deux arméés furent 
aux prises sur une ligne de bataille n’ayant pas moins de 40 kilomë- 


tres de longueur, De part et d'autre les combinaisons stratégiques 
sé FAT nt à fort peu de chose pendant cette terrible journée. 
L'armée fédérale, composée de trois divisions que commandaient les 
généraux Sumner, Hooker et Franklin, n’avait d’autres ordres que 
-de gravir les terrasses successives qui dominent le fleuve et d’esca- 


lader les hauteurs sous la protection de l'artillerie; les confédérés, 
«encouragés par les trois hommes de guerre les plus remarquables 


du sud, Lee, Longstreet et Jackson, n’avaient qü'à défendre les 
pentes des collines et les retranchemens de la crête. Les assaillans 
s’épuisèrent en vains efforts; lorsque la nuit vint mettre un terme à 
la lutte, la gauche seule, commandée par le général Franklin, avait 
obtenu quelque succès : les forces de Jackson, le « mur de pierre, » 
avaient reculé de plus d’un kilomètre devant elle. Sur tous les 
autres points, la position des deux armées n'avait pas changé. Dans 
cette journée sanglante, les fédéraux subirent de bien plus grandes 


pertes que leurs adversaires: ils comptèrent plus de 10,000 morts 


et blessés, tandis que l’armée confédérée, grâce à son heureuse po- 
sition, perdit 3,000 hommes à peine. Gependant le général Lee, 
respectant la fière attitude des unionistes, n’osa point utiliser la 
journée du lendemain pour descendre de ses retranchemens et 
fondre sur les vaincus. Durant la nuit du 15 au 16 décembre, le gé- 
néral Burnside put à loisir évacuer Fredericksburg et transférer son 
armée et tout son matériel sur la rive septentrionale du Rappahan- 
nock. 

La rumeur fut grande à Was à New-York et dans tous 
les états du nord lorsque le désastre fut connu. C'était la quatrième 
<ampagne entreprise contre Richmond qui se terminait d'une ma- 
nière fatale : l’échec du général Burnside ravivait le souvenir de 


l'insuccès des généraux Mac-Dowell, Mac-Clellan et Pope dans : 


leurs tentatives précédentes. M. Stanton, secrétaire de la guerre, le 
général en chef Halleck, le président Lincoln, furent accusés avec 
violence par une grande partie de la presse de s'être arrogé sans 
nécessité la conduite exclusive des opérations militaires et d’avoir 
ordonné péremptoirement une attaque dont la réussite était im- 


possible. Exagérée par le parti des démocrates franchement hostiles 


à l'administration républicaine, la défaite de Fredericksburg servit 
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“texte à plusieurs manifestations bruyantes dans lesquelles le 
nom m du général Mac-Clellan était invoqué comme celui d’un sau- 
veur. Cest alors que le correspondant du Times, fidèle écho du 
ïà MiAe là paix à tout prix, écrivait au sujet du célèbre général ces 
tranges paroles : « C’est un homme dont la politique évidente et la. 
té personnelle exigent qu’il se fasse maître et dictateur. Mac- 
ellan a de grandes chances de succès. Dans quelques jours, nous 
| saurons s’il a le courage ou le désir de les utiliser pour le bien de 
… Sn pays. » Quant aux républicains, s'ils épargnaient dans leurs 
_ accusations le président et le secrétaire de la guerre, ils étaient 
autant plus acharnés contre M. Seward, le secrétaire d'état. Tous 
les partis réclamaient quelque victime expiatoire du désastre de 
_ Fredericksburg. Le 47 décembre, la majorité du sénat accueillit une 
D PAT Ron infligeant un blâme spécial à la politique du secrétaire 
1 Seward, et déclara « que, dans son opinion, une réorganisation par- 
 tielle du cabinet serait de nature à augmenter la confiance de la 
_ nation. » MM. Seward et Chase offrirent leur démission et deman- 

_dèrent à se retirer dans la vie privée; mais le président, prenant. 
‘4 -chaudement la défense de ses ministres, déclara que le bien public 
éxigeait le maintien du cabinet dans son entier. Du reste, le gé— 
néral Burnside sempressa généreusement de reconnaître que la 
faute commise devait lui être attribuée, et dédaigna d’accuser des. 
subordonnés qui ne l’avaient pas secondé comme ils auraient dû le 
faire. « Je dois tout, écrivit-il au général Halleck, je dois tout aux 
braves officiers et soldats qui ont accompli la tâche difficile de fran- 
chir une seconde fois la rivière sous le feu de l’ennemi. Quant à 

Vinsuccès de l'attaque, c’est moi seul qui en suis responsable, car 
là bravoure, le courage et la persévérance des soldats n’ont jamais. 
été Surpassés, et certainement l’armée aurait emporté la position, si 
cela eût été possible... Ma responsabilité est d’autant plus grande 

que j 1 pris cette ligne d'opérations contrairement à votre opinion, 
contrairement à celles du président et du secrétaire de la guerre, 

et que vous avez laissé entre mes mains toute la conduite de l’armée 

sans me donner d'ordres spéciaux. » C'était demander d’être relevé 

de son Commandement. En effet, quelque temps après, le général 
Hooker, qui pendant la bataille de Fredericksburg avait vaillamment 
mené à l'assaut la division du centre, remplaça le général Burnside 

comme chef de l’armée du Potomac. 

Tandis que les événemens du Rappahannock remplissaient de 
deuil dix mille familles du nord et créaient de très sérieuses diffi- 
cultés politiques à l'administration, les fédéraux éprouvaient un 
autre grave insuccès sur les bords du Mississipi. Après la Conquête 
de la Nouvelle-Orléans par l’amiral Fatiabul. et celle de’ Memphis 
parle commodore Davis, un seul point important était resté, entre 
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les deux ee, au pouvoir des confédérés : la SCHL ville dé Vicks= 
burg, située, dans l’état du Mississipi, sur une haute falaise qui 
domine la rive gauche du grand fleuve, à quelques milles en aval 
de l'embouchure du Yazoo. Cependant les escadrilles qui remon- 
taient le Mississipi en venant de la Nouvelle-Orléans et celles qui le 
descendaient en venant de Saint-Louis opéraient librement leur jonc- 
tion au pied de Ja falaise, et quelques milliers d'hommes, prenant 
_ les ouvrages à revers, auraient amplement suffi pour les détruire. 
Nul doute que toutes les ressources militaires des états de l’ouest 
n’eussent dû être immédiatement concentrées sur ce point, afin de 
couper en deux la confédération rebelle et de s'emparer au plus tôt 
de la grande artère centrale du continent, de ce fleuve gigantesque 
dont la possession entraînera nécessairement tôt ou tard celle de 
toutes les contrées que ses affluens arrosent; mais les autorités mi= 
litaires de Washington avaient eu le tort de considérer les fortifica- 
tions de Vicksburg comme n’étant pas de nature à résister long 
temps, et, décues, Aussi bien que les populations elles-mêmes, 
par une véritable illusion d'optique qui leur faisait accorder plus 
d'importance aux positions stratégiques les plus rapprochées, elles 
avaient donné toute leur attention aux sanglantes péripéties de la 
guerre du Potomac. Certes la conquête définitive des bords de ce 
petit fleuve virginien ne saurait être comparée pour la grandeur 
des résultats à la possession du grand Mississipi; néanmoins c'est 

vers la première entreprise que le gouvernement des États- Unis 
dirigeait ses principaux efforts. 

Pendant ce temps,.les confédérés augmentaient en silence les for- 
tifications de Vicksburg, et, s’établissant sur d’autres falaises situées 
plus au sud, les transformaient peu à peu en une redoutable cita- 
delle. Enfin le général Sherman reçut l’ordre d'attaquer Vicksburg. 


Tandis que Grant coupait les lignes de chemins de fer dans le nord. 


de l'état, afin d'isoler la place, Sherman remontait la rivière du 
Yazoo et débarquait 40,000 hommes de troupes à 10 kilomètres en 
arrière de Vicksburg, au pied d’une colline qui portait les ouvrages 


extérieurs de défense. L'attaque commenca le 27 décembre. Les fe. 


déraux franchirent sans grandes pertes le bayou marécageux qui 
longe le pied de la colline, puis ils escaladèrent les pentes sous le feu 


convergent des batteries ennemies. Après un combat acharné, ils . 


s’emparèrent des deux premières lignes de retranchèmens. Le 28, 
ils avaient refoulé les séparatistes à une distance de plus de 6 kilo- 
mètres et combattaient pour la possession de la crête des falaises; 
mais le 29 décembre la garnison, ayant été renforcée par des troupes 


fraîches qui avaient évité les forces du général Grant, réussit à re- 


jeter les assaillans dans la vallée du Yazoo. Le général Sherman dut 


renoncer à toute espérance de succès, et le 1 janvier 1863 ilcé- 


ee 3 té SG (0 


de 2h SL és. 


Es 


Lu 2 


- 
PAS 


" Sn hf 
SE om EL 


A 


AAA 


DEUX ANNÉES DE LA GUERRE AMÉRICAINE. 569 


«4 dait au général Mac-Clernand le commandement de son armée, di- 


minuée de 2,000 hommes tués, blessés ou prisonniers. Le nouveau 


» chef ne perdit pas un instant pour éloigner ses troupes des bords du 
F © Yaz00; Ho au lieu de les ramener simplement à Memphis, ainsi 


qu'elles s'y attendaient, il leur fit remonter l’Arkansas et mit à l’'im- 


proviste te le siége devant Arkansas-Post, ancien village que des colons 


çais ont bâti en 1685 sur une berge élevée. Cette place, qu’une 


ep armée texienne avait solidement fortifiée, barrait le chemin 


de Little-PRock, capitale de l’état, et constituait le principal bou- 
levard de défense de tout le bassin de l’Arkansas. Aidé par la flot- 

tille de l'amiral Porter, le général Mac-CGlernand réussit à investir 
complétement le fort, et le 11 janvier, après plusieurs heures de 
bombardement, il ordonna l'assaut. Au même instant, le drapeau 


El blanc fut arboré par les assiégés sur les murailles, et la garnison, 
_ forte de 4,500 hommes, se rendit prisonnière de guerre. Par cet 
- heureux COUP de main, qui releva le moral du corps expédition- 


naire, et qui coïncidait avec d’autres succès importans des généraux 


_ du nord Herron et Blunt, à Fayetteville, à Prairie-Grove, dans les 
 Boston- Mountains et sur les bords de l’Arkansas, la moitié septen- 
| trionale de l’état du même nom tombait au pouvoir des unionistes. 


_ Dans le Tennessee central, les opérations militaires du général 
RÜiétrais furent ‘également couronnées de succès, et compensè- 
rent én partie, dans l'opinion publique, le fâcheux effet produit par 
les deux échecs de Fredericksburg et de Vicksburg. Après la bataille 
de Perryville, l’armée confédérée commandée par le général Bragg 


… avait pénétré dans la haute vallée du Tennessee en traversant les 


nontagnes du Gumberland; puis, faisant un grand détour au sud, 


par Knoxville et Chattanooga, elle s'était dirigée au nord-ouest, vers 


la capitale de l’état, parallèlement à à la ligne du chemin de fer. De 
son côté, le général Rosecrans, marchant au sud-est, s'était porté 
directement à la rencontre de l'ennemi. Le 26 décembre, les deux 
armées se trouvèrent en présence sur les bords de la rivière Stone, 
à une faible distance au nord de la ville de Murfreesborough, et des. 
escarmouches, préliminaires d’une grande bataille, Omer 
aussitôt. Le 30, la division du général Mac-Cook, qui formait la droite 
de l'armée fédérale, fut tode de tenir l’ennemi en respect ax 
moins pendant trois heures, afin de donner à la division Crittenderr 


le temps de faire un détour à l’est de la rivière Stone pour attaquer 


les confédérés en flanc et à revers. Malheureusement les soldats de 
Mac-Cook, distribués sur une ligne de bataille beaucoup trop éten- 
due, ne purent résister au chec violent des troupes du sud; après 
avoir été plus que décimés par un furieux assaut de la division con- 


_fédérée du général Cheatham , ils reculèrent en abandonnant pres- 


quetoute leur artillerie sur le théâtre du combat. Déjà les -sépara- 
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tistes se us vainqueurs : ils avaient sde de. 7 kilomètres 
la droite des fédéraux et capturé vingt-huit pièces de. canon, landis 
que leur cavalerie, beaucoup plus nombreuse que celle de leurs 
adversaires, faisait complétement le tour de l'armée du nord, et 
s'emparait des trains, des équipages, des ambulances. Le général 
Rosecrans, vaincu dans cette première bataille, ne perdit pas un in- 


“stant pour 6pérer un changement de front en vue d'une seconde | 
lutte. Rappelant la division Grittenden et se bornant d'abord à la 
nflemens de 


défensive, il établit solidement ses troupes sur des re 
‘terrain que parsèment des bouquets de cèdres et que bornent au sud 
de vastes espaces libres où les corps ennemis ne pouvaient s’aven- 


turer sans être fauchés par la mitraille. Pendant trois jours, l'armée 

de Bragg essaya vainement d'entamer la masse compacte qué lui 
présentaient les régimens fédéraux; elle fut décimée par l'artillerie, | 
et dans une dernière tentative elle perdit 2,000 hommes en moins 


de quarante minutes. Ce fut le dernier épisode de la sanglante ba- 
taille. Péndant la nuit/du 2 au 3 janvier, les confédérés battirent en 
retraite, et le 5 janvier le général Rosecrans fit son entrée à Mur- 
freesborough. La victoire qu’il venait de gagner, et dont l'issue avait 
été si longtemps incertaine, est l’une des plus sanglantes qui aient 
été livrées sur le sol américain. Environ 9,000 fédéraux, c’est-à- 
dire le cinquième de l’armée, furent tués ou blessés. La perte des 
séparatistes dépassa le chiffre de 12,000 hommes, sans compter les 
prisonniers. 


Après cette terrible rencontre, une espèce de trêve, à peine trou— 
blée.par d'insignifiantes escarmouches et des expéditions sans por= … 


tée, régna ne l'immense territoire que l'esclavage et la liberté se 


| disputaient des bords du Potomac à ceux de la Rivière-Rouge. Les à 


rigueurs de l’hiver et peut-être aussi une véritable lassitude, pro- 
venant de part et d'autre d’un certain équilibre des forces, firent 
remettre au printemps les sérieuses opérations militaires. D'ailleurs 
1l était indispensable de réorganiser les deux armées en prévision 
des campagnes futures. En janvier 1863, la liste des absens du ser- 
vice ne s'élevait pas à moins de 8,987 officiers et de 282,073 sol- 
dats pour tous les régimens du nord, dont la force nominale était 
de 700,000 hommes. Sur ce nombre énorme d’absens, on comptait 


dans les hôpitaux 130,000 blessés et malades : la majorité de ceux 


qui manquaient à l'appel consistait donc en traînards, en marau- 
deurs et réfractaires. Le congrès dut venir en aide au pouvoir exé- 
cutif : 1l lui donna le droit de recruter une nouvelle armée par un 
système de conscription applicable à tous les citoyens de l'Union 
agés de vingt à quarante-cinq ans. - 


* 
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u prix temps de 1863, les Rte reprenaient Re l'offen- 
0 Sur les bords du Mississipi, en Louisiane, dans la Caroline du 
sud, en Virginie. Du reste, l'hiver et l’insuccès du général Sherman. 
…. devant Vicksburg n’avaient interrompu que pour quelques semaines. 

7 des opérations militaires entreprisés contre la forteresse qui fermait 
—. … je grand fleuve aux flottes de l'Union : dès la fin de janvier, le gé- 

É _néral Grant, appelé à diriger le siége, débarquait avec son armée 
Sur, la longue péninsule basse du village de Soto, qu'entourent un 
_ vaste méandre du Mississipi et par-delà cette nappe circulaire d’eau 
courante les falaises et les collines de Wallnut-Hills, de Vicksburg, 
de Warrenton, semblables aux parois d’un immense amphithéâtre. 

* L’occupation de Vicksburg par les confédérés n’eût pas eu grande 

2 importance au point de vue stratégique, si une autre place de guerre, 
7 située également sur les bords du fleuve, ne s’était trouvée en même: 
L À temps : au pouvoir des rebelles. Pendant l'hiver, ceux-ci, profitant 
du répit que leur donnait le général Banks, occupé sur la côte du 
Texas et sur les bayous du delta mississipien, s'étaient solidement 
retranchés au sommet de la falaise verticale de Port-Hudson qui do- 
: mine la rive gauche du Mississipi, à 270 kilomètres en amont de la. 
Nouvelle-Orléans et à 400 kilomètres en aval de Vicksburg. La gar- 
_  aison de cette dernière forteresse devait accomplir la tâche difficile 
E d'arrêter au passage la flotte cuirassée de l'amiral Porter et l’armée 
du général Grant, formée de ces rudes soldats du nord-ouest, qui, 
depuis le commencement de la lutte, n'avaient guère compté que 
des victoires. Port-Hudson, aussi bien forufié que Vicksburg par 
la nature, mais défendu par un moins grand nombre de troupes, 
devait barrer la route à l’escadrille de l’amiral Farragut et à la 
petite armée du général Banks, composée seulement de quelques 
milliers d'hommes. Ensemble les défenseurs des deux places de 
guerre ayaient pour mission de conserver à la confédération escla- 
vagiste une section très importante du cours mississipien et de 
ne laisser aux fédéraux d’autre chemin vers la Nouvelle-Orléans 
. que celui de la mer. Ce qui augmentait aux yeux des hommes du 
sud l'importance capitale de la section du grand fleuve qu'ils occu- 
paient, c'est que la Rivière-Rouge se déverse dans le Mississipi 
entre les deux citadelles, et que par cette artère fluviale ils pou- 
vaient recevoir librement les bestiaux du Texas, le sel dela Loui- 
siane et les munitions de guerre expédiées de Matamoros. Au com- 
mencement de 1863, le cabinet de Washington, comprenant enfin 
là faute qu'il avait commise pendant l’été de l’année précédente en 


( 
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n'ordonnant pas l'occupation. des falaises de Port- Hudson et de 


Vicksburg, qui étaient alors des proies faciles, fit les plus grands 
efforts pour réparer sa fatale négligence, et mit sous les ordres du 


général Grant et de l'amiral Porter sa plus belle armée et sa plus 
forte escadre de vapeurs blindés. De son côté, le gouvernement 


séparatiste, sachant que la perte définitive du Mississipi entrat- 
nerait tôt ou tard la ruine complète du sud comme nation indépen=. 


dante, ne cessait d'envoyer aux deux places menacées des soldats, 
des approvisionnemens et des munitions de guerre. Le président 


Jefferson Davis se rendit lui-même à Vicksburg pour animer les 


défenseurs à une résistance acharnée. Dans sa harangue, il exprima : 
le vrai mot de la situation : « Que cestdeux boulevards de notre 


liberté résistent, et la confédération vivra: fi "ils tombent, et R 


confédération s'écroule avec eux. » 


Le premier but du général Grant devait être évidement iso 


Vicksburg, ou du moins de couper cette place de ses communica- 
tions avec Port-Hudson, en s’emparant de la partie du fleuve com- 
prise entre les deux villes. Au premier abord, cétte œuvre parut 
assez facile. Pendant l'été de 1862, le général unioniste Williams 
avait eu l'ingénieuse idée de tracer un canal à travers l’isthme étroit 
qui sépare deux méandres du Mississipi, en amont et en aval de 
Vicksburg. Une fois creusé, ce canal, livrant passage aux eaux du 
grand fleuve, eût épargné aux navires fédéraux un détour de 30 ki= 
lomètres, et, chose bien plus importante, il leur eût permis d'éviter 
les batteries de Vicksburg et de voguer librement sur tout le cours 
du Mississipi, de Saint-Louis à la Nouvelle-Orléans; mais les travaux 
sérieux furent à peine commencés en 1862, et lorsque le général 
Grant arriva devant Vicksburg, la tranchée du canal était déjà pres- 
que entièrement comblée par les boues. On se remit à l'œuvre avec 
énergie. Le tracé fut modifié afin de donner une plus grande force 
d'érosion au courant du fleuve, et bientôt les soldats de plusieurs 
régimens et des milliers de nègres recrutés sur les plantations 
voisines enlevaient la terre d’ savon sur toute l'étendue du ca- 
nal projeté. À quelques pieds de profondeur, l’abondance de l'eau 
boueuse qui pénètre le sol empêcha la continuation des travaux. 
‘On introduisit alors directement les eaux du Mississipi dans la tran- 


chée afin que cette masse liquide, trouvant tout à coup une issue. 


À 


en ligne droite sur le plan incliné de l’isthmé, se creusàât à elle- 
même son lit; mais sous la couche superficielle des alluvions s'étend 
en cet endroit, comme dans toute la partie centrale de la vallée du 
Mississipi, une assise d'argile compacte et presque rocailleuse que 


le courant du fleuve ne parvint pas à entamer. De petits vapeurs 


seulement, des transports d’un faible tirant d’eau purent s'engager 
dans la brèche de l’isthme et gagner l’anse méridionale du méandre 


= DEUX axes DE LA GUERRE AMÉRICAINE. | 573 


hé du canal, tant ainsi toute de straté- | 
voie navigable. Fu un brusque nn vint tout 


1 printemps atteignit une tie imprévue et menaca de 
es levées qui protégent la péninsule contre l'invasion des 
ie e travail port de nature. Au lieu OUVRE un parage 


A Re Lea en divers endroits, et des torrens d D s'abat- 
tirent sur les parties basses du camp. L'armée fut obligée d'aban- 
donner en toute hâte sa base d'opérations et de se réfugier plus au 
4 nord, à l’anse du grand méandre de Milliken’s-Bend. Tous ces va- 
_et-vient et ces travaux inutiles faisaient la joie de la garnison de 
4 -Vicksburg, qui du haut de son promontoire voyait l’armée fédérale 
_s’agiter au loin dans la plaine. 

È Dès qu’il eut compris l'inutilité du canal de la péninsule, le gé- 
- néral Grant s'occupa de créer une autre voie navigable aux navires 
_de l’Union. À 400 kilomètres au nord de Vicksbur. g, dans la plaine 
| alluviale qui s'étend à l’ouest du Mississipi, se trouve le lac semi- 
circulaire de Providence , qui fut autrefois un méandre du fleuve, 
et qui en est actuellement séparé par une zone de terrains bas en 
“.…._ partie cultivés et par une forte levée d'argile. Diverses coulées et 
—._ fausses rivicres font communiquer ce lac avec le bayou Maçon, le 
- bayou Tensas et la Rivière-Noire, dont les eaux se déversent dans 
a Rivière-Rouge, affluent du Mississipi. Espérant que par ce long 
détour une partie de la flotte fédérale pourrait gagner l'embouchure 
“dela Rivière-Rouge et bloquer Vicksburg en aval, le général Grant 
fit percer la levée de Providence. L'eau du fleuve se précipita par 
…. la brèche, inonda les plantations et fit déborder les bayous de l’in- 
…_1érieur; mais ces ruisseaux tortueux, obstrués de branches et de 
% troncs, n'en devinrent guère plus navigables, et les pilotes n’osèrent 
…. y aventurer leurs navires. 

À l'est du Mississipi, l’infatigable Grant s’occupait aussi de tra- 
vaux de canalisation afin de tourner la place de Vicksburg et de la 
priver de ses communications avec les riches contrées qu’arrosent 

le Yazoo et ses aflluens. Ne pouvant renouveler l’entreprise du gé- 

| héral Sherman et remonter directement le Yazoo, dont les confé- 

| dérés commandaient l'entrée par de puissantes batteries, Grant et 

l'amiral Porter devaient là aussi se mettre à la recherche de bayous 

| _de communication. Ces canaux naturels, aux eaux lentes et noi- 

P27 râtres, abondent dans la zone de terrain qui sépare du Mississipi le 
FT 
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Yazoo et son afluent le Sunflower. Autrefois, io en 178> 
et en 1828, tout cet espace, dont la largeur moyenne est d’envi- 
ron 50 kilomètres, était complétement noyé par les eaux d’inonda- 
tion pendant les crues exceptionnelles, et les rares habitans cher- 
chaient alors un asile sur les monticules artificiels élevés dans les. 
temps anciens par les peaux-rouges. Depuis la colonisation et la: 


mise en culture du pays, ces terres basses, où de riches planta- 


tions cotonnières ont remplacé la forêt vierge, sont défendues con- 
tre le Mississipi par de fortes levées qui, en certains endroits, n’ont. 


pas moins de 13 mètres de haut et 96 mètres de large; mais les … 


_ inondations du grand fleuve ont laissé des traces de leur passage 
dans le Mud-Creek, le Deer-Creek, le Steel-Creek, le Sunflower, le: 
_ Yazoo-Gate et tant d’autres fausses rivières et lagunes dont le ré- 
seau partage le sol en d'innombrables parcelles. C’est à travers ce 
dédale d’eaux presque stagnantes que se dirigèrent, un peu à l’aven- 
ture, les canonnières de l'amiral Porter, tantôt voguant librement 
sur des lacs profonds, tantôt se'glissant par d’étroits fossés obstrués. 
de boues et de troncs d’arbres. Cette étrange et pénible navigation, 

qui eût pu finir d’une manière désastreuse pour les fédéraux, si la flot= 
tille était restée emprisonnée ( dans quelque bayou, se continua pen- 


dant près d’un mois et demi; les marins détruisirent d’une manière 


effective toutes les communications de Vicksburg avec les comtés du 


nord, et s'emparèrent d’une grande quantité de coton; en outre les. 


confédérés brülèrent eux-mêmes les entrepôts et les granges sur 
toutes les plantations riveraines que leurs adversaires menaçaient 
d’une visite. Arrivés dans le Haut-Yazoo, les navires essayèrent en 
vain de réduire le fort Greenwood, construit à l'embouchure de la 
rivière Tallahatchie, et, craignant d’être enfermés, ils durent re- 
brousser chemin pour rentrer dans le Mississipi. 

Pendant que ces diverses tentatives étaient faites mutilement pour. 
tourner la place de Vicksburg, soit par le canal, soit par les voies 
indirectes des bayous, l'amiral s’occupait aussi de forcer directe- 
ment le passage. Cette entreprise était périlleuse. Il ne s'agissait de: 
rien moins que de descendre à toute vapeur le fil du courant qui 


rase le pied des Wallnut-Hills et des collines de Vicksburg, et . 


pendant cette course de 14 kilomètres-il fallait essuyer !e feu de 
cent pièces de canon, parer le choc de quelques bateaux confédérés, 
éviter le banc de sable qui s'étend au loin dans le fleuve au large 


de la péninsule. Le colonel Ellet, commandant le vapeur Queen of . 


the West, résolut de tenter l'aventure avec un équipage de cent vo- 
Jontaires. Le 2 février, le bateau, dont les bordages sont protégés 
par des balles de coton, cherche à se glisser le long de la rive droite 
du fleuve avant de se lancer dans le redoutable détroit; maus il est 
bientôt aperçu. Il s'engage alors hardiment sous le canon de la 
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te en passant un vapeur confédéré qu'il démolit presque 
uis, se dégageant péniblement de cette ruine, recom- 
. Dix boulets le frappent, mais aucun ne l’atteint à 
dans les œuvres vives; un incendie se déclare à bord, 

; tout en rendant coup pour coup aux batteries enne- 
> passage est franchi; la Queen ofthe West jette l’ancre 
re droite du Mississipi, hors de la portée des boulets de 
; be HR as par la De la plupart 


ons #3 3 LE 
un navire de Ja flotte fédérale avait réussi à Dénétier FH 


re Lt de Fr HudEon. C'était un succès inespéré; mais 


ques. Elle se trouvait en plein domaine RL RE enfermée 
avec une flottille ennemie, menacée par tous les canons. des villes 
… qui bordent le fleuve sur une longueur de 400 kilomètres. Le colo- 
_ nel Ellet n’hésita pas longtemps sur ce qu’il avait à faire. Immé- 
# diatement après avoir réparé les avaries de son navire, il continua 
sa marche vers Port-Hudson, brûla toutes les embarcations en- 
; nemies quil rencontra, s'empara de transports chargés de vivres, 
ct àlui seul bloqua l'embouchure de la Rivière-Rouge. Malheureu- 
sement, trop confiant dans sa fortune, il se laissa conduire par un 
Re louisianais sous le feu d’une batterie confédérée du fort de 
Russey : là chaudière, traversée par un boulet, fit explosion, et les 
= hommes de l'équipage durent s'échapper sur des balles de coton 
F3 pour gagner un vapeur qu'ils avaient capturé la veille. Quelques 
I heures auparavant, une canonnière cuirassée, l’Indianola, avait, à 
W la faveur de la nuit, forcé le passige de Vicksburg sans être frap- 
4 ._ pée par les boulets; mais elle arriva trop tard : déjà l'éveil était : 
donné, toute une flotte de vapeurs armés dans la Haute-Louisiane 
| : descendait la Rivière-Rouge, la Queen of the West réparée devenait 
Je vaisseau amiral des dues. et dès le 24 février elle aïdait à 
capturer l'Indianola, après un combat d’une heure et demie livré 
sous les falaises de Grand-Gulf. Dès lors il devint évident qu’à 
moins d'un changement de tactique, le passage direct des canon- 
hières sous le feu des batteries de Vicksburg n'aurait d'autre ré- 
sultat que de donner une flotte aux rebelles. Les assiégés étaient 
…ioujours sur le qui-vive. Afin de les prendre en faute ou de leur 
maire dépenser inutilement leurs munitions, les fédéraux lancèrent 
deux lois durant la nuit des quaker gun-boats, misérables radeaux 
auxquels ils avaient donné, au moyen de poutres et de barils su- 
- perposés, une vague ressemblance avec des batteries flottantes. 
Chaque fois ces prétendues embarcations étaient criblées de boulets. 


cours mississipien comprise entre les deux forteresses 
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| bre l'amiral Farragut l’entreprit avec plus de succès devant. Port 


_ Chose étonnante et qui semblerait incroyable, si elle n’é étai ; co: É 4 
_ firmée par les dépêches du général Pemberton, défenseur de Vicks- 


burg, un de ces fantastiques vaisseaux parut tellement redoutable 
aux confédérés qu’ils s’empressèrent de faire sauter l’{ndianola 
pour l'empêcher de tomber entre les mains de l'ennemi. 

:Ce que l'amiral Porter avait tenté vainement pour tourner Vicks 


Hudson. Au milieu de la nuit du 43 au 14 mars, il arrive au pied de 
la première falaise, non pas avec un seul navire, mais avec toute 
une flotte de quatorze vaisseaux, canonnières et bateaux à mo lets, 
car il né s’agissait pas seulement d’essuyer le feu de pièces placées 1108 
en batterie sur une longueur de 6 kilomètres, il fallait aussi vaincre” 
un rapide courant de 5 ou 6 nœuds à l'heure. Les confédérés étaient 
avertis; de grands feux, allumés sur la rive droite, illuminaient de 
leurs reflets toute la surface du fleuve. Le vaisseau-amiral le Hart- 
ford, entré le premier dans le terrible défilé, engagea la/lutte avec. 
les redoutes des falaises, et, suivi de tous les autres navires, qui 
réndaient comme lui feu pour feu, il fendit le courant à force de 
vapeur, Le combat, sans cesse déplacé à mesure que la flotte arri- 
vait en face d’autres batteries, dura près de deux heures; mais de 
temps en temps un navire dont la machine était brisée par les bou- » 
lets se détachait du convoi, et, porté sur le fil du courant, descen- 
dait pour aller jeter l’ancre en aval des fortifications ennemies: Les 
deux beaux vaisseaux le Monongahela et le Richmond furent ainsi 
mis hors de combat. Le Mississipi s échoua sur un banc de sable en 
face de la plus formidable batterie de Port-Hudson, et dévint la 
cible des boulets : incendié par son propre équipage et s ‘allégeant 
peu à peu de son poids sous l’action des flammes, il se remit à flot 
et descendit majestueusement le fleuve en lançant dans toutes les 
PE les obus que la chaleur de l'immense foyer faisait écla- 
. Deux vapeurs seulement réussirent à forcer complétement le 
CE le vaisseau-amiral et la canonnière Albatross. Il était à, 
craindre que ces deux navires ne partageassent le sort de la Queen 
ofihe West et de l'Indianola, et ne fussent à leur tour capturés par 
les confédérés; mais il n’en fut rien. Le 17, l'amiral Farragut obte- À 
nait la reddition de la ville de Natchez; le 21, il arrivait en aval des. 
batteries de Vicksburg. Encouragé par le demi-succès de son frère 
d'adoption, David Farragut, l'amiral David Porter voulut tenter un 
nouvel effort, et le 25 deux nouvelles canonnières passaient sous 
le feu de Vicksburg : l’une chavira et sombra, l’autre, le Switzer=" 
land, eut sa machine transpercée d’un boulet; mais, grâce au cou- 
rant du Mississipi, elle atteignit l'endroit où l'attendaient les deux 
vapeurs de Farragut. Avec sa flottille de trois bateaux, Pamiral 
devint maître du fleuve. Tandis que l’escadre confédérée, descen=" 
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& vers le littoral de la mer par l’Atchafalaya, cherchait vaine- 
nt à défendre l'embouchure de ce bayou contre une flottille par- 
del a Nouvelle-Orléans, et tout entière était livrée aux flammes, 
ges fédéraux du Hartford et de ses deux compagnons 
ent les transports du sud, bombardaient les redoutes, en- 

le coton des plantations et bloquaient complétement l’em- 
re de la Rivière-Rouge. Enfin, le 16 avril, huit autres ca- 
nonnières, sous les ordres de l'amiral Porter, réussirent à forcer le | 
| blaciss de Vicksburg; le 23, une autre flottille dépassa les batteries 
- avec le même succès. Désormais le fleuve était reconquis, et les 
_ deux forteresses Gopansrégs restaient définitivement isolées l’une 
# pe l'autre. | 
_ Il était aussi très opérant de 1e re de leurs communica- 
; Fr avec l’intérieur, de couper les chemins de fer de l’état du Mis- 
- Sissipi, de détruire les locomotives, de renverser les ponts, de brüler 
. les approvisionnemens de toute espèce qui se trouvaient dans les 
- principales stations. C’est le colonel de cavalerie Grierson que le 
- général Grant chargea de cette expédition périlleuse. La course qu’il 
F2 devait fournir avec sa brigade était de 600 kilomètres en ligne 
“droite, mais en réalité elle n’était pas moindre de 800 kilomètres, 
car il fallait éviter, par un grand détour vers l’est, l’armée de John- 
_ ston, dont le quartier-général était à Jackson, au centre de l’état. 
Les cavaliers, partis le 17 avril de Lagrange, village situé sur la 
frontière du Tennessee, rejoignirent le 2 mai l’armée du général 
— Banks, qui les attendait à Bâton-Rouge, siége du gouvernement de 
. a Louisiane. Pendant cette course effrénée à travers le territoire 
ennemi, ils avaient fait en moyenne 55 kilomètres par jour, tantôt 
opérant par détachemens isolés afin de détruire les chemins de fer 
…et.les télégraphes sur un plus grand nombre de points, tantôt réunis. 
…—enun seul corps lorsqu'ils se préparaient à livrer un combat. Chaque 
jour, ils devaient entrer à l’improviste dans quelque village pour y 
(trouver des vivres et des chevaux frais; chaque jour, il leur fallait 
… déjouer les poursuites et devancer les messagers qui portaient la 
nouvelle de leur passage. La dernière étape de cette expédition fut 
la plus pénible : les cavaliers fournirent en trente heures une course 
de 128 kilomètres et trouvèrent encore le temps de détruire des 
magasins d'approvisionnemens, de livrer des ponts aux flammes, 
de passer une rivière à la nage et de s'ouvrir deux fois un chemin 
à travers des troupes ennemies. L'histoire de la guerre américaine 
n'offre pas d'exemple de faits d'armes plus audacieux que l’ex- 
pédition de la colonne de cavalerie commandée par Grierson. 
Avant de connaître l’heureuse issue de cette marche forcée, le gé- 
néral Grant commença le mouvement tournant qui devait lui per- 
TOME LUI, — 1864. | 1 
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mettre d'investir enfin cette place en vue de laquelle il tait 
si longtemps campé. Abandonnant ses cantonnemens de 
Bend, il fit prendre à son armée les routes boueuses qui L 
rive droite du Mississipi, et bientôt il arrivait en face de 
Gulf, petite ville située à 90 kilomètres de Vicksburg et dominée 
de hautes falaises où les confédérés érigeaient en toute hâte de 
. santes batteries. Tandis que les canonnières fédérales démoli: 
.:Pee ces fortifications improvisées, qui dans l’espace ie Tate 
Rae maines eussent pu devenir un autre Vicksburg, l'armée débarquait 
= à une petite distance en aval, et commençait immédiatement sa . 
marche dans la direction du nord-est, à travers un pays très acci- 
denté et coupé de ravins profonds. Dès le lendemain, elle se‘heur- « 
tait contre l'ennemi, près de la ville de Port-Gibson, et le mettait | 
en déroute en lui faisant un millier de prisonniers. Le 19, elle at- 
teignait Raymond, à l’est de Vicksburg, et battait les troupes peu : 
nombreuses que lui ppposait le général Gregg: Deux jours après, elle 
entrait à Jackson, capitale du Mississipi et point dé croisement des 
deux grands chemins de fer de l’état. Le 16et le 17, nouvelles ba- M 
tailles sur la route de Vicksburg; le général Permbérton, défait, se * 
réfugia dans les murs de la place, abandonnant dix-huit pièces 
d'artillerie et laissant 3,000. prisonniers entré les mains des fédé- 
raux. De son côté, la dotte n’était pas inactive : l'amiral Porter pé- 
nétrait dans la rivière Yazoo, au nord de Vicksburg, et, s'emparant 
des batteries de Haine’s-Bluff que l'ennemi évacuait rapidement 
afin de ne pas être pris entre deux feux, se mettait en commu M 
nication directe avec l’armée fédérale. Le 24, la placé était come 
plétement investie, et les assiégés offraient au général Grant de l’a- 
bandonner avec l'artillerie et les munitions de guerre, à la condition 
de pouvoir rejoindre librement les forces de Johnston. Grant refusa, 
et, croyant sans doute l'ennemi plus affaibli qu'il ne l'était, ordonna 
pour le lendemain un assaut général. Get assaut ayant été repoussé 
après un combat sanglant, les fédéraux durent se résigner à entre- 
prendre un siége régulier. Du reste, le résultat définitif ne pouvait 
être douteux. La Dlace devait nécessairement tomber tôt ou tard, Si « 
l’armée de Johnston ne réussissait pas dans l’œuvre difficile sé pee n | 
cer les lignes fédérales et de ravitailler la garnison. |! | 
Les opérations tentées à la même époque contre Port-Hudson par 
le général Banks et l'amiral Farragut étaient pour ainsi dire une 
répétition exacte des mouvemens accomplis par le général Grant ét 
l'amiral Porter devant la place de Vicksburg. Après avoir parcouru « 
les bords de la Rivière-Rouge pour détruire les dépôts d'approvi= 
sionnemens et les convois des confédérés, l’armée de Banks débar- 
qua le 21 mai à Bayou-Sara, entre Port-Hudson et Bâton-Rouge, 
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Ë ulbut les troupes ennemies. le 23, et le 25 vint mettre le siége 
devant ces formi ables ouvrages dont: les batteries avaient naguère, 
t tant de mal : à la flotte de l'amiral Farragut. Dès le 25 au soir, 
nison abandonnait la ligne extérieure des fortifications, et le. 
de l’Union tentait un assaut général. Le combat dura. 
huit heures avec un acharnement sans pareil. Les hommes de cou- 
_ leurs e distinguëérent surtout par leur bravoure. Dans son rapport, 
— le général Banks leur rendit ce témoignage, que « leur conduite 
} aya t'été vraiment héroïque, » et qu'il serait impossible de les «dé 
3 _ passer en résolution et en audace. » Un des régimens africains de 1 FINE ER 
. Louisiane, composé de 900 hommes, pénétra jusque dans la place; De. 
4 mais, n ‘étant pas soutenu, il fut accablé par le nombre. Ces hommes 
ë. de couleur, naguère esclaves ou avilis, luttèrent contre leurs anciens 
F2 maîtres avec une véritable fureur; après avoir épuisé leurs muni- 
« tions, ils se défendirent avec les crosses de leurs fusils, puis avec 
“ les mains et les dents : aucun d’eux ne demanda quartier. Trois 
». cents hommes seulement revinrent dans les lignes fédérales, laissant 
Æ six cents de leurs. frères en dedans des remparts ennemis. Sur 
F 


presque tous les autres. points, les assaillans furent également re- 
| poussés. À. Port-Hudson comme à Vicksburg, les fédéraux durent 

_ avoir recours au long et fatigant labeur d’un siége régulier. 
| Æ Tandis que les efforts de la principale armée fédérale et des flot- 
tilles dé Porter et de Farragut se concentraient sur les deux forte- 
+ resses qui barraient encore le cours du Mississipi, la flotte de 
… l'amiral Dupont, aidée de quelques troupes de débarquement, opé- 
M rait: sur les côtes de l'Atlantique contre les abords de Savannah et 
l'A de Charleston. Au point de vue purement stratégique, les diver- 
ŒT tentatives faites sur le littoral de la Georgie et de la Caroline 
du-sud n'avaient pas grande importance, car elles ne pouvaient 
avoir pour résultat la conquête d’une partie notable du territoire 
… des rebelles; mais elles animaïient un peu la vie des marins chargés 
“de surveiller les rivages, contribuaient à rendre le blocus effectif, et 
_… forçaient l'ennemi à maintenir des garnisons considérables dans 
“ioutes les villes menacées. D'ailleurs les opérations navales des fé- 
…_… déraux avaient pour conséquence de mettre à l'épreuve la préten- 
due invulnérabilité des vaisseaux cuirassés, et de constater les qua- 
… lités et les défauts de chaque type de navire comme instrument de 
combat. Les monitors ou bateaux à coupole remportèrent quelques 
succès sur les côtes mal défendues, l’un d’eux réussit même à dé- 
truire complétement, à la distance de plus d’un kilomètre, le fa- 
meux corsaire Nashville, échoué sur un banc de sable de la rivière 
Ogeechee; mais les navires de ce genre n’obtinrent aucun résultat 
sérieux à l'attaque de fortifications régulières. Le 3 mars, trois mo- 
mtors, le Passaïc, le Patapsco et le Nahant, assistés de plusieurs ba- 
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ki teaux à mortiers, prirent position devant le fort de Mac-Allister, que A 
_ défend l'embouchure de la rivière Ogeechee et la ville de Savannah, 
et le bombardèrent à 1,200 mètres de distance moyenne. Pendant 4 
sept heures, les énormes boulets du poids de 450 kilogrammes etles " 
_obus de 40 centimètres de large firent voler en tourbillons le sable 
et la terre des remparts, dont l’épaisseur n’est pas moindre de 12 


Sos mètres; mais ils ne réussirent pas même à démonter un seul canon. 
_. Ilest vrai que les bateaux cuirassés furent aussi invulnérables que 
= lefort. L’armure du Passaic, après avoir été frappée ee ne 


fois, offrait à peine quelques égratignures. 

__: L'amiral Dupont, mal dirigé peut-être par des ordres venus de 
. Washington, consentit à mettre son escadre cuirassée à une nou- 
_velle épreuve bien plus redoutable que la première, et le 7 avril il 
franchit hardiment la barre de Charleston. La flotte fédérale se com- 

posait d'une grande frégate cuirassée de 12 canons, le New-Zron- 
sides, de la canonnière blindée le Keokuk et de sept monitors à 
coupole tournante, le Passuic, le Wechawken, le Montauk, le Pa- 
tapsco, le Catskill, le Nacht et le Nahant. Ces navires étaient : 
armés de pièces du plus fort calibre, lançant des boulets de 150 et 
même de 200 kilogrammes; mais à eux tous ils ne comptaient que 
32 canons, et leur équipage s'élevait au plus à 1,100 hommes. 
Avec ces moyens relativement faibles et sans le secours de troupes 
de débarquement, l’amiral Dupont ne pouvait songer à réduire une 
cité que défendaient 30,000 soldats, et dont les abords sont gardés 
par une série de fortifications ayant un développement de plus de 
20 kilomètres et pourvues d'une formidable artillerie. Une telle 
entreprise eût été insensée. L’escadre fédérale devait évidemment 
se borner à une reconnaissance vigoureuse, mesurer sa puissance 
offensive sur un ou plusieurs des forts en terre et en brique qui 
gardent l'entrée de la baie, et se retirer après avoir fait tout le ie 
possible aux remparts ennemis. 

Le but de l'amiral Dupont était de concentrer toute La puissance 
de ses navires sur le célèbre fort Sumter, et notamment sur la partie 
la plus faible de cet ouvrage, tournée vers le nord-ouest; mais, pour 
arriver en face des murailles qu’il voulait bombarder, il lui fallait d’a- 
bord traverser une avant-baie semi-circulaire bordée pour ainsi dire 
par une ceinture de forts, au sud ceux de l’île Morris, au nord ceux 
de l’île Sullivan, à l’ouest le redoutable Sumter avec ses trois étages 
deïbatteries. Vers midi, l’escadre se met en marche, précédée par le 
Wechawken, qui pousse devant lui une espèce de radeau ou diable 
destiné à pêcher les machines infernales qui parsèment la baie et la 
rade extérieure de Charleston. Les navires passent lentement devant 
les forts de l’île Morris, mais sans pouvoir attirer leur feu; un silence 
de mort règne derrière les remparts. L’escadre avance sans être in= 
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quiétée; elle entre dans le cercle fatal qu’entourent 300 canons au feu 


convergent. L'artillerie des confédérés est toujours muette. Tout à 
coup la flotte est arrêtée. Le Weechawken et les navires qui le suivent 
viennent se heurter contre une chaine tendue du fort Sumter à l’île” 
an et garnie dans toute sa longueur de machines infernales. 
De son côté, le vaisseau-amiral le Vew-/ronsides est pris en tra- 
érs par le courant et n’obéit plus à son gouvernail. C’est alors que 
toutes les batteries confédérées tonnent à la fois: pendant trente 
minutes, elles lancent près de 3,500 projectiles de divers calibres 


. sur les’ neuf bateaux cuirassés, qui ont à peine le temps de répondre 


. par une centaine de coups. Le Vahant est frappé de 30 boulets qui 
_ brisent en divers endroits son armure de fer; le Passaic et le Nan- 
_tucket, également criblés de blessures, ont leur coupole endomma- 
_gée et ne peuvent plus se servir de leurs canons; le Caiskill et le 
 New-Ironsides sont aussi grièvement atteints. Le K eokuk, qui s’est 
- embossé à 500 mètres du fort Sumter, est le plus maltraité de tous 
_ les navires; il ne reçoit pas moins de 90 boulets qui percent sa 
| coque en dix-neuf endroits au-dessus et au-dessous de la ligne de 
- flottaison. Enfin l'amiral Dupont donne le signal de la retraite, et la 
_ flotte, dont cinq bateaux sont déjà réduits à une impuissance com- 
_plète, sort lentement du cercle de feu et jette l'ancre en dehors de 
la barre. Il était désormais démontré que les monitors et les autres 


_ vaisseaux de forme analogue ne sont pas capables de soutenir le feu 


to 


croisé de solides fortifications lançant de lourds projectiles à de 


. courtes distances. Dès le lendemain du combat, le Keokuk sombra 
- non loin du rivage de l’île Morris. C'était le second navire cuirassé 


que perdait la marine américaine. Trois mois auparavant, pendant 
la nuit du 30 au 31 décembre 1862, le célèbre Monitor lui-même, 
l'adversaire du Merrimac, avait été englouti en pleine mer, au 


_ large du cap Hatteras. 


Quelques semaines après les funestes événemens de Charleston, 


la guerre, que les froids de l'hiver et les longues pluies du prin- 
temps avaient interrompue, recommençait en Virginie sur les bords 


du Rappahannock. Depuis la sanglante bataille de Fredericksburg, 
c'est-à-dire depuis plus de quatre mois et demi, les deux armées, 
bloquées l’une et l’autre par la crue des rivières et par la boue des 
chemins, n’avaient pu que s’observer mutuellement, et de rares es- 
carmouches avaient seules troublé la trêve que la saison imposait 
aux belligérans. Les fédéraux reprirent l'offensive vers la fin du mois 
d'avril. Trompant la vigilance du général Lee par d’insignifiantes 
démonstrations faites en face de Fredericksburg, à l'endroit où Burn- 
side avait traversé la rivière, Hooker réussit à transférer une grande 
partie de son armée en amont du confluent du Rapidan et du Rap- 
pahannock. Le 29 avril; il franchit ces deux rivières, établit son 
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Rs à : maison de Chancellorsville, à 16 sie ip ; 
l'ouest de Fredericksburg, et ses troupes, évaluées à 80,000hommes,, 
occupèrent tout l’espace montueux et boisé que limitent au mord le. \ 
Rappahannock, au sud la petite vallée du Massaponax.. Par cette ma 
nœuvre, les fédéraux menaçaient à la fois les flancs de l’ennemitet 
_ses communications avec Richmond. La division du général Segd- 
wick, restée en face de Fredericksburg, était chargée. d'attaquer. 
directement les positions des confédérés, tandis que le général de. 
cavalerie Stoneman, expédié dans la direction de Ric amond, avait. 
pour.mission de couper les ponts des chemins de fer, d’arracher les 
rails et de brûler les magasins d’approvisionnemens. Le général Lee. 
ne. s'attendait pas au changement de position opéré soudain par l'ar= 
mée. fédérale; mais, ne se laissant pas effrayer, il résolut immédia- 


tement de prendre l'offensive et d'employer. à limproviste contre les 


fédéraux. le moyen qui lui avait déjà.si bien réussi lors de la seconde’ 
bataille de Bull-Run. Le 2 mai 1863, quelques instans avant le cou 
cher du soleil, « Stonewall » Jackson, à la tête de 50,000 hommes, : 
tombe comme un ouragan sur les derrières de l’armée fédérale. À 
la vue de ces hommes qui s’avancent au pas de course par colonnes 
solides, à l’ouie de leurs affreux hurlemens, semblables aux cris de 
guerre des peaux-rouges, les troupes de la division Howard, compo= 
sées pour la plupart d’Allemands nouvellement enrôlés qui n'avaient 
jamais vu le feu, sont saisies d’une indicible frayeur; à l'exception. 
de quelques régimens qui reculent en combattant, la division tout 
entière s'enfuit dans le plus grand désordre en abandonnant huit 
pièces d'artillerie, et va semer la confusion dans le reste de lar- 
mée. Il fallait à tout prix arrêter la panique, fermer la brèche que: 
l'attique du général Jackson venait d ouvrir dans les positions fé— 
dérales. Le général Sickles réunit à la hâte un certain nombre 
d'hommes dévoués; il accourt, le pistolet en main, et, s'appuyant 
contre une muraille de pierre, parvient à mettre une digue au tor- 
.rent des fuyards; le général Pleasanton démonte sa cavalerie pour’ 
défendre quelques pièces de canon pointées contre les. assaillans; 
enfin la plus solide division de l’armée, celle qui, sôus.les ordres: 
du général Berry, s'était le plus distinguée dans les sanglantes ba- 
tailles du Chickahominy, arrive au pas de course à la défense de 
la position menacée, et contre elle vient se briser l'attaque impé- 
tueuse des confédérés. Pendant la nuit, les unionistes regagnèrent 
même une partie du terrain que leur avait fait perdre la panique 
de la division Howard. À minuit, l'artillerie tonnait, encore: 

Le lendemain, 3 mai, la bataille recommenca dès l’aube du jour. 
Le corps du général Jackson, renforcé par deux divisions du Corps 
de Longstreet, revint à la charge avec une énergie désespérée. 
Les troupes d'élite de l’armée fédérale, massées sur les points me 


| DEUX ANNÉES DE LA GUERRE AMÉRICAINE. 583 
protégées en tête par quarante pièces d'artillerie, repous- 
quement l’attaque. Décimées par les boulets, les co= 
édérées se reformèrent sous le feu et tentèrent un nouvel 
tant de fureur que les unionistes reculèrent, mais sans 
entamer. Les soldats de Jackson arrivèrent au pas de 
squ'à la gueule des canons, ils essayèrent de les esca- 
ce fut en vain, les boulets et la mitraille les emportaient 
: rdit près de 10,000 hommes tués ou blessés ; elle dut renoncer 
…_ à son entreprise, et longtemps avant la nuit elle se retira dans la 
forêt voisine, laissant les fédéraux maitres d’une grande partie du 
à champ dé bataille. À Fredericksburg, la journée fut encore plus 
” funeste à l’armée du sud. Le général Sedgwick, à la tête de 
20,000 hommes, forca le passage du Rappahannock, et ses co- 
lonnés d'assaut emporterent ces formidables hauteurs dont l’ar- 
_ mée de Burnside avait naguère vainement tenté l'escalade. Il est 
_ vrai que les pertes des assaillans furent très considérables. Près de 

5,000 soldats tués ou blessés jonchèrent les pentes de la colline : 


c'était le quart de l'effectif total. | 
_ Lélendemain, Hooker, ayant à sa disposition un grand nombre 
. de troupes fraiches, aurait dû profiter de la lassitude des forces de 
Jackson et de Longstreet pour renouveler le combat; mais, inquiet 
de ne pas avoir reçu de nouvelles de l'expédition de Stoneman, et 
craignant peut-être d'autant plus de commettre une imprudence 
que plusieurs voyaient en lui un général téméraire (d’où le sobri- 
… quet de Zghtng Joe), il resta dans ses cantonnemens sans essayer 
de frapper le grand coup. Le général Lee, plus habile, ne perdit 
point la précieuse journée du A. Portant toutes ses forces disponi- 
bles contre le corps d'armée du général Sedgwick, qui n'avait pas 
encore eu le temps de s'établir solidement dans sa nouvelle con- 
quête, il le rejeta au-delà du Rappahannock : c’est à peine si le 
vainqueur de la veille eut le temps d'emmener ses prisonniers et 
son artillerie. Débarrassé d’un adversaire, Lee put alors changer 
de front et Se diriger vers Chancellorsville pour coopérer directe- 
ment avec Jackson et prendre l’armée de Hooker entre deux feux. 
IL pleuvait à torrens. Le Rappahannock, grossissant à vue d’œil, me- 
naçait d'emporter les ponts et de priver ainsi les troupes fédérales 
de leurs moyens d'approvisionnemens. Il est vrai que l’armée du 
général Lee se trouvait aussi momentanément séparée de sa ligne 
de base, car le général Stoneman avait parfaitement réussi dans sa 
mission : il avait brûlé les ponts du Mattapony, du Pamunkey, du 
Ghickahominy, détruit les vastes magasins d’une station et trois 
Convois chargés d’approvisionnemens, fait un grand nombre de pri- 
sonniers, repoussé divers détachemens isolés jusqu'à Richmond et 


files entières. Dans ces terribles assauts, l’armée séparatiste 
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pénétré lui-même dans les fortifications extérieures de la vus pis 5 


_après avoir commis toute sorte de dégâts et fourni en cinq jours 
une course de 350 kilomètres, il-avait heureusement gagné les re. 
_tranchemens fédéraux de Gloucester-Point, situés au bord de la mer, 
vis-à-vis de Yorktown. Malheureusement le général Hooker i igno- 
rait les résultats de cette expédition. Réunissant les chefs de co 

en. conseil de guerre, il décida, d'après leur avis unanime, qu il us 

lait évacuer la position. Pendant la nuit du 5 au 6 mai, l'armée fé 
dérale repassa le fleuve sans être inquiétée par l'ennemi; elle avait 
fait plusieurs milliers de prisonniers et ramenait du champ de ba- 
taille une pièce d'artillerie de plus qu’elle n’y avait traînée; mais 
par sa retraite elle laissait au général Lee et à son armée l'immense 
prestige que donne toujours la victoire. 

Le triomphe des confédérés était bien chèrement acheté. PRE 
ou dix-huit mille des leurs étaient tombés pendant les deux jour- 
nées de la bataille, et parmi ces victimes de la guerre se trouvait 


le héros du sud, Jackson, le mur de pierre. Le soir du à mai, lors-— 


qu'il revenait du combat, il fut mortellement blessé par un de ses 
propres soldats qui le prenait pour un Yankee. Un jour, lorsque 
les haines et les rancunes amères soulevées par la rébellion auront 
fait place à des sentimens plus généreux, nul doute que tous les 
Anglo-Américains, ceux du nord aussi bien que leurs frères du sud, 

ne se rappellent avec le même orgueil patriotique le nom de ce 
grand homme de guerre. Il ressemblait aux illustres chefs puritains 


de la révolution anglaise. Simple, résolu, fanatique comme eux, il 


apportait au prêche et à la bataille le même calme de visage et la 


même passion contenue. Ayant été avant la guerre civile un mo. 


deste professeur de tactique militaire, il n’en avait pas moins gardé 
la flamme intérieure, et dès que la lutte eut éclaté, il se chargea de 
démontrer héroïquement sur le terrain les manœuvres qu'il avait 
enseignées à ses élèves. Comme les puritains d'Angleterre, il avait 
l'esprit étroit, car dans la redoutable crise américaine il ne voyait 
guère que.sa patrie locale, « la vieille souveraineté » virginiènne, 
(old dominion); mais il était certainement très grand par le cœur. 
Ses paroles étaient brusques, son geste rapide, sa pensée originale, 
peut-être même était-il parfois le jouet d’hallucinations, s’il croyait, 
comme on le prétend, que toute sa nourriture descendait dans sa 
jambe gauche. Ses bizarreries le rendaient d’autant plus cher à ses 
soldats; 1ls obéissaient aveuglément à ses ordres, et, guidés par 
lui, ils allaient à la mort avec joie. La rapidité de leur marche leur 
avait fait donner le nom de «cavalerie pédestre» de Jackson. Aucun 
autre général du sud, pas même Lee et Longstreet, n’a pu se faire 
aimer ‘de ses troupés comme « Stonewall » Jackson. Personne ne 
l'a remplacé, 
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résultat m Iheureux des deux journées de Chancellorsville pro- 

iisit dans le nord une explosion de douleur d'autant plus grande, 
qu’on avait : plus avidement compté sur le succès. Le général Hooker, 
pon rté aux nues la veille de la bataille, le général Halleck, qui pour- 

tant n’a ivait pris aucune part à la direction stratégique de l’armée 
hu: Ta >otomac, le secrétaire de la guerre, le président Lincoln, eu- 
| ot À porter chacun son poids de l’indignation publique, et les 
_ injures de toute espèce leur furent librement prodiguées. Néan- 


nation se prépara résolûment à faire de nouveaux sacrifices pour 
… rétablir l'Union dans son intégrité : les seules propositions de paix 
. partirent des’ conciliabules où se réunissaient ces esclavagistes du 
nord qui ont eux-mêmes pris le nom de copper-heads ou de « ser- 
# _pens cuivrés, » comme pour afficher leur trahison. Armé de la loi 
‘4 qui lui permettait de suspendre en certains cas les priviléges de 

 l'habeas corpus, le gouvernement fit incarcérer quelques-uns de 

ces alliés des rebelles, notamment le plus actif et le plus éloquent 

d’entre eux, M. Clement Vallandigham, ex-représentant de l'Ohio 
- au congrès de Washington. En outre le président prit ses mesures 
pour assurer le recrutement de l’armée fédérale. Par sa proclama- 
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. coln annonçait au peuple des États-Unis qu'il mettrait prochaine- 
M Tnent à exécution la loi de conscription votée par le congrès. 


LI. — SECONDE INVASION DU MARYLAND. — BATAILLE DE GETTYSBURG. 
— CONQUÊTE DU MISSISSIPI. 


…  L'incertitude la plus complète régnait à Washington sur les in- 
tentions des vainqueurs, et ce doute même augmentait notablement 
le danger. Le pressentiment général était que l’armée séparatiste 

. profiterait de son triomphe pour envahir une seconde fois le Mary- 
land et la Pensylvanie , déplacer le théâtre de la lutte, et faire con- 
naître enfin aux populations du nord tous les fléaux que la guerre 
apporte avec elle; mais le général Halleck n’avait aucun renseigne- 
ment certain. L’ennemi essaierait-il de forcer le passage du Poto- 


ee — — 
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que masquent les collines de Bull-Run et de Leesburg? Descen- 
drait-il par le chemin couvert de la vallée de la Shenandoah, si 
bien fait pour cacher la marche des forces d’invasion? Adopterait-il 
quelque autre plan de campagne ? Dans l’ignorance absolue où il se 
| trouvait à l'égard des mouvemens opérés par le gros de l’armée con- 
| fédérée, le général Halleck devait se borner d’abôrd à recomman- 
| der la plus extrême vigilance à tous les chefs de corps qui étaient 
exposés à subir le premier choc de l’ennemi. Il espérait qu'au 
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_ moins aucun symptôme de découragement ne se manifesta, et la 


tion du 8 mai, lancée trois j jours après la retraite de Hooker, M. Lin- 


mac en amont de Washington, en se glissant par l’un des passages 
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moyen de D reconnaissances opérées st sur les divers points K 
£ Et SEE i: ia bé - me 


menacés, le danger pourrait être signalé à à temps. | 
Le général Lee réussit d’une manière étonnante à garder le se 
cret de ses opérations militaires. Tout à coup, dans la journé née d 


18 juin, le général Milroy, qui occupait avec 7,000 fédéraux Re 


ville de Winchester, dans la vallée de la Shenandoah , apprit ayec . 
stupeur qu’il était complétement entouré par les & 0,000 hommes 


d’Ewell et de Longstreet, et que bientôt il allait avoir à lutter contre È 


J'armée tout entière du général Lee. La position était 
mais elle n’était pas désespérée, Les unionistes se défen C 
succès pendant deux jours, dans la ferme croyance e l'armée 
du général Hooker n’était point très éloignée et viendrait bientôt 


critique, 


les délivrer ; mais, voyant grossir incessamment le nombre de leurs 
ennemis, . ils évacuèrent leurs retranchemens pendant. . la nuit en 


irent avec 


faisant le sacrifice de leurs pièces et de leurs munitions, et, mar- 


chant presque au hasard dans l'obscurité, vinrent se. heurter contre 


la division confédérée du général Johnson, forte de 10,000 hommes. 


Le désordre fut grand, et les fédéraux dispersés s’enfuirent dans 
toutes les directions. Les uns, traversant une chaîne de collines à 
l’est du champ de bataille, atteignirent Charleston et Harper” s- 4 
Ferry ; d’autres, prenant la direction du nord, se rendirent à Mar- 


tinsburg, d’autres encore se jetèrent dans les montagnes pour ga- 


gner Hancock sur les frontières de la Pensylvanie. La débandade fut. 


complète, puisque de Hancock à Harper’s-Ferry la distance n’est 
. pas moindre de 70 kilomètres; mais les pertes furent légères. Quel- 


ques centaines d'hommes seulement furent faits prisonniers, + tous 


les soldats épars rejoignirent le drapeau. 

En dépit de ce dénoûment presque ridicule, le siège et ne di- 
vers combats de Winchester eurent néanmoins un heureux résul- 
tat pour la cause fédérale, car, tout en retardant de deux. ou trois 
jours la marche du général Lee, ils donnèrent en partie lé secret 
de ses opérations, et montrèrent à l’armée du Potomac la route 


qu’elle avait à suivre. Il devenait évident que le but des confédérés "A 


était de renouveler l'invasion du Maryland avec toutes les forces 


dont ils pourraient disposer, afin de frapper un grand coup sur Wa= 


shington ou Baltimore et de relever leur cause par une victoire signa 


lée. Pour masquer sa prochaine i impuissance, le gouvernement des 


rebelles tâchait de combiner dans un suprême effort tout ce qu'il 
avait de ruse, d’audace et de ressources militaires ; il prenait éner- 


giquement l'offensive pour infliger à l'ennemi un terrible désastre 
qui lui permît à lui-même de réparer ses pertes matérielles, de dé- 


placer le théâtre de la guerre, de jeter le désarroi dans les états du 
nord, et de forcer, pour ainsi dire, les puissances de l'Europe 
occidentale à recevoir la confédération esclavagiste au nombre des 
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“nations souveraines. La ( campagne d’invasion que commençait le gé- 
_  néral Lee n’était donc point une simple répétition de la campagne 
” militaire de 1862; elle semble avoir eu surtout un but politique. 
… Retardé par le siége de Winchester, le général en chef des confé- 
dérés fut en outre obligé de changer de route à cause des mésaven- 
ures arrivées à la division de cavalerie commandée par son lieute- 
- nant le général Stuart. Celui-ci, qui avait été chargé d'occuper les 
“cols de la Chaîne des Montagnes-Pleues et de masquer ainsi la 
” marche du ; gros de l’armée séparatiste dans la vallée de la Shenan- 
… doah, s'était laissé entraîner par la supériorité de ses forces à livrer 
bataille à la cavalerie fédérale du général Pleasanton; mais, au liéu 
de remporter la victoire à laquelle il s'attendait, il avait au con- 
| traire subi une série de défaites, et pour éviter un désastre complet 
il avait dû chercher presque au hasard un refuge dans le Maryland. 
— Par une manœuvre habile, les fédéraux avaient complétement séparé 
la cavalerie du général Stuart de sa ligne de communication avec 
l’armée envahissante, et l'avaient obligé à se diriger rapidement 
_ vers la frontière de Pensylvanie pour aller rejoindre son comman- 
…_ - dement par un immense détour : pendant quinze jours entiers, il dut 
: fournir une marche précipitée ND D de tout caractère straté- 
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munitions. De son ‘côté, le général Lee, privé de sa cavalerie et me- 
nacé en flanc par les fédéraux ne pouvait plus, ainsi qu'il en avait 
_ eu l'intention, s'emparer de Harpers-Ferry et franchir le Potomac en 
aval de cette ville, de manière à menacer directement Washington; 
il était forcé d’obliquer vers le nord et de pénétrer dans le Maryland 
par Williäamsport et Hagerstown. Un temps précieux fut ainsi perdu 
pour la cause des confédérés, si bien que le 24 juin, lorsque le gros 
de leur armée traversa le Potomac, la plus grande partie des forces 
fédérales passait aussi le même fleuve à Poolesville pour se porter 
à la rencontre de l’ennemi. 

E Depuis le 15 juin déjà, la PenSylvanie était envahie par l’avant- 
| garde des confédérés, que commandait le général Ewell. La ville 
importante de Chambersburg était occupée par eux; ils poussaient 
jusqu'à York et à Carlisle en imposant à toutes ces localités des 
contributions de guerre, et parcouraient à la recherche du butin les 
riches campagnes qui s'étendent à l’ouest de la Susquehannah. Pour 
| empêcher l'ennemi d'occuper Harrisburg, la capitale de l’état, où 
|. ilse serait emparé de richesses considérables et des archives de la 
| Pensylvanie, les citoyens eux-mêmes furent obligés de livrer aux 
| flammes le beau pont de Columbia, remarquable monument dont la 
construction avait coûté plus de 5 millions de francs. La terreur 
était grande dans les villes directement menacées. Le gouver- 
neur Gurtin s’empressa de convoquer les milices de l’état et les 
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dites ER vers les bords de la Susquehannah. re de: 
45,000 hommes des gardes urbaines de New-York accoururent : aussi, 
et bientôt plus de 100,000 soldats improvisés se préparèrent à re- 
_pousser le torrent de l’invasion. Les COTpS détachés qui parcouraient 
les campagnes durent se replier sur le gros de l’armée de Lee, qui 
se concentra graduellement près de la frontière du Maryland et de 
la Pensylvanie, entre les villes de Ghambersburg et de Gettysburg. | 
Gependant les troupes fédérales s’avançaient à marches forcées vers 
la même région de la Pensylvanie. Le 28, leur quartier-général 
était à Frederick, non loin de la base orientale de South-Mountain, 


et la cavalerie d'avant-garde, remontant au nord de la vallée du 


Monocacy, se heurtait près de Gettysburg contre quelques déta- 
chemens de l'ennemi. Les deux armées hostiles, séparées au sud 
par les chaînons parallèles de South-Mountain et de Catoctin, étaient 
déjà en vue l’une de l’autre sur les plateaux accidentés qui séparent 
le bassin du Potomac de celui de la Susquehannah. Il était évident 
qu’une grande bataille allait être livrée. C’est alors que le général 
Hooker, se rappelant sa défaite de Chancellorsville et craignant de 
ne pas inspirer à ses soldats la confiance nécessaire, donna sa dé- 
mission de commandant en chef de l’armée. Il fut remplacé par l’un 
de ses lieutenans, le général Meade, qui, tout à coup arraché à son 
rôle obscur:et secondaire, se trouva char gé d’une immense respon- 
sabilité. Encore inconnu la veille, il recevait pour mission de battre 
une armée enorgueillie par de précédens succès et commandée par 
Je plus grand capitaine du sud. Les destinées de la nation étaient 
rémises entre ses mains : vainqueur, il pouvait sauver la répu- 
blique; vaincu, il donnait peut-être le signal d’une debenEene 
rale, et Lee entrait en triomphateur au Capitole. 

La brusque nomination du général Meade et le travail de réor- 
ganisation qui en fut la suite n’arrêtèrent point les mouvemens de 
l’armée fédérale. Dès le lendemain, le quartier-général était trans- 
féré à Tarrytown, sur la frontière de la Pensylvanie, et la cavalerie 
de Buford entrait dans la ville de Gettysburg. De son côté, l'énnemi 
franchissait à l’ouest les collines de Cashtown et se dirigeait aussi 
vers Gettysburg par la grande route et les bords du Marsh’s-Creek. 
Des deux côtés commençaient les préparatifs de la lutte. Le géné- 
ral Lee n'avait pas moins de 105,000 hommes, dont 90,000 soldats 
d'infanterie, à mettre en ligne de bataille. Le nouveau général en 
‘ chef des fédéraux n’avait guère plus de 80,000 hommes: mais ces 
hommes étaient remplis d'enthousiasme, car pour la première fois 
depuis le commencement de la guerre ils avaient à chasser les re- 
belles hors d’un état libre : ils ne devaient pas combattre seulement 
pour le principe abstrait de l’Union, mais bien pour le sol même de 
la patrie. 
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‘10 La bataille commença, dans la matinée du 1e juillet, à une faible 
dis ce au sud de Gettysburg. Le général Reynolds attaqua vi- 
ureusement les confédérés; mais ceux-ci, recevant de nombreux 
rts, reprirent bientôt l'offensive. Reynolds tomba mort, percé 

une balle; les unionistes reculèrent lentement, puis, renforcés 

à: le: our, ils revinrent à la charge et capturèrent toute la bri- 
gade du général Archer. Cependant des masses considérables de 
troupes étaient envoyées sur le champ de bataille par le. général 
Lee et menaçaient de prendre en flanc les forces fédérales. Après 

‘avoir combattu cinq heures, celles-ci durent se retirer vers les hau- 
: 8 teurs situées au sud de Gettysburg. Un corps de confédérés, qui 
— s'était emparé d’une partie de la ville à l'insu de leurs adversaires, 
D - essayalvainement de couper la retraite aux fédéraux; toutefois il fit 
4 beaucoup de prisonniers dans les rues. Les résultats du premier 
- jour de la pale ne firent donc pas heureux pour la cause du 


re 

Ë | nord. 
: 

e 
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- La position sur rue tré forces unionistes avaient été rej jetées 
_ offre les plus grands avantages pour une bataille défensive. Elle 
…_. forme un triangle de collines dont la pointe extrême, tournée vers 
… le nord, domine Gettysburg ; un cimetière entouré de murailles 
couronne la hauteur la plus rapprochée de la ville; en arrière se 
… redressent deux cimes aux pentes rapides, complétant l’ensemble 
du massif. Le général Howard, commandant les corps d’avant- 
# garde, puis le général Meade, qui accourut en toute hâte, ne per- 
… dirent pas un instant pour établir solidement sur ce promontoire 
… toutes les troupes qui se trouvaient dans le voisinage de Gettysburg. 
… Le 2 juillet, lorsque le soleil éclaira la scène, la colline du cimetière, 
occupée par la tête de l’armée fédérale, était déjà couverte de re- 
… tranchemens ; des batteries de canons étaient disposées de manière 
à commander les routes convergentes de Baltimore, de Harrisburg, 

de Ghambersburg, d'Emmetsburg ; enfin les divers corps d'armée 
arrivaient au pas de course et prenaient position sur les crêtes et 

sur les pentes des hauteurs. Les troupes fédérales continuèrent de 

se masser pendant toute la matinée, et c’est à deux heures seule- 
ment que, grâce à l’arrivée de la division Sedgwick, qui venait de 
fournir une étape de 50 kilomètres, l’armée tout entière se trouva 
réunie. Tandis que le général Meade plantait ses batteries et distri- 
buaït ses forces, à mesure qu’elles arrivaient, sur les trois faces du 
triangle de collines, les régimens confédérés ne restaient pas inac- 

tifs : déployant leurs lencs en un vaste demi-cercle sur les hau- 
teurs qui entourent le massif de Gettysburg, ils groupaient leurs 

plus formidables pièces d'artillerie autour de la colline du cnetière 

en faisant converger leurs feux sur la position la plus solide des 
fédéraux, et, précédés d’une nuée de tirailleurs, ils se préparaient 
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quait en partie leurs mouvemens. | 

La vraie bataille commenca entre trois et quatre heures du soir 
par une furieuse attaque des confédérés sur le flanc gauche des 
unionistes. Par un fâcheux malentendu, un Corps d'armée fédéral 
se trouvait en cet endroit à plus d’un kilomètre en avant de la 
ligne de bataille. Profitant de la faute de leurs adÿersaïres, les 
géneraux du sud Hill et Longstreet lancent leurs divisions contre 
ces régimens isolés, les accablent sous le nombre et/lés forcentrà 


reculer en désordre après une lutte acharnée. Si la brèche faite 
. dans les rangs des fédéraux n’avait été immédiatement comblée, 


c'en était peut-être fait de l’armée tout entière; heureusement la 
disposition des troupes en forme de triangle allongé permit au gé- 
néral Meade de fortifier aussitôt l'aile gauche au moyen de Corps 
d'infanterie empruntés à la réserve et à l'aile droite. Les épaisses 
colonnes des confédérés furent rejetées dans la plaine avec un 
carnage horrible, ‘et vers six heures de l'après-midi la ligne des 
unionistes s’était reformée dans le plus grand ordre sur les pentes 
‘occidentales du massif. Après cette malheureuse tentative faite 
centre l’aile gauche de l’armée fédérale, le général Lee ordonna 
l'assaut du centre. Débouchant tout à coup des rues de’ Gettysburg, 
les soldats confédérés gagnèrent au pas de charge le sommet de 
la colline; mais, foudroyés par la formidable artillerie du cimetière, 
ils durent bientôt redescendre en toute hâte et se réfugier dans la 
ville, en laissant le sol couvert de morts et de blessés. Il est vrai 
qu’à l’extrême droite, affaiblie dès le commencement de la lutte par 
les emprunts que lui avait faits l’aile gauche, le général séparatiste 
Ewell réussit à entamer les lignes fédérales : c'était là un bien faible 


avantage, comparé aux désastres subis par les rebelles à l'attaque 


du centre et de la gauche; pendant ce deuxième jour de bataille, la 
fortune leur avait été contraire. 

La lutte, à peine interrompue par quelques heures de nuit, re- 
commença dès l’aube du 3 juillet à l'extrême droite des fédéraux. 
Des masses considérables de troupes, empruntées à l’autre flanc de 
l’armée, s’élancèrent sur la division confédérée du général Ewell, la 
délogèrent du terrain qu’elle avait conquis la veille et la rejetèrent 
dans la vallée. Renforcés à leur tour, les séparatistes revinrent plu- 
sieurs fois à la charge et ne cessèrent pendant toute la matinée 
d’assaillir cette partie des positions fédérales, tantôt sur un point, 
tantôt sur un autre; mais ces attaques, faites ayec une certaine 
mollesse, n'étaient probablement que des feintes destinées à cacher 
les véritables intentions du général Lee. En effet, vers onze heures, 
un terrible silence succéda tout à coup au tumulte de la bataille; 
le corps de Longstreet, la division Pickett, se dirigèrent rapide- 


à donner l'assaut. La ville de Ga btte qu “ils occupaient mas 4. 


| 
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l'est de Gettysburg, tandis que toute l'artillerie des con- 

mise en.position sur les hauteurs qui contre-battent 
imetière. Après deux heures d’une attente solen- 
ées de la part des fédéraux à semer d'obstacles les 
| promontoire sur lequel allait fondre l'orage, cent-vingt- 
de canon ouvrirent en même temps leurs feux contre 
hemens du centre et de la gauche des unionistes, Soute- 
r cette canonnade furieuse, les troupes de Longstreet sor- 
bois épais qui masquaient leurs mouvemens et gravissent 
d un admirable élan le penchant oriental de la colline sans se 
| _ laisser arrêter ni par les boulets ni par la mitraille. Elles atteignent, 
h pat “pus nt les premières lignes de défense : d'en bas, on les 
M voit escalader les épaulemens et les batteries, renverser et fouler 
ï aux pi ie artilleurs. Elles montent déjà vers la crête en re- 
: 1 peu à peu les fédéraux; mais, avant que les assaillans 
_ aient pu démonter un seul canon et s'établir solidement sur ce ter- 
rain qu'ils jonchent de leurs morts, les corps de réserve arrivent au 
pas de course, culbutent les confédérés par-dessus la ligne des bat- 
_ teries et les forcent, après un affreux carnage, à redescendre dans 
= - la plaine. Trois fois les colonnes d'assaut revinrent à la charge sur 
divers points du centre et de la gauche, trois fois elles furent re- 
_. poussées. Enfin la division Pickett; l'élite de l'armée du sud, tenta 
—. un suprême effort. Ce fut en vain, elle ne put entamer le formidable 
_ triangle de fer et de feu qui défendait les hauteurs. Ge dernier échec 
des confédérés décida de l'issue de la bataille. Pendant la nuit, le 
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; # général Lee évacua Gettysburg et commença son mouvement de re- 
traite vers le Potomac en laissant plus de 10,000 prisonniers entre 
—._ Jes mains des fédéraux et 7,450 de ses s blessés sur le champ de ba- 
A7 taille 
ART :. è 
4 N'ayant à sa disposition que de faibles détachemens de cavalerie, 


le général Meade se contenta de harceler Farrière-garde et de ra- 
masser les traînards de l’armée fugitive. Pendant les trois jours qui 
suivirent la lutte, il employa la plus grande partie de ses forces à 
recueillir les 8,000 cadavres et à transporter dans les hôpitaux les 
20,000 blessés qui jonchaient le penchant des collines et les rues 
de la ville de Gettysburg. Les réserves fraîches de la Pensylvanie et 
les milices de Harrisburg que le général Couch avait sous ses ordres 
restèrent dans leurs cantonnemens et ne firent rien pour compléter 
la victoire de Meade. La poursuite de l'ennemi commença seulement 
dans la journée du 7. Le général Meade dirigea son armée vers 
Frederick, traversa le chaînon de South-Mountain par les cols dont 
Mac-Clellan avait victorieusement forcé le passage l’année précé- 
dénte ; puis, laissant à gauche le champ de bataille d’Antietam, il 
arriva le 12 juillet en vue de l’armée de Lee, qui campait sur la 
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rive gauche du fleuve, non loin de la petite ville de Willia msport. 
L'occasion était favorable, car le Potomac, grossi par les pluies, ren- 
dait la retraite difficile aux confédérés : si Meade les avait: attaqués 
sans tarder, peut-être eût-il capturé une grande partie de l’armée 
du sud; mais il se borna, pendant la journée du 43, à opérer de fortes 
reconnaissances, et dans la matinée du 44, lorsqu'il se préparait à 
livrer bataille, il s’aperçut que le général Lee avait profité de la nuit 
pour franchir le fleuve sur un pont construit avec de vieux bateaux 
et les charpentes de maisons ruinées. Les détachemens de cavalerie 
fédérale réussirent seulement à faire quelques milliers de prison- 
niers, tandis que le gros de l’armée du sud, protégé par le cours 
du Potomac et par la chaîne des Montagnes-Bleues, remontait la 
vallée de la Shenandoah et se dirigeait vers ses anciens cantonne- 


_ mens des bords du Rappahannock. Ainsi se termina cette campagne 


d’invasion qui devait avoir pour résultat la chute de Washington et 
la ruine de la république américaine. En moins de deux mois, le 
général Lee avait perdu 37,000 hommes tués, blessés ou prison- 
niers, plus du tiers de son armée. L'Union se relevait plus forte 
après cette invasion qui devait lui porter le coup de grâce. | 

À la nouvelle des événemens de"Gettysburg, la joie fut d'autant 
plus grande dans le nord qu’elle succédait à une profonde anxiété. 
Partout le peuple comprit que ces trois terribles journées, les plus 
sanglantes de la guerre, avaient été vraiment le paroxysme de la 
crise qui depuis plus de deux années déjà mettait en péril le salut 
de la république. Désormais on considéra le cap des Tempêtes 
comme définitivement doublé, on sentit qu’en dépit de toutes les 
vicissitudes et de tous les malheurs tenus en réserve par l'avenir lé 
sort même de la nation ne serait plus exposé aux hasards des com- 
bats comme il l'avait été sur les collines de Gettysburg. Le jour qui . 
suivit la bataille, et pendant lequel la nouvelle de la victoire se ré- 
pandit dans tous les états du nord, était précisément le 4 juillet, 
jour anniversaire de la déclaration d'indépendance des États-Unis. 
Par une singulière coïncidence, bien faite pour frapper les popula= 
tions superstitieuses des états à esclaves, c’est également le 4 juil= 
let, alors que toutes les villes de l’Union célébraient avec en- 
thousiasme la grande fête nationale et le triomphe du général 
Meade, que Vicksburg, le boulevard de la confédération rebelle sur 
le Mississipi, ouvrit ses portes au général Grant. Ainsi la cause de 
l’Union remportait en même temps une grande victoire sur chacun 
des deux points les plus importans de l'immense territoire disputé. 
À l’est des Alleghanys, l’armée du Potomac dégageait Wäshington 
et reprenait l’offensive; à l’ouest, dans la vallée du Mississipi, les 
soldats de Grant rouvraient aux vaisseaux du nord le cours du 
fleuve, l'artère centrale du continent. 


PA qu l'après l'assaut infructueux du 22 mai le général Grant 


1 mandant les forces confédérées des états du sud-ouest, ne 
pas d’une armée suffisante pour livrer bataille aux troupes 
et secourir la garnison de la place. Les diverses tentatives 
fit pour tromper la surveillance des assiégeans furent complé- 


Hs il dut renoncer à tout espoir de ravitailler Vicksburg. Dès lors 
forteresse qui avait si longtemps barré le cours du Mississipi 
pouvait être considérée comme perdue pour la confédération. Ainsi 
_ que le prouvent les rapports officiels soumis le A décembre suivant 
- au congrès de Richmond, le général Johnston ordonna péremptoi- 
.  rement à son subordonné le général Pemberton d’évacuer Vicksburg 
| É _! avec toute sa garnison et de se frayer un chemin à travers les 
… lignes fédérales; mais Pemberton refusa d’obéir aux ordres reçus et 
._ resta dans la place pour la défendre jusqu’à la dernière extrémité, 
- espérant que pendant l'intervalle le gouvernement confédéré el 
4 - rait lui envoyer du secours. Son espoir fut déçu; on ne put même 
le secourir indirectement en coupant les communications de l’ar- 
_mée de Grant avec le nord. Le 6 juin, Mac-Culloch, célèbre chef de 
. partisans du Texas, surprit le camp de Milliken’s-Bend, situé au 
nord de Vicksburg sur le Mississipi ; mais , après un combat san- 
olant, il fut repoussé par les régimens de nègres qui gardaient la po- 
sition. La plus grande partie de l’armée séparatiste des états trans- 
—  mississipiens se réunit alors sous les ordres des généraux Price, 
Holmes et Marmaduke, pour faire une tentative contre la ville d’'He- 
lena, située également sur la rive droite du fleuve, au nord de 
 Vicksburg; mais cet assaut, qui d’ailleurs fut repoussé comme celui 
de Milliken’s-Bend, ne put avoir lieu que le À juillet, le jour même 
de la chute de Vicksburg. Depuis plusieurs jours déjà, les travaux 
de sape avaient fait de tels progrès que la prise de la ville était de- 
fenue certaine : une résistance plus longue de la part de la garni- 
son n’aurait eu d'autre résultat que d'amener une grande eflusion 
de sang: Le 3 juillet, le général Pemberton demanda une entrevue 


du Mexique, et débattit avec lui les termes de l4 capitulation. Le 
| h, à dix heures du matin, les troupes fédérales entraient à Vicks- 
— burg en jouant Dire, l'air national des états du sud, comme pour 
rendre hommage à la garnison qui s’était si vaillamment défendue. 
Lorsque le drapeau étoilé fut arboré sur les remparts de la ville, 
un religieux silence plana, dit-on, sur toutes les troupes; plus tard 
seulement vinrent les acclamations. 
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4 ati nvesti les fortifications de Vicksburg, et commencé les opéra- 
 tionslentes, mais certaines, d’un siége régulier. Le général John- 


nt inutiles ; privé d’approvisionnemens et de moyens de trans- 


au général Grant, son ancien compagnon d'armes dans la guerre 
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… Les résultats matériels. de la prise de Vicksburg étaient Se 


rables. Près de 30,000 prisonniers, 200 canons, 100,000 fusils et 


autres armes, des munitions de toute espèce tombaient. entre les 
mains du vainqueur. En outre la chute de cette forteresse des con= 


fédérés rendait tout à fait intenable la place de Port-Hudson,. qui 


d’ailleurs n’aurait guère pu résister plus longtemps. Le 8 juillet, elle 


se rendit aux forces du général Banks avec plus de 6,000 hommes. 


; les fédé- 


et:b0 pièces de canon. En s’emparant de ces deux willes 
raux prenaient en même temps possession de tout le Missi 
puis sa source jusqu'à son delta. Les états de l’ouest sion 
leur ancien débouché vers le golfe du Mexique; la Nouvelle-Orléans 
et la Basse-Louisiane, qui depuis plus d’une année n'avaient été 
accessibles que par mer, étaient désormais rattachéés au reste des 


États-Unis pour les opérations militaires et les transactions commer- 


ciales; enfin la confédération des états rebelles était définitivement 
coupée en deux moitiés par les bateaux cuirassés du: Mississipi et 


par les garnisons de/ses forteresses riveraines. Pour la première 


fois depuis le commencement de la guerre, les armées et les flottes 
fédérales formaient un cordon militaire non interrompu autour des 
principaux états rebelles, Gette énorme étreinte, que le gouverne- 
ment de Richmond lui-même comparait aux replis d’un gigantesque 
boa, se resserrait peu à peu, menaçant d’étouffer EE ou tard la 
confédération esclavagiste. 

Quelques jours après la victoire de Gettysburg et he chinte des 


deux grandes forteresses méridionales du Mississipi, la ville de 


New-York devenait le théâtre d’événemens honteux, qui, ‘tout en 
créant de sérieuses difficultés au gouvernement de Washimgton, de- 
vaient finir cependant par rendre de grands services à la cause de 


l'Union en déshonorant aux yeux de tous les citoyens patriotes les. 


meneurs du parti soi-disant démocratique des copper-heads. Une 


horrible émeute, à laquelle les opérations du recrutement servirent 


de prétexte, éclata le 13 juillet dans l’un des quartiers les plus mal 
famés de New-York, et, profitant de la stupeur générale, se rendit 
bientôt maîtresse d’une grande partie de la cité. Un nommé An- 
drews, qui se proclamait hautement l’allié des rebelles du sud, 
avait pris le commandement de la bande des pillards, composée 
presque uniquement d'Irlandais. À la vue du drapeau fédéral, ils 
s’écriaient : « Déchirez ce chiffon maudit!» à la vue d’un noir & 
« Brûlez ce nègre damné! » Ils pourchassaïent dans les rues tous les 
hommes de couleur qui osaient se montrer, et quand ils les avaient 
saisis, ils les pendaient aux réverbères, allumaient des büchers sous 
les corps pantelans et dansaient autour des cadavres avec des cris 


de cannibales, Ils livrèrent aux flammes le bel hospice des orphe- 
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rs de couleur, et Tune des pauvres filles, n ’ayant pu S ‘enfuir à 


ré Mi -nuiné fut Sd sel ne deuee et les salés: At jout- 
mal la Tribune furent mis au pillage, et les rédacteurs durent se dé- 
nn lançant des grenades parmi les assaillans. Pendant quatre 


rs, les émeutiers furent maîtres d’une partie de la ville. La po- 
ce, composée de quelques centaines d'hommes, lutta courageuse- 
ment pour maintenir l’ordre; néanmoins elle eût peut-être suc- 
‘combé, si les citoyens, revenant de leur stupeur du premier jour, 
ne s'étaient organisés en patrouilles de police volontaire pour dé- 
_ fendre les banques, les établissemens publics et les maisons parti- 
culières. Enfin la municipalité se vit obligée de méttre en réquisition 
les forces militaires qui se trouvaient à New-York et dans les en- 
_virons, et grâce à cet appui l'autorité de la loi fut bientôt rétablie. 
_ Quelques meneurs furent arrêtés; les dépôts d'armes cachées furent 
saisis, et le prévôt-maréchal put faire recommencer sans danger 
les opérations du tirage au sort. Les tristes événemens des quatre 
| journées d’émeute avaient coûté la vie à plusieurs centaines de per- 
_sonnes. = 

- Des tentatives d'émeute aussitôt réprimées eurent lieu à Port- 
land, à Boston, à Buffalo, à Baltimore et dans plusieurs villes des 
états de l’ouest. Il est à peu près hors de doute que le mot d’ordre 
était donné depuis longtemps, et que d’après le plan tracé d'avance 
une levée générale de boucliers de la part des copper-heads du nord 
devait coïncider avec la marche triomphale de Lee sur Washington. 
Il est également très probable que même en Europe, aussi bien que 
dans les états du nord, les rôles étaient distribués à tous les hommes 


considérables qui s'étaient faits les défenseurs de la confédération des 


états à esclaves. C’est en effet à la fin du mois de juin que M. Roe- 
buck, le plus ardent défenseur du sud dans la chambre des com- 
unes, le fougueux orateur qui se plaît à se donner lui-même le 
nom de « bouledogue, » développait sa motion relative à la recon- 
naissance des états confédérés. À la même époque, les envoyés 
officiels et les agens secrets que le gouvernement de Richmond en- 
tretenait dans les capitales de l’Europe occidentale redoublaient 
d'efforts pour agir sur l'opinion publique et décider les divers cabi- 
nets à prendre une attitude hostile à l’Union. Évidemment les chefs 
du mouvement séparatiste avaient résolu de combiner dans une 
tentative suprême toutes leurs ressources militaires et leurs in- 
fluences diplomatiques ; ils mettaient en jeu tout ce qui leur restait 


‘de force, d’audace et de ruse pour frapper un grand coup qui leur 


permit d'échapper à leurs embarras intérieurs et de masquer leur 
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ins impuissance. I faut également signaler un fait très im- 
portant, mais dont la signification réelle n’est pas encore connue. 
Pendant que les deux armées ennemies s ’entre-choquaient sur les 
collines de Gettysburg et que les autorités de Richmond se prépa 
faient à proclamer une autre grande victoire de leurs troupes, 
le vice-président de la confédération esclavagiste, M. Alexander Ste 
‘ phens, débarquait à la forteresse Monroe et demandait au gouver- 
neur l'autorisation de remonter le Potomac jusqu'à Washington, 
afin de porter au président Lincoln une communication de M. Jef- 
ferson Davis. Quelle était la mission dont le second personnage des 
états du sud, oublieux de tous les us diplomatiques, avait consenti 
à se charger auprès du chef du gouvernement régulier de la ré- 
publique américaine? Selon les vagues explications fournies plus 
tard par le cabinet de Richmond, M. Stephens n'aurait eu d'autre 
but, en demandant une entrevue au président Lincoln, que de ré- 
gler avec lui de la manière la plus humaine les conditions de l’é- 
change des prisonniers; mais il est peu probable que telle ait été | 
la véritable cause de la démarche des chefs du gouvernement es-. 
clavagiste, car de pareilles questions peuvent être parfaitement 
débattues par les parlementaires de l’armée, et d’ailleurs il est évi- 
demment impossible d'arriver à une solution satisfaisante tant que 
les généraux du sud se mettront au-dessus du droit des gens par . 
la vente des soldats noirs et par la mise à prix des têtes d'officiers 
blancs. L'opinion la plus accréditée et la seule plausible est que le 
vice-président Stephens, comptant sur un magnifique triomphe des 
armes du sud et trompé peut-être par des bulletins de victoire trop 
pompeux, se mit en route afin de pouvoir dicter un traité de paix 
au cabinet de Washington à l'instant même où FPavant- garde de 
Lee se présenterait devant les murs de la capitale. 

Quoi qu’il en soit, toutes les espérances que nourrissaient en leur 
cœur les chefs de la confédération rebelle furent successivement dé= 
çues. M. Stephens ne dépassa pas la forteresse Monroe, puis, revenu 
à Richmond, il y apprit dans tous leurs détails les terribles revers 
que sa cause venait de subir à quelques jours d'intervalle. Le plan 
général d’offensive si habilement conçu était entièrement ruiné. Les 
événemens fâcheux se succédaient coup sur coup. Gettysburg et le 
Maryland, Vicksburg et les bords du Mississipi étaient perdus pour 
les confédérés; le chef de partisans Morgan, qui venait d’envahir 
l’état libre de l'Ohio, était fait prisonnier avec toute sa bande; les 
émeutes de New-York finissaient dans le sang et la boue; les copper- 
heads de l’ouest restaient silencieux; enfin la motion de Roebuck 
était repoussée par le parlement britannique, et les gouvernemens 
de l’Europe ne consentaient pas à reconnaître la nouvelle confé= 
dération, Depuis le commencement de la guerre, la ligue des plan 
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_ teurs rebelles avait perdu 200,000 soldats et dépensé plus de 3 mil- 
> le De bole du coton lui était entièrement ravi;. le pays 


_s'appauvrissait à vue d'œil, les routes s’effondraient, les moyens de 
transport commençaient à manquer, les usines s’arrêtaient faute de 


teur et de matières premières, les champs restaient en friche. 


Déjà les populations pauvres de plusieurs états, notamment celles 


_delà Caroline du nord, qui n’avaient jamais approuvé la sécession, 


demandaient hautement la paix; mais les membres de l'aristocratie 


féodale, qui sont les véritables maîtres des états du sud, ne son- 
gèrent point à céder : résolus à ruiner leur patrie plutôt que de se 
_ soumettre, ils continuèrent la lutte avec ae même e acharnement que 
ee le passé. te 
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Devenus maîtres du cours du Mississipi et désormais assurés par 


- une victoire décisive contre toute grande invasion des états libres, 


les fédéraux prirent l'offensive sur presque tous les points de l’im- 
mense pourtour de la confédération esclavagiste. Les généraux des 
troupes unionistes qui. se trouvaient sur les côtes des deux Caro- 
lines et de la Georgie, en Tennessee, dans l’Arkansas, le Mississipi 


. et la Louisiane, reçurent tous l’ordre de marcher en avant et d’atta- 


quer l'ennemi. Seule, l’armée dite du Potomac dut se borner à faire 

bonne garde sur les rives septentrionales du Rappahannock et du 

Rapidan, afin de tenir en échec les mouvemens du général Lee. 
Parmi les opérations militaires dirigées à la même époque contre 


diverses parties plus ou moins vulnérables des états du sud, la plus 


intéressante, à coup sûr, était l’entreprise tentée par le général Gill- 
more contre les abords de Charleston. Il est vrai qu'au point de vue 
purement stratégique cette entreprise ne pouvait guère se compa- 
rer à la mission de conquête dont le général Rosecrans était chargé 
au-delà des Alleghanys; mais elle promettait de former une époque 
mémorabie dans l’histoire des siéges à cause de la puissance des en- 
gins destructeurs que les assaillans avaient à leur disposition et des 
énormes ressources que les difficultés du terrain et le grand nombre 
des batteries offraient à la défense. D'ailleurs personne n'avait ou- 
blié dans le nord que Charleston est la ville sainte des esclavagistes, 
celle où le drapeau de l'insurrection s’est levé pour la première fois. 
Si important qu’il soit pour la flotte fédérale de s'emparer du port 
de Charleston afin de fermer complétement le passage aux navires 


de contrebande, le principal but des autorités militaires de Wa-" 


shington était probablement de frapper un grand coup politique et 
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‘dé prendre un gage du triomphe futur en détruisant la métropole 
de la rébellion. | 


Rendus prudens par l'échec que l'amiral Ho avait Ft quel- 


ques mois auparavant à l'entrée de la rade, les fédéraux ne com= 


mirent pas une seconde fois la faute de se heurter directement 


contre les forts. Grâce à l'appui de la flotte, les troupes de débar- 


quement s'étaient emparées depuis longtemps de presque toutes les 
iles marécageuses qui s’étendent parallèlement au rivage du conti- 
nent entre l’estuaire de Charleston et celui de Port-Royal. Se glis- 


sant d’ilot en îlot à l'insu de l'ennemi, le général Gillmore transféra 
presque toutes ses troupes dans l’île de Folly, située à une douzaine 


de kilomètres au sud-est de Charleston. Du point qu’il occupait, il 
ne lui restait plus à franchir qu’un petit détroit pour pénétrer dans 
l’île Morris, étroite langue de sable se projetant à l'entrée méridio- 
nale de la rade, Le 40 juillet, il démasqua soudain les batteries qu'il 
avait fait élever à l’extrémité septentrionale de l’île Folly et canonna 


les ouvrages de la rive opposée, tandis que la flotte cuirassée de. 


l'amiral Dahlgren balayait la plage d’obus et de mitraille, afin d’em- 


pêcher le général Beauregard d’envoyer des renforts sur les points 


menacés. Bientôt les retranchemens des. confédérés furent détruits; 
les soldats de Gillmore, au nombre d'environ 8,000 hommes, tra- 
versèrent heureusement le canal, s’emparèrent successivement de 
toutes les batteries méridionales de l’île Morris, refoulèrent l’en- 
nemi jusque dans le fort Wagner, situé à 5 kilomètres au nord du 
détroit, et dès le même jour commencèrent à fortifier un petit groupe 


de dunes, afin de pouvoir se maintenir au besoin contre toute une 


armée sur le terrain qu'ils venaient de conquérir. Le 12, au point 
du jour, le général Gillmore, voulant profiter de là surprise des 
confédérés, lança une colonne d’assaut contre le fort Wagner, qui 
était alors un simple ouvrage en terre armé d’une douzaine de 
pièces de gros calibre. L'attaque ayant été repoussée avec perte, 
un nouvel assaut fut tenté le 18, après que l'artillerie du fort eut 
été réduite au silence par les canons de l'amiral Dahlgren. Deux 
régimens de nègres, nouvellement recrutés dans le Massachusetts et 
dans l'archipel de Beaufort, marchaient en tête des assaillans. Obli- 
gés de s’avancer sur une plage étroite, servant de cible, pour ainsi 
dire, aux tireurs confédérés, ils étaient déjà plus que décimés lors- 
qu'ils atteignirent le pied des remparts. Néanmoins les soldats nè- 
gres, exaltés jusqu’à la fureur, traversèrent les fossés, escaladèrent 
les talus et pénétrèrent dans l’enceinte; mais ils ne purent s’y maïn- 
tenir. Leur chef, le généreux Robert Shaw, du Massachusetts, périt 
dans l'attaque, et Gillmore dut ordonner la retraite après avoir 
perdu environ 1,200 hommes, tués, blessés ou prisonniers. Dans 
ses,ambulances, il comptait le même nombre de malades. Depuis 
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raine e ”il occupait l'ile Mori sa dene armée était is 
ur n tiers. 7% 


pe Pendant de ; jour, la flotte fédérale, LR Pa à une 
variable de 300 à 1,200 mètres de la rive, faisait bonne 


MpS en temps, elle démontait les canons des ouvrages ennemis; 
10 toutefois elle ne pouvait mettre obstacle au débarquement nocturne 
des de renfort, ni aux travaux invisibles entrepris pour les 
| batteries masquées. Le fort Wagner, considérablement agrandi, fut 
ne. pa de pièces de gros calibre; on consolida le revêtement de pla- 
ues de fer qui défendait les murs du fort Gregg, construit à l’ex- 


. tr mité septentrionale de l’île; de nouvelles machines infernales et 


autres obstructions sous-marines furent semées autour de la fa- 
_ meuse forteresse Sumter; enfin le général Beauregard plaça de 
puissantes batteries Sur les terres voisines de l’île Morris, afin de 
rendre à revers la position des unionistes et de les inquiéter dans 
5 urs travaux d'approche. D'ailleurs les lentes opérations des assié- 
à geans ne pouvaient guère être entravées d’une manière sérieuse, 
grâce à la forme particulière de l’île, protégée d’un côté par la mer, 
de l’autre par des mar cages infranchissables. Le 17 août, après un 
mois d’un labeur que la saison et la nature du sol rendaient très 
” pénible, les fédéraux, ayant poussé leur troisième parallèle jusqu’à 
moins de 500 mètres du fort Wagner, ouvrirent de nouveau leur feu; 
mais cette fois les boulets et les obus lancés par l'artillerie de Gill- 
"more n'avaient pour but aucun des ouvrages de l’île Morris : ils 
— dépassèrent les forts Wagner et Gregg pour aller foudroyer à près de 
— A Kilomètres de distance la grande citadelle de Sumter, dont les mu- 
raïlles, se dressant au milieu de la rade, offraientunexcellent point de 
+ mire. En même temps les vaisseaux cuirassés faisaient taire le canon 
… | de Wagner et répondaient à ceux de Gregg et de l’île Sullivan, située 
au nord de la rade. Le double bombardement, continué sans inter- 
ruption pendant huit jours, produisit des effets terribles. Le 25 août, 
la partie du fort Sumter tournée vers le sud et vers l’est n’était plus 
qu'un amas de ruines, tandis que le fort Wagner ressemblait à une 
dune de sable fouillée dans tous les sens. Dès le 21, Gillmore, voyant 
les énormes dégâts opérés par son artillerie, somma le général Beau- 
regard de lui abandonner Sumter et les divers ouvrages de l’île Mor- 
ris, menaçant de bombarder la ville de Charleston, si la reddition 
des forts attaqués n’était pas immédiatement effectuée. Le général 
confédéré répondit fièrement par un refus à la demande dû général 
Gillmore et donna l’ordre au commandant du fort Wagner de résis- 
ter jusqu’à la dernière extrémité. Les fédéraux recommencèrent alors 
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leurs travaux d'approche, afin d'investir complétement la partie de 
l’île dans laquelle l'ennemi s’était retranché. Les garnisons des forts 
Wagner et Gregg eussent été inévitablement capturées, si elles Da 


vaient pris le parti d’ évacuer l’île. Elles échappèrent le 6 septembre ne : 


à la faveur d’une nuit obscure; le lendemain, lorsque le 
Gillmore fit ses préparatifs d'assaut, il s’aperçut que les confédérés 
lui avaient abandonné le terrain si longuement et si bravement dis- 
puté. 

Maîtres de l'ile Morris, les fédéraux avaient par cela mème réalisé À 
dans son entier le but purement stratégique de l'expédition, puis- 


qu’ils pouvaient bloquer désormais d’une manière absolue l'entrée - 


du port de Charleston et priver ainsi les états rebelles d’une partie 


considérable des ressources que lui procure le commerce de contre- 


bande. En effet, les navires qui veulent pénétrer dans la rade de Ghar- 
leston sont obligés de suivre un chenal extérieur qui court parallè- 
lement à la plage de l'ile Morris, et que commandent les batteries 
côtières sur une distance de plusieurs kilomètres. Afin d'utiliser sa 
conquête et de s’y établir d’une manière permanente comme dans 
une immense citadelle, le général Gillmore s’empressa de faire tra- 
vailler ses soldats à la reconstruction et à l’agrandissement des forts 
évacués par l'ennemi. Au point de vue militaire, c'était là l'œuvre. 
importante. (était aussi, aux yeux du peuple américain, une wé- 
ritable gloire que celle de planter les batteries de l’Union exacte- 
ment à l'endroit d’où était parti le premier coup de canon des es- 
clavagistes caroliniens. Toutefois la gloire eût été bien plus grande 
. encore, si les fédéraux avaient arboré le drapeau étoilé sur les ruines 
de Sumter. Entraînés, peut-être à leur insu, par le désir de plaire 
à l'opinion publique, le général Gillmore et l'amiral Dahlgren réso= 
lurent de tenter l’entreprise. Pendant la nuit du 8 au 9 septembre, 
A00 hommes, embarqués sur des canots, s’avancèrent silencieuse= 
ment vers les murailles de Sumter; mais, par Suite d’un malen- 
tendu, ils ne réussirent point à surprendre la faible garnison du 
fort : ils durent rebrousser chemin sous le feu convergent de toutes 
les batteries de la rade, et ceux d’entre eux qui mirent pied à terre 
furent aussitôt faits prisonniers. Depuis cet échec, lés unionistes 
n’ont pas essayé une seule fois de renouveler leur tentative de dé- 
barquement sur l’îlot de Sumter. D’ailleurs, tant que les batteries 
de l’île Sullivan et du port de Charleston n’auront pas été réduites 
au silence, ce serait pour une garnison fédérale un bien périlleux 
honneur que celui d'occuper un fort autour duquel peut s’allumer 
au premier signal un demi-cercle de canons vomissant les boulets. 
Si le général Gillmore s'était emparé du fort Sumter, il n'aurait pu 
s'y maintenir qu'au prix de très grands sacrifices. Il dut se con- 
tenter de rendre la fameuse citadelle tout à fait inoffensive en dé- 
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t par des canonnades fréquentes les batteries que les con- 
se lassaient pas de reconstruire. | 
» la prise de Charleston, que les optimistes du nord 
laïvement devoir succéder à l'occupation de l’île Morris, 
Gillmore ne pouvait rêver un instant d'accomplir un pa- 
oit avec le petit nombre de troupes dont il disposait. Char- 
est certainement l’une des places du monde les mieux forti- 
r l'art et par la nature. Tout le pourtour de la rade, offrant 
. un développement de 20 kilomètres environ, est comme bardé de 
forts et de redoutes : la forteresse Johnson, la batterie Simkins, la 
_ batterie Royale, la batterie Bee, le fort Moultrie, la batterie Beaure- 
gard, bien d’autres encore. Des ouvrages s'élèvent sur chaque pro- 
 montoire, défendent l'entrée de chaque crique. Les deux îlots de 
4 nb et de Castle-Pinckney, situés au milieu de la rade, portent 
4 ’chacun sa forteresse, et les quais de Charleston, qui bordent en 
amont de leur confluent les rives des fleuves Ashley et Gooper, se 
montrent tout hérissés de remparts. Enfin quelques navires cui- 
_ rassés, des rangées de pieux, des machines infernales, complètent 
…. du côté de la mer les moyens de résistance accumulés par les géné- 
*  raux confédérés. Du côté de la terre, au nord et au sud, c’est prin- 
cipalement la nature du sol qui défend les abords de Charleston. 
Les îles, au terrain spongieux. sont coupées de marécages au bord 
desquels nulle armée ne peut s’aventurer sans être aussitôt décimée 
…_ par les fièvres. Des marigots vaseux, trop peu profonds pour servir 
de voies navigables aux canonnières, se développent en un vaste 
labyrinthe à travers les forêts et les prairies tremblantes de l’archi- 
pel: enfin les deux fleuves qui s’épanchent dans l'estuaire de Char- 
—…leston ont chacun plus d’un kilomètre de large, et rendent ainsi 
investissement de la ville presque complétement impossible. Pour 
opérer sérieusement contre Gharleston sans l’appui d’une flotte cui- 
rassée, le général Gillmore aurait eu besoin de 100,000 hommes au 
moins, tandis que l’effectif de son armée n’a jamais atteint 10,000 
…  combattans. Il est vrai que l’amiral Dahler en aurait pu essayer de 
pénétrer de vive force dans la rade; mais l'expérience tentée une 
première fois en avril 1863 n'avait pas été assez encourageante 
pour que la flotte fédérale se hasardât à dépasser de nouveau le 
fort Sumter. N’occupant pour ainsi dire qu’un point à l’entrée de 
cette rue de batteries que forment les bords de la rade, le général 
Gilmore ne pouvait faire qu’une seule chose, inquiéter l'ennemi et 
le tenir sans cesse en haleine en engageant un duel d'artillerie tan- 
tôt avec un fort, tantôt avec un autre. 
La grande puissance des pièces employées par Fe deux ‘armées 
hostiles devant Charleston est un fait nouveau dans l’histoire des 
siéges. Les confédérés ont armé leurs forts de canons Whitworth, 


lancent des boulets de 150 et même de 200 kilogrammes, € occa— 


point de départ. Depuis cette époque, la conquête de l'ile : 
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de Columbiades, de pièces énormes fondues près de Ric ie au 4 
l'usine de Tredegar. Les fédéraux de leur côté ont placé enb: : Le ie 
des canons Rodman à âme lisse et des canons rayés de Parrott ( 


sionnant, dit l'amiral Dahigren, des avaries sans précédens dans les 
annales des batailles. » Lorsque le général Gillmore menaça de bom- 


_ barder Charleston si l’île Morris n’était pas évacuée, on tourna sa | 
menace en dérision, et cependant dès le lendemain. ses boulets EUR 


ses obus éclataient au milieu de la ville, à 9 et 10 kilomètr 


tout entière lui a permis d'avancer ses batteries de 2 kilomètres : : 


‘aussi commande-t-il facilement tous les points de la rade, etla ville | 


a dû être presque entièrement abandonnée par ses anciens habi- 
tans. Le New-[ronsides et les monitors embossés devant les forts de 
Charleston sont, comme les batteries de l’île Morris, armés de Ca 
nons d’une très grande puissance. On a calculé que les trente-quatre 
canons, formant à la fin de 1863 l'effectif moyen de Partillerie de 


mer des fédéraux dirigés contre Charleston, pouvaient lancer à la 4 


fois 4,000 kilogrammes de fer sur un seul point des murailles de 
Sumter : à ce taux, un bombardement de dix heures représente une 
dépense d’au moins 225 tonnes de boulets et de,25 tonnes de poudre. 
Déjà le petit monitor Weckawken avait donné, le 17 juin précédent, 
un exemple des ravages que peut accomplir la nouvelle artillerie. 
Attaqué, non loin de Savannah, par la frégate cuirassée Atlanta, 
que suivaient sur deux navires des centaines de spectateurs remplis 
d'espoir, le bateau fédéral n’eut besoin de tirer que cinq coups de 
canon pour mettre le vaisseau ennemi hors de combat et lui faire 
amener son pavillon. À 300 mètres de distance, trois des projectiles, 
du poids de plus de 200 kilogrammes, avaient traversé de part 
en part l’armure de l’Atlanta, composée de deux plaques de fer 
d’une épaisseur totale de 10 centimètres et d'un double bor dage de 
près d’un demi-mètre en chêne et en boïs de pin. On ne peut s’em- 
pêcher d’être saisi de frayeur à la pensée que le génie inventif de 
l’homme découvrira sans doute des engins de destruction bien jee 
terribles encore. 

Jusqu’à la conquête définitive de le Morris, c’est vers la petite 
armée du général Gillmore que se dirigea surtout l'attention publi- 
que. Les troupes qui opéraient dans le Tennessee et sur les deux 
bords du Mississipi furent presque oubliées. Il est vrai qu’un calme 
relatif avait succédé aux grandes opérations militaires qui s'étaient 
terminées par la prise de Vicksburg. Aussitôt après cet événement, : 
des milliers de soldats, ayant achevé leur temps de service, furent 
renvoyés dans les états du nord; les fièvres miasmatiques éclatèrent 
dans les camps et les transformèrent en de vastes hôpitaux; le gé- 


( no e afin d’éloigner du Mississipi tous les détachemens confédérés 
L' 1 l'état de l’Arkansas dans le sein de l'Union. Après une série d’es- 
carmouches heureuses sur les rives de la Rivière-Blanche et du 


| Bayou-Métairie, les généraux du nord Steele et Davidson franchi- 
- rent l'Arkansas en amont de Little-Rock, et, prenant à revers l’ar- 


la forcèrent d'évacuer la capitale de l’état, À Pine-Bluff et sur d’au- 
(tres points des bords de l'Arkansas, les confédérés firent des tenta- 
tives de résistance; mais, vaincus partout, ils durent abandonner 
F2 complétement la vallée centrale de l’état pour se replier au sud 
“ vers les frontières du Texas et de la Louisiane. 
__ Toutefois les succès remportés par les fédéraux sur le Missis- 
… sipi et dans les états de l’ouest n’entraînèrent point la pacification 
_ du pays. Les grandes opérations militaires des confédérés furent 
F4 remplacées par des expéditions de partisans, par des conspirations 
 et.des mouvemens locaux ayant le caractère du brigandage. On eut 
__ recours à des moyens de toute espèce pour interdire la navigation 
… du grand fleuve aux bateaux à vapeur de commerce. En certains 
endroits, des. tirailleurs. embusqués derrière les arbres du bord 
déchargent leurs carabines sur les pilotes et les matelots des na- 
“wires, puis S’enfuient en toute hâte à travers les forêts. Ailleurs 
des groupes d'esclavagistes se déguisent en soldats du nord, et, 
| par leurs signaux trompeurs, réussissent parfois à faire atterrir 
le bateau: et à s’en emparer. Une société d’incendiaires, comptant 
parmi ses membres des habitans de toutes les villes riveraines du 
un Mississipi, s’est donné pour mission spéciale de brûler les vapeurs 
de commerce du fleuve et de ses affluens : en une seule nuit, six 
magnifiques vapeurs amarrés au quai de Saint-Louis furent ainsi 
détruits par quelques incendiaires; à la Nouvelle-Orléans, vingt grands 
bateaux furent à la fois dévorés par les flammes. Dans l’intérieur des 
terres et principalement sur les frontières du Missouri et du Kansas, 
où la guerre civile a toujours eu un caractère plus féroce que dans les 
autres parties de la république américaine, on employa des moyens 
du même genre pour nuire aux unionistes. C’est ainsi que 300 ban- 
) “dits, prétendant servir la cause de la confédération du sud et-Com— 
| mandés par un certain Quantrell, qui se donne le titre de général, 
surprirent pendant la nuit la ville florissante de Lawrence, massa- 
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Al ui-même tomba malade et ne put entreprendre de nou— 


d'abord à expédier quelques troupes à l’est, dans les ie 
t du Big-Black, et à l’ouest, sur les bords de la Rivière- 


jouper leurs lignes de communication. Ces diverses expédi- : 


rent presque uniformément couronnées de succès. L'une des | 
moins sanglantes eut même pour résultat de faire rentrer sans bruit 


_mée séparatiste que commandait le vieux général Sterling Price, 


sexe et de tout âge, puis allumèrent les maisons etJ 
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crèrent Fe leurs lits plus de 450 personnes de D qe tout + 


cadavres dans l'immense brasier. | | 
Après un repos presque absolu d'ores six mois, 4 snhgi | 

fédérales du Kentucky et du Tennessee commencèrent à-s’ébran= 
ler. Si l’on considère toutes les forces militaires de l’Union comme 
un corps unique, les deux ailes sont formées respectivement par 
les armées du Potomac et du Mississipi, tandis que les troupes 
qui occupent les vallées du Cumberland et du Tennessee consti- 
tuent le centre. C’est donc à elles que revient l'honneur de pré- 
parer et de frapper les grands coups; néanmoins elles restèrent 
presque complétement inactives pendant les six mois qui s’écoulè- 
rent après la bataille de Murfreesborough. Depuis longtemps déjà, 
le commandant en chef Halleck avait conseillé au général Rosecrans 


de marcher en avant; mais celui-ci, prenant l'avis de tous ses chefs 


de corps, avait préféré attendre le résultat des opérations entreprises 


par le général Grant contre Vicksburg. Après la chute de cette for- | 


teressé, il se décida enfin à prendre l’offensive. Il débuta par un 


coup d’éclat qui coûta la vie de quelques hommes à peine. Trom- 


pant le général Braxton Bragg par une attaque simulée, il réussit à 
tourner l’armée confédérée tout entière, et ne lui laissa d’autre al- 
ternative que d’accepter la bataille sur un terrain des plus défavo- 
rables ou de battre précipitamment en retraite. Bragg préféra ce 
dernier parti, et se hâta de franchir les montagnes de Cumberland 
et la rivière Tennessee pour se retrancher dans les murs de Chatta- 
nooga. Gette petite ville, située à l’extrémité sud-est du Tennessee, 
sur tes confins de trois autres états, l’Alabama, la Georgie et la Ca- 
roline du nord, occupe à peu près le centre géométrique de tout le 
groupe oriental des états à esclaves, et c’est dans les environs im- 
médiats que se trouve le point de jonction des principaux che- 
mins de fer du sud, rayonnant vers tous les points de l’horizon : 
au nord-est vers Richmond, au sud-est vers Gharleston et Sayan- 
nah, au sud-ouest vers Mobile et Vicksburg, vers Memphis dans 
la direction de l’ouest. La région de Chattanooga peut être consi- 
dérée comme la gare centrale de tous les états du sud. La posses- 
sion de ce point est donc d’une importance capitale pour lune ou 
l’autre des armées belligérantes. Il est relativement au grand che- 
min de fer transversal qui va de Richmond à Mobile ce que la for- 
teresse de Vicksburg était relativement au Mississipi. 

Le général Rosecrans ne laissa pas à son adversaire le temps de 
rendre la position inexpugnable. Il commença par faire occuper 
tous les passages de la chaîne du Cumberland et tous les défilés 
des vallées qui se treuvent au nord et à l’ouest de Chattanooga. 
Le 21 août, il arrivait en face de la ville et lançait des bombes 
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retra anchemens de l'ennemi. Quelques jours après, pres- 
son armée passait le Tennessee sans être inquiétée par 


een ets nifisrait des hauteurs qui dominent à l’ouest les cam- 


nes de Ghattanooga, Le 9 septembre, le général Rosecrans, 


ayant terminé tous ses préparatifs de bataille, envoya le corps de | 
| Crittenden en reconnaissance dans la direction de la ville. Elle était 


à évacuée depuis la veille. Bragg avait abandonné une seconde 
sa ligne de défense pour se replier vers le sud dans l’intérieur 
de la Georgie. C'était à n’y pas croire. On se demanda longtemps 


. siles confédérés n'avaient pas reculé pour faire tomber l’armée 
_ unioniste dans quelque terrible embüche. On ne pouvait expliquer 
. autrement l'abandon d'une position qui est la clé de toute la vallée 
_ centrale du Tennessee, la gardienne des principales voies ferrées du 


sud, le centre stratégique d’un territoire très considérable. 
Les revers n’arrivent jamais seuls. Au moment où la confédéra- 
tion perdait Chattanooga, elle perdait aussi tout le Tennessee orien- 


_ tal. L'expédition victorieuse du général Rosecrans avait eu pour 
E complément la marche triomphale du général Burnside. Celui-ci, 
“ aprés avoir quitté la vallée du Gumberland, s'était dirigé au sud- 
_ ouest de manière à coopérer avec l’armée de Rosecrans, puis, fran- 


chissant les montagnes par des chemins difficiles, où un millier 


d'hommes déterminés auraient pu l'arrêter, il avait heureusement 
gagné la ville importante de Kingston, située au confluent des ri- 


wières Clinch et Tennessee. Le même jour (1° septembre), un de 


_ses lieutenans, le colonel Foster, s’empara de Knoxville, chef-lieu 
dé la haute vallée du Tennessee oriental. Pour achever la con- 


quête de tout le pays, 1l ne restait plus aux fédéraux qu'à s’em- 


parer du col ou gap de Cumberland, à travers lequel passe la route 
- directe de Knoxville au Kentucky. Par un rapide mouvement de 


flanc, le général Burnside coupa la retraite au détachement de con- 
fédérés qui occupait ce passage, tandis qu'une colonne d'unionistes 
venue du Kentucky escaladait du côté du nord les pentes de la 
montagne. Entourés de toutes parts, les rebelles, au nombre de 
2,000, Se rendirent le 9 septembre, sans avoir opposé de résistance 
sérieuse. C'était là un succès de la plus haute importance, Cumber- 
land-Gap étant pour ainsi dire la clé de toutes les vallées supérieures 
du Tennessee. Ce qui rend la possession de ce col plus précieuse 
encore, c'est que les contrées auxquelles il donne accès au sud et 
à l'est sont peuplées presque uniquement de cultivateurs hostiles à 
l'esclavage et fidèles à la cause de l’Union. Semblables aux murailles 
d'une forteresse assiégée, les hautes chaînes de montagnes parallèles 


. du Tennessee oriental et de la Caroline du nord ont toujours protégé 


les habitans de ce pays contre les envahissemens de l’aristocratie 
des grands planteurs. Seule, la force brutale avait pu entraîner en 
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apparence les populations loyales. de cette partie de la répt 
‘américaine dans la confédération rebelle. Longtemps elles 
résisté à la loi de conscription votée par le congrès: de Richmor 
de nombreux réfractaires, organisés par petites bandes, harcelaier 
_les corps séparatistes, et de 15 à 18,000 jeunes gens, ayant ré : L 
à gagner le Kentucky, s'étaient enrôlés dans les seanens du nord. 
Lorsque l’armée de Burnside approcha de Knoxville,; presque tous. 


les citoyens allèrent au-devant d’elle en poussant des acclamations 4 


de joie.et en couvrant le chemin de fleurs sous les pas. des soldats. 
On comprend de quelle importance est pour la. cause de l'Union 
l'occupation permanente de cette contrée, qui joint à l'avantage 
d’être peuplée de patriotes celui d'occuper le centre de la confé- 
dération esclavagiste, telle qu’elle s'était constituée d’abord. Dès. 
qu’il eut reçu la nouvelle de la prise de Cumberland-Gap, le pré- 

sident Lincoln fit immédiatement commencer les. études du chemin | 
de fer qui doit réunir un jour Knoxville aux cités du Kentucky. 

. Évidemment la confédération manquait de soldats, puisqu aides 
avoir perdu Vicksburg elle se laissait ainsi arracher sans combat les 
positions à peine moins importantes de Chattanooga et de Knox- 
ville. Le général Lee avait massé des forces très considérables sur. 
les bords du Rapidan et du Rappahannock, afin de protéger. les 
abords de Richmond contre les unionistes; mais sur tous les autres. 
points de la frontière changeante du territoire confédéré les corps 
de troupes n'étaient pas assez nombreux pour résister avec succès 
au choc: d’une puissante armée. C'était là pour les chefs du gou- 
vernement esclavagiste une situation des plus périlleuses; ils avaient : 
à craindre que toutes les forces éparses du sud ne fussent suc- 
cessivement écrasées, et qu’ils n’eussent bientôt à s’enfermer dans. 
Richmond pour y périr. Il leur fallait donc à tout prix essayer de 
rétablir l’équilibre militaire en envoyant dans la Georgie septen— 
trionale une partie de l’armée du général Lee. Cette ‘opération 
était d’ailleurs relativement facile. En effet, l'empire des planteurs 
est comparable, en dépit de ‘sa grande étendue, à une place de 
guerre investie. Les confédérés, qui forment la garnison de cette 
énorme citadelle, peuvent facilement se porter d’un point à un 
autre, et remplacer ainsi la masse par la mobilité, tandis que les 
assiégeans, distribués autour de la place sur une vaste circonfé- 
rence, doivent être beaucoup plus nombreux, et ne peuvent que 
difficilement s’entr'aider. L'armée séparatiste possède en outre le 
privilége de pouvoir utiliser dans ses opérations un.réseau intérieur 
de chemins de fer très dégradés, mais encore praticables. Les fédé= 
raux, de leur côté, n’ont à leur disposition sur le. théâtre mêmede. 
la guerre que des tronçons de voies ferrées brisés de distance en: “ 
distance par l'ennemi. Ce sont là des avantages temporaires d'une 
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mportance, et le gouvernement de Richmond se hâta d’en 
l'il eut appris l'évacuation de Chattanooga et du Ten- 
tal. Toute la division Longstreet fut immédiatement 
au général Lee pour être expédiée à 800 kilomètres de 
au secours des forces démoralisées du général Braxton 
Le corps de Johnston et les détachemens épars qui se trou- 
& dans le centre de l’Alabama et de la Georgie vinrent égale- 
__ ment rejoindre le gros de l’armée campée sur les montagnes qui 
! % s'élèvent entre Rome et Chattanooga; on dit même qu’un grand 
16 nombre des prisonniers de Vicksburg, renvoyés sur parole par le 
. général Grant, furent de nouveau enrégimentés malgré eux. Toutes 
D. © opérations se firent dans le plus grand secret. Les commandans 
… fédéraux se figuraient encore avoir devant eux un simple ramassis 
D | de fuyards, lorsque déjà une armée presque double de la leur se 
D préparait : à les attaquer. 
172406 général Rosecrans, qui pendant toute la campagne avait tou- 
jours agi avec la plus grande circonspection, paraît s'être départi 
de sa prudence habituelle après son facile triomphe de Chatta- 
_ no0ga. Méprisant.trop l'ennemi qu’il avait deux fois vaincu sans 
combat, il dédaigna sans doute de rester sur la défensive et d’at- 
tendre que les forces de Burnside eussent opéré leur jonction avec 
les siennes par la vallée du Tennessee ; il s’ avança hardiment dans 
les régions montagneuses du nord de la Georgie en laissant entre 
ses corps extrèmes un espace de plus de 60 kilomètres. Heureuse- 
. ment il reconnut à temps la force de l'ennemi, ét s'empressa de 
faire opérer À son armée un mouvement de concentration. Les 
troupes de Bragg et de Longstreet approchaient rapidement et me- 


M nacaient de couper ses éommunications avec Chattanooga. La ren- 


X 


contre (19 novembre) eut liëu à une vingtaine de kilomètres au 
sud-est de la ville, dans la petite vallée du Ghickamauga, affluent 
du Tennessee. Les fédéraux occupaient la rive occidentale de ce 
cours d’eau et les pentes rocheuses des montagnes qui le dominent; 
la droite était commandée par le général Mac-Cook, le centre par 
le général Crittenden, la gauche par le général Thomas. Cest 
contre ce dernier qu'après avoir franchi le ruisseau vint se heurter 
la masse des confédérés , espérant le refouler sur le centre et con- 
quérir ainsi la route de Ghattanooga; mais toutes ces attaques 
furent énergiquement repoussées, et lorsque la nuit vint mettre un 
terme à la lutte, les assaillans n’avaient éntamé sur aucun point les 
lignes fédérales. Le lendemain, 20 septembre, l’attaque fut renou- 
velée avec fureur, d'abord sur-la gauche, puis graduellement sur 
tout le front de l’armée. Toujours repoussés avec perte, les confé- 
dérés commençaient à se lasser, lorsque, par suite d’un ordre mal 
interprété, un général de brigade, Wood, fit un faux mouvement 
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qui laissait une ouverture dans la ligne de bataille entre dé centre 
et la gauche. Aussitôt l'ennemi, s ’élancant à travers cette brèche, 
l'élargit par ses attaques de flanc et réussit dans l’espace de quel- 
ques minutes à couper l’armée fédérale en deux. La confusion fut 
extrême. La retraite devint déroute. Les soldats de la droite et du 
centre, se voyant débordés par l’ennemi, escaladent à la hâte les 
montagnes qui s'élèvent à l’ouest et se précipitent dans les vallons 


qui s'ouvrent au nord vers Chattanooga. Les généraux Mac-Cook et | 


Crittenden, le général Rosecrans lui-même, sont entraînés par le 
torrent des fuyards et poussés jusque dans la ville; une partie du 
centre parvient seule à se replier sur la gauche, commandée par le 
général Thomas. Les colonnes confédérées, triomphantes sur tous 
les autres points, n’ont plus maintenant à vaincre que ce seul ad- 
versaire, vainement attaqué la veille. Gette fois encore, « adossé 


comme un lion«aux escar pemens de la montagne, » il repousse tous 
les assauts. On cherche alors à le tourner. Le général Longstreet 

avise un col de montagne d’où il est facile de prendre les fédé- 
raux à revers, et donne immédiatement l’ordre de l'emporter; mais 


le général Granger, commandant le corps de réserve unioniste, 
arrive sur le col avant Longstreet, il y place une batterie de six 


canons et lance la mitraille et les boulets presque à bout portant 


sur les colonnes d’attaque : là aussi les confédérés durent reculer 


après un terrible conflit. Lorsque la bataille cessa, l’armée du sud, 


ayant vaincu complétement Rosecrans, dut se reconnaître im- 
puissante contre le corps du général Thomas. Celui-ci garda ses 
positions pendant la journée suivante, et ne se replià sur Chatta- 
nooga que dans la nuit du 21 au 22 septembre. La terrible bataille 
de Ghickamauga, qui ne devait avoir de résultats importans ni pour 
la cause du nord, ni pour celle du sud, n’en avait pas moins été 
l’une des plus sanglantes de la guerre. D’après les rapports officiels, 
les pértes des deux armées en morts et en blessés s’élevèrent en- 
semble à près de 30,000 hommes, dont 16,000 fédéraux. 

Les chefs de l’armée du sud comprenaient parfaitement que leur 
victoire de Chickamauga ne serait pour eux qu’un fait d’armes sté- 
rile, s'ils ne réussissaient pas à déloger les restes de l’armée fédérale 
de la place de Chattanooga, qui était le véritable enjeu de la guerre 
du Tennessee : aussi le général Bragg garda-t-il sous ses ordres la 
division Longstreet pour tâcher d'investir complétement la place et 
d’en couper les communications avec le nord. Au premier abord, 


Ghattanooga semblait perdue pour les fédéraux. Gette place, qu'en- 


serre au nord et à l’ouest un méandre de la rivière du Tennessee, 
occupe un cirque ondulé dominé à l’est par les collines du Missio- 
nary-Ridge, hautes de 300 mètres environ; au sud-ouest par la 
cime escarpée du Lookout-Mountain (mont de la vigie), dont l’é- 
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lévation dépasse 600 mètres. Dès que les soldats de Rosecrans se 
furent enfermés dans les murs de Chattanooga, le général Bragg 
planta ses canons sur toutes les hauteurs, de manière à comman- 
der à la fois la ville, le chemin de fer, les routes qui longent les 
deux rives du Tennessee et le cours du fleuve. Du coup il enlevait 
ainsi aux fédéraux l'usage de leurs quatre voies de communication 
les plus importantes avec le nord : il ne leur laissait qu'un seul 
chemin par lequel il leur fût possible de tirer leurs approvision- 


memens de Nashville, et ce chemin lui-même, qui s’engage dans 


les à âpres défilés des montagnes de Cumberland pour aller rejoindre 
la voie ferrée, était souvent intercepté par les fourrageurs ennemis. 
En même temps des détachemens de cavalerie confédérée parcou- 
raient le Tennessee central en ravageant les campagnes et en dé- 


truisant les ponts afin d'empêcher l'envoi de renforts au général 
 Rosecrans. Les vivres diminuaient rapidement à à Ghattanooga. Les 
rations furent réduites de moitié, puis des trois quarts; les che- 
vaux et les mulets de-somme périrent de faim par milliers; les 


blessés et les malades eux-mêmes commencèrent à souffrir du man- 


que de nourriture et de médicamens. La situation, déjà très-grave 


à la fin du mois de septembre, empira pendant le mois d’octobre. 
Il devenait de plus en plus évident que, si l'on ne réussissait à réta- 
blir toutes les communications de la garnison de Chattanooga avec 
le nord, elle courait le risque d’être capturée tout entière ou de 
mourir de faim. « Je tiendrai tant qu’il y aura du pain, » répondit 
le général Thomas à une dépêche du ministre de la guerre. 

On comprit à Washington que toutes les opérations militaires de- 
vaient être subordonnées au salut de Chattanooga. Grant, à peine 
relevé de maladie, fut rappelé de la Nouvelle-Orléans et nommé 


_ général en chef de l’armée du Cumberland en remplacement de 


Rosecrans; la division Hooker fut transférée par chemin de fer des 
bords du Rappahannock à ceux du Tennessee; enfin le général 
Sherman reçut l’ordre de se rendre de Memphis à Ghattanooga avec 
la plus grande partie de ses forces. Hooker arriva le premier et ne 
perdit pas un instant pour essayér de débloquer la ville. Franchis- 
sant le Tennessee à une distance de quelques milles en aval de la 
montagne de Lookout, il parvint à s'établir dans la petite vallée de 
Wauhatchie, d’où il menaçait le revers des positions confédérées. 


. Longstreet essaya vainement de le déloger; dans les combats du 27, 


du 28 et du 29 octobre, Hooker repoussa successivement toutes les 

attaques et finit par s'emparer des retranchemens élevés par l’en- 

nemi à la base du mont Lookout. Par ce fait d'armes important, la 

liberté des communications de Chattanooga avec le nord fut rétablie, 

et la durée des transports fut tout à coup réduite des neuf dixièmes, 
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EL dns fédérale du Cumberland était définitivement ss Quel- 
ques jours après, elle pouvait reprendre l'offensive, grâce à l’arrivée 
du général Sherman, qui avait réussi à faire une marche de flanc 
de 500 kilomètres sans se laisser entamer une seule fois par les 
attaques de l'ennemi. Le général Longstreet, comprenant alors que 
Chattanooga resterait aux fédéraux, se hâta de partir avec toutes 
ses forces pour les hautes vallées du Tennessee, dans l'espérance 
d'arriver encore à temps pour en chasser Burnside. S'il füt parti 
quelques jours plus tôt, il est Fee ns il eût atteint son DE 
mais il était trop tard. 

C’est le 23 novembre, plus de deux mois après la bataille de 
Chickamauga, que le général Grant donna l’ordre à ses troupes de 
se porter en avant. La division du général Thomas, forte de 25,000 
hommes, sortit des retrancheméns de Ghattanooga et se forma en 
ligne de bataille avec tant de précision et de régularité que l’armée 
rebelle, regardant tranquillement du haut du Missionary-Ridge, 
crut assister à une revue. Soudain les colonnes fédérales, précédées 
de leurs tirailleurs, se précipitent sur les avant-postes ‘confédérés, 
les chassent de leurs tranchées et s "emparent du petit monticule 
d'Orchard-Knob (tertre des vergers), qui sé redresse à la base du 
Missionary-Ridge et commande la plus grande partie de la vallée. 
Là se bornèrent les opérations préliminaires de la bataille ou plutôt 
des deux batailles distinctes, car l’armée dé Bragg, occupant deux 
chaînes de hauteurs éloignées d’une dizaine de kilomètres l’une de 
l'autre, le Missionary-Ridge et le mont Lookout, on ne pouvait la 
vaincre que par deux attaques séparées. La mission d’empor! ter les 
positions du Lookout fut confiée au général Thomas, qui campait à 
l’ouest de Chattanooga, dans la vallée de Wauhatchie. Les généraux 
Thomas et Sherman devaient combiner leurs efforts pour escalader 
le Missionary-Ridge, au sommet duquel se trouvait le quartier-gé- 
néral de Braxton Bragg. 

‘ La division Hooker accomplit bravement son devoir pendant la 
journée du 24. Gravissant les pentes occidentales du mont Lookout, 
elle s’enfonça dans là zone de nuages qui entourait la cime; emporta 
successivement les positions étagées sur les escarpemens et chassa 
les confédérés d’un col d’où ils commandaient à la fois la vallée de 


= Wauhatchie et'celle de Chattanooga. Lé lendemain matin, lorsque 


les nuages se furent dissipés, on aperçut le drapeau fédéral flottant 
au sommet du mont et les troupes victorieuses du général Hooker 
se déployant dans la vallée de Chattañnooga pour prendre leur part à 
l'attaque du Missionary-Ridge. De ce côté, les opérations avaient été 
également heureuses. Dans la nuit du 23 au 24; Sherman avait trans- 
féré secrètement ses troupes sur la rive septentrionale du Tennessee, 
à 10 kilomètres en amont de la ville, puis leur avait fait de nou- 
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veau traverser le fleuve vis-à-vis de. l'embouchure. du: ruisseau de 
Chickamauga. Cette manœuvre réussit à merveille. Surprises dans 


_ la matinée par une attaque de flanc, les troupes d’avant-postes qui 
_gardaient les premiers renflemens de la chaîne du Missionary-Ridge 


se replièrent sur le gros de l’armée confédérée, abandonnant ainsi 
au général . Sherman Ja rive méridionale du fleuve. Peu à peu le 
champ de bataille se rétrécissait autour de la crête de montagne 
occupée par le général Bragg. Le 25 au matin, l'artillerie de Chat- 
tanooga et celle d’Orchard-Knob commencèrent à tonner contre les 
ouvrages du Missionary-Ridge, tandis que Sherman essayait de 
poursuivre ses avantages de la veille en attaquant la droite de Bragg, 


postée sur une colline qui prolonge au-nord la crête principale de 
. PS chaîne. Il atteignit en effet le point culminant dela hauteur, et 
_ parvint à s’y maintenir pendant une heure environ; mais, toutes les 
__ troupes de la réserve ayant été lancées contre lui, il dut se retirer 


après une lutte sanglante. C'est alors que le général Grant donna 
l'ordre de l'attaque au centre de l’armée massée à la base du Missio- 


_ nary-Ridge, dans la vallée de Chattanooga. L'attaque se fit au pas 
_de.course. En quelques instans, les rebelles furent chassés de leurs 


tranchées et s’enfuirent en foule par tous les sentiers qui sillonnent 
obliquement la pente de la montagne. Derrière eux, les fédéraux 


<couraient en désordre, s’arrêtant de temps en temps pour décharger 


leurs fusils et s’encourageant les uns les autres par des hourrahs. 
Ge fut comme un coup de théâtre. À peine les quarante pièces de 
canon placées sur la crête eurent-elles vomi leurs boulets et leur 


mitraille sur les assaillans que ceux-ci atteignaient le sommet, 


s'emparaient de l'artillerie et la retournaient contre les fuyards. En 
même temps le général Hooker apparaissait sur la montagne en 
arrière des vaincus et coupait la retraite à des milliers d’entre eux. 
Il continua la poursuite jusqu’à la ville de Ringgold, située à 30 ki- 
lomètres au sud-est de Chattanooga; mais là il fut arrêté par une 
vigoureuse résistance de l’arrière-garde confédérée. Pendant ces 


. trois jours de lutte, les pertes réunies des deux armées en tués et 


blessés s’élevèrent à A ou 5,000 hommes. 

La grande victoire de Chattanooga, beaucoup moins sanglante et 
néanmoins, beaucoup plus importante par ses résultats que la ba- 
taille de Ghickamauga, n’assura pas seulement aux fédéraux la pos- 
session incontestée du centre géographique et stratégique des états 
à esclaves; elle consolida aussi, par contre-coup, la conquête long- 
temps précaire de Knoxville et du Tennessee oriental. Le <a 
Burnside, n'ayant à sa disposition que des forces peu considérables, 
avait eu à subir une série de revers partiels. Ses convois avaient été 
capturés, plusieurs détachemens isolés de sa petite armée avaient 
été surpris et faits prisonniers; enfin il avait été obligé de resserrer 
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ses ss autour de Knoxville en abandonnant ses communications 

avec le col de Gumberland. Il était impossible de lui envoyer des 
1. Le gouvernement de Washington dut se borner à le se- 
courir indirectement en ordonnant au général Meade de harceler 
l'armée de Lee et même de lui offrir bataille. En effet, le général 
Lee, craignant d'ouvrir à ses adversaires le chemin de Richmond, 
fut obligé de garder avec lui toutes ses troupes, déjà bien réduites 
par les maladies et les combats. Grâce aux escarmouches incessantes 
qui ensanglantaient les bords du Rappahannock et du Rapidan, 
Burnside n’eut donc rien à craindre de l’armée de la Virginie; mais 
après le combat de Wauhatchie il eut à se défendre contre les 
troupes de Longstreet. Il se retrancha dans Knoxville, construisit à 
la hâte quelques forts, et prit toutes les mesures nécessaires pour 
soutenir un siége en règle. Encouragés par le zèle patriotique de la 
population, les soldats de Burnside résistèrent avec succès à toutes 
les attaques. Enfin le 29 novembre, le général Longstreet, qui con- 
naissait déjà la victoire de Grant à Chattanooga, et qui s'attendait 
à être attaqué lui-même d’un jour à l’autre, tenta un suprême ef- 
fort. Repoussé avec de grandes pertes, il dut battre précipitamment 
en retraite vers l’angle extrême de l’état, sur les frontières de la 
Virginie et de la Caroline du nord. La campagne du Tennessee 
oriental, comme celle de Chattanooga, s'était terminée par la vic- 
toire décisive des fédéraux. 


V. — CAMPAGNES DE 1864. — EXPÉDITIONS DES GÉNÉRAUX SHERMAN, BANKS ET GILLMORE. 
— MASSACRE DU FORT PILLOW. — BATAILLES DE LA VIRGINIE. — SIÉGES DE PETERS- 
BURG, D’ATLANTA ET DE MOBILE, 


Ainsi, au commencement de l’année 1864, les armées de l’Union 
avaient arraché aux rebelles confédérés tout le versant mississipien 
de cette longue chaîne des Alleghanys, qui traverse en diagonale 
le groupe oriental des états à esclaves. Les fédéraux n'avaient en- 
core franchi les montagnes sur aucun point pour descendre dans 
les plaines du versant atlantique; mais leurs flottes bloquaient les 
côtes, et des garnisons de soldats du nord occupaient plusieurs po- 
sitions très importantes : Norfolk, New-Bern, l’île Morris, Port- 
Royal, le fort Pulaski, Fernandina, Pensacole. Au-delà du Missis- 
sipi, les régions les plus populeuses de la Louisiane occidentale, 
l'Arkansas, le Missouri, ne faisaient plus partie du territoire que le 
congrès esclavagiste avait réclamé comme son domaine, et le géné- 
ral Banks venait de prendre sans coup férir la place texienne de 
Brownsville, le principal rendez-vous des violateurs du blocus et la 
seule ville par laquelle les états du sud étaient encore en commumi= 
cation directe avec le reste du monde. Les fédéraux ne cessaient 
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CCE 


de garder l'offensive; ils avançaient lentement, mais d'un pas sûr, 


D'ailleurs personne dans la confédération ne comprenait la | gran 


deur du danger mieux que les chefs du gouvernement et les meme 


bres du congrès. Pendant les mois de répit que leur donna l hiver, 
ils firent preuve d’une résolution et d’une énergie rarement égalées. 


En dépit de la prétendue souveraineté des états, tous les pouvoirs 


furent centralisés à Richmond, et les garanties de liberté person- 


nelle furent suspendues. Tous les soldats enrôlés reçurent l’ordre 


de rester au service jusqu’à la fin de la guerre; les réfractaires 


de la Caroline du nord et de certaines parties de l’Alabama furent 
pourchassés comme des bêtes fauves et de force enrégimentés dans 


_ l’armée; tous les hommes valides de dix-sept à cinquante ans, sans 
_ autre exception que celle des ouvriers employés dans les établisse- 
_ mens militaires, furent appelés sous les drapeaux; on organisa en 


corps de milices les enfans de seize ans et les vieillards de cinquante 


L: 


à cinquante-cinq ans, tandis que des milliers de femmes et de jeunes 
filles prirent dans les bureaux de l'administration la place des com- 


- mis devenus soldats. En même temps le congrès ne recula point 


devant une banqueroute partielle pour se procurer le nerf de la 
guerre ; en votant l'émission nouvelle de bons du trésor, il décida 
que les billets précédemment émis pour une somme de près d’un 
milliard seraient imposés successivement de 33, de 50, de 100 
pour 100, c’est-à-dire qu’ils perdraient toute valeur, s'ils n'étaient 
échangés contre de nouveaux assignats. 

Moins énergique parce qu’il n’est pas menacé des mêmes dan- 
gers, le gouvernement de Washington n’en prit pas moins de grandes 
mesures pour consolider les forces nationales et leur assurer l’avan- 
tage de l’offensive. Grant, le vainqueur de Vicksburg et de Missio- 
nary-Ridge, fut appelé au commandement en chef de l’armée, et la 
tente lui fut assignée pour quartier -général. Il commença par faire 
demander au peuple une nouvelle armée de 200,000 hommes, puis 
il réorganisa complétement l'état-major afin d'obtenir une plus 
grande unité dans la direction des opérations militaires. Les événe- 
mens que nous allons raconter brièvement sont encore trop récens 
et trop embrouillés, les documens authentiques sont encore trop 


rares pour qu'il soit possible de discerner nettement tous les résul- 


tats obtenus par l'initiative du général Grant dans la présente cam- 
pagne; cependant l’ensemble des faits militaires suffit à prouver, 
croyons-nous, que le «héros de Vicksburg » n’a point trompé la 
confiance de la nation. 

Avant de frapper les grands coups, il voulut d’abord se rendre 
parfaitement compte de la situation en faisant opérer, soit par de 
simples détachemens de cavalerie, soit même par de grands corps 
d'armée, de fortes reconnaissances sur les divers points de l’im- 
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_mense échiquier ee que forment les états dû sud. En Vir- 
| ginie, le général Kilpatrick et divers lieutenans du général Butler | 
allèrent détruire les ponts et les viaducs des chemins de fer. jus- 
qu'aux portes de Richmond, et l’un d’eux dépassa même la pre- 
mière ligne des forts, à la grande terreur des habitans. Dans le Mis- 
sissipi, le général Sherman, à la tête de 30,000 hommes, trayersa 
l’état dans toute sa largeur jusqu'aux frontières de PAlabama, dé- 
truisit complétement diverses voies ferrées qui n’ont pas encoreété 
reconstruites, et revint à Vicksburg en ramenant avec lui 8,000 nè- 
gres affranchis. Il est probable que Sherman avait été chargé de 
couper aussi les grandes voies de communication de l Alabama; mais 
un corps de cavalerie qui devait le rejoindre, ayant été mis en dé- 
route par le chef de bandes Forrest, l’armée principale dut rebrous- 
ser chemin après avoir accompli seulement la moitié de sa mission. 
Dans la Floride, une autre expédition, organisée par le général Gill- 
more, fut moins heureuse que celle de Sherman. Elle s'empara d’a- 
bord facilement de Jacksonville, de tout le cours du fleuve Saint- 
John et de Baldwin, la station centrale de l’état; mais au lieu de se 
contenter de ces succès, qui lui permettaient d'arrêter au passage 
tous les approvisionnemens expédiés de la Floride aux garnisons de 
Charleston et de Savannah, le général Seymour, lieutenant de Gill- 
more, eut l’imprudence de s’avancer sur un terrain qu'il ne con- 
naissait pas. Son armée de 5,000 hommes fut surprise et mise en 
déroute. Sans le dévouement de quelques centaines de nègres, qui 
se firent tuer pour leurs compagnons d'armes, un bien petit nombre 
de fédéraux auraient pu raconter le désastre d’Olustee.  : 
Aussitôt après le retour de l’armée de Sherman à Vicksburg, 
d'autres corps de troupes partis de la Nouvelle-Orléans et de Port- 
Hudson se donnèrent rendez-vous sur les bords de la Rivière-Rouge 
pour entreprendre, à l’ouest du Mississipi, une œuvre semblable à 
celle qui venait d’être accomplie à l’est du grand fleuve par le gé- 
néral Sherman. L'expédition commença d’une manière brillante. 
Les généraux Smith et Mower, trompant la garnison du fort de 
Russey par une feinte manœuvre, réussirent à s'emparer. presque 
sans combat de ces fortifications redoutables devant lesquelles le 
colonel Ellet avait dû naguère abandonner la Queen of the West; en- 
suite le général Banks occupa la ville importante d’Alexandria, et, 
remontant toujours la Rivière-Rouge à la poursuite de l'ennemi, se 
trouva bientôt près des frontières du Texas. Le 8 avril au matin, 
les troupes fédérales d'avant-garde, disposées en longues colonnes 
de marche et partagées en deux corps par un convoi de plusieurs cen- 
taines de wagons, furent surprises par les 10,000 hommes de Kirby 
Smith, au moment où elles traversaient sans défiance les bois de 
pins de Sabine-Cross-Roads. La panique fut soudaine, irrésistible. 
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Les corps de troupes, attaqués à l'improviste, se replièrent en dés- 
ordre, et des milliers de fuyards traversèrent éperdus le centre et 


l'arrière-garde de l’armée pour aller se mettre sous la protection 


des canonnières de la Rivière-Rouge. Quelques régimens essayèrent 


en vain de soutenir le choc des Texiens, ils durent battre en re- 


traite après avoir perdu 2,000 hommes tués, blessés ou prisonniers. 


. Le lendemain, les confédérés voulurent poursuivre leurs avantages; 


mais pendant la nuit les troupes du nord, revenues de leur sur prise, 
s'étaient formées en ligne de bataille sur les hauteurs de Pleasant- 
Hill : elles repoussèrent toutes les attaques de l'ennemi et lui firent 
subir une perte considérable. 

En dépit de cette victoire du second jour, le sénétal Banks, 


_ privé d’une grande partie de ses approvisionnemens, menacé sur 
_ ses derrières par de forts détachemens confédérés qui parcouraient 


les bords de la Rivière-Rouge et mettaient le siége devant Alexan- 
dria, dut ordonner la retraite vers le Mississipi. Ce mouvement 
s’accomplit sans désastre; mais la flottille de l’amiral Porter, aven- 


-turée sur un fleuve que parsèment des embarras d'arbres et que 
_ coupent des rapides dangereux, courut grand risque de rester blo- 


quée dans les eaux basses. Obligés chaque jour de disperser à coups 
de canon les bandes ennemies qui les suivaient sur les deux berges, 


les vaisseaux descendirent péniblement, à travers les bancs de 


sable, les rapides et les embarras jusqu’en amont d’Alexandria; là 
toute la flottille se trouva retenue par le manque d’eau, elle semblait 
inévitablement perdue, et les confédérés, se réjouissant d'avance de 
la grande capture qu'ils allaïent faire, essayaient d'établir autour des 


* vaisseaux un cercle de batteries. Bailey, rude pionnier de l’ouest 


devenu colonel dans l’armée fédérale, trouva le moyen de tirer 
l'amiral Porter de cette fâcheuse position ; sous le canon de Kirby 
Smith et du prince de Polignac, il fit barrer la rivière pour élever 
lé niveau des eaux, puis il ouvrit à travers le barrage un canal de 
fuite dont le courant rapide emporta successivement tous les na- 
vires par-dessus les obstacles du fond. Ainsi fut sauvée l’escadre 
de monitors et de tortues, qui paraissait devoir tomber, comme une 
proie facile, entre les mains de l'ennemi. 

Tandis que les fédéraux essayaient, avec des succès divers, d’ac- 
croître sur les deux rives du Mississipi la zone que leur avait value 


Ja prise de Vicksburg et de Port-Hudson, les esclavagistes cher- 


chaïient dans le cercle d’armées qui se resserrait autour d'eux un 
espace mal gardé qui leur permît de reporter la guerre vers les 
régions populeuses du centre, et qui fit hésiter le général Grant dans 
ses plans de campagne. Cet espace libre, les confédérés le trou- 
vèrent, grâce à la connivence des copper-heads qui fourmillent 
dans le Kentucky. Forrest, ancien marchand d'esclaves, promu 
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dans le sud à # done de général, fit tout à coup son apparition, à 
la tête de 7,000 hommes, dans le Kentucky occidental, et se pré- 


senta devant la ville importante de Paducah, que des affidés du 


nord avaient, dit-on, approvisionnée de marchandises de toute 
sorte en prévision de la visite de leurs alliés. La cité fut mise au 
pillage, mais la garnison du fort, composée en grande partie de 
nègres, se défendit victorieusement pendant deux jours et força 
les esclavagistes à la retraite. Furieux de son échec, Forrest se 
jette alors avec toutes ses troupes contre le petit fort Pillow, ou- 
vrage de 4 canons situé sur une falaise de la rive gauche du Mis- 
sissipi et défendu par 500 soldats, dont 250 nègres. La garnison 
résista jusqu'au soir; mais, le commandant ayant été frappé à 
mort et la canonnière qui prenait en enfilade les assaillans ayant 
épuisé toutes ses munitions, les confédérés escaladèrent les mu- 
railles et pénétrèrent dans le fort. Les hommes de la garnison 
jetèrent leurs armes et demandèrent quartier. Ce fut en vain, une 
horrible boucherie commenca. Les blessés, blancs et nègres, furent 
achevés à coups de crosse et de baïonnette; les fuyards furent 
abattus à la course, tués jusque dans l’eau du Mississipi; les femmes 
et les enfans qui se trouvaient dans le fort ne furent même pas 
épargnés. Des soldats féroces se donnèrent le plaisir d’enterrer vifs 
quelques-uns des vaincus. À peine une dizaine de mutilés, laissés 
pour morts sur le sol rougi de sang, survécurent-ils à cette affreuse 
tuerie et purent-ils en raconter les détails. D'abord on voulut 
mettre leurs récits en doute, mais les meurtriers eux-mêmes ne 
craignirent pas de vanter insolemment leurs exploits et trouvèrent 
des admirateurs jusque dans le congrès de Richmond. D'ailleurs 
une commission nommée par le gouvernement fédéral alla sur les 
lieux mêmes recueillir des preuves irrécusables du massacre. 

Le général Forrest, content de son œuvre de sang, se hâta de 
faire sauter les remparts du fort Pillow, qu'il eût été incapable de 
défendre, et se réfugia au plus tôt dans l’intérieur du Tennessee, 
poursuivi par les généraux Sturgis et Grierson. Il avait fait beaucoup 
de mal, mais du moins n’avait-il pu reconquérir d’une manière per- 
manente aucune position stratégique. Dans la Caroline du nord, le 
général confédéré Hoke fut plus heureux. Après avoir fait contre 
New-Bern plusieurs tentatives infructueuses, il mit le siége devant 
Plymouth, et pour la première fois depuis le commencement de la 
guerre les fédéraux furent obligés d’évacuer une place qu'ils avaient 
conquise et fortifiée. Certes Plymouth, comparée à Nashville, à Chat- 
tanooga, à la Nouvelle-Orléans, n’a qu’une importance très secon- 
daire; mais la perte de cette ville n’en constitua pas moins un sé- 
rieux échec pour les fédéraux et les obligea d'abandonner en grande 


partie à leurs ennemis les eaux intérieures de l’Albemarle-Sound. 
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Toutefois l'impassible Grant semblait ignorer les incursions de 


rot et la chute de Plymouth. Sans se laisser détourner de son 


plan, il continuait ses préparatifs d'attaque contre les forces de 
Lee. Enfin le 4 mai il donna l’ordre à l’armée du Potomac de mar- 
cher en avant, à l'heure même où le général Sherman sortait de la 
ville de Chattanooga, à 800 kilomètres au sud-ouest de Washing- 
ton, et pénétrait en Georgie pour se porter à la rencontre de l'en- 
nemi. Les deux grandes armées de la république, ébranlant en 
même temps leurs masses, se dirigeaient, l’une vers Richmond, 

l’autre vers Atlanta, c’est-à-dire vers les deux foyers de l'ovale 
allongé que forme le territoire des esclavagistes. Gomme si la con- 
trée occupée par les rebelles n’était qu'un seul champ de bataille, 


les forces de Grant et celles de Sherman, comparables aux deux 


_ ailes d’une armée gigantesque, se déployaient à la fois pour opérer 


un mouvement de concentration autour des états insurgés. 
_ Considérées isolément, les troupes fédérales lancées contre la 
Virginie devaient accomplir sur une plus petite échelle un mouve- 


ment de concentration semblable, en convergeant graduellement 
_wers Richmond, la capitale des rebelles. Tandis que le corps princi- 


pal, sous les ordres immédiats du général Meade, se réservait 


honneur d'attaquer de front l’armée de Lee et de marcher en 


droite ligne sur Richmond, un autre corps, commandé par Sigel, 
devait remonter la vallée de la Shenandoah et menacer les commu- 
nications de Richmond avec la Virginie centrale. Un troisième corps 
enfin devait prendre pour point de départ la forteresse Monroe et 
se diriger par le sud-est vers la place ennemie. La campagne qui 
commençait ainsi, et qui dure encore, sera sans doute regardée 
plus tard comme la période héroïque de la grande épopée améri- 
caine, D'ailleurs les stratégistes modernes ne sauraient trop l’étu- 
dier dans tous ses détails à cause de la révolution qu'ont opérée 
dans la science de la guerre les voies ferrées et l’art, tout améri- 
cain, d'improviser des fortifications sur les champs de bataille. En 
Virginie, chaque camp se transforme immédiatement en forteresse, 
chaque attaque se complique d’un siége. [1 faut ajouter que l’his- 
toire n'offre peut-être pas d'exemple d’une lutte dans laquelle les 
adversaires, généraux et soldats, aient montré à la fois plus de 
force d'attaque et de courage passif, plus d'initiative et d’indomp- 
table ténacité. De part et d'autre, le nombre des victimes a témoi- 
gné de cette volonté puissante que les Anglo-Saxons du Nouveau- 
Monde apportent dans toutes leurs entreprises, celles de la guerre 
aussi bien que celles de La paix. 

La vallée du Rapidan, affluent du Rappahannock qui coule à peu 
près à égale distance de Washington et de Richmond, séparait les 
deux armées ennemies. Dans la nuit du 4 au 5 mai, les troupes de 
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Grant commencèrent leur mouvement offensif en franchissant. ce 
cours d’eau. Elles n’eurent pas à rencontrer de forte opposition. | 
Lee, attendant son adversaire beaucoup plus à l’ouest, n’était p 
en mesure de lui résister. Il dut évacuer précipitamment les forti- 
fications qu’il avait construites pendant l'hiver, et se porta en tra- 
vers de la ligne de marche qu'avait à suivre l’armée du général 
Grant. Le premier choc eut lieu, le 5 au soir, dans les solitudes de 
Wilderness; fourré pr esque inextricable de pins et de chênes rabou- 
gris où là cavalerie, où l'artillerie elle-même, n’ont pas assez de 
place pour manœuvrer. Aussitôt après avoir opéré une rapide re- 
connaissance, Lee, employant la tactique qui lui avait déjà réussi 
en tant de batailles, lança ses forces par grandes masses sur la 
droite fédérale, commandée. par le général Sedgwick. Ce COrPs 1 ré- x 
sista sans broncher pendant toute la soirée, et par sa fière attitude 
permit au centre et à la gauche de l’armée de faire des progrès im- 
portans. Le lendemain, 6 mai, le général Lee garda l'offensive. À la 
tête de ses troupes les plus solides, il vint heurter le centre, puis 
la gauche; mais il ne put les rompre. 1l était déjà tard, et la nuit 
se faisait. Les assaillans se jettent alors avec furie sur la droite, qui 
déjà la veille avait porté tout le faix de la bataïlle. Épuisés par la 
longue lutte, quelques régimens de Sedgwick faiblissent ; l’ex- 
trême droite est débordée, une déroute partielle commence, et des 
fuyards couvrent les chemins qui mènent vers les gués du Rapidan. 
Un officier effaré annonce la nouvelle au général Grant, qui s’ap- 
puyait contre un arbre en fumant dans sa pipe de bois, silencieux, 
impassible. Le général regarde le messager, puis son état- major 
consterné. « Je ne le crois pas, » dit-il tout simplement. En effet, le 
mal n’était pas aussi grand qu’on aurait pu le supposer, car l’obs- 
curité croissante et la nature du terrain empêchaient les confédérés 
de poursuivre leurs avantages. Pendant la nuit, le général Grant 
fit changer de front à toute son armée et fortifia considérablement 
sa gauche, chargée à son tour de prendre l'offensive et de tourner 
les forces de Lee. Celui-ci, voyant quel était le danger, ne voulut 
point risquer un nouveau combat; il donna l’ordre de la retraite, et, 
poursuivi par les forces de Grant, il se rendit en toute hâte sur les 
hauteurs de Spottsylvania, à 20 kilomètres plus au sud. Près de 
20,000 morts et blessés étaient tombés au milieu des broussailles 
de Wilderness. 

De son côté, le général Butler avait admirablement rempli la par- 
tie du programme qui lui avait été confiée. Depuis plusieurs mois 
déjà, il travaillait avec acharnement à des préparatifs de campagne, 
dirigés en apparence contre les avenues de Richmond qui abou- 
üssent à York-River. Il faisait creuser des bassins sur les bords de ce 
fleuve, il accumulait des approvisionnemens, il réparait les jetées et 
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les magasins, puis il attaquait de vive force la ville de West-Point et 
y logeait une partie de ses troupes. Trompés par ces grands tra 
vaux et ces manœuvres, les généraux confédérés massaient leurs 
forces sur le chemin de fer de Richmond à West-Point et semaient 
le fleuve de machines infernales. Soudain Butler disparaît avec son 
armée. Profitant de la nuit pendant laquelle le général Grant fran- 
chissait le Rapidan, il embarque ses soldats sur des transports, 
double la péninsule de Yorktown et la forteresse Monroe, entre dans 
le James-River, dont les bords sont presque complétement dégar- 
nis de garnisons rebelles, s'empare successivement de tous les forts, 


_ puis de la ville de Gity-Point, et, sans avoir perdu un seul homme, 


se loge heureusement dans la péninsule de Bermuda-Hundred, si- 


tuée à 25 kilomètres au sud-est de Richmond. Dans cette forteresse 


naturelle, protégée sur toutes ses faces, au nord et à l’est par le 


_James-River, au sud par le fleuve Appomatox , à l’ouest par une 
_ zone de marécages, le général Butler pouvait facilement se défendre 


contre une armée bien supérieure en nombre; en outre il forçait 


l'ennemi à maintenir en face de lui des corps de troupes considé- 
- rables pour empêcher la destruction du chemin de fer de Richmond 


à Petersburg, tête de ligne de la plupart des voies ferrées qui ré- 
unissent aux états du sud la capitale de la confédération. Nul doute 
qu'en ordonnant à Butler d'occuper Bermuda-Hundred, le général 
Grant n'ait eu l'intention d’en faire sa grande place d'armes pour 
entreprendre plus tard le double siége de Petersburg et de Rich- 
mond. Ne pouvant espérer d’écraser complétement un adversaire 
aussi redoutable que le général Lee, il comptait du moins l’affaiblir 
graduellement par une série dé batailles, le rejeter dans la capitale 
du sud et le prendre ensuite à revers en transférant son armée dans 
la péninsule si habilement conquise par le général Butler. 

Pendant que celui-ci se fortifiait en toute hâte dans la presqu'île 
de Bermuda, l’armée du Potomac continuait de marcher vers Rich- 
mond dans son propre sang et dans celui de l'ennemi. Chaque jour, 

c'était une nouvelle bataille où les morts et les blessés se comp- 
taient par milliers; les soldats dormaient sous les armes et souvent 
combattaient la nuit, ou bien exécutaient de longues marches. Le 
8 au soir, les unionistes, à peine arrivés de Wen A attaquent 
à trois reprises la première ligne des retranchemens confédérés et 
s’en emparent après avoir perdu 1,500 hommes; mais Lee garde 
toujours le village de Spottsylvania et la vallée du Po. Le 9 mai, 
nouveaux combats, dans l’un desquels tombe le général Sedgwick, 
l’un des chefs les plus braves et les plus aimés de l’armée du nord. 
Dans la soirée, la droite, commandée par Hancock, réussit à fran- 
chir le Po et menace le flanc gauche du général Lee. Le 10, une ba- 
taille non moins terrible que celle de Wilderness éclate sur toute la 
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ligne. Les confédérés prennent de nouveau l'offensive, mais ls 
sont repoussés dans l'épaisseur des bois après un sanglant car- 
nage. À Jeur tour, les fédéraux, soutenus par une canonnade fu- 
rieuse, attaquent les hauteurs, où les masses ennemies se sont dis- 
posées en un long triangle, semblable à celui des forces de Meade 
sur les coteaux de Gettysburg. Les bombes mettent le feu à la forêt; 
bientôt une partie du champ de bataille devient un grand brasier; 
les morts et les blessés sont calcinés sur le sol brûlant, et néan- 
moins les deux armées continuent de lutter au milieu des flammes 
et de la fumée. Bien avant dans la nuit, lorsque la lassitude mit fin 
à la tuerie, les fédéraux restaient les maîtres du champ de bataille; 
toutefois Lee tenait encore dans Spottsylyvania. Le lendemain 11, 
on se borna de part et d’autre à de légères escarmouches; mais 
dans la nuit le corps de Hancock, qui formait la droite fédérale, 
fut transféré secrètement à l’extrême gauche, et le soleil se levait à 
peine pour éclairer un autre jour de bataille que la célèbre brigade 
de « Stonewall » était entourée sans bruit et capturée tout entière 
avec ses généraux. Aussitôt un nouveau choc eut lieu sur toute la 
ligne; mais l’élan des confédérés ne put rien contre la solidité des 
unionistes, et pendant la nuit le général Lee évacua Spottsylvania 
pour se porter en toute hâte à près de A0 kilomètres plus au sud, 
dans une forte position entourée de chemins de fer et défendue au 
nord par un large affluent du Pamunkey, le North -Anna. Depuis 
le passage du Rapidan par les fédéraux, la perte totale des armées 
ennemies s'élevait à 40,000 ou 50,000 hommes, tués, blessés et 
prisonniers. 

Ces effrayantes hécatombes n’ébranlèrent point la tenace ne 
des deux adversaires, et les batailles qui suivirent furent à peu de 
chose près la répétition de celles de Wilderness et de Spottsylva- 
nia; toutefois Lee, se rapprochant peu à peu de sa base d’appro- 
visionnemens et couvert par des lignes de défense de plus en plus 
solides à mesure qu'il se repliait sur Richmond, était relativement 
plus fort à chaque pas fait en arrière, tandis que Grant, traînant avec 
lui d'immenses convois d'approvisionnemens, devenait de moins en 
moins puissant pour l'attaque dans ce pays ennemi où tout était 
obstacle. Aussi devait-il, après chaque bataille, manœuvrer dans la 
direction du sud-est, afin de se rapprocher de la rivière James, où 
l’attendaient ses transports de munitions et de vivres. Pendant toute 
une semaine, il s’acharna contre la position occupée par le général 
Lee entre le North-Anna et le South-Anna; mais, n’ayant pas réussi 
à déloger son adversaire, il eut recours à une marche de flanc que 
les confédérés, trop affaiblis, n’osèrent point interrompre, et fran- 
chit le Pamunkey pour reprendré sa marche vers la péninsule, Par 
ce mouvement oblique, que les soldats comparent pittoresquement à 
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celui de l’écrevisse, le général Grant força l’armée ennemie d’aban- 
donner au plus tôt ses positions et de se retrancher sur les bords 
du Ghickahominy, dernière vallée qui couvre Richmond du côté du 
nord. Là de nouveaux assauts sont livrés, une autre bataille san- 
glante moissonne des milliers d'hommes; de nouveau les troupes de 
Grant doivent rentrer dans leur camp sans avoir forcé les lignes de 
l'ennemi. Ne voulant pas risquer son armée dans les marécages insa- 
lubres où Mac-Clellan avait perdu la moitié de la sienne deux années 
auparavant, il exécute, sans être inquiété, un second mouvement 
oblique et transfère ses troupes dans le vaste camp retranché que 
forme la péninsule comprise entre la rivière James et l’Appomatox. 
Là, sans inquiétude pour ses approvisionnemens et ses renforts, 


qui lui arrivent désormais tous les jours par la rivière James, le gé- 


1 


_ néral Grant jouit d’une complète liberté de mouvemens et n’a plus 


à craindre d’être tourné par l'ennemi. Il peut s’occuper uniquement 


_ de ses opérations de siége, et certes l’œuvre est assez grande pour 


qu’il y applique toute son énergie. L'espace que défendent Lee et 
Beauregard, les deux généraux les plus fameux du sud, et dans 
lequel on peut dire que la confédération a risqué son avenir tout 


entier, ne se compose pas de la seule ville de Richmond; elle com- 
prend aussi Petersburg et le chemin de fer qui réunit les deux cités. 
_ L'ensemble des retranchemens forme en réalité une énorme cita- 


delle dont le front, long de 40 kilomètres, offre de formidables ou- 
vrages comme ceux de Petersburg et de Drury’s-Bluff. Derrière ces 
fortifications, une voie ferrée peut en quelques heures transporter 
la garnison sur tous les points menacés. Ce sont là Les retranche- 
mens que Grant, solidement retranché lui-même, cherche à percer 
Sur un point ou sur un autre afin d'isoler Richmond de ses commu- 
nications avec le sud et d’en faire une simple enclave des états 
libres, destinée à tomber tôt ou tard, et par la force même des 
choses, au pouvoir des fédéraux. Le siége dure déjà depuis plus de 
trois mois; mais Grant ne se lasse pas plus devant Richmond qu’il 
ne s’est lassé devant Vicksburg. On a voulu d’abord lui faire lâcher 
prise par des assauts directs; 1l les a repoussés. Ensuite le gouverne- 
ment confédéré, profitant d’une défaite du général unioniste Hunter, 
a lancé par la vallée de la Shenandoah une armée de 15,000 four- 
rageurs qui ont fait main basse sur les chevaux et le bétail des fer- 
miers du Maryland et sont même venus parader sous les murs de 
Washington; mais Grant s’est borné à faire une simple tournée 
d'inspection sur les bords du Potomac, et c’est aussitôt après son 
retour qu'il ordonnait le terrible assaut livré inutilement contre les 
forts du cimetière de Petersburg. Depuis cet échec, il a’ conquis 
d'importantes positions au nord de la rivière James, et s’est em- 
paré, après deux jours de bataille, du chemin de fer de Weldon, 
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au sud de Petersburg. On peut juger de la portée de ce dernier 


triomphe par l’acharnement que les confédérés ont en vain déployé 
dans trois combats sanglans pour reconquérir la voie ferrée de’ 
Weldon, ainsi que leurs communications directes avec Wilmington 


et tout le littoral des deux Carolines. 


_partie de celui de la Georgie, qui forme, au point de vue géogra- 


phique,; la clé de voûte de la confédération esclavagiste, Or, depuis 
l'ouverture de la campagne, le général Sherman n a cessé de mar- 


cher en avant après chaque bataille, même celles qu'il a perdues. 


Par un mouvement de flanc, il força d’abord le général Johnston à 


quitter en toute hâte la ville importanté de. Dalton; puis, descen- 
dant vers les fertiles plaines de la Georgie, il battit son adversaire à 


Resaca, franchit successivement plusieurs affluens supérieurs de la 


rivière de Mobile, et s° emparà de Kingston, de Rome, d'Etowah, où 
il détruisit de grandes usines du gouvernement confédéré. Au pied 
des collines de Keneesaw, qui séparent le bassin du Coosà de’celui 
du Chattahoochee, il subit son premier échec : il essaya vainement 


de s'emparer des retranchemens ennemis, et dut se retirer après 
avoir perdu 2,500 hommes. Déjà Johnston se préparait à reprendre 


l'offensive, lorsque, par une manœuvre qui à fait comparer les mou- 


vemens de Sherman à ceux de la couleuvre, le général unioniste 


parvint à tourner les forces de son adversaire. Battant pour là troi- 
sième fois en retraite, les confédérés se replièrent au sud du fleuve 
Chattahoochee, derrière une formidable ligne de retranchemens 
longue de 15 kilomètres environ; mais Sherman träversa le cours 


d’eau à une certaine distance en amont de la position énnemie, et 
bientôt il put montrer à ses troupes la belle ville d'Atlanta domi- 
nant un plateau entouré de vallées profondes et couvert de bois. 


Tandis que divers détachemens de cavalerie coupent les chemins de 
fer qui rayonnent autour de la place, Sherman commence l’inves- 
tissement du côté du nord. Le fougueux général Hood, que le gou- 


vernement de Richmond à choisi pour remplacer Johnston, attaque 


avec impétuosité les positions fédérales ; 1l est repoussé. Le surlen- 
demain, il livre une nouvelle bataille pour empêcher son adversaire 
d'investir Atlanta du côté de l’est; mais, après avoir obtenu un suc- 
cès éphémère qui coûte à l’armée du nord la vie de l’héroïque gé- 
néral Mac-Pherson, il doit encore se replier près de la ville en lais- 


sant sur le terrain 7,000 de ses soldats. Quelques jours après, il. 


engage une troisième lutte à l’ouést d'Atlanta; mais il ne peut em- 
pêcher le général Sherman de commencer aussi de ce côté ses tra- 
vaux d'approche. Enfin les fédéraux parviennent à s'établir solide- 
ment au sud d'Atlanta, à la gare de bifurcation de deux chemins 
de fer, et la garnison est obligée d’évacuer rapidement la place, en 


: 


D'ailleurs le sort de la capitale des Febelless ‘dépénd en grande 


ÿ 
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laissant au vainqueur de nombreux -prisonniers et un matériel de 
guerre considérable. Déjà l’ancien domaine de la confédération est 
tellement aminci par suite des conquêtes successives des unionistes, 
que les détachemens partis de Pensacole, sur le golfe du Mexique, 
peuvent coopérer avec ceux que Sherman expédie d'Atlanta. En 
outre, l'amiral Farragut, passant victorieusement devant les forts de 
la baie de Mobile comme il passa naguère devant ceux de l’embou- 
chure mississipienne et devant Port-Hudson, a porté un terrible coup 
à l'empire des planteurs; car si Mobile tombe au pouvoir des fédé- 
raux, l’état du Mississipi, celui de l’Alabama et toutes les vallées geor- 
giennes tributaires de la baie de Mobile tomberont en même temps. 
Dans l’état actuel des choses, il serait complétement inutile de 
 hasarder des prédictions, car les événemens se déroulent assez vite 
pour qu'on ait la patience d'attendre leur verdict suprême; toute- 
fois il suffit de constater sans parti-pris ce qui s’est accompli depuis : 


_ le commencement de la guerre. pour rester convaincu que la dé- 


mocratie du nord peut triompher de la rébellion et reconstruire-dans 


son entier la république fédérale. I suffit pour cela qu’elle le veuille, 


._ Malgré ses dissensions intestines, malgré les efforts des traîtres 
du dedans qui restent dans l’Union pour mieux servir les esclavar 
gistes, malgré les intrigues des agioteurs et des fournisseurs qui 
ont tout intérêt à voir la guerre se prolonger, malgré la profonde 
agitation électorale qui précède toujours de plusieurs mois le jour 
de l'élection présidentielle, les:armées du nord ont pénétré jus- 
qu’au centre du territoire confédéré et.en menacent à la fois tous les 
points importans, Richmond, Charleston, Mobile. Certes, les hommes 
du sud combattent avec toute l'énergie dont sont capables des Amé- 
ricains ; mais les citoyens qui luttent contre eux ont aussi la grande 
vertu yankee de la ténacité. Dans la guerre à outrance qu’ils sou- 
tiennent contre les états du nord, les rebelles ont tous engagé leur 
honneur, leur fortune et leur vie. Ils ont pour eux les avantages 
que procurent un vaste territoire, une centralisation despotique, 
une solide organisation des armées et même la nécessité d'agir ra- 
pidement, afin de ménager leurs ressources. Pendant les trois an- 
nées qui viennent de ’écouler; ilsont vécu seulement pourla guerre: 
c’est là leur force actuelle, mais c’est aussi leur faiblesse prochaine, 
car la guerre ne peut être alimentée que par lés ressources de la 
paix, le commerce, l’industrie, l’agriculture, l'instruction publique. 

Plus heureuse, la société du nord a continué de vivre d’une vienor- 
male et de cultiver les arts: de la civilisation; tout en soutenant la 
terrible lutte et en faisant combattre ses soldats sur le sol ennemi, 
elle n’a cessé de travailler et de développer les immenses richesses 
de son territoire. Comme les ouvriers de Néhémie construisant le 
temple, les citoyens des États-Unis ont d’une main le glaive et de 
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l'autre la truelle. Le temps est pour eux, si l’espace est pour leurs … 
ennemis. Ils ont les moyens de préparer leurs campagnes et de ra- 
cheter leurs défaites; ils ont aussi la force irrésistible que leur 
donnent l’accroissement continuel de la population et la marche 
progressive des colons du nord vers les régions conquises du sud; 
ils ont surtout le grand privilége d’avoir pris la défense de l’esclave 
et d’en avoir fait un homme libre. Ils ne luttent plus seulement 
pour l’Union, comme ils le faisaient encore il y a trois ans; jadis 
purement nationale, leur cause est aujourd’hui celle de l'humanité. 

Tous ceux qui dans le nord sympathisent avec les propriétaires 
d'esclaves savent fort bien que leurs amis du sud finiront par être | 
écrasés complétement si la guerre continue, ét c’est afin de venir. 
à leur aide qu'ils réclament à grands cris la paix ou du moins un 
armistice. La paix, tel serait en effet le seul moyen de sauver la con- 
fédération, car dût celle-ci résister jusqu’à la mort de son dernier 
soldat, il resterait encore un million d'hommes aux états du nord 
pour occuper le territoire conquis. Toutefois, quand même le pa- 
cifique général Mac-Clellan, quand même un allié déguisé des re- 
belles serait élu président, une paix durable n’en serait pas moins 
impossible entre les deux fractions de la république américaine tant 
que l'esclavage subsistera, tant que deux sociétés, basées l’une sur 
le travail libre, l’autre sur le travail asservi, chercheront à vivre 
côte à côte dans le même bassin géographique. En réalité, la guerre, 
avant d’éclater sous sa forme sanglante, n’a cessé d’exister entre les 
états libres et les états à esclaves depuis la fondation de la répu- 
blique, et c'est maintenant, après tant de batailles et de sang versé, 
que des politiques naïfs tenteraient de rétablir la paix tout en lais- 
sant subsister la cause de la désunion ? Est-il admissible d’ailleurs 
que, pour obtenir la tranquillité, les unionistes rendent les bords 
du Mississipi, la Nouvelle-Orléans, Norfolk, Ghattanooga, et qu'ils 
rappellent les diverses lois d’émancipation votées par le congrès? 
Et si les fédéraux veulent garder leurs conquêtes, est-il croyable 
que de leur côté les chefs de la rébellion consentent à ne posséder 
qu'un territoire séparé du reste. du monde, sans débouchés, sans 
commerce, sans industrie ? La lutte, interrompue par une trêve ou 
par un semblant de paix, renaîtrait certainement, bien plus ter- 
rible encore. Qu’elle continue donc jusqu’à la victoire définitive des 
armées et des principes du nord, afin que plus tard elle ne se re- 
nouvelle pas sous mille formes et ne permette pas au despotisme de 
s’introniser dans le Nouveau-Monde. Qu’elle continue sans relâche 
afin qu’elle soit terminée plus tôt, et que nous cessions d’avoir sous 
les yeux cet horrible spectacle des cadavres et du sang. 
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LES CABINETS DANS LA QUESTION POLONAISE. 
TENTATIVES SÉPARÉES ET REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES. 


[. 


Tout en mettant obstacle, comme on l’a vu, aux desseins de la 
France dans sa tentative contre. la Prusse, en se laissant même vo- 
lontiers de ce côté duper plus que de raison par M. de Bismark, 
l'Angleterre venait cependant de donner le premier exemple d’une 
démarche directe auprès du gouvernement de Saint-Pétersbourg en 
faveur de la Pologne, et de replacer aïnsi la question sur le terrain 
véritable qu’on n'aurait jamais dû négliger ou esquiver (1). Le même 
jour en effet (2 mars 1863) où lord Russell écrivait, pour la forme 
et pour ainsi dire par acquit de conscience diplomatique, une note à 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre. 
TOME Lu, — 1864, 40 
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l'adresse du cabinet de Berlin qui blâmait la convention du 8 février, : 
le chef du foreign office envoyait à lord Napier, avec ordre de la lire 
au prince Gortchakov et de lui en laisser copie, une dépêche qui. 
donnait corps aux réclamations que les gouvernemens de l'Europe 
pouvaient légalement adresser à la Russie. Au point de vue légal où | 
Jon se plaçait, la dépêche n’avait qu’un seul tort, celui de faire | 


porter uniquement les réclamations sur l’état du royaume, tort très 
grave à coup sûr, puisque le traité de Vienne autorisait parfaite- 


ment à étendre la protection de l’Europe à l’ensemble des provinces 
polonaises soumises au sceptre des tsars. À part cependant cette \ 
omission, sans doute très regrettable, le document anglais pourrait 


bien paraître un modèle de logique et de franchisé. Le comte Russell 
y déplore l'insurrection qui vient d’éclater; il ne doute pas du suc- 
cès définitif de la force militaire, « mais ce succès, s’il doit être ob- 
tenu par une série de combats sanglans, entraînera une grande elfu- 
sion de sang, un sacrifice déplorable de vies et de ruines. En outre, 
les actes de violence et de destruction commis des deux côtés en- 


gendreront des haines et des ressentimens qui aigriront pour un 


long avenir les relations entre le gouvernement russe et la race po- 


lonaise. » Le grand argument de la Russie, l'argument tsarien ét ‘à 


r 


“vi do the 


démocratique par excellence, qu’elle. avait pour. elle les « masses» 


en Pologne, est écarté d’un trait. Lord Russell y montre lesproprié- 
taires fonciers et les classes moyennes profondément désaffection- 
nés, «et si les paysans, ajoute-t-il, ne sont pas au même degré 
mécontens, ils donnent cependant peu d'appui et de force au gou- 
vernement russe. » La mesure de la conscription n’est mentionnée 


que comme la dernière expression du malaise général engendré par. 


le régime maintenu dans le pays depuis 1832. « Le royaume de Po- 
logne, poursuivait la dépêche, a été constitué et annexé à l’empire 
russe par le traité de 1815, dont la Grande-Bretagne fut une des 
parties contractantes. Le désastreux état actuel des choses doit être 
attribué à ce fait, que la Pologne n’est pas dans la condition où les 
stipulations de ce traité voulaient qu’elle fût placée... Pourquoi sa 
majesté impériale ne mettrait-elle pas d’un coup fin à cette lutte 
sanglante en proclamant une amnistie immédiate et sans conditions, 
en déclarant en même temps son intention de replacer sans délai 
le royaume de Pologne en possession des priviléges ‘politiques ‘et 
civils qui lui furent octroyés par l’empereur Me ne I:", en exé- 
cution des stipulations du traité de 18152. 

Le comte Russell ne perdit pas un seul NE pour. communi- 


quer (2 mars) à la France sa dépêche à lord Napier, en ajoutant 


« que le gouvernement de sa majesté apprendraïit avec: plaisir. que 
le gouvernement impérial à écrit dans le même sens à l’ambassa- 
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Autri he à Londres; ae ant avait pi ‘une communication 
Rechberg au prince de Metternich, et lord Russell en avait 


1 rein ns, | | 

räpprocherait gridiellement de celle de l'Angleterre et 
* vice » — « Le gouvernement de sa majesté est donc d'avis, | 
| ajout ajoutait-il, que la nn démarche à faire serait d'inviter les 
pi issances principal es qui ont signé le traité de Vienne à concourir 
Lu conseiller à la Russie de revenir aux stipulations et à la politique 
… du traité de Vienne à l'égard de la Pologne. » Déjà lord Bloomfield 
avait reçu l’ordre de demander ce concours au cabinet autrichien, 


pas] 


é êt la même démarche était prescrite aux différens ambassadeurs de 
sa majesté près les cours de Prusse, d Kahe, d'Espagne, de Portu- 
sl de Suède et des Pays-Bas. 
La position de la France au début de cette nouvelle ee des 
! négociations devenait très embarrassée. Après Sa première sortie 
. dans 4 question de la convention prussienne, et malgré l'échec 
” subi à cette occasion et le dépit qui en était naturellement résulté, 
_ilne lui était guère plus Joisible de rentrer, au sujet de la Pologne, 
dans lé silence qu’elle avait gardé avant cet incident. En même 
. temps lord’ Russell la mettait pour ainsi dire en demeure de se dé- 
… clärer franchement contre la Russie, chose qu’elle avait toujours 
évitée, et de plus cette déclaration, on lui proposait de la faire au 
nom de ces traités de 1815 qui lui inspiraient une répugnance plus 
ou moins fondée, mais invincible!... Aussi le ministre des affaires 
“étrangères de France fit-il un accueil plus que froid aux ouvertures 
de lord Cowley (3 mars); il promit seulement d'envoyer à ses am- 
bassadeurs à Berlin et à Saint-Pétersbourg la copie de la dépêche 
| du comte Russell à lord Napier, « en leur faisant observer que le 
| langage du gouvernement de la reine était généralement d'accord 
avec celui qui leur avait été prescrit. » Enfin, quand vint de Lon- 
res le projet d’une demande de concours aux signataires du traité 
de Vienne, le ministre français dit qu'il prendrait les ordres de 
l'empereur, et comme lord Cowley se rendait à Londres, il profita 
de ce départ pour différer toute réponse. Ce n’est que dans la se- 
conde moitié de mars, et au retour de l'ambassadeur anglais (dé- 
pêches des 16 et 18), que M. Drouyn de Lhuys déclara que « la 
France avait déjà dit séparément à Saint-Pétersbourg tout ce qu'elle 
avait pu dire, » et déclina ainsi catégoriquement la proposition d’é- 
crire une dépêche dans le sens de celle qui avait été adressée àlord 
Napier. Quant au projet d’une représentation que pourraient faire 
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les signataires du traité de Vienne, le ministre remarquait qu’ une 
telle représentation, pour être efficace, devrait être collective, ce 


qui rencontrerait probablement de graves difficultés. Le ministre 
n’insista pas même trop, pour le moment, sur cette nécessité d’une 
démarche collective, bien que lord Cowley semblât assez disposé à 
partager ses vues à cet égard. C’est que vers ce temps même, pen- 
dant tout ce mois de mars 1863, si gros de complications, le cabi- 
net français avait ses regards LOurnÉS ailleurs; c’est qu’il avait noué, 


l'une après l’autre, deux négociations importantes dont il espérait 


tirer un profit plus réel et plus immédiat pour la Pologne que n’en 
promettait la démarche proposée par l’Angleterre, et a eanent 
d'étudier de plus près. 

Soyons équitables avant tout, et gardons-nous bien des entrai- 
… nemens d’un système en apparence simple et net. Si logique, si 
franche que puisse paraître au premier abord la marche recom- 


mandée par l'Angleterre, il entrait certes dans les hésitations de la 
France à l’accepter une pensée plus élevée que la crainte égoistede 


rompre irrémédiablement avec la Russie, un sentiment plus élevé 
que la simple répugnance d’en appeler aux traités de 1815 : il y en- 
trait la préoccupation sincère et juste du bien véritable que cette 


tentative pourrait apporter à la Pologne. Un tel bien ne pouvaiten 


effet sortir de représentations bruyantes et solennelles, comme les 
projetait lord Russell, à moins qu'on ne fût, en cas de rejet, ierme- 
ment résolu à en appeler à la force. Or le gouvernement français en 


savait assez sur les dispositions de l'Angleterre pour ne pas compter 


sur elle dans cette extrémité, qu’il fallait bien prévoir. Et alors n'y 


avait-il pas à craindre qu’une démonstration, imposante il est vrai, 
mais non suivie d'effet, ne tournât non-seulement à la confusion des 


puissances intervenantes, mais n’aggravât encore les malheurs de la 
Pologne, sur laquelle retomberaient dans ce cas infailiblement toutes 
les fureurs d’un ennemi irrité, mais non intimidé, blessé dans son 


orgueil, dans son amour-propre national, et rendu d'autant plus 
farouche contre la victime abandonnée de tout le monde? Les évé= 
nemens ultérieurs ne sont-ils pas venus, hélas! prouver avec trop 


d’éloquence combien fondées étaient ces craintes et ces prévisions? 
« Les représentations amicales adressées à la Russie ont été in- 
terprétées comme une intimidation et n’ont fait qu'envenimer la 
lutte,.… » disait le discours impérial du mois de novembre 1863, et 
ce mot est à la fois la censure méritée de l’empressement de l’An- 


gleterre au mois de mars et l'apologie irréfutable des hésitations de 


4 


la France à cette même époque. Avant de s'engager dans la voie 
que lui indiquait le cabinet de Saint-James, il était bien naturel que 
la France réfléchit, qu’elle cherchât s’il n’y avait pas d’autres voies 
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et d’autres moyens pour porter un secours efficace à une cause qui 
lui était chère, et que malgré tout elle était seule à vouloir, dans un 
cas donné, soutenir même au prix des sacrifices de la guerre. 

_ C’est à la Russie d’abord que s’adressa la France d’une manière 
toute confidentielle et intime. Elle tâcha d'engager Alexandre II à 
quelque grand acte de réparation et de satisfaction envers les Polo 
nais, acte qui, outre le mérite d’être spontané, l’aurait réconcilié 
avec l'Europe, lui aurait assuré cette alliance française à laquelle il 
disait attacher un si grand prix. Le cabinet des Tuileries se prévalut 
même de la démarche que méditait à ce moment l'Angleterre, et 
qu'il s’abstenait d'appuyer, pour démontrer au tsar la nécessité de 
prévenir une démonstration pareille par une initiative généreuse et 
hardie. « Nous serions les premiers, écrivait M. Drouyn de Lhuys le 
‘9 mars, à féliciter la cour de Russie de l'usage qu’elle ferait de son 
. initiative pour rendre superflue toute représentation de la nature 
_ de celle que le cabinet anglais se propose de provoquer. » Du reste, 
. si le gouvernement français se sentait obligé en quelque sorte, par 
des rapports naguère encore intimes et cordiaux, à cet acte de bons 


| _ procédés, il y eut aussi des considérations, des illusions, si l'on 


* veut, qui pouvaient faire croire au succès possible d’une pareïlle 
tentative. 1L est hors de doute en effet qu’on avait alors aux Tuile- 
ries, sur l’état des esprits en Russie, des notions qui étaient assu- 
rément très loin dé la vérité, et qu’ une expérience prochaine devait 
singulièrement démentir, mais qui, à cette époque, furent partagées 
par un grand nombre de publicistes et d'hommes politiques. On 


| - avait tant parlé, et surtout laissé parler, du réveil de la Russie, de 


la formation dans ce pays d’un grand parti libéral, qu'on avait fini 
par y croire très sérieusement et de très bonne Fe On avait oublié 
avec quelle prodigieuse facilité la société moscovite sait recevoir et 
exécuter tout mot d'ordre venu d’en haut; on était loin de prévoir 
que ces mêmes libéraux de Moscou et de Saint-Pétersbourg, qui, 
lorsqu'il était de mode à Tsarkoë-Selo de parler réforme et pro- 
grès, n'avaient jamais aux lèvres que les mots de liberté et de garan- 
ties constitutionnelles, — on ne prévoyait pas, dis-je, que ces mêmes 
hommes (à l'exception de quelques rares et loyaux esprits) s'exal- 
teraient bientôt sur les avantages et les vertus d’un gouvernement 
« fort, » voteraient des adresses à Mouraviev, et surpasseraient en, 
violence sauvage et en cruauté froide jusqu’à ces vieux généraux 
de Nicolas si décriés, outherod the Herod, comme dit Shakspeare. 
Ges libéraux, interpellés quelquefois en 1861 et en 1862 sur l’agi- 
tation polonaise, avaient répondu avec une légèreté insouciante, et 
comme si ces événemens eussent été bien petits à côté des questions 
bien autrement grandes et sérieuses qui s’agitaient pour la Russie, 
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des grandes choses qu elle préparait et devant lesquelles disparat- 
qu’à 


soutenir qu'on serait même tout prêt à « abandonner » la Pologne, 


trait cette « misère » de Varsovie; ils étaient allés parfois j 


pourvu que les Polonais se montrassent «raisonnables» sur la ques- 


tion des frontières. On se rappelle les paroles de M. de Bismark dans 


_ sa conversation avec M. Behrend, que les Russes étaient « las du 


royaume, » et c’est dans le même sens que s ’exprimaient ee | 
ela que 
mieux vus et goûtés en France dans quelques cerclés très hauts et 


certains jeunes diplomates russes, qui n’en furent pour © 


très intimes. Et de même qu’on avait en Europe des opinions { très 
erronées sur l'existence, la force et surtout la sincérité d'un grand 


parti libéral dans l'empire du tsar, on s’exagérait aussi les graves 
dangers que faisaient courir à cet empire les menées d’un parti SOi- 
disant « anarchique ét rouge. » Dans les années 1861-69, il y eut 
en effet quelques troubles en Russie, mais c’étaient de és émeutes 


de paysans qui sont en quelque sorte passées à l'état chronique dans 
l'empire. Ces troubles, d’une portée touté locale, n'avaient aucun 
caractère politique. Vinrent ensuite quelques vastes incendies ; mais 
c’est là encore un phénomène très ordinaire en Russie, — si normal 
et indigène même qu'il y est désigné depuis des temps immémo- 
riaux sous le sobriquet populaire et pittoresque du «coq rouge » 
(krasnyi pétoukh). Ajoutons quelques scènes tumultueuses parmi 
la jeunesse universitaire, telles qu'en voit chaque année presque 
toute alma mater de l'Allemagne : on aura ainsi épuisé la liste de ce 


qu'on appelait alors les « symptômes révolutionnaires » dans l’em- 


pire fondé par Pierre le Grand. Le gouvernement russe fit comme 
tant de gouvernemens trop bien avisés de nos jours : il profita des 
calamités publiques et des tapages scolaires pour dénoncer les «dé- 
magogues, » pour se débarrasser de quelques mécontens; il fit fer- 
mer les universités et déporter un certain nombre de jeunes gens. 
Avec la jactance habituelle au radicalisme, les radicaux russes, qui 
étaient très peu nombreux et vivaient pour la plupart à l'étranger, 
donnèrent des pr oportions démesurées à toute cette affaire, exagé- 
rant aussi bien la persécution que la force de leur « parti. » Le di- 
rons-nous? les Russes qui venaient en France étaient presque flattés 
d’avoir, eux aussi, leur Marianne : c'était là une preuve évidente 
de civilisation avancée; ils étaient surtout heureux de pouvoir parler 
de leurs « victimes politiques, » chose qu’ils n'avaient plus connue 
depuis le 14 décembre 1825. Les radicaux russes à l'étranger al- 
laient même jusqu’à prétendre qu'ils avaient de nombreux adhérens 
dans l’armée, surtout parmi le corps d'officiers, et ce qui est re- 
marquable, c’est que le gouvernement russe lui-même semblait 


croire à une pareille propagande et sérieusement la redouter. Une 
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instruction secrète, adressée par M. Miloutine, ministre de la guerre, 
aux commandans supérieurs en 1862 et divulguée par le Kolokol 
de Londres, trahissait les préoccupations du gouvernement à cet 
égard; elle contenait même l’étonnante injonction de faire surveil- 
ler, dans certains cas, la conduite des officiers supérieurs par les 
subalternes et même par les soldats (1). Cette supposition, alors 
assez accréditée, que l’armée russe elle-même était travaillée par 
une propagande active, perce dans un passage curieux d’une dé- 
pêche de lord Napier (7 février 1863), où, parlant de la funeste me- 
sure de la conscription à Varsovie, l'ambassadeur anglais dit : « On 
peut encore se demander si le gouvernement russe agit avec pru- 
dence en consentant à incorporer tant d’élémens révolutionnaires 
dans son armée. » Enfin, au reçu de la nouvelle de l'insurrection 
polonaise, il se passa à Saint- Pétersbourg une scène militaire 
étrange et très caractéristique. La vraie couleur locale de cette 
scène, il ne faut pas la chercher dans la relation officielle et arran- 
gée du Journal de Saint-Pétersbourg du 27 janvier 1863, et qui a 
passé dans toutes les feuilles de l'Europe, mais bien dans le récit 
très intéressant qu’en fait ce même Lord Napier dans sa dépêche du 
26 j janvier. 


« Hier, sa majesté (Alexandre II) passa en revue le régiment d’Izmaïlov, 
dans le grand manége, près du palais. Après la parade, l'empereur, qui 
était à cheval, ayant fait former le cercle autour de lui aux officiers du ré- 
giment ainsi qu'aux officiers-généraux de sa suite, parmi lesquels étaient 
les grands-ducs Nicolas et Michel, leur fit part des nouvelles qui lui étaient 
parvenues la veille des troubles de Pologne... En terminant, l’empereur 
prononça une phrase remarquable au sujet de la désaffection qui existe 
- dans l’armée russe, disposition dont il s’est rencontré plus d’une preuve. 
Sa majesté dit que malheureusement on ne pouvait contester le fait; mais 
il ajouta qu'il avait l’intime conviction que, s’il se trouvait forcé d'appeler 
ses troupes à porter secours à leurs camarades en Pologne, il pourrait 
compter sur leur inébranlable fidélité. Il avait lui-même commandé le ré- 
giment d’Izmaiïloy du temps de son père, et il savait qu’il pouvait avoir une 
entière confiance en lui. Ce n'était pas seulement dans les troupes de la 
garde qu'il avait cette confiance; il était convaincu que le même sentiment 
de loyauté existait dans toute l’armée russe. Cette allocution, qui fut ac- 
cueillie avec des acclamations enthousiastes, fut prononcée d’un ton si 
pathétique et si émouvant que plusieurs officiers furent émus jusqu'aux 
larmes, et que le grand-duc Michel, dit-on, sanglotait tout haut. » 


(1) Encore au mois d'avril 1863, un agent anglais envoyé à Cracovie écrivait dans le 
rapport qu'il fit de sa mission à lord Bloomfield : «Il paraît que le gouvernement russe 
suspecte beaucoup d'officiers d’être imbus de principes libéraux, et on dit que les soldats 
ont reçu l’ordre d’obéir à leurs sous-officiers et caporaux et de surveiller les ‘officiers. » 
(Dépêche de lord Bloomfield du 9 avril. Rapport de M. Mounsey.) 


632 ‘REVUE DES DEUX MONDES. 


Il était nécessaire d'entrer dans ces détails, car ils servent à rap- 
peler une situation, ils servent surtout à expliquer une opinion qui 
a joué un rôle important à l’époque dont nous parlons. Cette opi- 
nion, en effet, a influé non-seulement sur la tentative du gouverne- 
ment français auprès de la cour de Saint-Pétersbourg dans les pre- 
miers jours du mois de mars 1863, mais sur les propositions mêmes 
que devait porter plus tard le prince de Metternich à Vienne dans 
la seconde moitié de ce mois. En un mot, les idées très exagérées 
qu’on entretenait alors à Paris sur l’état des esprits dans l'empire 
du tsar avaient fait naître la croyance que la constitution d’une 
Pologne, très restreinte il est vrai, mais réelle, pourrait être forte- 
ment appuyée par « l’opinion libérale » en Russie, pourrait même 
être concédée par Alexandre Il, qu’on se figurait très alarmé du 
progrès des tendances « anarchiques » dans ses provinces propres. 
Cette croyance se fait jour dans un passage très significatif du dis- 
cours prononcé par M. Billault au milieu de ce même mois (20 mars); 
il laisse assez bien voir l’ordre d'idées où se mouvait alors la po- 
litique française dans ses efforts pour la Pologne : « Est-ce que 
vous croyez, disait M. Billault dans le sénat, qu’il n’y à point pour 
la Pologne de très légitimes espérances à attendre de ce qui se 
passe aujourd'hui en Russie? Est-ce que vous croyez que ce gou- 
vernement, lancé dans une nouvelle voie par la volonté de son sou- 
verain, sera assez aveugle, assez peu intelligent de ses intérêts pour 
risquer une complication d’agitations intérieures et ne pas cher- 
cher au contraire des solutions qui lui assurent le calme et la paix? 
Cette grande puissance est la plus intéressée, je n’hésite pas à le 
dire, pour sa force, pour son repos, pour la facilité de son action 
dans le monde, à résoudre cette question convulsive de la Pologne. 
Quelle conduite peut lui inspirer la juste appréciation de ces événe- 
mens? Je ne me prononce en aucune façon sur cette éventualité, 
non plus que sur les puissans avis appuyés sur de si pressantes con- 
sidérations; je me borne-à constater qu’il y a là des intérêts évi- 
dens, offrant un point d'action sérieux... » 

Ces « avis appuyés sur de pressantes considérations » dont parlait 
le ministre sans portefeuille, cette « initiative » que conseillait à la 
Russie la dépêche de M. Drouyn de Lhuys citée plus haut, le gou- 
vernement français les développait dans des pourparlers fréquens 
avec l’ambassadeur russe à Paris, dâns des communications con- 
fidentielles envoyées à Saint-Pétersbourg, enfin dans une lettre au- 
tographe. On citait une parole que M. de Budberg recueillit à cette 
époque d'une bouche auguste, et qui résumait d’une manière pit- 
toresque les idées et les conseils de la politique française à ce mo- 
ment : « [l faut savoir se faire couper le bras à temps. » C'est que 
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Les 2 


les vues de Ja France ne seraient allées à rien moins qu’à ce que la 
Russie fit abandon complet du royaume de 1815, qui serait devenu 
un état indépendant : sous le sceptre du grand-duc Constantin, petit 
état il est vrai, mais qui avait des espérances du côté de la Galicie, 
voire de la Posnanie, en cas de complications à venir. Et en même 
temps, soit qu’il eût voulu donner plus de force à ses. représenta- 
tions à Saint-Pétersbourg, soit qu'il fût vraiment convaincu de la 
nécessité absolue « de faire quelque chose pour la Pologne, » — 
comme le disait le prince Napoléon dans son discours au sénat, — 
le gouvernement français montra une telle ardeur pour la cause 
polonaise dans cette première moitié du mois de mars, que les rares 
amis de cette cause qui avaient une influence ou une position dans 
les hautes sphères crurent à une volonté très arrêtée et prête à 
l’action dans l'éventualité d’un refus de la part de l’empereur 
Alexandre. « Ce qui pourrait arriver de plus malheureux pour vous, 
— disaient alors ces derniers aux Polonais, — ce serait que la 
Russie acceptât les demandes exprimées dans la lettre autographe. » 
Enfin le courrier de cabinet, attendu avec une grande impatience, 
arriva de Saint-Pétersbourg dans le soir du 9 mars, et le lendemain 
M. de Budberg était reçu en audience particulière. On lui fit en- 
tendre que la réponse russe contenait des propositions tout à fait 
inacceptables, et l'ambassadeur aurait été congédié par ces mots : 
« Dites à l’empereur votre maître que si, ce qu à Dieu ne plaise, 
j'étais forcé de me trouver dans un camp opposé au sien, j'en serais 
fâché et malheureux (1). » 

La tentative personnelle auprès de l’empereur Pot ayant 
ainsi échoué pour le moment, « il devenait nécessaire de suivre 
une autre voie, » ainsi que s'exprime un document officiel. C'est à 
ce moment, en effet, que le gouvernement français prit une réso- 
lution importante et même de la plus haute gravité, — la seule dé- 
marche du reste sérieuse et rationnelle qui eût été hasardée par 
l'Europe sympathique à à la Pologne dans tout le cours des transac- 
tions que nous avons à raconter, et qui eût pu mener à une solu- 
tion véritable, s2 Pergama dextra, si mens non læva.. Tout en ne 


(1) Voici comment s'exprime, sur cet épisode des négociations directes avec la Russie, 
l’Exposé sur la situation de l'empire, page 104 : « Le cabinet français ne pouvait qu’ap- 
prouver des demandes (il s’agit ici des demandes exprimées dans la dépêche du comte 
Russell da 2 mars dont il a été parlé plus haut) qui rentraient jusqu’à un certain point 
dans l’ordre d’idées plus général où il s’était placé lui-même; mais, pour laisser à la 
Russie le mérite d’une entière spontanéité, il s’abstint de les appuyer directement. 
Nous avions signalé au cabinet russe l'intérêt qu'il avait à prévenir, en prenant réso- 
lûment l'initiative, les représentations diplomatiques; mais nous n’avons obtenu aucune 
promesse, aucune assurance qui nous permit d'espérer un résultat satisfaisant d’une 
plus longue insistance personnelle. Il devenait nécessaire de suivre une autre voie. » 
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désespérant pas Bb de ramener encore la Russie par la 
persuasion dans la voie que lui avait indiquée la lettre autographe, 
et faisant de cette éventualité toujours désirée et regardée comme 
possible un des élémens mêmes de la combinaison nouvelle, le ca- 
binet des Tuileries s’adressa à l'Autriche et entama avec elle une 
négociation qui semblait ouvrir à la question des horizons vastes et 
tout à fait inattendus. Déjà le 8 mars 1863 était parti de Paris pour 
Vienne M. Debrauz, agent obscur, mais actif, qui alors et depuis 
servit plus d’une fois d'éclaïreur dans diverses affaires communes à 
l'Autriche et à la France, notamment dans les arrangemens assez 
embrouillés qui concernaient la couronne mexicaine dé l’archiduc. 
Maximilien. Le 12 du même mois, quelques jours après l’arrivée de 
la réponse de l’empereur Alexandre à la lettre autographe, ce fut 


l'ambassadeur d'Autriche lui-même, ce fut le prince Richard de 


Metternich qui se dirigea précipitamment vers la capitale de Fran- 
çois-Joseph, et l’opinion de l'Europe ne manqua pas, et avec rai- 
son, d’attacher à ce ÿoyage une très haute signification. Peu im= 
porte que ce diplomate distingué se soit rendu à Vienne, non point 
sur l'invitation du gouvernement français (ainsi qu’on l'avait pensé 
d’abord assez généralement), mais « sur l'appel spontané de son sou- 
verain, » comme crut devoir le déclarer M. Drouyn de Lhuys dans 
une circulaire du 24 mars, personne ne douta, et la conjecture fut 
pleinement confirmée dans la discussion du sénat, que le prince de 
Metternich n’emportât avec lui la pensée du cabinet des Tuileries 
dans ces graves occurrences. Il emportait avec lui en effet les PE 
tinées de la Pologne et les intérêts les plus délicats du monde. 

C'est ici le moment de jeter un regard en arrière sur la de 
tenue par l'Autriche depuis deux mois, depuis l'explosion du soulè- 
vement polonais, et d'indiquer la politique que cette conduite sem- 
blait révéler, et qui fut de nature à encourager la France dans sà ten- 
tative auprès du cabinet de Vienne. Il a été parlé précédemment de 
l'attitude gardée par le gouvernement autrichien pendant les années 
1861-62 envers le mouvement polonais dans la période de démons- 
trations pacifiques et de revendications légales, attitude expectante, 
réservée, mais qui ne fut pas dénuée au fond d’une certaine bien- 
veillance. Cette réserve sympathique prit le caractère d’une « con- 
nivence » marquée, — pour employer l'expression d’un diplomate 
russe, — aussitôt que le mouvement se fut changé en insurrection 
à la suite de la fatale mesure du 21 janvier. Les premières bandes 
insurrectionnelles s'étaient formées surtout près de la frontière ga- 
licienne, dans les palatinats de Radom, de Cracovie, de Sandomir 
et de Lublin, où le territoire montagneux favorisait la guerre de 
partisans, seule guerre à laquelle pouvaient songer les malheureux 
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outlawes. En plus d’une occasion, soit qu’ils fussent acculés par des 
forces supérieures russes, soit que le manque de vivres et de mu- 
nitions les eût réduits à la dernière extrémité, les insurgés cherchè- ; 
rent, de désespoir, un refuge en Galicie.…, et là, une surprise indi- 
cible les attendait. Au lieu d’être livrés, ou internés, ou pour le 
moins expulsés, — ce qu'ils auraient déjà regardé comme une grande 
faveur, — on les laissait passer, on les laissait même revenir et re- 
commencer la guerre après s’être ravitaillés, reposés et renforcés 
d’un nombre respectable de volontaires, tous enfans de la Galicie, 
sujets de sa majesté apostolique. Bientôt le cri que « l'Autriche 
laissait faire! » retentit dans tous les camps insurgés, et devint le 
signal d’un espoir immense. C’est qu’en effet l'administration au- 
trichienne en Galicie, d'ordinaire si soupconneuse, si compassée et 
si froide, semblait tout à coup avoir perdu sa morgue, sa rudesse, 
ses violences et jusqu’au souvenir de certaines obligations interna- 
tionales. Elle ne cachait pas son indignation contre les « horreurs » 
moscovites, elle pleurait sur l’affreux sort des Polonais, elle pleura, 
et elle fut désarmée, elle laissa même les autres prendre les armes 
_en les priant seulement de ne pas faire trop de bruit. Quant aux 
officiers autrichiens, le sentiment militaire leur commandait d’'ho- 
norer une jeunesse brave, composée en grande partie de gentils- 
hommes, et qui savait se battre et mourir. Du reste, depuis la 
guerre de Hongrie, la haine des Russes était des plus vivaces dans 
l’armée « noire et jaune, » et elle se fit jour à ce moment avec une 
grande intensité. Les soldats vendaient parfois leurs armes à ces 
« braves gens, » et pour empêcher un trafic pareil le commandant 
militaire proclama dans un ordre du jour que tout soldat qui per- 
drait son fusil paierait une amende de 45 florins; or, comme tout 
insurgé payait volontiers pour chaque fusil le double et le triple, la 
menace du commandant eut l'effet étonnant d'encourager le com- 
merce. Cracovie présenta alors un spectacle étrange : dans les rues, 
dans les marchés, on ne faisait qu'amasser de la poudre, du plomb 
et des uniformes; on organisait des ambulances; il y avait des mai- 
sons qui portaient en toutes lettres l’inscription en polonais « effets 
pour l’armée nationale; » dans les carrefours, on inscrivait les vo- 
lontaires, tout cela sous les yeux des autorités autrichiennes, au su 
de tout lé monde, au su des Russes eux-mêmes, qui ne furent point 
naturellement les derniers à s’en apercevoir. Dès le A février 1863, 
M. de Tegoborski, chef de la chancellerie du grand-duc Constantin, 
écrivait dans une dépêche confidentielle au baron de Budberg (4) : 


* 


(1) Cette dépêche confidentielle a été interceptée par les insurgés, et nous en ayons 
devant nous l'original même (voyez la première partie de cette étude dans la Revue du 
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« Cette connivence de l'Autriche n’est pas ce qu'il y a de moins 
remarquable dans l’histoire de cette insurrection ; j'ai déjà signalé 
tout cela à Pétersbourg et à Vienne... » Il va sans dire que des 
plaintes furent adressées de Saint-Pétersbourg à Vienne; il va sans 
dire aussi qu'à Vienne on fut très ému et blessé d’un pareil soup- 
çon. « Le comte Rechberg (lit-on dans une dépêche de lord Bloom- 
field du 29 janvier) paraissait très indigné (seemed very indignant) 
d’une telle insinuation; il a télégraphié immédiatement à M. de 
Thun (son ambassadeur à Saint-Pétersbourg) pour signifier que le 
gouvernement impérial serait très reconnaissant de tout renseigne- 
ment qui le conduirait à découvrir les personnes engagées dans de 
semblables complots dans les états autrichiens. » Les personnes 
engagées dans de semblables complots étaient probablement trop 
nombreuses pour qu’on eût pu les désigner toutes : elles formaient 
presque la totalité des employés civils et militaires de la Galicie, dé- 
cidément frappés d’une indolence incurable, et qui permirent, par 


exemple, à Langiewicz de passer jusqu’à trois fois clandestinement : 


par le territoire autrichien pour voler plus vite au secours d'un de 
ses corps menacés. Il est vrai que quand cet habile chef de parti- 
sans voulut essayer le même tour pour la quatrième fois, il fut re- 
connu et arrêté; mais il semble qu’on n’en sut pas trop gré à ceux 
qui avaient déployé à cette occasion un zèle peut-être maladroit : 
il est sûr du moins qu'ils ne furent point récompensés pour leur 
importante capture (1). 


15 septembre). Le passage caractéristique dont nous parlons mérite d’être cité n extenso. 
« C’est à mon avis le point le plus important (ïl s’agit du palatinat de Radom, où se 
trouvait alors Langiewicz), vu surtout les facilités que les insurgés rencontrent de la 
part des autorités autrichiennes, qui permettent que des individus armés quittent Cra- 
covie et la Galicie pour se joindre aux bandes chez nous. J'ai déjà signalé tout cela à 
Ptbg (Pétersbourg) et à Vienne. Je vous prie cependant de garder ce détail pour vous 
seul. Encore hier nous avons reçu un rapport de la frontière, etc. Cette connivence de 


l'Autriche n’est pas ce qu’il y a de moins remarquable dans l’histoire de cette insur- 


rection.… 

(1) . de plus instructif à cet égard que la lecture d’une pièce insérée dans le 
blue book, n° 143. C’est un rapport adressé sur l’état de Cracovie et de la Galicie au com- 
mencement du mois d’avril par l’agent anglais, M. Mounsey, et inclus par lord Bloomfield 
dans sa dépêche du 9 avril au comte Russell. Nous en extrayons les passages suivans : 

« Conformément au désir que votre seigneurie m'a témoigné, j'ai l’honneur de 
mettre sous vos yeux tout ce que j'ai pu apprendre pendant mon très court séjour à 
Cracovie relativement à l’état du sentiment public au sujet de l'insurrection polo- 
naise.. Toute personne ayant résidé vingt-quatre heures dans cette ville doit inévita- 
blement arriver à la conclusion que les habitans sont pénétrés de la plus: profonde 
sympathie pour le mouvement polonais et de la haine la plus prononcée contre la Rus- 
sie et tout ce qui est russe; je crois que ces sentimens n'existent pas seulement à Cra- 
covie, mais dans toutes les villes de la Galicie. Le peuple de Cracovie n’essaie même 
pas de cacher ses ntimens. Il les montre de différentes manières, par l'hospitalité, 
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Pendant toute cette année 1863, la Galicie fut en réalité le re- 
fuge, le lieu de ravitaillement, le grenier, le dépôt et la vraie base 
d'opérations pour les chefs de l'insurrection : c’est là qu’ils allaient 
chercher de l'argent, des volontaires, des équipemens et des armes. 
Les envois d'armes, cette question vitale pour l'insurrection, ren- 
contraient, il est vrai, de fréquens empêchemens: la plus grande 
partie était confisquée; une petite partie finissait cependant toujours 
par arriver, cela dépendait naturellement du hasard; mais le hasard 
se montrait singulièrement intelligent en se réglant invariablement 
sur la température politique générale. On pourrait écrire l’histoire 
militaire de l'insurrection rien qu’en prenant pour guide les fluc- 
tuations de la diplomatie : à mesure que l’action diplomatique de- 
venait plus forte ou plus faible, la frontière galicienne se rélargis- 
sait ou se resserrait, et à son tour l'insurrection languissait ou se 
 ravivait subitement, — et ce jeu continua pendant toute une année. 
Triste jeu en fin de compte, car il sacrifiait des milliers de vies et 
__ de fortunes à ce misérable calcul d’infiniment petits qu’on nomme 

parfois pompeusement raison d'état, car il faisait involontairement 
. penser à l’une des plus belles poésies populaires de la Pologne, où un 
| pauvre oiseau, tour à tour relâché, ressaisi et cruellement torturé, 
pousse ce cri plaintif : « Enfans, vous jouez, et moi il s'agit de ma 
vie !» Ajoutons encore, pour finir, que la preuve par le contraire, la 
demonstratio per contrarium, ne devait point manquer non plus à 
cette « connivence » dont parlait la dépêche confidentielle de M. de 
Tesoborski. L'année suivante, alors que M. de Bismark fut parvenu 
. à amener un rapprochement complet entre les cabinets de Vienne et 
de Saint-Pétersbourg, il a suffi en effet à l'Autriche de prendre une 
seule mesure, de déclarer l’état de siége en Galicie, pour mettre 
d’un trait fin à l'insurrection dans la Pologne russe, qui ne put sur- 
vivre un mois à ce coup mortel. Le gouvernement autrichien don- 
nait par là une preuve péremptoire tout aussi bien de sa bonne 
volonté envers la Russie en 1864 que de ses dispositions plus qu’é- 
quivoques à son égard dans l’année précédente. 

L’attitude diplomatique de l'Autriche aux débuts de l’insurrec- 


soins et l'attention pour les blessés, etc. J'ai appris de bonne source qu’un comité 
insurrectionnel est en permanence et tient séance en ville toutes les nuits. Il est chargé, 
m’a-t-on dit, d'organiser les bandes, de nommer leurs commandans, elc., et il est en 
communication constante avec le comité de Varsovie et avec ceux qu’on dit exister à 
Lemberg et dans d'autres villes galiciennes. On m'a parlé ouvertement de ces démarches 
générales, et beaucoup de personnes semblaient connaître son existence... Peu après la 
soumission de Langiewicz, les débris de son armée furent amenés à Frs. au nombre 
de plusieurs centaines et enfermés dans 1e manége et autres bâtimens publics. AE 
la fin de la semaine, ils étaient presque tous libres et de l’autre côté de la frontière. 
Décidément l’Autriche laissait faire! 
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tion polonaise, pour être beaucoup: plus réservée et cir con: 
que la conduite de son administration en Galicie, n’en semb | 
moins marquée également au coin d’un esprit qui pouvait paraître 
nouveau et peu conforme aux traditions ordinaires du cabinet de | 
Vienne. L’Autriche avait refusé d'entrer dans la convention russo- 
prussienne , et si elle avait ensuite également décliné toute partici- 
pation dans les démarches de la France contre la Prusse au sujet de 
cette convention fameuse, cela tenait évidemment : d’autres rai- 
sons qu’à un sentiment d’hostilité pour la Pologne, ét M. Drouyn de 
Lhuys lui-même se déclarait « satisfait » de la réponse du cabinet de 
Vienne à cet égard (dépêche de lord Cowley du 5 mars): A la suite 
de divers entretiens avec le comte Appony, ambassadeur de l’em- 
pereur François-Joseph à Londres, lord Russell écrivait au comte 
Cowley (5 mars): « La déduction à faire est que l’Autrichene voit pas. 
clairement son chemin dans le sentier que lui montre le gouverne- 
ment français (d’une action diplomatique contre la Prusse) et qu'il 
ne faut pas la croire tout à fait opposée à la politique dont on lui 
présente le contour » (averse to the policy of which an outline is 
presented to her). Elle n’en voyait pas cependant plus clairement 
son chemin dans le sentier que lui montrait lord Russell, et les 
représentations qu’il voulait provoquer pour faire revenir la Rus- 
sie aux stipulations du traité de Vienne n'étaient pas du. goût du 

cabinet autrichien. « Si l’on se proposait d'appliquer à la Po- 
logne les engagemens pris par les puissances de 1815, pourquot 
n'insisterait-on pas sur toutes les stipulations de cette époque?» 
avait demandé malicieusement le comte Rechberg à lord Bloomfeld 
(dépêche du 26 février) au premier bruit d’une pareille veiléité du 
cabinet de Saint-James, et c'était là une épigramme à l’adresse de 
lord John, le grand promoteur de la reconnaissance de l'Italie. Le 
ministre autrichien oubliait seulement que son gouvernement, lui 
aussi, n’était pas tout à fait sans reproche devant ces traités, sur- 
tout en ce qui regardait la république de Cracovie. Quand le projet 
anglais fut formellement présenté au cabinet de Vienne, à la suite 
de la dépêche circulaire adressée par lord Russell le 4 mars à tous 
les signataires des traités de 1815, le comte Rechberg s’y montra 
très récalcitrant. « Son excellence ne croit pas que da proposition 
du gouvernement de sa majesté obtienne du succès à Saint-Péters- 
bourg, écrivait lord Bloomfield les 8 et 9 mars; elle ajouta qu’elle 
ne croyait pas que l'établissement d’une représentation nationale 
dans le royaume de Pologne nous rapprochât de la-paix, camibest 
impossible de dire jusqu’à quel point iraient les aspirations polo- 
naises, si la restauration de leur nationalité était sérieusement ap- 
puyée du dehors. » Déjà dans une importante communication au 
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slue de Metternich (1), écrite encore au mois de février, le mi- 
nistre autrichien s’était exprimé ‘de même sur le peu de probabilité 
d obtenir un succès quelconque à Saint-Pétersbourg par des repré- 
sentations amicales, «et dne invitation plus sérieuse serait une me- 
sure d’une telle gravité qu'on ne pourrait Y recourir sans la plus 
mûre délibération. » M. de Rechberg ne repoussait donc pas d’em- 
. blée l'idée d’une invitation plus sérieuse à adresser à la Russie 
_ (comme il'avait par exemple repoussé catégoriquement la proposi- 
tion française au sujet de la Prusse), il la suscitait même en quel- 
que sorte; il pensait seulement qu’elle demanderait une müre dé- 
libération. Dans cette même communication, on trouve encore un 
autre passage beaucoup plus significatif. « En réponse aux observa- 
_ tions confidentielles de l'ambassadeur de France quant aux avan- 
‘tages probables pour l'Autriche du contraste de sa conduite et de 
_ celle de la Prusse et de la Russie envers les Polonais, … le gouver- 
nement autrichien, sous ce rapport, aurait la plus grande répu- 
| gnance à à soulever prématurément les questions et les éventualités 
qui ne paraissent pas encore #mminentes. » Ces questions et ces 
_éventualités paraissaient donc seulement prémalurées, mais non 
= impossibles ni inadmissibles ; ‘elles répugnaient uniquement parce 
qu’elles n étaient pas encore imminentes ! 

Dès le 44 février du reste, le gouvernement autrichien s s'était: 
empressé de déméntir dans son journal semi-officiel divers « bruits 
absurdes » qui couraient sur son compte, « et en particulier ceux 
_ qui allaient j jusqu'à mettre en avant des conjectures touchant l’oc- 
F 5 cupation du trône de Pologne (dépêche de lord Bloomfield du 15 fé- 
vrier). » Deux semaines plus tard, le comte Rechberg déclarait à 
l'ambassadeur anglais (dépêche du 26 février) « que l Autriche avait 
pris pour ligne de conduite une indépendance complète, ce qu'il 
croyait le meilleur calcul pour la protection des intérêts de l’Au- 
triche et le maintien de la paix en Europe; mais, pendant qu’elle 
maintenait tous ses engagemens internationaux, elle se réservuit le 
droit de changer d'attitude, s'il lui devenait plus tard avantageux 
de le faire. » De quel côté s’opérerait alors ce changement, et de 
quelle manière saurait-il devenir avantageux? Comment se recon- 
naître en général au milieu de ce langage ondoyant et fuyant de la 
diplomatie autrichienne, qui se bornait seulement à affirmer que le 
rétablissement du royaume dans les conditions de 4815 « n’est pas 
suffisant pour pacifier la Pologne (2), » sans indiquer s’il fallait alors 


(1) Cette communication, destinée au cabinet des Tuileries, a été présentée aussi 
en copie par le comte Appory à lord Russell, qui la résume dans sa dépêche à lord 
Cowley du 21 mars. a 

(2) Réponse du comte Rechberg au comte Rose citée dans la dépêche de ce der- 
nier à lord Cowley, du 21 mars. 
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s'abstenir complétement, ou peut-être bien faire quelque chose de 
plus? Ce qui était évident toutefois, c’est que le cabinet de Vienne, 
malgré ses réserves, ses pudeurs, ses répugnances, ses. allusions 
continuelles à « sa position particulière, » comme possesseur de la 


_Galicie, parlait toujours de « son désir de marcher d’accord avec la 


France et l'Angleterre, » ne se refusait pas à la discussion, la provo- 
quait même, et semblait attendre quelque projet plus sérieux, plus 
«avantageux. » Ce qui était surtout évident, c’est que M. de Rech- 
_berg, tout en professant sa parfaite sécurité quant à la Galicie, 
croyait toujours à la durée, à l’extension et à la gravité du mouve- 
ment polonais. Ghose curieuse et qui donne à réfléchir : dès le début 
de l'insurrection, et à un temps où personne au monde, pas même 
les Polonais, ne lui attribuait une vitalité quelconque, il se trouva 
deux premiers ministres de deux états différens, qui, par des motifs 
très divers assurément et même contradictoires, s’accordaient ce- 
pendant à lui prédire une longue et importante carrière. Déjà on 
connaît à cet égard les prévisions de M. de Bismark ; quant à celles 
du comte Rechberg, elles frappent partout dans la correspondance 
de l'ambassadeur anglais, lord Bloomfield. « Son excellence m’a dit, 
— écrit-il le 5 février, — que l'insurrection dans le royaume prenait 
de plus vastes proportions qu’on ne s’y attendait la semaine der- 
nière. » Le 12 février, « au sujet des nouvelles de la Pologne russe, 
le comte Rechberg me dit que les récits étaient contradictoires. Les 
succès des troupes impériales étaient importans; mais l'insurrection 
néanmoins s’étendait de tous côtés, et quoiqu'il pensât qu'on ne 
pouvait mettre en doute la répression finale du mouvement, il ne 
lui paraissait pas probable qu’on pût obtenir ce résultat avant long- 
temps. » Et encore le 8 mars : « Son excellence fit observer ensuite 
que le mouvement en Pologne, dont le gouvernement russe espérait 
se rendre maître au moment où nous voici, était plus que jamais 
loin d’être arrêté, et que la position est devenue plus critique...» 
La tête a dû quelquefois tourner au comte Russell au moment où 1l 
lisait ces appréciations de M. de Rechberg, car c’est précisément à 
ces mêmes dates que le résident anglais à Varsovie, le colonel Stan- 
ton, lui annonçait très positivement qu'il n’y avait plus ou presque 
plus d’insurrection en Pologne! 

Toutes ces connivences administratives et ces réticences diploma- 
tiques dont l’Autriche faisait preuve à l’égard du soulèvement polo- 
nais pouvaient bien n’avoir au fond (et n’eurent très probablement 
en effet) d'autre but que de narguer la Russie, « l’ennemie intime, » 
ainsi qu'on l’appelait à Vienne, et d'amener la rupture de l'alliance 
franco-russe, sujet de tant d’appréhensions; peut-être bien ten- 


dirent-elles aussi à fortifier en Allemagne, par les apparences d'un 


libéralisme que toute l’Europe célébrait alors à . l'envi, l'influence 
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D RE thicons aux dépens de la Prusse, — et c’est cette dernière 


considération que lord Bloomfield semble regarder comme le prin- 
cipal mobile de la politique de M. de Rechberg en cette occurrence 
(dépêche du 12 février). Et toutefois il y avait dans la conduite 
du gouvernement autrichien, surtout dans sa tolérance en Galicie. 
vis-à-vis de la « révolution, » quelque chose de si insolite, de si 
peu conforme aux habitudes et traditions de sa bureaucratie, de si 
hasardeux et provoquant à l'égard de la Russie, qu’on était irrésis- 
tiblement amené à y rechercher un motif plus sérieux que le simple 
désir de satisfaire une rancune ou de recueillir de la popularité. Un 
esprit éveillé, rompu aux affaires et qui se rendait un compte exact 
aussi bien des conditions de l'empire des Habsbourg que de ses 
intérêts et de ses craintes, du rôle surtout que le cabinet de Vienne 
_a joué dans la destruction du royaume des Jagellons et des velléités 
qu’il a eues depuis à de certains momens dans la cause polonaise, 
— untel esprit pouvait bien se demander s’il n’y avait pas là, et 
dans les circonstances présentes, l'indice de dispositions ie à 
connaître, à encourager, et qui, rassurées et stimulées en même 
_ temps, seraient capables de donner une tournure décisive à la ques- 
tion, de An le salut de la Pologne. 


eee Il 


Il ne faut point oublier en effet que le partage de la Pologne au 
xvine siècle n’a été dans les intérêts ni dans les désirs de l'Autriche, 
et qu’elle n°y avait souscrit qu'à contre-cœur, à la dernière extré- 
mité, et pour ne pas laisser s’agrandir de redoutables voisins sans 


une compensation quelconque pour elle-même. On connaît la phrase 


célèbre qu'ajouta Marie-Thérèse de sa propre main en signant la 
convention avec la Prusse et la Russie pour le premier démembre- 


ment du malheureux pays. « Placet, — x lit-on, — puisque tant et 


de savans personnages le veulent ainsi; mais longtemps après ma 
mort on verra ce qui résulte d’avoir ainsi foulé aux pieds ce que 


jusqu'à présent on a tenu pour Juste et pour sacré. » L’Autriche ne 
participa point au démembrement suivant, — qui fut, à coup sûr, 


encore plus inique, plus marqué au coin d’une violence et d’une 
ruse vraiment infernales que le premier. De toutes leurs posses- 
sions, c'est la Galicie que les Habsbourg s'étaient montrés toujours 
le plus portés à abandonner dans des instans critiques : ils cédèrent 
la moitié de cette province lors de l’agrandissement du duché de 
Varsovie, et ils avaient pris en 1812 l’engagement par écrit de se 
dessaisir du reste en échange de l'Illyrie; mais c’est surtout au mo- 
ment de la chute du premier empire, et alors que se débattirent. 
TOME LIT, — 186%, 4 
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entre les puissances alliées les délimitations territoriales de l'Eu- 
rope, qu’il est curieux d'observer l'attitude prise par l'Autriche à 


l'endroit de la question polonaise, On ne saurait indiquer à ce pro- | 
pos rien de plus instructif ni même de plus surprenant que le me- 
morandum présenté le 2 novembre 1814 au congrès de Vienne par 


le prince de Metternich, et qui n’a été révélé que tout récemment, 
dans cette année même de 1863 (4). On y lit en bi Ro 
déclaration qui suit : | 


. «4° Animée des principes les plus libéraux et les plus c conf aformes ee V'éta- 
blissement d’un système d'équilibre en Europe, et opposée depuis 1772 à 
tous les projets de partage de la Pologne, l'Autriche est prête à consentir 
au rétablissement de ce royaume, libre et indépendant de toute influence 
étrangère, sur l'échelle de sa dimension avant le premier partage, en ré- 
servant aux puissances voisines le règlement des frontières respectives sur 
le principe d’une mutuelle convenance. 2° Admettant le peu dé probabilité 


qu’un pareil projet puisse même être pris en considération par la Cour de 


Russie, l'Autriche accéderait également fau rétablissement de la Pologne 


libre et indépendante dañs les dimensions de 1794, sauf la réserve énoncée. 


dans la proposition première. L’Autriche se prêterait dans ce cas à recon- 
naître des agrandissemens que la Russie et la Prusse croiraient se réserver 
sur le nouveau royaume, et qui ne seraient pas incompatibles avec son 
existence comme corps politique indépendant. » 


Ainsi en 1814, au fameux congrès de Vienne, l'Autriche deman- 
dait le rétablissement de la Pologne dans ses limites de 4772, ou, 
à ce défaut, dans celles de 1791, et se déclarait prête à 
Galicie immédiatement et sans compensation, dans le cas où l’une 
ou l’autre des deux propositions serait agréée. C’est là à coup sûr 
un indice, un précédent de la plus haute gravité; c'est là aussi une 


réponse au moins plausible à tous ceux qui, en 4863, traitaient de 


pure chimère toute supposition que l'Autriche pourrait, dans un 
moment donné, prêter la main à une œuvre de réparation envers 
la grande victime de 1772. On sait du reste que, vers ce-même 
temps, vers la fin de 1814, le prince de Metternich contribuait-de 
toutes ses forces à la formation de cette triple et secrète alliance 
entre l’Angleterre, la France et l’Autriche, alliance qui fut signée 
en effet le 3 janvier 4815, et avait pour but de résister à l'ai 
dité démesurée du tsar alé re et du roi Frédéric-Guillaume; 
une pareille combinaison ouvrait certes des perspectives inattendues 


(1) Ce document, de la plus haute importance, ne fut publié pour la première fois 
qu’en mai 4863, parmi les papiers du gouvernement présentés à la chambre.des com- 
munes : Correspondence relating to the negociations of the years 1814 and 1815 res- 
pecting Poland presented to the House of Commons by GONE of her majesty. Voyez 
p. 27, Inclosure 2. Memorandum by prince Metternich. 


à céder là 


| 
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à Ha Pologne. 11 y eut un moment où la guerre fut tout près d’écla- 


ter entre les alliés d'hier, quand le retour de l’île d’Elbe vint subi- 


tement réconcilier les quatre puissances et porter un coup mortel 


aux espérances des Polonais. Après Waterloo, l’accord fut bien plus 
acile au sein. du congrès, et le nouveau partage fut scellé. La possi- 
ilité cependant d’une alliance de l'Autriche avec la France et l’An- 


gleterre contre la Russie se représenta encore une fois à la pensée 


du prince de Metternich en 1898, lors de la guerre de Turquie. Ge 
fut là un des « magnifiques rêves » de cet homme d'état célèbre, 


qui eut parfois des idées justes dans la politique générale et crai- 


gnit pour l'avenir de l'Orient dans les rares momens où il oubliait 


dé craindre « l'esprit subversif » de l'Europe. Enfin en 1831 le ca- 
 binet de Vienne avait montré pour l'effort des Polonais des dispo- 


sitions qui ne furent pas précisément hostiles; il fut même le seul 
à intervenir entre les belligérans au moyen d’une offre tardive, hé- 
las! de médiation. Tout cela, il est vrai, n’empêchait point le chan- 
celier de l'empire et de l’état de signer la convention de München- 
Grätz, de faire peser un joug de fer sur la Galicie, d'y persécuter 


. tout sentiment national, de hasarder même les horribles massacres 
de 1846 et d'effacer de ses propres mains le dernier vestige d’une 
indépendance polonaise par l’incorporation de la république de 


Cracovie. On était le) prince Clément de Metternich après tout, 
c'est-à-dire l’homme qui a prononcé un jour cette fatale maxime 
rapportée par M. de Hormayr, « que la haute police est dans nos 
temps si étroitement liée à la politique, qu’elle la domine en quel- 
que sorte! » Et cependant la pensée d’un rétablissement possible 


de la Pologne n’en continuait pas moins à tenter parfois l’imagina- 


tion de plus d’un homme politique à Vienne, et il est remarquable 
que jusqu'en 1848 le gouvernement autrichien n'avait pas songé à 
élever une forteresse en Galicie, bien que les frontières fussent ou- 
vertes de tous les côtés au royaume, tant il semblait regarder cette 
dépouille plutôt comme une possession à terme, bonne à pressurer, 
que comme une acquisition définitive. C’est que l'Autriche en effet 
n'a retiré du partage de la Pologne qu'un profit médiocre et bien peu 
en rapport avec les dangers que lui créa l’agrandisssement de cette- 
redoutable Russie, qui devint sa voisine immédiate et s’acheminait 
dès lors d’un pas lent, mais fatal à la conquête de l'Orient. On re- 


 gréttait de temps à autre, dans certains cercles politiques de la 


Burg, de n'avoir plus de « coussin » entre la vieille monarchie des 
Habsbourg et le jeune empire des tsars ; on se rappelait que le voi- 
sin des anciens temps, le royaume des Jagellons, n'avait jamais 
inspiré de pareilles inquiétudes, et qu’il était resté en paix avec le 
saint empire romain depuis le xri° siècle; on aurait encore pu se 
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rappeler que ce royaume mu même un jour accouru à la défense 
de Vienne. À partir de 1831 d’ailleurs, la situation créée à l'Autriche 
par la destruction de la Pologne se révéla sous un aspect nouveau. 
et des plus ménaçans, car c’est depuis lors que se dévoila pleine- 
ment et acquit une force à à peine soupçonnée jusque-là cette pro 
pagande panslaviste qui, quoi qu’on ait dit, mettra encore en péril 
à un moment donné l'existence même de l'empire des. Habsbourg. 
Or, dans ce monde pour ainsi dire élémentaire de la race slave que 
la Russie se prépare à absorber, la Pologne est la nation qui repré- 
sente et maintient principalement le caractère d’une individualité 
historique ; elle a ses traditions antiques, sa civilisation séculaire, 


«ses droits inscrits dans l’histoire et les traités, » ainsi que le disait 


une parole impériale; elle a de plus un attachement inébranlable à 


l’église catholique, elle est même convaincue d’avoir par ce rapport 
une grande mission à remplir parmi les frères déshérités de la com- 
munion byzantine. Cette personnalité distincte, elle ne veut pas la 


perdre et la fondre en‘quelque sorte dans le grand tout et le grand 


vague de l’idée anté-historique de race. Ici comme partout, elle 


représente le génie individuel de l'Occident contre l'esprit despo- 


tique et niveleur de l'Orient; elle constitue par tout cela une bar- 
rière jusque-là encore infranchissable aux vues de la Russie, un 
obstacle invincible à l'union, même idéale, des peuples de la Slavie; 
elle recueille par cette obstination la haine des Moscovites, les ini- 


mitiés et jusqu'aux malédictions parfois des Slaves de l'Autriche et 
de la Turquie. L'année 1863 même offrait sous ce rapport un spec= 
tacle assurément instructif, et qui devait aire réfléchir plus d’un 


esprit politique à Vienne. Pendant que l'insurrection polonaiseéveil- 
lait les sympathies les plus cordiales parmi les Hongrois et. même 
parmi les Allemands de l'empire des Habsbourg, les sentimens des 
sujets slaves de l'empire étaient bien partagés à cet endroit. Ger- 
tains journaux de la Bohême et de la Croatie, certains organes 
yougo-slaves (1) traitaient l'insurrection avec haine et dénigrement; 
ils surpassaient même souvent en violence éontre les Polonais les 
feuilles russes, et tandis que le reichsrath de Vienne applaudis- 
sait généralement à l'attitude du gouvernement dans la question 
polonaise et l’engageait de toutes ses forces à maintenir l'accord sur 
ce point avec l'Angleterre et la France, seuls les députés tchèques 


de cette assemblée tenaient un autre langage et ne cachaïent pas 
leur hostilité pour le mouvement de Varsovie. Il est bon de rappeler. 


aussi qu'on avait toujours remarqué une grande recrudescence dans 
la propagande panslaviste après chaque désastre de la Pologne con- 


{1) Ce nom désigne les Slaves du sud. 
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_ temporaine, après 4831, 1846, 1848 et 1856. Le panslavisme trou- 
_ vaitalors parmi les Polonais eux-mêmes quelques esprits emportés, 
ulcérés, qui, p par désespoir et dépit, embrassaient cette « idée ven- 


geresse, » et servaient avec d'autant plus de dévouement et de suc 
cès la Cause prônée par la Russie qu’ils n’étaient pas des agens 
salariés, mais des auxiliaires sincères, des enthousiastes de la haine. 


… Lé marquis Wielopolski en est l'exemple le plus marquant, et il ne 


fallait pas être doué d’une grande faculté de divination pour pré- 
dire à cette propagande une nouvelle et redoutable extension, si la 
Pologne allait cette fois encore être abandonnée à la farouche : ven- 


 geance de son oppresseur. 


Envisagée à ce point de vue, la situation de l’Autriche par rap— 


. port à la cause polonaise n'était donc ni aussi simple ni aussi tran- 


chée et « nécessairement et fatalement hostile » que voulaient bien 


+ _ l'affirmer des esprits superficiels, les #now-nothing de la poli- 


mere d né nt ét 


tique démocratique ‘et apodictique de nos temps. Il y avait là évi- 


demment un ordte d'idées favorable dont on pouvait tirer parti; 
il y avait là, pour emprunter une expression de M. Billault, « des 


_ intérêts manifestes offrant un point d'action sérieux, » plus sérieux 
dans tous les cas qu'une tentative amicale faite auprès de la Rus- 


sie, plus sérieux aussi assurément qu'une représentation collec- 
tive au nom des traités de 1815 que recommandait obstinément 
l'Angleterre. Gertes le cabinet des Tuileries fit preuve d’une judi- 
cieuse ouverture d'esprit, d'une remarquable hauteur de vues, d’une 
grande sûreté de coup d'œil, quand il calcula les chances qui se 
présentaient pour la Pologne du côté de l’Autriche. Disons-le en- 
core, le gouvernement français ne pouvait donner aux Polonais de 
meilleur gage de sa bonne volonté, de son sincère désir de porter 
un secours efficace à leur infortune qu’en prenant ainsi la détermi- 
nation subite d'entrer à leur sujet en négociations avec le cabinet 
de Vienne, de se rapprocher d’une puissance qu’il avait naguère 
combattue, et qui ne laissait pas de lui inspirer une certaine répu- 
gnance. Est-ce à dire pourtant que poser ainsi le problème, c'était 


déjà le résoudre, et qu'il suffisait seulement d’entrevoir et de plai- 


der la possibilité d'une pareille solution pour en assurer aussitôt le 
succès? Non malheureusement. On n’a développé jusqu'ici que le 
côté brillant et pour ainsi dire idéal de la situation de l’Autriche 
par rapport à la question polonaise : on a tenu à expliquer, à justi- 
fier la démarche du cabinet des Tuileries auprès de celui de Vienne 
dans la seconde moitié de mars 1863; il reste maintenant à exposer 
brièvement les réalités bien moins encourageantes, les obstacles in- 
nombrables que devait rencontrer cette tentative du gouvernement 
français, et qui la firent échouer en effet. 
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En ce qui touche d’abord la cession de la Galicie, — ÿt point de: 


départ naturellement, de toute action à entreprendre de concert 
avec l'Autriche en faveur d’une Pologne indépendante, — c était là 


un sacrifice que seul un système de larges compensations aurait pu 


rendre acceptable au cabinet de Vienne. Bien que la part faite à. 


l'Autriche dans les démembremens de la Pologne nait pas été en 


rapport avec les profits tout autrement grands qu’avaient retirés la. 


Russie et la Prusse de cette œuvre de spoliation, il n’en est pas 


moins certain que la possession de la Galicie présente à la maison 
de Habsbourg des avantages précieux et qui ne pourraienttpas être 
si facilement remplacés par un échange quelconque de territoire: 


Cette province maintient en effet une communication très essentielle. 


entre Vienne'et la Transylvanie, elle assure une ligne stratégique. 


de la plus haute importance entre la capitale de l'empire et les po= 


pulations fidèles des Saxons et des Roumains derrière la Hongrie, 


toujours douteuse et prête à s’ébranler, — et rien ne prouve mieux 
le prix qu'attachait de ‘bonne heure le gouvernement autrichien à. 
cette ligne stratégique que le soin qu’il avait mis à la compléter 
dès 1776 par l'acquisition de la Bukowine. Il n’épargna alors aucun. 
effort pour obtenir du sultan la cession de ce terrain aride et in- 
culte, mais qui avait le mérite de former le dernier anneau de cette 
chaîne d'étapes sûres qu'on avait gagnée quatre ans auparavant, 


et qui permettait de prendre toujours au revers ce peuple des Ma- 
gyares, si fier et si amoureux de ses libertés. Les velléités qu'avait : 


montrées le cabinet de Vienne en 1814 d'abandonner immédiate= 
ment et même sans compensation la Galicie en vue de la restau- 
ration d’un grand état polonais indépendant pouvaient à certains. 
égards s'expliquer par les acquisitions nouvelles et inespérées qu'il 
venait de faire alors en Vénétie, en Dalmatie, dans le duché de 
Salzbourg, et surtout par la prépondérance exclusive qu'il s'était 
assurée en même temps dans la péninsule italienne, ce qui le faisait 
graviter au midi de l’Europe et le rendait moins soucieux de ses: 
forces territoriales au nord; mais depuis ce temps l’Autriche s'était 
non-seulement familiarisée avec sa nouvelle fortune et ses dernières 
conquêtes, elle avait de plus, et tout récemment même, subi une: 
perte immense, cédé le plus beau fleuron de sa couronne; son in- 
fluence dans le midi avait considérablement diminué, était proba- 
blement destinée à s’éteindre tout à fait, — ce qui devait maimtenant 
lui rendre d'autant plus désirable l'augmentation ou tout au moins 
Ja conservation intacte de sa position au nord. Qu'on n'oublie pas 
non plus que la Galicie est de toutes les possessions de la maison 
de Habsbourg celle qui exige le moins de dépenses (c'est presque 


une maxime d’état à Vienne qu’il ne faut rien faire pour son déve—. 
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loppement : matériel ou moral), et qui rapporte comparativement le 

plus de revenus. Qu'on n’oublie pas surtout que l'Autriche retire 

de cette partie de la Pologne. cent. mille hommes de troupes, cent 

mille soldats d'une bravoure incontestable et d’une fidélité qui jus- 

-qu'à ce moment n’a encore donné aucun sujet sérieux d'inquiétude. 

La perspective de perdre un pareil et si précieux contingent De 

sans doute fait réfléchir tout autre état dans tout autre temps; à 

L plus forte raison devait-elle préoccuper un état comme l'Autriche 
. et par un temps comme le nôtre. « On à vu plus d’une fois, — se 
| | répétait-on dans certains cercles politiques de Vienne pendant la 
…—._ mission du prince Richard de Metternich, — on a vu plus d’une 
fois entreprendre une guerre pour acquérir une province, mais ja- 


ES 


--sonnes qui avaient LE influence dans les hautes Les. de 
Vienne. | 
« Sans doute, se ie à Vienne, la Russie est une voisine in- 
| commode, dangereuse même ; mais qui voudrait cependant affirmer 
que la Pologne ne serait pas, elle aussi, incommode et dangereuse, 
_ bien qu'à un point de vue différent? Si la Russie est ambitieuse et 
…  conquérante, la Pologne ne sera-t-elle pas en revanche turbulente 
| “et révolutionnaire? A-t-elle jamais fait mystère de ses sympathies 
… pour lItalie, pour la Hongrie, pour toutes les causes « perturba- 
… trices? » Il n’est pas même jusqu’à ce spectre du panslavisme que 
l’on soit certain « d’exorciser » par la restauration d’une Pologne, — 
Car qui sait si le spectacle d’un état slave civilisé, indépendant et 
libéral, ne sera pas encore une cause de dissolution plus active 
pour les possessions slaves de l'Autriche que la tentation qui vient 
maintenant d’un empire fort, il est vrai, mais despotique et bar- 
bare? Du reste, pensait-on à Vienne, les dangers qui pourraient 
| venir du côté de la Russie sont dans tous les cas encore bien loin- 
tains ; ils avaient été notablement diminués, éloignés du moins par 
la guerre de Crimée; « une grande illusion s'était alors dissipée, » 
selon le mot de lord Clarendon, et plus d’un défaut de cuirasse 
avait été heureusement découvert dans ce redoutable empire des 
tsars, qui avait osé dire de l’Autriche que « tout son corps n’était 
qu'un immense talon d'Achille. » Le danger véritable, présent, le 
péril imminent ne venait-il pas au contraire de la France, de cette 


* _ mais pour en perdre une...— Pour en perdre deux, » ajoutaient les 
FA plus fins et les-plus soupçonneux en faisant allusion à Venise. Et de 
…_ même pour les grands intérêts de l’avenir le rétablissement d’une 
* Pologne indépendante semblait, à côté d’ avantages incontestables, 
É | présenter des inconvéniens égaux, sinon supérieurs. Essayons de 
* résumer à ce sujet les réflexions que l’on trouve dans des lettres 
=…._ écrites à cette époque par des observateurs très fins ou par des per- 


| 
( 
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ravi aux Éma u le Milanais, favorisé la mondrchie de Tic 
manuel, arboré partout le drapeau de la volonté populaire et fait 
résonner jusque dans l'Orient turc les mots de délivrance et de na 
tionalité? Était-ce à l’Autriche de seconder maintenant les efforts 
du cabinet des Tuileries pour la création d’une Pologne. indépen— 
 dante, c’est-à-dire d’un état qui serait indubitablement « l’allié per- 
pétuel » de cette France? Sans parler de l'état des finances, qui ré- 
clamait la paix, une guerre comme on la proposait ne mettrait-elle 
pas l’Autriche dans la dépendance la plus complète de la France? 
« Une guerre pour la Pologne, — écrivait alors un homme d'état au- 


trichien, — serait la plus grosse des aventures; la tâche serait diff— 


cile, tout échec désastreux, et le succès lui-même n’amènerait que 
des soucis nouveaux. » Et en effet, se demandait-on-dans la capitale 


de François-Joseph, était-ce bien à l'empire des Habsbourgdedon- . 
ner un pareil exemple de la restauration d’une nationalité? HN est 


vrai que la Pologne n’est pas une nationalité, mais une nation, 

qu'elle ne représente pas une de ces aspirations vagues sous les- 
quelles se cachent tant de malentendus et d'impossibilités politiques, 
qu’elle représente la tradition vivace d’un grand état chrétien qui a 
eu son existence séculaire, sa mission historique, sa raison d’être et 
sa nécessité dans l’équilibre du monde; mais, puisque les amis 
mêmes de la Pologne n’oublient que trôp souvent cette distinction 
grave, essentielle, et confondent sa cause avec celle des nationalités, 
était-ce bien à l'Autriche de favoriser un pareil quiproquo, à l'Au- 
triche, qui n’est ni une nationalité ni même une nation, mais un gou-— 
vernement, c'est-à-dire une dynastie, une bureaucratie et une ar- 
mée? Du reste n’a-t-on pas déjà retiré des complications polonaises 
tous les avantages désirables et raisonnables en payant le cabinet de 
Saint-Pétersbourg de sa monnaie italienne, en rendant l'alliance 
franco-russe pour un certain temps presque impossible et en raf- 
fermissant la position de Vienne contre Berlin dans la grande patrie 
allemande ? Ne devait-on pas se contenter de ces succès modestes, 
mais réels, sans courir de périlleuses aventures? On objectera, ik 
est vrai, — concluait-on enfin dans les salons de Vienne, — qu'un 
prince Clément de Metternich, un prince Félix de Schwarzenberg 


auraient peut-être mis bien autrement à profit une pareille situa- 


tion, et qu’un M. de Cavour l’aurait certainement exploitée en grand; 
mais les temps du chancelier de l'empire et de l’état, aussi bien que 
ceux du prince de Schwarzenberg, étaient passés, «et c'était un 
grand bonheur pour l'Autriche de ne pas avoir un M. de Cavour. » 


Geux qui voulaient être agréables ne Ro pa d'ajouter que 


« c'était même là pour elle un grand konneur... 
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fi Telles étaient généralement les objections que produisaient les 
esprits timides et circonspects, les hommes politiques capables au 
moins de peser le pour et le contre des projets qu ’apportait à Vienne 
ambassadeur autrichien près la cour de France; mais n’oublions pas 
| qu “il se trouvait en outre à la Burg et dans les cercles influens de la 

| itale toute une légion san-fédiste de vieux croyans, élevés dans 
le respect de Dieu et du tsar, fermement convaincus que la Russie 
_ était de tout temps l’ordre par excellence, la France et la Pologne le 
mal incarné, et ceux-là n’admettaient pas même de discussion. Le 
moyen | d'amener tant de vieux généraux et tant de vieilles douairières 
à brûler ce qu’ils avaient toujours adoré, surtout à tolérer ce qu’ils 
avaient haï depuis leur enfance ? Il y eut, il est vrai, quelques es- 


| prits, même dans ces sphères exclusives, qui se laissèrent toucher 
par la considération qu’il s'agissait d’un peuple catholique persé- 


 cuté sans miséricorde dans sa foi, ses autels et ses prêtres; mais la 
grande majorité n’y prit aucune garde. Tous ces anciens digni- 
taires, feld-maréchaux, conseillers auliques et patriarches de ES bu- 
reaucratie, hommes aux idées pétrifiées et souvent sans idées, dé- 
_ corés et parfois aussi « pensionnés » par le tsar, frémissaient à la 
seule pensée d'une guerre avec la Russie, trouvaient qu'on ne pac- 
 tisait déjà que trop avec la «révolution » en Galicie, croyaient à un 
bouleversement complet et parlaient naïvement de la fin du monde 
qui approchaït : n’en voyait-on pas, au fait, les symptômes indu- 
bitables, puisque « le saint-père lui-même s'était laissé séduire par 
la révolution, » et songeait à élever la voix en faveur des Polonais 
rebelles!... Ce qui est plus affligeant et prouve la fatalité inexo- 
rable qui n’a cessé de peser sur la Pologne, c’est que l’idée d’une 
guerre contre la Russie était repoussée avec autant d'énergie par 
l'élément libéral du gouvernement autrichien que par les adorateurs 
de la «stabilité » d'avant 1848. M. de Schmerling, l'homme qui 
s'efforçait d'introduire un esprit nouveau dans la vieille monarchie 
des Habsbourg, n’était pas certes un enthousiaste de la Russie, et 
son cœur ne fut pas peut-être tout à fait fermé aux souffrances in- 
dicibles de la nation polonaise; mais il tenait à la réussite de son 
œuvre, il craignait toute entreprise guerrière qui aurait entravé 
l'établissement déjà si pénible des réformes constitutionnelles en 
Autriche, qui aurait peut-être rendu l’ancien ascendant au parti 
aristocratique et militaire, et il fut un des adversaires les plus déci- 
dés des projets français. L’éminent homme d'état s'est peut-être 
bien trompé dans ses calculs ; peut-être n’a-t-1l pas assez prévu que 
l'abandon de la Pologne en 1863 amènerait, comme en 1831, une 
recrudescence de réaction dans les cours du Nord qui deviendrait 
fatale à l’œuvre même qu'il avait voulu préserver par cet abandon. 
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Il est sûr dans tous les cas que, depuis un certain temps déjà, de. 
n'entend plus parler quetrès peu de M. de Schmerling et moins: 
encore du régime parlementaire en Autriche. Du reste, nombre de- 
libéraux en France partageaient alors l'opinion de M. de Schmer— 
ling par rapport à leur propre pays : ils furent contraires à toute 


guerre pour la Pologne, par la crainte qu'elle n’apportât un temps: 


d'arrêt dans le progrès constitutionnel de la France. On a quelque: 
peine à voir ce que, dans ce pays, la cause libérale a gagné à l'im- 
punité laissée aux Mouraviev, et il est impossible de ne pas se e rap— 
peler au contraire que la guerre libératrice au-delà des Alpes av 
été suivie, pour la France elle-même, des décrets du 24 ne à 
Pour triompher à Vienne de tant d'obstacles, pour surmonter. 


_ tant d’hésitations, pour rassurer et satisfaire des intérêts si COM= 


plexes et si multiples, il aurait fallu à la diplomatie française une 
décision, une habileté, une persuasion peu ordinaires; il aurait sure 

tout fallu qu’elle apportât un plan aussi vaste que bien combiné. 
dans ses détails. Gertes/on n’a pas ici la prétention ridicule de dis- 
cuter les voies et les moyens qui auraient été propres à ce moment. 
décisif; on se borne à indiquer les nécessités manifestes qui s'im- 
posaient dans ces occurrences à tout esprit réfléchi; on ne fait du. 
reste que résumer de nouveau à cet égard les conversations qui se 
tenaient alors dans divers cercles politiques. de la capitale de lAu= 
triche, les lettres qu'écrivaient vers ce temps des personnages fort: 
au courant des affaires de Vienne, placés pour bien voir et bien juger. 
Ainsi il est évident que le seul moyen peut-être de réussir, c'était 
d'attaquer la question par son grand côté, de prendre pour objectif. 
une Pologne indépendante dans des dimensions telles que les avait. 
demandées le #emorandum du prince de Metternich de l’année 

1814. Des proportions plus modestes données à l'entreprise, toute: 
combinaison bâtarde, au lieu de gagner le cabinet de Vienne, ne pou- 

vaient que le refroidir. Le duché de Varsovie, par exemple, était 
sans doute une création du premier empire, et pouvait à bon droit 

prétendre à l'honneur d’être une idée napoléonienne; mais il est 
certain que ce n’était pas là une idée autrichienne, et que les Habs= 
bourg n'avaient que faire d’une création peu viable qui n’aurait ja- 

mais constitué une forte barrière entre eux et l’empire des tsars, la. 
seule considération qui devait les préoccuper dans l'hypothèse d'une 

restauration de la Pologne. Il est également incontestable que, pour 
réussir, la France aurait dû faire preuve d’un grand et loyal désin- 

téressement, pratiquer, selon la belle parole du poëte anonyme de 
la Pologne, «cette vertu qui est la plus haute sagesse, » et s'abstenir 
de toute allusion à une rectification possible de ses frontières, — 

allusion qui ne pouvait qu’effrayer l'Autriche, la faire craindre pour 
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“sa popularité en Allemagne et ajouter à ses appréhensions politi- 
“ques les scrupules légitimes d'un patriotisme rendu méfiant. On 
“aurait dù comprendre qu'une Pologne libre et indépendante sur la 
-Vistule était un avantage plus grand pour la France, un empêche- 
ment plus efficace de toute coalition pour l'avenir, que telle acqui- 
sition de quelques nouveaux départemens du côté du Rhin; l’Au- 
triche se doutait bien de cette vérité, et ce fut là une des principales 
<auses de ses hésitations; l'Angleterre, elle aussi, ne l’ignorait point 
-et depuis longtemps : c'est là la source de sa tiédeur pour la cause 
polonaise. 

Quant aux compensations à offrir à l'Autriche, c'était là assuré- 
ment le point le plus délicat, mais aussi le plus essentiel de l’en- 
“ARE Il y fallait un génie de combinaisons comme en avaient 
eu les grands politiques de la France, les Richelieu et les Henri IV, 
uni à cet amour de la justice, à ce respect pour les nations, à cette 
préoccupation des ‘intérêts légitimes de l'humanité et de la civili- 
sation qui seuls, dans nos temps, peuvent rendre de pareils rema- 
_miemens de la carte de l'Europe durables et féconds. Il paraît que 
la pensée de faire échanger à l'Autriche sa possession polonaise 
contre la Silésie a été sérieusement discutée, et certes la maison #. 

des Habsbourg ne pouvait que prendre en très bonne part la propo- 


. sition de récupérer une province catholique qu’elle avait légitime- 


ment possédée, et qui lui avait été ravie par la plus injuste et la plus 


perfide agression d’un ancien vassal. Toutefois il était peu expédient 


de présenter des arrangemens partiels : tout plan sérieux devait né- 
_cessairement embrasser un vaste ensemble; la confiance et la coo- 
pération de l'Autriche n'étaient au prix que d’une complète entente 


Sur tous les points litigieux, et le sort de la Pologne impliquait 


aussi celui de Venise. Des nouvellistes à effet ont prétendu qu’on 
avait agité à ce moment la question de livrer à l’Autriche les prin- 
Cipautés danubiennes. Nous sommes persuadé qu'il n’en fut rien; 
un tel trafic eût été indigne de la France, indigne aussi de la cause 
qu’elle avait généreusement prise en main, — et certes la Pologne 
“elle-même, si malheureuse qu’elle fût alors, et se débattant dans les 
_étreintes de l’agonie, interrogée à cet égard, n'aurait pas hésité à 
répondre qu'elle ne demandait pas, qu’elle ne demanderait jamais 
sa délivrance au prix de l’esclavage d’un autre peuple. Mais il y 
avait du côté de la Turquie un point qu’indiquaient alors volontiers 
des’esprits politiques à Vienne : il y avait là ce littoral oriental de 
V’Adriatique qui allait parfaitement aux convenances de l'Autriche, 
dont l'acquisition pourrait même seule la décider à se dessaisir de 
la ville des lagunes (1), — et cette combinaison ne blessait en rien 


(1) Si l'Autriche se décide jamais à faire abandon de Ia Vénétie, ce ne sera qu’en 


La 
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ni nn des peuples ni les intérêts sacrés de la civilisa- 
tion en Orient. La civilisation n'aurait eu qu'à gagner à voir les 
peuplades à demi sauvages et à demi païennes même de ce littoral 


distraites de la domination ottomane et confiées à la tutelle de l’Au- 


triche; et quant à la Turquie, elle était assez prête à l'abandon 
dont nous parlons, et avait mêmé sa compensation à sa portée. La 
Circassie, à l’heure qu’il est, expropriée et dépeuplée par les Russes 
‘comme la Pologne, était, comme elle aussi, tout en feu au moment 
qui nous occupe; elle livrait son combat suprême, en appelait au 
sultan, et le reconnaissait comme souverain. La Porte n'aurait pas 
mieux demandé que d'échanger contre ce pays caucasien son ditto— 
ral adriatique, et cet échange aussi n’aurait été que légitime et au- 


rait profité à la cause de l'humanité, car si les Turcs ne sont que 


« campés en Europe, » ils ont des racines encore bien solides, un 


long avenir même, dans l’Asie musulmane, et la domination du sul- 


tan sur le Caucase eût été, dans tous les cas, plus rassurante pour 
Europe que celle des tsars. Il y avait donc alors, — telle fut au 
moins la conviction de quelques esprits intelligens à à Vienne, — des 
matériaux sérieux pour une combinaison à la fois grande et juste; 

il aurait fallu seulement les bien coordonner et les présenter en un 


_ imposant ensemble. Il est vrai que de pareils et vastes remaniemens 


sur une si grande échelle supposaient la détermination de faire une 
guerre sérieuse à la Russie, une guerre à outrance; ils supposaient 


de plus une coopération sincère, et, à certains égards même, active 


de la part de l’Angleterre. Néanmoins ce qu’il importait surtout, 
c'est que la France montrât à cette heure décisive la ferme volonté, 

la résolution inébranlable, de secourir la Pologne coûte que coûte, 
qu’elle imposât au cabinet de Vienne par une attitude très arrêtée, 
car c'était là le seul moyen capable de l'entraîner. L’Autriche était 
en ce moment encore trop éloignée de la Russie et de la Prusse, 
elle craignait encore trop l'opinion, alors très ardente en faveur de 
la Pologne, pour qu’elle eût osé faire cause commune avec le prince 
Gortchakov et M. de Bismark, et d’un autre côté toute solution de 
la question polonaise affectait trop profondément ses intérêts les plus 
vitaux pour qu'elle ait pu se renfermer dans une inaction complète. 
S1 la France eût montré la volonté d'agir, d'agir sur-le-champ et à 
tout prix, le cabinet de Vienne aurait peut-être adhéré, récalcitrant, 
mais en quelque sorte fasciné. Ge qui dans tous les cas était le moins 
fait pour triompher des hésitations de l’Autriche, c'était de lui mon- 
trer ses hésitations propres, de lui laisser le choix, voire l'initiative, 


échange du littoral turc dont nous venons de parler, car lui seul alors lui permettra 
de maintenir sa puissance dans l’Adriatique. Il est vrai qu’une telle combinaison n'est 
possible qu’au moyen d’une guerre avec la Russie, et c’est ce que devraient ne pas ou 


: blier les hommes sérieux en Italie, 


225 
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- de lui dire : « Marcher, j je vous suivrai! » au lieu dedire : « Je Mar— 
-che, suivez-moil.… » Il est peut-être étrange d’invoquer un poète 
‘lorsqu’ on discute les considérations si peu poétiques de la diploma- 
tie, et toutefois quiconque a un peu réfléchi sur les traditions et les 
“habitudes de l'Autriche reconnaîtra la justesse des paroles que met 
:Schiller dans la bouche d’un des compagnons de son Wallenstein : 
*«S'il fallait attendre jusqu’à ce qu'à Vienne, sur vingt-quatre 
maux, on eût choisi le plus petit, on attendrait longtemps. Les 
‘affaires veulent être brusquées avec ces messieurs, et ils s’accom- 
_modent bien mieux là-bas d’une nécessité odieuse que d’un choix 
pénible (1). » Bientôt du reste, dans la question danoise, M. de 
Bismark devait prouver qu il n'avait pas oublié ses classiques alle- 
_  mands, et qu'il savait aussi au besoin brusquer les affaires avec le 
cabinet de Vienne. 
- Au moment où l'ambassadeur d'Autriche près la cour des Tuile- 
| ries s’acquittait à Vienne de sa mystérieuse mission, un personnage 
placé sur les marches du trône, le prince Napoléon, disait en plein 
_O sénat (19 mars): « Soyez sûrs que l’empereur fera quelque chose 
à. pour la Pologne. … Comment? par quels moyens? Je ne saurais le 
©  due:jena pas devant moi le portefeuille de M. le prince de = 
4 (à Metternich; mais l’empereur fera quelque chose pour la Pologne...» 
_ On voudra bien nous-permettre de confesser à cet endroit la même 
ignorance qu'avouait alors ingénument une altesse impériale; nous 
_ n'avons pas devant nous le portefeuille de M. le prince de Metter- 
nich, ét nous avons vainement cherché dans les documens qui sont 
à la disposition du public le secret de la mission que remplissait alors 
ce diplomate distingué. À défaut d’un renseignement de ce genre, 
:force nous est d'en appeler à un souvenir. Le père du prince Ri- 
_ chard de Metternich, le vieux chancelier de l’empire et de l’état, 
avait parfois l'habitude de dire : « Si on me proposait de rétablir la 
Pologne dans vingt-quatre heures, j'y souscrirais immédiatement; 
Mais pendant ces vingt-quatre heures j'aurais une peur terrible. » 
Or on à laissé à l'Autriche bien plus de vingt-quatre heures pour 
souscrire au rétablissement de la Pologne; on lui a laissé un temps 
-indéfini, pendant lequel elle a eu tout loisir d’avoir une peur ter- 
rible, — peur de la révolution, de la France, d'elle-même, peur 
aussi de l'Angleterre! Car il n’est point malheureusement permis 
de douter que l'Angleterre n’ait mis alors tout en œuvre pour miner 


(1) = Wollte man's erpassen, 
Bis sie zu Wien aus vier und zwanzig Uebeln 
Das kleinste ausgewählt, man passte lange! 
Frisch mitten durchgegriffen, das ist besser! 
Sie finden sich in ein verhasstes Müssen 
Viel besser als in eine bittre Wahl, 
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les projets de la France, pour détourner et même pour intimider 


l'Autriche. Lord Bloomfield n "épargna aucun soin afin de faire re 


culer M. de Rechberg, qui déjà, et de son propre mouvement, était 


si peu disposé à avancer. On le sut dans tous les cercles politi- 


ques de Vienne, on l’apprit aussi à Paris, et on $y montra très i Fe 
rité contre le cabinet de Saint-James, qui d’un côté agitait si vio- 
lemment l'opinion, ameutait toutes les chancelleries contre le sar, 
voulait forcer la France de rompre en visière avec la Russie, et de 
l’autre empêchait tout effort sérieux pour assurer à la Pologne sa 
liberté et son indépendance. C’est que la Grande-Bretagne ne vou- 


lait pas d’une Pologne indépendante; elle ne voulait pas della guerre 


en général, et en particulier d’une guerre qui aurait rapproché la 
France et l'Autriche et menacé dans son existence même la Prusse 
protestante. « Ingratitude, ton nom est diplomatie! » aurait eu le 


droit de s’écrier ici Hamlet, surtout en sa qualité de prince de Da- . 


nemark, car dans les affaires du pauvre Danemark lé ministre 
de tune Le" ne devait nullement savoir gré à lord John Russell 
des services que celui-ci avait rendus à la Prusse dans les premiers 
mois de 1863.. ë 

» L'action du Do office à Vienne pendant la mission de M. de 
= Metternich est soigneusement passée sous silence dans le blue-book 
présenté au parlement. Le simple fait même de cette mission ne S'y 
trouve mentionné qu'une seule fois et comme par hasard. Il n'est 
point cependant difficile de suivre, en rapprochant quelques pièces 
publiées dans ce livre et datées de la seconde moitié de mars, les 


traces de la marche adoptée par l'Angleterre en face des projets de 


la France. 11 y a surtout une curieuse dépêche de lord Russell à 
lord Bloomfield (47 mars) qui met bien en relief les vues et les 
préoccupations de l'Angleterre à ce moment, pourvu qu'on la lise 
à la lumière des dates et sans se laisser imposer par des phrases 
philanthropiques. Le principal secrétaire d'état y rend compte 
« d’une longue et intéressante conversation » qu'il vient d'avoir 


avec le comte Appony, ambassadeur d'Autriche. L’argument con= 


stant de l'Autriche contre l’invocation du traité de Vienne en fa- 
veur de la Pologne se rapprochait à certains égards de celui de la 
France, à savoir que l'exécution même de ce traité, si la Russie y 
consentait jamais, serait encore loin de contenter les Polonais, qui 
tôt ou tard demanderaient l'indépendance. « Depuis 4815, — disait 
M. Billault dans la séance du sénat du 19 mars, — depuis 1845, 
nous avons vu successivement essayer sur ce malheureux pays bien 
des systèmes. La constitution donnée par Alexandre I* a abouti à 
* la révolution de 1831; le système violent et oppressif pratiqué sous 
l’empereur Nicolas n’a pu ni dompter, ni anéantir cette nationalité 
résistante ; les dispositions conciliantes de l’empereur Alexandre IE 
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| ne d aboutir à une nouvelle insurrection. Si le PES ne 0 
russe donne peu à cette nationalité souffrante, elle se tiendra pour 


opprimée, et restera profondément mécontente; s’il lui concède 


| beaucoup, elle usera de ce qui lui aura été donné pour reconquérir 
ce qui lui manquera encore. Les traités de 1815 ne sont donc pas 


une solution. » Et de même le comte Appony. argumentait de- 


_vant lord. Russell (dépêche du 47 mars) « que si le traité de Vienne 
était complétement exécuté et si une diète et une administration 
nationales étaient établies à Varsovie, les Polonais ne. seraient pas 


satisfaits. Le résultat serait un royaume de Pologne ; mais un 


| royaume de Pologne indépendant exigerait l’annexion de ses an- 
ciennes provinces, et si cette politique réussissait, la Galicie serait 


perdue pour l'Autriche. » Les prémisses de M. Billault et du comte 


_ Appony. étaient donc en quelque sorte identiques; seulement, là 
où M. Billault concluait à la nécessité « de faire quelque chose, » et 
quelque chose de nouveau et de décisif, le comte Appony semblait 


penser que le mieux serait de ne rien faire du tout, ou plutôt le ca- 


_binet de Vienne ne donnait aucune conclusion, et paraissait l’atten- 
dre de Ja France et de l'Angleterre. Or voici ce que répondait l’An- 

_ gleterre : « J'ai dit au comte Appony, — écrit lord Russell dans la 
. même dépêche, — que j'allais lui parler franchement à ce sujet. 
La Russie ne peut gouverner la Pologne que de deux manières. 


L'une était celle de l’empereur Nicolas : la tenir subjuguée et dé- 
gradée, détruire sa. langue, la contraindre par la force à changer 
sa religion. Ces moyens répugnent à toutes les notions de justice et 


. de clémence. L'autre était celle d'Alexandre [° : la protéger contre 


la haine et la vengeance des Russes, en lui donnant la garantie des 


"institutions populaires et d’une administration locale tout à fait 
distincte de: celle ‘de la Russie. Je crois qu’il n’y à pas de milieu 


entre un système d’oppression et celui d’un gouvernement libre et 
juste. Je ne nie pas, ai-je ajouté, que si la Pologne devait prospé- 
rer sous un tel régime, les aspirations à l'indépendance seraient 


.entretenues et pourraient peut-être se voir satisfaites dans quinze 
ou vingl ans; mais je n'hésite pas à avouer que, comparant les 
deux systèmes, le gouvernement de sa majesté préférerait de beau- 


Coup une paix immédiate et une éclatante période de justice, de 
prospérité et de liberté, avec l'espoir d’une indépendance finale du 
royaume. de Pologne, à la condamnation d’une Pologne russe, à 
une sombre et néfaste période d’esclavage et de soumission qui se- 
rait suivie, peut-être dans peu de temps, d’une nouvelle éruption 
de haine et de vengeance. — Le comte Appony me dit qu’il com- 
prenait mes vues, mais que l'Autriche, dans sa à POI ne pouvait 
point les partager, » 


“ 
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Ainsi le comte Russell se résignait à voir dans quinze où vingt 
ans la Pologne indépendante, pourvu que la paix fût immédiate, et 
cette résignation , il voulait la faire partager à la Russie, menacée 


. dans son avenir, à l’Autriche, qui pensait à sa Galiciel — Après nous | 


le déluge, après nous l'indépendance même de la Pologne, — sem- 
blait dire le bon lord John, comme Ézéchias, ce roi juste de la Bible, 


— pourvu que la tranquillité ne soit pas troublée, que rien ne soit 


changé du temps que nous vivons! Voilà donc jusqu'où pouvait 
s’échauffer le cœur de l'Angleterre pour cette malheureuse nation, 
qu’elle ne cessait de recommander à la commisération de tous les 
gouvernemens de l’Europe, et surtout de celui de la France! Aussi 
est-ce avec une satisfaction à peine contenue que lord Bloomfield 


mande bientôt au principal sécrétaire d'état que les vœux du juste 


Ézéchias sont pleinement exaucés, que M. de Rechberg va même 


personnellement le rassurer à cet égard « et par le présent cour- 


rier; » le mot de paix revient à plusieurs réprises et avec accent 
dans cette dépêche de quelques lignes (19 mars) comme une note 


douce à répéter. « Le prince de Metternich est encore ici; mais M: de 


Rechberg m'a de nouveau assuré aujourd’hui que la politique de 
l’Autriche n'a subi aucune modification; n'importe ce qui peut ar- 
river, elle aura toujours en vue les intérêts généraux de la paix. 
Son excellence dit encore qu’elle enverrait au comte Appony une 
courte dépêche par le présent courrier, relative à la visite du prince 


de Metternich à Vienne, et pour l’informer que . PORERS du gou- 


vernement autrichien reste sans changement. 

Et toutefois le gouvernement autrichien n ‘avait pas ou se don- 
nait l'air de n'avoir pas encore dit son dernier mot. Ge qui est sùr 
au moins, c’est que le prince de Metternich revint à Paris, non point 
découragé tout à fait, et surtout point décourageant. Il croyait seu- 
lement que la situation n’était pas encore « assez mûre; » il était 
persuadé que l'Autriche finirait par se résoudre, pourvu que l’in- 
surrection durât encore deux mois, et le cabinet des Tuileries sem- 
blait partager cette croyance. « Le gouvernement autrichien, — di- 
sait M. Drouyn de Lhuys dans une circulaire qu'il adressait le 
24 mars à ses agens au sujet du voyage du prince de Metternich, 
— maintient l'attitude qu’il a prise et à laquelle nous avons sincè- 


rement applaudi; sans devancer les événemens, il S'en remet 4 eux 


du soin de lui inspirer ses résolutions ultérieures... » Croyance fa- 
tale! elle contribua non-seulement à faire persévérer la France dans 
ses efforts diplomatiques, mais à stimuler la Pologne dans sa lutte 
sanglante, à lui faire mettre ses au enjeux dans un combat si 
inégal et si terrible... 


Quoi qu'il en soit et quelles que pussent encore se montrer 1éé | 
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€ otons ultérieures » de M. de Rechberg, il était évident que, 


pour le moment du moins, la mission du prince de Metternich n’a- 


_-vait point abouti. La France avait échoué dans ses deux tentatives 


auprès de la Russie et de l’Autriche, et elle se trouvait, vers la fin de 


mars 4863, à son point de départ des premiers jours du même mois : 


devant l'invitation que lui avait adressée l'Angleterre de faire à la 
Russie des remontrances communes au nom des traités de Vienne. 


als 


III. 


C'est à l'heure qu'il est la tactique favorite des publicistes et 


des hommes d’état de l’autre côté de la Manche de reprocher au 
gouvernement français le dernier martyre de la Pologne, et de se 
consoler de l'abandon honteux du Danemark par la pensée que la 
France a patiemment läissé immoler un peuple ami sur les bords 


de la Vistule et de la Wilia. L’organe de la City revient avec com- 


plaisance sur ce douloureux sujet, et se donne la joie de démontrer 
que les démarches « vacillantes et décousues » du cabinet des Tui- 


leries n’ont contribué qu'à encourager les Polonais dans une résis- 


tance désespérée et à rendre la compression d'autant plus sanglante 
et cruelle. L’Angleterre semble ainsi complétement oublier qu’elle 
a eu la plus grande part dans ces démarches « vacillantes et décou- 
sues, » et qu'elle a contribué plus que tout autre à grossir en Po- 
logne le torrent de sang. On peut discuter la justesse des moyens 


“employés par la politique française dans son intervention pour la 


Pologne; on peut se demander si cette politique n’a point manqué 
d'à-propos, d'insistance ou d’audace à tel moment donné, mais on 
ne saurait être en doute ni sur le but qu’elle poursuivait, ni sur le 
désir sincère qu’elle avait de porter un secours réel à un peuple 


en détresse. La France a d’abord hésité à se prononcer dans la ques- 


tion polonaise, en partie, il est vrai, dans la crainte de « compro- 
mettre une des premières alliances du continent, » selon la parole 
d’un discours impérial, mais en partie aussi dans la juste prévision 
que de vaines protestations ne serviraient qu’à envenimer la lutte. 
Lorsque plus tard elle s’est décidée à sortir de l’abstention, elle 
avait commencé... par où devait finir l'Angleterre, par un appel à 
la « bienveillance et à la conciliation » du tsar; mais cet appel, fait 
au mois de mars-par une puissance amie et alliée, avant toute re- 
présentation solennelle et dans le désir même de rendre une repré- 
sentation de cette nature superflue, était à coup sûr bien plus na- 
turel et digne que celui qu'adressait le comte Russell au mois 
d'octobre, après avoir multiplié les notes irritantes et pour clore 
piteusement un débat plein de provocations ; le premier était inu- 
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tile, mais légitime; le second ne fut que dérisoire. La tentative } per: 
sonnelle auprès de: l'empereur Alexandre n° ayant point abouti le 
gouvernement français avait essayé ensuite de conclure une alliance 
avec l’Autriche afin de délivrer la Pologne; et on a vu que l’atti- 
tude du cabinet de Saint-James fut uné des principales causes qui 
firent échouer une combinaison aussi hardie que généreuse. Ge 
n’est qu’alors, et après. avoir ainsi épuisé plus d’un moyen, que 
la France consentit à participer à la démarche recommandée avec 
tant d’insistance par le cabinet anglais, et s’engagea dans des re- 
présentations collectives et solennelles auprès de la Russie. Encore 
la France ne se faisait-elle nullement illusion sur l'efficacité d’une 
pareille démarche : elle espérait seulement que l’insuccès même de 
cette campagne démontrerait et imposerait la nécessité des mesures 
coercitives, et elle était toujours prête à tirer l'épée pour peu que 
l'Autriche fa secondât, pour peu que l'Angleterre ny miît. point 
absolument d’ obstacles. Mais l’Angleterre, que voulait-elle, qu'es- 
pérait-elle, à quoi visait-elle par ses démonstrations bruyantes 
en faveur de la Pologne où elle avait devancé tout le reste de 
l’Europe? Cette espèce d’émeute diplomatique contre la Russie que 
provoquait lord Russell dans toutes les chancelleries du continent, 
_ cette sorte de Grand-Remonstrance que le descendant des grands, 
whigs portait à Saint-Pétersbourg au nom de l'Europe, les mi- 
nistres britanniques pouvaient-ils raisonnablement croire qu’elle 
aurait le moindre effet tant que ne se montrerait pas le ferme des- 
sein d'appuyer au besoin ces représentations par les armes? Les 
avertissemens dans tous les cas n’ont pas manqué à ce sujet, aux 
ministres anglais : M. Drouyn de Lhuys ne se lassait pas de les pro- 
diguer; le comte Rechberg doutait dès le début que « la cour de 
Saint-Pétersbourg fût disposée à accepter des représentations ami- 
cales » et insinuait « une invitation plus sérieuse (1), » et toute la 
presse libérale du continent sentait et exprimait très bien une con- 
viction pareille (2). Non moins concluante fut l'opinion des hommes 


(1) Dépêche du comte de Rechberg au prince de Metternich du 91 février, résumée 
dans la dépêche du comte Russell à lord Cowley du 21 mars 1863. 

(2) Voici comment s’exprimait dans sa chronique la Revue des Deux Mondes du juillet 
4863 : « L’inconséquence de l’Angleterre dans la question.polonaise commence à em- 
barrasser les Anglais eux-mêmes. Pour être logique, le cabinet anglais eût dû éviter de 
se mêler du conflit et d’y intervenir par des représentations diplomatiques. L'intervention 
diplomatique, si elle ne devait en aucun cas être soutenue par des mesures coercitives, 
devait aboutir à l’absurdité et à la confusion. Si, après avoir donné des conseils, reven- 
diqué les principes du droit européen, tracé à la Russie une ligne de conduite, l’Angle- 
terre était décidée en aucun cas à ne passer des paroles aux actes et à laisser écraser la 
Pologne, sa situation serait à la fois odieuse et ridicule. Plutôt que d'arriver à cette con- 
clusion, mieux eût valu pour elle se tenir dès l’origine à l’écart des pourparlers diplo- 
matiques. L’Angleterre ne pourra pas ouer longtemps avec impunité, sans dommage 
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itiques de la Grande-Bretagne elle-même. « Nous allons au-de- 

int, d’une humiliation ou d’une guerre, » disait à plusieurs reprises 
7 Gowley, et c’est dans des termes presque identiques que s’ex- 
primait aussi lord Derby. « Si la Russie repoussait nos proposi- 
tions, , déclarait le chef du parti tory dans la séance de la chambre 

>s lords du 13 juillet, nous nous verrions dans l'alternative de 
rocéder par la force ou de dévorer une insulte. » Et le comte Grey 
amait le débat par cette réflexion irréfutable : : «L'intervention 


diplomatique e, si elle ne doit pas être accompagnée par la force, ne 


fera qu aggraver les maux de la guerre; puisqu'on ne veut pas in- 
tervenir par les armes , moins on interviendra par les avis, mieux 
cela vaudra...» 

Des avocats intéressés auront beau célébrer le bon sens et la 


4 loyauté britanniques, tout esprit impartial reconnaîtra que l’Angle- 
_ terre à fait en 1863 son possible pour blesser la Russie sans l’in- 


timider, et pour pousser les Polonais au combat sans leur porter le 


moindre secours. On s’est parfois demandé à Londres sur un ton 


de malice de quel. quartier serait venu à l’insurrection le conseil de 
durer, question oiseuse et qui n’est qu'un misérable faux-fuyant! 


_ Ce conseil de durer, toute l'Europe le criait à l'insurrection, et la 
‘voix de PAngleterre ne fut pas certes la plus faible dans ce chœur 


unanime. En voyant la France parler et protester après avoir hésité 


et déclaré qu’elle ne parlerait jamais en vain, en voyant la fière 


Angleterre avec son grand ministre, qui avait pris pour devise le 
« Civis romanus sum, » intervenir dans sa cause par des notes 


acerbes et de brülans discours, en voyant tous les cabinets du 


monde en émoi et en besogne pour elle, que pouvait faire la Po- 


logne, sinon persévérer dans la lutte et espérer le salut de la pro- 


longation de la guerre ? « Rien n’est plus horrible, — disait le comte 


Russell dans le parlement le 9 juin, — que la situation actuelle de 
. la Pologne, rien n’est plus horrible que la conduite de la solda- 


tesque russe. Il est pénible pour l'humanité de voir ce qui se passe 
dans ce pays, et à ne faut pas que la diplomatie fasse des proposi- 
dions o1seuses et sans chances de succès; cela placerait les puis- 
sances de l’Europe dans une fausse position, si la Russie venait à 
réprimer l'insurrection. » Le mois d’auparavant (9 mai), le même 
ministre s'était écrié : « Soyez persuadés que l’opinion publique sera 
secondée énergiquement. Ce qui a eu lieu en Pologne en 1831-32, 
ces tentatives tyranniques qui ont passé presque inaperçues, ne 
pourraient maintenant se reproduire. » En entendant de telles dé- 


pour son crédit et la sécurité de ses intérêts dans le monde, ce rôle d'avocat sans eon- 
viction et sans force efficace, décidé d’ayance à plaider tous les procès des nations Op- 
primées et à les perdre avec une inertie égoïste. » 
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clarations, la Pologne n'était- elle pas en droit de croire que les 
tentatives d’un Mouraviev ne passeraient maintenant ni inaperçues 
ni impunies? Ou bien pense-t-on que cela devait être un motif de 
découragement pour les Polonais, quand un homme d'état aussi 
éminent, un conservateur si convaincu que lord Ellenborough , les 


adjurait de ne pas mettre bas les armes, de ne pas même consentir 


à un armistice? « Un armistice est absolument incompatible avec la 
situation actuelle, — disait le noble lord le 9 juin dans la chambre 
haute. — Si les Polonais mettent bas les armes, comment les re- 
prendront-ils, supposé qu’ils ne soient pas satisfaits des arrange- 
mens de la diplomatie ? Je conseille donc aux Polonais de persévérer 
et non d'abandonner les armes. Le désespoir les a soulevés, et s'ils 
persistent, ils parviendront à leur but ou se concilieront le respect 
du monde civilisé.. » En vérité, l'Angleterre a tort de vouloir pro- 


voquer une comparaison entre sa conduite envers la Pologne en 


1863 et celle tenue alors par la France. Les efforts de la France, 
dans le mois de mars 1863, étaient aussi sérieux que discrets; 1ls 
se passaient dans le ‘silence des cabinets et demeuraiènt un mys- 


tère pour le public; l'éclat, le retentissement et par suite l’encou- 


ragement pour l'insurrection furent du côté du projet anglais, qui 
s’imposa dans les premiers jours du mois d'avril. Aussi est-ce à 


ce moment que la malheureuse nation se jeta tout entière dans la 
lutte, qui jusqu'alors n’avait été soutenue que par les échappés de 


la conscription; c’est alors que le parti modéré fit acte d'adhésion 
à la résistance armée et en prit la direction, « que les pères sui- 
virent les fils, » selon l'expression caractéristique d’une proclama- 
tion polonaise de ce temps, et que la Lithuanie s’insurgea. C’est 
alors aussi que le colonel Stanton, agent consulaire anglais à Var- 


sovie et très hostile d’abord aux insurgés, écrivit (7 avril) cès pa- 


roles prophétiques qu’aurait dû bien peser en sa conscience le 
comte Russell : « Il est à craindre, disait M. Stanton, que si la Po- 
logne est laissée seule à se tirer d'affaire avec la Russie, si les 
grandes puissances ne prennent pas en main l’arrangement de la 
question, 1l ne restera à ce pays que désolation et ruine pour la gé- 
nération présente, aussi bien que a LS quant au bonheur, à la 
prospérité et à la civilisation futurs. 

Il est vrai que, pour peu que les Piste eussent pu garder tue 
sang-froid et réfléchir sans passion dans une crise si brülante, ils 
auraient été amenés à rabattre beaucoup des espérances fondées 
sur l'intervention de lord Russell; s’ils avaient de plus eu le loisir 
de consulter l’histoire et d'envisager la situation avec calme, ils 
seraient même peut-être bien vite arrivés à la désolante conviction 


que la résurrection de leur patrie n’avait précisément à Poccident 
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| ‘aucun adversaire plus ancien et plus décidé que la Grande-Bretagne. 
Sans parler en effet de l'indifférence de l'Angleterre au xvrrr* siècle 
‘en face du partage de la Pologne (qu’un de ses ministres appela 
alors simplement a curious transaction, et que ne daigna même 
pas mentionner parmi les faits notables de l’année le discours du 

trône), il ne faut pas oublier que ce partage a été consacré par les 
traités de 4815, qu’il est même devenu la pierre angulaire de l édi- 
fice que l’Angleterre a résolu de maintenir à tout prix. Aucune des 
puissances européennes n’est peut-être aussi intéressée que la 
_ Grande-Bretagne à la conservation telle quelle de l’ordre établi par 
le congrès de Vienne; aucune n’est passionnée à ce degré pour une 
œuvre qui a eu pour principale destination d'empêcher l'expansion 
de la France et d'établir sur le continent un équilibre essentiellement 


EE 


mécanique qui neutralise toutes les forces par une méfiance réci- 


proque, assure aux états une paix pleine de malaise, et permet à la 
fière Albion de poursuivre sa glorieuse et fructueuse carrière en 
restant tranquille et remerciant Dieu, — rest and be thankful!… 
L’enthousiasme pour Garibaldi et la fameuse dépêche à M. Hudson 
ne doivent pas donner le change sur cette disposition fondamentale 
de la politique anglaise. Au début des complications italiennes, 
l'Angleterre n'a épargné aucun effort pour maintenir au-delà des 
Alpes la domination de l'Autriche; elle déclarait n'avoir « ni un 
_ homme ni un shilling » pour la patrie de Dante et de Michel-Ange; 
elle n’est devenue sympathique à l'Italie qu’après le fait accompli, 
alors aussi que la situation se fut compliquée d’une question reli- 
gieuse éminemment propre à flatter les passions et les haines pro- 
testantes, alors surtout qu’à tort ou à raison on crut que l’unifica- 
tion de l'Italie, achevée malgré la France, pourrait un jour servir 
contre elle. La Grande-Bretagne, de même que la Prusse, ne se ré- 
concilia plemement avec l’idée d’une Italie indépendante que du 
moment où elle espéra y élever une nation ingrate, et M. Kinglake 
aussi bien que M. de Vincke firent franchement valoir cette consi- 
dération en plaidant la reconnaissance du nouveau royaume de 
Victor-Emmanuel. Encore ne faudrait-il pas non plus perdre de 
vue que le comte Russell a été le premier à promettre à l'Autriche 
la possession incontestée de la Vénétie et à condamner la reine de 
l'Adriatique à une mort sans phrases. Quant à la Pologne, la politi- 
que anglaise est aussi brièvement que lumineusement résumée dans 
ce qu'écrivait lord Napier en 1862 à une rotabilité de l’'émigra- 
tion polonaise en France : « Il serait insensé, il serait éminemment 
contraire à nos intérêts de restaurer une Pologne et de contribuer 
par cela à l’affaiblissement de la Russie. » Dans la même année, 
lord Derby s'était avancé jusqu’à « opiner, » pendant une discussion 
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de la chambre pautet qu'il serait du « devoir » de l'Angleterre «de 
ramener les Polonais sous la domination russe, » si jamais ils es- 
sayaient de s’en affranchir, même par leurs propres forces! « Ce 
n’est pas l’affaire du gouvernement anglais, disait de son côté lord 


Russell dans les séances du parlement des 8 et 9] juin 1863, d’ériger 


un royaume de Pologne sur son ancienne base; ce n’est pas à nous 
de restaurer un grand état is ni de proposer cette combinaison 
à l'acceptation des puissances... » L’Angleterre peut désirer la di- 


minution de l'influence moscovite en Asie, et la guerre de Crimée : 
l'a satisfaite à certains égards sur ce point; mais quant à la puis- 


sance du tsar en Europe, elle y applaudit, elle y voit! un contre- 


poids salutaire à la prépondérance française. Que ce:soit la posses= 


sion de la Pologne qui constitue la principale force de l'empire 
russe en Europe, et que la conservation de cette possession ne soit 
pas en même temps dépourvue pour le gouvernement russe de 


certains graves embarras et de convulsions périodiques; c’est là un 


motif de satisfaction et de sécurité de plus pour l'Angleterre avisée 
ces embarras, ces convulsions contiennent utilement l'empire des 
tsars et l’'empêchent de devenir trop dangereux. Il est dans la fata- 
lité poignante de la Pologne qu’elle ne puisse ni ressusciter ni mou- 
rir, et que cet état d’éternelle agonie soit précisément dans les 
parfaites convenances de l’Angleterre et de l'Autriche. L'extinction 
complète du sentiment polonais serait vue en effet avec aussi peu 
de faveur à Vienne qu’à Londres; la Russie deviendrait alors beau- 
coup trop forte, et, ce qui est plus grave, un rapprochement entre 


elle et la France ne serait plus dans ce cas tout à fait impossible: Heu= . 


reusement l'esprit immortel de la nation polonaise est là pour rassu- 
rer «cet esprit de nationalité polonaise, disait le:comte Russell dans 


la séance du parlement du 13 juillet 1863, que je crois ne devoir 


mourir jamais, que j'espère ne devoir mourir jamais, attendu que 
ce serait une honte pour l’Europe qu’il mourût, » attendu surtout; 

aurait-on pu ajouter, que ce serait un grand mécompte pour l'Angle- 
terre! Diplomatiquement, ce triste calcul a trouvé son expression 
dans la célèbre formule qu’inventa lord Palmerston dans la séance du 
27 février, et qu’il devait plus tard répéter et varier à l'infini : «Vous 
avons le droit d'intervenir en Pologne, dit alors le chef du cabinet 
britannique, mais nous n’en avons pas l’obligation.: » En d’autres 
termes, l'Angleterre ne renonce point à se servir du nom de la Po= 


logne comme d’une arme, le cas échéant, dans le cas surtout d'une 


intimité trop prolongée entre la Russie et la France, ainsi qu'on à 
pu le voir pendant le congrès de Paris ou dans les années 1861-62; 
mais, cet avantage une fois obtenu, à une certaine heure, elle est 


toute prête à abandonner la nation victimée à elle-mêmeetàsen 
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rapporter pour le reste à « cet amour indomptable, inextinguible, 
| inépuisable, des Polonais pour leur patrie (1), » auquel le noble 


vicomte n’a jamais manqué de rendre un hommage éclatant. 

. Est-ce à dire pourtant que tout n’ait été que jeu cruël et calcul 
EL 
perfide dans la conduite du cabinet de Saint-James en cette année 
41863, et qu'aucun sentiment honorable et bon n’ait eu sa part dans 
la Grand-Remonstrance que forgeait avec tant de ferveur lord John 


; Russell? Non; assurément. «Il n’y a pas d'homme complet, » s’é- 


crie le Richard II de Shakspeare en découvrant un trait de sensi- 
bilité, une lueur fugitive de pitié dans un de ses serviteurs les plus 
éprouvés ; il n’y a pas non plus de principal secrétaire d'état com- 
plet, et lord John est le moins propre assurément à atteindre un 
pareil idéal, à répudier dans son sein ce milk of human kindness 
que reprochait la terrible lady Macbeth à son époux adoré. Le comte 


Russell n'aurait pas demandé mieux que d’alléger aux Polonais le 


poids de leurs chaînes, d’empêcher le retour d’horreurs semblables 
à la conscription de 4863, de leur rendre la domination étrangère 
supportable, de leur assurer:les bienfaits d’un régime quelque peu 
régulier, des institutions même représentatives, pourvu qu'ils ne 


sn songeassent pas à l'indépendance, au moins durant les « quinze ou 
vingt ans » qu'il compte probablement encore vivre. Dans cette 
«juste mesure, » la bonté.ou plutôt la bonhomie de lord John (qui 


est en cela l'expression fidèle du caractère britannique pris dans son 

sens général) s’étendait sur toute créature en Europe, non-seule- 
ment sur la Pologne, mais surla Russie elle-même. « Pourquoi en 
effet, demandait le principal secrétaire d’état à l'ambassadeur du 
tsar, le baron Brunnow, pourquoi des institutions représentatives 


ne seraient-elles pas accordées en même temps au royaume de Po- 


logne et à l'empire de Russie (2)? » Et le comte Russell ajoute naï- 
vement que « comme le baron Brunnow n’était pas instruit des in- 
tentions du tsar à ce sujet, &/ ne l’a pas pressé davantage! » Mais il 
espérait, beaucoup « de la pression » qu’exerceraient sur le tsar la 
diplomatie et «l'opinion publique de l’Europe. » Depuis le succès 


prodigieux qu'a eu sa dépêche à M. Hudson, lhonnête chef du parti 
_whig, et avec lui presque tout le peuple anglais, étaient assez près 


de croire qu'il suffisait de l'opinion publique et d’une note virulente 
du foreign office pour obtenir la liberté d’un pays. Ils oubliaient 
seulement que la dépêche à M. Hudson, pour devenir efficace, pour 
ne pas même devenir ridicule, a dù être précédée d’une certaine 
guerre «parfaitement respectable, » pour parler le langage de lord 

(1) Expressions de lord Palmerston dans la séance du 4 avril 1862 de la 1 his des 


communes. 
(2) Dépêche à lord Napier du 10 avril 1863. 
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Palmerston, où R ue a laissé ARRET mille de ses raves ur 


44% 


Russell fut très sincère dans son désir de provoquer une am | 


tion au sort des Polonais dans les limites des traités établis et au 
moyen d’une correspondance diplomatique; il fut sincère égale- 
ment dans les efforts qu'il fit un peu plus tard pour amener une 
cessation des hostilités entre les belligérans. C'était là une préoc- 
cupation tout anglaise, car si de notre temps la France est toujours 
prête à proposer un congrès avant la guerre, la Grande-Bretagne 
de son côté ne manque pas non plus de recommander une trêve 
aussitôt qu’il y a quelque part effusion du sang. Elle pressa et ob- 
tint une suspension d'armes pendant la guerre du Danemark; elle 


insista avec ardeur sur une même mesure pendant la guerre de Po- 


logne, et dans la crainte de voir « le gouvernement insurrection= 
nel » refuser cette proposition et suivre les conseils que lui adres- 
sait lord Ellenborough;, elle fit sonner bien haut les menaces, et 


lord Palmerston déclarait « que la partie qui rejetterait l’armis- 


tice assumerait sur elle une grande responsabilité. » Le gouverne- 
ment insurrectionnel eut le bon esprit d'accepter la proposition an- 
glaise (1) : ce fut la Russie qui la refusa; mais lord Palmerston ne 
songea point alors à faire peser sa colère sur qui de droit. Il se con- 
tenta de dire au parlement : « C’est sur la Russie que retombe la 
responsabilité du rejet; nous avons fait notre devoir... » 

À considérer sans illusions et préjugés la politique de l'Angleterre 


dans la question polonaise, à la voir si étourdie et si légère à la 


surface, au fond si noire et désolante pour les espérances de la 
Pologne, on est presque tenté de déplorer que la France se soit 
engagée avec elle dans une action communé fatalement improduc- 
tive, et on se demande s’il n’y avait pas pour le cabinet des Tuile- 
ries un moyen d’éclaircir la situation d’un coup, en s'épargnant à 
soi-même un travail fastidieux, aux Polonais une déception cruelle. 
Ce fut alors le moment le plus décisif pour l'insurrection en Polo- 
gne. Le premier acte de la sanglante tragédie y était précisément 
fini : Langiewicz venait de succomber dans les derniers jours du 
mois de mars, et, quoi qu’en pût dire lord Ellenborough, l'honneur 
était sauf : la jeunesse héroïque de Wengrow et de Wonchock avait 
suffisamment vengé l’outrage que lui avait lancé le Journal officiel 
de Varsovie. Sans doute le sort politique de la Pologne aurait été 


(1) Dépêche au prince Czartoryski, Varsovie, 10 juillet 1863, publiée dans le Mor- 
ning-Post. 
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bien amer, même si elle se fût soumise immédiatement après la dé- 


faite de Langiewicz, mais elle aurait au moins été préservée de la 


ruine sociale et de la dépopulation en masse que devait plus tard, 
et après une année de guerre et de négociations, décréter contre 
lle un ennemi implacable et rendu furieux. Encore une fois, n’y 


| dfatt- pas alors pour la France un moyen de s’éviter à soi-même 


ét à la Pologne les épreuves si décevantes et cruelles d’une inter- 
vention oiseuse qui devait décider ce malheureux pays à étendre la 
lutte meurtrière ? Quelques mois avant ces événemens (octobre 1862), 


et dans une intention dont on n’a pas ici à discuter l'opportunité, le 


gouvernement français avait voulu provoquer une intervention de 
l'Europe dans les affaires des États-Unis: il en avait fait la propo- 


_sition formelle aux diverses puissances, et sur leur refus il s'était 
_ empressé de constater publiquement ses efforts aussi bien que les 


obstacles qu'il avait rencontrés. Une démarche analogue était-elle 


tout à fait impossible dans la question polonaise et au moment dont 
mous parlons? Après l’insuccès de la mission du prince de Metternich 


et devant l'invitation pressante de lord Russell de se joindre à ses 


réprésentations, le cabinet des Tuileries ne pouvait-il pas faire la 
déclaration solennelle et franche qu'une sommation péremptoire 
adressée en commun à la Russie et suivie au besoin de mesures 


coercitives le trouverait tout prêt, mais qu'il ne voulait pas parti- 
ciper à des notes timides, sans but, et qui ne sauraient qu'aggraver 
les malheurs de la Pologne ? La réponse de Vienne et de Londres à 
une pareille proposition n’eût pas été douteuse; néanmoins en la 
provoquant, en la rendant publique, le gouvernement français aurait 


dégagé la situation de toutes les équivoques, il se serait assuré un 


moyen prompt et honorable de sortir d’une situation pleine d’obs- 
curités et d'embüches, et il aurait en même temps sauvé en Pologne 


ce qu'hélas! il y avait encore à sauver. Il est vrai qu’une telle dé- 


marche aurait eu l'inconvénient de mettre en lumière la position de 
chacun, il est vrai aussi que l'opinion publique n’était pas encore 
peut-être assez préparée à un abandon si complet de la cause po- 


Jonaise; mais ce qui probablement empêcha surtout de songer à un 


moyen si décisif, ce fut l’attitude problématique de l'Autriche. On 
ne cessait à Paris de se bercer de l’ espoir que le cabinet de Vienne 
finirait par prendre une résolution vigoureuse; des hommes con- 
sidérables, des diplomates autrichiens très goûtés, continuaient de 
affirmer. À les en croire, 1l ne s'agissait que de gagner encore un 
peu de temps. Or ce temps, comment mieux le gagner et l'utiliser 
que par des représentations solennelles à la Russie que recomman- 
dait le cabinet de Saint-James? Cela ne servirait-il pas à dessiner 


_ plus clairement les dispositions des puissances, à compromettre de 
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plus en plus l'Autriche, à engager l'Angleterre elle-même dans une 
action dont elle ne saurait répudier les conséquences? Le g gouver- 
nement français regarda donc dès lors avec plus de faveur 16 ouver- 
tures que lui avait faites lord Cowley, et de son côté le comte Russel 


se montra plus accommodant sur certains: points, à la suite même de | 


l'échec que venait de subir sa tentative isolée du 2 mars 1863. En 
effet, la note que le chef du foreign office avait expédiée sous cette 
date à Saint-Pétersbourg au sujet de la Pologne n’a pas même eu les 


honneurs d’une réplique en forme de la part du cabinet russe. « Le 


vice-chancelier m’a déclaré, mandait lord Napier le 9 mars, que, 


par esprit de conciliation, il ne donnerait pas de réponse écrile aux 


observations du gouvernement de sa majesté...» Le prince Gort- 


chakov s'était borné à discuter la dépêche du 2 mars oralement, et 


de son point de vue, avec l'ambassadeur britannique, en laissant à 


ce dernier le soin, ou plutôt « en lui confiant le devoir dè commu- 


piquer à sa seigneurie (lord Russell) les sentimens du cabinet russe 


à cette occasion, » et ces sentimens étaient une fin de non-recevoir 


très catégorique. Peu satisfait d’un pareil résultat, lord Russell se 
déclara donc (dépêche au comte Cowley du 27 mars) « tout prêt à 
faire une représentation à la cour de Russie au nom de la Grande- 
Bretagne, de l’Autriche et de la France, » et c’est ainsi que fut in- 
augurée, dans la première partie du mois d'avril, l'action collective 
des trois puissances, que le cabinet des Tuileries n'aurait certes pas 
demandé mieux que de rendre aussi sincère et efficace gu* "elle fut 
bruyante et stérile. 

Une fois cependant engagé dans le système recommandé par Lan: 
gleterre, il est à regretter que le gouvernement français ne lait pas 
adopté d’une manière pleine et entière, qu’il ne se soit pas: placé 
d'emblée sur le terrain des traités de. 1815 et n’en ait pas exigé 
l'exécution immédiate. On aurait ainsi gagné un point de départ fixe 
et précis pour les négociations ultérieures, et l'épreuve aurait été 
aussi prompte que décisive. Malheureusement le cabinet des Tuile= 
ries avait une répugnance profonde contre toute invocation de l’œu- 
vre de 1815, et M. Drouyn de Lhuys (dépêche au baron Gros du 
2} mars) se prévalut même de l'accueil fait par le cabinet russerà 
la note anglaise du 2 mars « pour ne pas insister sur un retour à 
l'exécution des actes du congrès de Vienne... et pour envisager 
plutôt la question polonaise du point de vue européen.» Ce n’était 
pas certes la considération du peu de faveur dont jouissaient au 
près des Polonais les stipulations de Vienne qui engageait ainsi le 
gouvernement français à à éviter ce terrain avec tant de persistance, 
car les fameux « six points, » auxquels le cabinet des Tuileries de- 
vait donner plus tard son assentiment, pouvaient pour le coup en= 
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core bien moins prétendre à l'honneur d’être une « solution. » Ce: 
ne fut pas non plus la crainte de voir renfermer exclusivement le 
débat dans les limites du royaume seul qui inspira ici la politique 
Ne du ministre français, car le traité de Vienne autorisait. 

Europe à comprendre dans ses réclamations l’ensemble des pos- 
sessions polonaises de la Russie : lord Palmerston l'avait déjà établi 
dès 1831 dans une dépêche souvent citée à lord Heytesbury, et il 
maintenait son dire dans cette année même de 1863. « Le traité de: 
Vienne, déclarait-il dans la séance du parlement du 20 juillet, nous 
donne le droit de demander que certains arrangemens y consignés 
soient pris en faveur du royaume de Pologne et des provinces polo- 
naïses (1). » Les répugnances manifestées par le gouvernement 
_ français pour un appel au grand pacte de 1815 provenaient, on s’en: 
_ doute bien, de causes tout autrement intimes; elles tenaient à des 
scrupules et à des sentimens assurément honorables, mais que la 
_ froide raison ne saurait cependant reconnaître sans réserve. Et de 
fait, puisque l’austère lord Russell lui-même n’éprouvait aucun 
_Scrupule à invoquer le traité de Vienne, malgré la brèche qu’il lui 
_ avait faite par sa note à M. Hudson, pourquoi la France aurait-elle 
eu à cet égard des pudéurs par trop virginales, en souvenir de la 
campagne d'Italie et de l'annexion de la Savoie? La loi de 1845 est 
comme toute loi, même. la plus respectable : le plus juste court le 
risque de pécher contre elle plus de sept fois sans cependant renon- 
cer à ses avantages, et l'Autriche elle-même avait sous ce rapport 
la confiscation de la république de Cracovie à se reprocher. Quant 
à un ordre d'idées puisé dans des souvenirs pénibles, — depuis 
longtemps cependant effacés par des victoires, par des conquêtes 
glorieuses, — ce n’est pas certes à des hommes d'état qu'il con- 
vient de se renfermer dans le monde des souvenirs et de ne pas 
tenir compte de la réalité évidente. Or il est évident que, malgré 
toutes les légitimes douleurs qu'il rappelle, et malgré même toutes 
les graves atteintes qu'il a subies, le pacte de 1815 n’en constitue 
pas moins, et jusqu'à nouvel ordre, le droit international de l’Eu- 
rope. On peut en signaler les inconvéniens, en demander la mo- 
dification, faire même des vœux pour une transformation radicale 
et complète; mais, dans les controverses de la diplomatie, 1l n’est 
point donné de le nier ou seulement de le vouloir ignorer, et la 
France elle-même, la France de notre temps, a dû pratiquer cette 
loi en plus d’une occasion mémorable. N'est-ce pas sur le traité 
de Vienne que se fondait en 1849 la dépêche célèbre de M. Bre- 


(1) Il est caractéristique que le comte de Rechberg lui-même ne parlait jamais dans ses 
représentations à Saint-Pétersbourg du « royaume, » mais des « provinces polonaises- 
soumises à la Russie. » Voyez entre autres sa dépêche au baron de Thun du 12 avril. 
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nier, qui protestait au congrès de Dresde contre le projet du prince 
Schwarzenberg de faire entrer l'Autriche avec toutes ses posses— | 
sions non allemandes dans la confédération germanique? N'est 
ce pas ce même traité qu'avait invoqué le cabinet des Tuileries 
dans ses efforts pour la Pologne pendant la guerre de Crimée? Les 
complications italiennes n’ont-elles pas également eu leur point 
de départ dans les réclamations de la France contre certaines posi= 
tions prises par l’Autriche en Italie, et que n’autorisaient pas les 
stipulations de 1815? Enfin, et dans le cours même des négocia- 
tions qui font le sujet de ce récit, dans sa dépêche du 3 août 1863 
M. Drouyn de Lhuys ne devait-il pas être amené par la force des 
choses à discuter in extremis avec le prince Gortchakov les condi= 
tions faites à la Pologne par le traité de Vienne, et à élaborer à ce 
sujet un mémoire (1) aussi substantiel que lumineux? _ 
Mieux donc eût valu se placer de prime abord sur un terrain 
connu au moins, sinon très large et solide, au lieu de chercher pé= 
niblement « un point de vue élevé » qui ne pouvait se trouver que. 
dans une équivoque et un vague dont la diplomatie moscovite ne 
fut pas la dernière à s’apercevoir et à profiter. « L’ambassadeur de 
Russie m'a objecté, — écrivait le 17 avril M. Drouyn de Lhuys au 
duc de Montebello, — que notre communication ne paraissait pas 
préciser ce que nous désirons pour la Pologne, que nous nous bor- 
nions à invoquer les lois d'humanité et les intérêts européens, enfin 
que les traïtés de 1815 pouvaient offrir un point de départ pour 
la discussion, mais que les vues générales dans lesquelles nous 
nous renfermions n’indiquaient aucune, solution déterminée. » Sans 
doute M. de Budberg ne cherchait ici que matière à discussion ou 
plutôt à chicane : la Russie ne songeait nullement à l'exécution 
loyale des traités; mais c'était là une raison de plus pour l'exiger. 
sans délai ni ambages. Qui sait? en se voyant si complétement se- 
condée par la France et si péremptoirement déboutée par la Russie 
sur le terrain légal qui lui était cher avant tout, l'Angleterre se 
serait peut-être laissé entraîner, dans le premier moment et alors 
qu'elle n’avait pas eu encore le temps de se refroidir, à des mesures 
plus décisives. Dans tous les cas, on n’aurait pas rendu au prince 
Gortchakov le jeu si facile; on ne se serait pas trouvé à chaque nou- 
vel échange de notes avec Saint-Pétersbourg dans l'embarras et la 
nécessité pénible de se demander ce qu'on voulait et si l'onvétait 
encore unis; On n'aurait pas passé de longs mois à convenir de'ces 
SIX (PONS qui ne convenaient à personne. Les lenteurs si cruelles: 


(1) Annexe à la dépêche adressée au duc de Montebello. Documens diplomatiques, 
pages 57-60, 
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_ de la négociation dont se plaignait déjà M. Drouyn de Lhuys au 
mois de mai (dépêches au baron Gros et au duc de Gramont du A), 
le mi nque d'harmonie dans les idées et le langage des trois cours 
intervenantes auquel le ministre français voulait vainement parer 
en pr nt une convention ou un protocole (dépêches du 20 juin), 
tous ces inconvéniens étaient la conséquence inévitable du refus 

) vin el de la France de se placer sur le terrain des traités. À me- 
sure que se développaient les négociations, la divergence fonda- 
mentale entre les trois cabinets augmentait de relief pour former à 
la fin des disparates complètes. La France devenait toujours plus 
chaleureuse et plus « générale » dans ses plaidoiries pour la Polo- 
gne; l Angleterre devenait toujours moins précise dans ses exigences 
d’un régime constitutionnel et représentatif; quant à l'Autriche, on 
a indiqué plus d’une fois son argumentation, aussi ingénieuse que 
constante. — Puisque, disait M. de Rechberg, les stipulations de 
4815 ne sauraient satisfaire les Polonais, puisqu'ils ont besoin de 
_ l'indépendance, le mieux est de leur accorder le moins possible, 
de ne leur accorder même rien du tout... On se rappelle peut-être 
_ la scène délicieuse de la comédie de Shakspeare où le serviteur de 
-Timon vient demander cinquante talens pour son maître en détresse 
à Lucius, que Timon avait autrefois obligé. « Ginquante talens! s’é- 
crie Lucius, rien que ciiquante ? Mais tu plaisantes, mon bon Servi- 
lius! Ton maître à au moins besoin de cent talens : que ferait- il de 
cinquante ? Je les refuse. » Eh bien! c’est à peu près le même 
raisonnement dont usait en 1863 Vienne à l'égard du peuple de 
Sobieski. 

. Le vague qui caractérisa dès l’origine l’action collective des trois 


. Cours intervenantes influa nécessairement aussi sur la conduite des 


autres puissances qui crurent devoir répondre soit à l’appel primi- 
tif et spécial du comte Russell (4 mars), soit à l’invitation que 
firent plus tard (17 et 22 avril) la France et l'Angleterre à tous les 
états de l’Europe indistinctement pour obtenir leur concours à Saint- 
Pétersbourg, — car de même que la France avait « généralisé » la 
question qui devait être portée devant le tsar, elle a voulu égale- 
ment étendre à « tous Les cabinets » la demande d'appui moral que 


lord John n'avait d’abord adressée qu'aux seuls signataires du 


traité de Vienne. « L'intervention diplomatique de tous les cabinets, 
disait à ce sujet la circulaire de M. Drouyn de Lhuys, se justifie 
d'elle-même dans une question d'intérêt européen, et ils ne sau- 
raient douter de l’influence, salutaire à tous égards, qu’exercerait 
certainement une manifestation unanime de l’Europe. » Sans être 
unanime, — la Belgique, entré autres, et la Suisse se récusèrent 
en prétextant de leur neutralité, les cours d'Allemagne se turent, et 
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il a été parlé ailleurs de la curieuse réponse que fit à cet occasion 
M. de Bismark, — la manifestation ainsi provoquée ne manqua 
point de sembler au premier abord imposante. L'Espagne, le saint- 
siége, l'Italie, la Suède, le Danemark, les Pays-Bas, le Portugal, 
élevérent tour à tour leur voix en faveur de là Pologne ; le Grand- 
Turc lui-même vint « faire de son côté sa profession de foi (4). » 


«Sans avoir la moindre prétention de chercher à se mêler des af- 
faires d'autrui, » la Porte-Ottomane déclarait cépendant que ses pro- 


pres intérêts « la conviaient impérieusement à désirer que l'ordre 
et la tranquillité règnent partout et surtout chez ses voisins, » — 
et certes un pareil langage tenu par le «malade » dont l’état venait 
encore naguère d’être dénoncé comme désespéré par le prince Gort- 


chakov ne manquait ni de piquant, ni d’une allure particulière 
ment blessante pour le gouvernement de Saint-Pétersbourg. Et tou- 
tefois, à la regarder de près, cette grande remontrance des cabinets 
de l Europe n'était guère de nature à inquiéter plus que de raison 


le vice-chancelier russe malgré ce qu’elle avait de solennel ét 
même d’insolite dans les annales de la diplomatie. Il était évident 


que, dans l’incertitude où ils se trouvaient sur la portée et le sé- 


rieux de l’entreprise des trois cours intervenantes, les états secon- 


daires ne songeaient qu’à s'acquitter d’un devoir de politesse envers 


la Francé et l'Angleterre, tout en s’étudiant à ne compromettre en 
rien leurs bons rapports avec la Russie. 
En général, les puissances de second ou de troisième rang furent 


loin de briller par un excès d'émotion et de chaleur dans les notes 


qu'elles firent parvenir à Saint-Pétersbourg, et plus d’une parmi elles 
montra à cette occasion aussi peu de zèle pour la justice que peut- 


être même de prévoyance pour ses propres intérêts dans un avenir 


bien prochain. Nulle part, il est permis de le dire, la cause polonaise 
n'avait éveillé, depuis 1861, autant de Sympathie que parmi les 
habitans de la Suède, et M. Jerningham, l'ambassadeur anglais à 
Stockholm, le constate dans ses divers rapports au comte Russell. 
1! parle tantôt (7 mars) « de meetings nombreux et enthousiastes 
auxquels ont assisté des membres de la chambre des nobles, des 
bourgeois et des paysans, et qui ont voté les résolutions les plus 
énergiques, » tantôt (30 mars) de la « sensation considérable qui 
s’est manifestée à propos de l’arrivée à Stockholm du prince Gon- 
stantin Czartoryski, recu aussi cordialement par le souverain que 
par le peuple. L’enthousiasme était à son comble. » Mais lorsque 
ces sentimens de la nation scandinave et de son roi durent être for- 
mulés par le comte Manderstrôm dans une note destinée au prince 


(1) Dépêche à Khalil-Bey du 14 mai. 
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24 Éotishärov, ils y trouvèrent une expression assurément peu fidèle et 
| conforme seulement à à l'opinion du sénile ministre suédois, qui dé- 
claraità M. Jerningham (dépêche du 47 mars) « considérer la prompte 
Suppression dé l'insurrection comme un bonheur pour la Pologne.» — 

L'état qui devait le prémier et le plus douloureusement se ressen- 
ür ientôt des suites de l’abandon de la cause polonaise et du rap- 
prochement opéré par cet abandon entre les trois puissances copar- 
ageantes, le Danemark, ne songeait alors qu'à s'assurer les bonnes 
grâces du tsar: Dans sa dépêche au baron de Plessen du 8 mai, 
M. Hall, le ministre des affaires étrangères à Copenhague, déclarait 
« que si le gouvernement du roi venait à son tour exprimer ses 
vœux et témoigner son intérêt pour le bonheur et la prospérité de 
l'empire russe, c'est avant tout parce qu'il se rappelait combien 


de fois le Danemark avait pu constater l'intérêt que le gouverne- 


ment impérial lui portait et se féliciter de l'efficacité que le pouvoir 
bien assis de la Russie donnait nécessairement aux manifestations 
. de cet intérêt. » M. Hall redoutait donc « les éventualités qui pour- 
raient résulter de la prolongation de l’état actuel des choses en Po- 
_logne, » il redoutait « une grande commotion où le Danemark ne 
fût exposé à courir des chances funéstes, » et il désirait « le plus 
vivement et le plus sincèrement voir la Pologne déposer les armes 
devant la générosité de l'empereur. » Le pouvoir « bien assis » de 
la Russie en 1864 a-t-il été d’une grande « efficacité » pour la con- 
servation de la monarchie danoise? N’est-il pas plutôt permis de 
croire que la « grande commotion » qu'appréhendait M. Hall, que 


 J'unionet l’action énergique de la France et de l'Angleterre dans la 


question polonaise auraient préservé le Danemark de « chances fu- 
nestes, » auraient créé à M. de Bismark d’autres pr éoccupations etem- 
pêché l’invasion du Slesvig? — Quant à l'Italie, nul doute qu’elle eût 
Suivi la France dans une guerre libératrice pour la Pologne : la vertu 
eût été alors une nécessité trop impérieuse pour ne pas exciter l’en- 
thousiasme; mais, appelée pour le moment à ne rendre hommage 
qu'à la justice, elle se montra au plus haut degré gênée, réservée 
et froide, et oublia un peu trop le droit éternel, son propre passé, 
bien récent cependant, et jusqu’au sang que les Polonais ont versé 
pour elle en maintes occasions. Dans sa dépêche du 7 mars au mar- 
quis Pepoli (1), le comte Pasolini exprima « la confiance que l’em- 
‘pereur voudrait persister dans les concessions et les réformes s7 
malheureusement interrompues par la révolte ; » il trouva même le 
moyen de faire quelque peu de la propagande panslaviste, assuré- 
ment intempestive et déplacée dans une pareille circonstance, en 


pre 


(1) Résumée dans la dépèche de lord Napier du 2 avril. 
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appelant de ses vœux « la réconciliation des deux nations séparées 
par la foi et par l’histoire, mais unies par l’affinité de races! » Pour 
le coup, des instances de ce genre ne pouvaient pas prétendre à pe- 
ser beaucoup sur les résolutions du tsar. « J’ai demandé au prince 
Gortchakov, écrit lord Napier le 6 avril, s’ila déjà répondu au gou- 
vernement italien. .Le vice-chancelier a répliqué que les observa- 
tions orales du marquis Pepoli étaient faites avec si peu d’insistance 


(had been so slight and occasional), que c’est à peines’il croyait de= 


voir y prêter attention... » Seul, le souverain pontife ne marchanda 
point à la malheureuse nation les paroles et les témoignages d’une 
commisération profonde. Il ne se borna pas aux démarchesofficielles; 
il envoya (juin) le cardinal Reisach à Vienne, en mission confiden- 
tielle, écrivit plus d’une lettre touchante et chaleureuse à l’empereur 
François-Joseph, afin de l’engager à une action commune et éner- 


gique avec la France, et dans des prières publiques il proclama hau= 


tement et à la face du monde « soldat de la civilisation et de la foi» 
ce peuple en armes que les plus puissans de la terre n’ont pu se déci- 
der à déclarer « belligérant. » Encore à l’heure qu'il est, et alors que 
le silence des tombes s’est déjà fait depuis longtemps autour de la vic- 
time de Mouraviev, Pie IX ne craint pas d'évoquer le nom de la Po- 
logne malgré toutes les frayeurs du cardinal Antonelli, de protester 
devant Dieu et devant les hommes contre cette extermination de 
toute une race chrétienne qui s’accomplit au milieu du xix° siècle, 
et certes ce n’est pas lui qui, dans ce monde ou dans l’autre, aura 
à se reprocher « de s’être lassé de la pitié » et à crier ce væ mihi 
quia tacui! que rappelait naguère une allocution émouvante (1)... 
On connaît les diverses phases successivement parcourues, par 
l'intervention diplomatique des trois puissances, et il suffira de 
les rappeler ici avec toute la brièveté que mérite une négociation 
aussi vaine. Devant les premières notes (remises simultanément le 
17 avril) et dans l’appréhension d’une action sérieuse encore pos- 
sible (2), le cabinet russe jugea utile de ne pas retarder sa réponse 


(1) Depuis le rapprochement qui s’est opéré entre la Russie et l'Autriche, M. de Bach, 
l’ambassadeur de sa majesté apostolique auprès du saint-siége, et qui, dans l’année 
1863, avait pris part à la procession solennelle ordonnée par Pie IX à Rome en faveur 
de la Pologne, n’a cessé de peser sur le souverain pontife afin d’obtenir de lui un lan- 
gage plus conciliant à l’égard d'Alexandre II. Pie IX a courageusement résisté jusqu'ici, 


et dans sa dernière encyclique aux archevèques et évêques de Pologne (du 30 juillet 1864), 


tout en déplorant des « mouvemens mal conseillés (motus male consullos), » il flétrit 
(exprobare cogimur ) la conduite du gouvernement russe en termes des plus énergiques. 

(2) De nombreux indices prouvent que le cabinet de Saint-Pétersbourg a eu quelques 
inquiétudes sérieuses dans les commencemens de l'intervention, et on peut trouver 
dans les documens officiels les traces nombreuses d’un certain changement de ton dans 


les faits et paroles du gouvernement russe à cette époque. On à vu que, vers le-milieu 


too mi dr 


conciliante. Le prince Gortchakov ne s’y refusa pas le plaisir, il est 
de : reto urner contre la diplomatie française sa propre formule, 
EC convenir que la question polonaise était européenne en effet, 
elle était... révolutionnaire. « Les tendances révolutionnaires, 
de notre époque, se concentrent aujourd'hui en ce pays (en 
logne); le mal dont il souffre actuellement n’est pas un fait isolé : 
toute l'Europe en est affectée, et tous les gouvernemens devraient 
travailler de concert avec la Russie à apaiser ce désordre moral et 
matériel. » Le vice-chancelier russe ne négligea point non plus de 
prendre acte de l’opinion exprimée par le cabinet des Tuileries sur 
« l'insuffisance des combinaisons imaginées jusqu'ici (c’est-à-dire 
_ les stipulations de 1815) pour réconcilier la Pologne avec la position 
__ quilui a été faite, » et de trouver dans une telle déclaration « un 
# motif de plus pour ne pas recommencer des expériences qui ont été 
une source de malheurs. » En même temps cependant la réponse 
_ russe avouait « l'opportunité d’aviser au moyen de placer la Pologne 
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du mois d'avril (dépêche de M. Drouyn de Lhuys au duc de Montebello du 16), M. de 
Budberg en appelait lui-même aux traités de 1815 « comme offrant un point de départ 
pour la discussion, » malgré le refus qu'avait opposé le prince Gortchakov à une pareille 


une amnistie, dérisoire il est vrai, jugée insuffisante par M. de Rechberg lui-même, 
mais qui ne laissa pas d’être significative. En même temps le vice-chancelier russe 
déclarait à lord Napier (dépèche du 6 avril) que le recrutement était abandonné : « le 


n'avait pas envie de continuer le système. » Les procédés de la chancellerie moscovite 
devinrent d’une politesse exquise et parfois même excessive. Un jour (dépêche de lord 
… Napier du 31 mars), le prince Gortchakov montra à lord Napier « l’extrait d’une feuille 
anglaise » où il était parlé « du traitement barbare infligé à un sujet britannique par un 
détachement russe en Pologne, » et lui annonça « qu’il allait immédiatement en référer 
en Pologne pour les renseignemens, » On sait ce que les autorités autrichiennes en 
Galicie faisaient et surtout laissaient faire contre les Russes; mais M. de Rechberg 
poussa la malice jusqu’à chercher querelle au gouvernement russe au sujet d’une 
incursion de quelques cosaïues sur le territoire galicien dans la poursuite de quelques 
Polonais fugitifs. « Le gouvernement russe (écrit lord Bloomfield le 9 avril) se montre 
tout disposé à faire des excuses et à donner satisfaction pour ces actes illégaux... » Les 
| appréhensions du cabinet de Saint-Pétersbourg sont évidentes à cette époque; il est 
un vrai aussi qu'à cette époque encore le langage de lord Russell n’avait pas ce caractère 
| ultra-pacifique qu'il assuma depuis. « J'ai dit au baron de Brunnow, — écrit-il à lord 
D Napier le 10 avril, — que la communication du gouvernement de la reine était d’une 
nature pacifique, mais que, ne voulant pas l’induire en erreur, je devais dire quelque 
chose de plus. Le gouvernement de sa majesté n’a que des intentions pacifiques, mais 
Î cet état de choses peut changer, l'insurrection en Pologne peut continuer et prendre de 
plus larges proportions ; il pourrait survenir des dangers et des complications qu’on 
n’entrevoit pas pour le moment...» Pourquoi lord John Russell n’a-t-il pas continué 
sur ce ton, qui aurait peut-être fait réfléchir la Russie? 
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NT au même mois) et de lui donner une forme qui pût paraître 


proposition de lord Russell dans le commencement du mois de mars. Devant l’inter-: 
vention diplomatique imminente; -le gouvernement russe se hâta de proclamer (12 avril) 


_ terme en était passé, » et il laissait l'ambassadeur anglais « sous cette impression qu’on: 
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dans les conditions d’une paix durable. (est précisément grues 
choix des moyens qui peuvent conduire à à ce résultat LES 
désirable de s'entendre. » | an Et 

En somme, la Russie se montrait « | disposée à un échange d'i- 
dées, » et les trois cours se mirent à l’œuvre pour formuler le pro= 


Frais 


gramme de leurs demandes. Là commencèrent les embarras, suite 


inévitable de l’abandon de ia seule base diplomatiquement fixe: 
qu’avaient offerte les stipulations de Vienne, et l'Autriche usa. de. 


toute son habileté pour réduire le programme à l'état d'ombre, de de. 


cette ombre même d'institutions soi-disant nationales dont, à ce. 
qu’elle assurait, jouissait la Galicie! C’est ainsi qu’ ‘après un travail 
de deux cruels mois (17 juin) furent élaborés les « six points » 
impossibles, irréductibles, que l'Autriche trouva cependant encore. 


le moyen de réduire dans sa dépêche, que l'Angleterre acceptait 


comme un pis aller, ét que la France admettait « uniquement comme 
_ point de départ des conférences. » Cette demande des conférences 

fut la seule chose sérieuse du programme; encore l'Angleterre 
n’appelait-elle à ces conférences que les huit signataires du traité 
de Vienne (1); la France, au contraire, « aurait attaché du prix à ce 
que l’Europe._entitre fût appelée à à participer aux négociations, »- 
tandis que l’Autriche déclarait seulement « n'avoir pas d'objection. 
contre des pourparlers ou des conférences entre les huit puissances" 
si la Russie en reconnaît l'opportunité. » Lord Russell insista de plus 
sur « une suspension des hostilités; » M. Drouyn de Lhuys récom— 
manda «une pacification provisoire fondée sur le maintien du statu. 
quo militaire; » M. de Rechberg s’en tint « à former des vœux sin- 
cères pour que la sagesse du gouvernement russe parvint à arrêter 
une déplorable éffusion de sang. » La divergence entre les trois Cours 
intervenantes éclatait ainsi sur chaque question importante, et bien- 
tôt on apprit que le cabinet des Tuileries avait vainement essayé de: 
faire accepter à l'Angleterre et à l'Autriche, sous la forme d'unercon= 
vention ou d’un Grototble: » l engagement de poursuivre de concert 
le règlement de l'affaire de Pologne par les voies diplomatiques ou 
autrement, s’il était nécessaire (2). » En même temps les ministres. 
britanniques multipliaient dans le parlement les assurances qu’ en 
aucun cas l'Angleterre ne ferait la guerre. La situation parut mûre 
au prince Gortchakov: la saison était du reste assez avancée pour 
ôter jusqu’à la moindre appréhension de quelque « coup hardi : » il. 
fit un retour offensif et rédigea ses réponses (43. juillet) dans ce 
style hautain et tranchant où excelle M. Hamburger, la "grande 


(1) Il semblerait cependant que l’Angleterre se réservait de demander l’admission! 


aux conférences « d’un représentant du gouvernement insurrectionnel.» Voyez le dis-" 


cours de lord Palmerston dans la chambre des communes (séance du 20 juillet 1863). 
(2) Dépêches au baron Gros et au duc de Gramont, 20 juin. 
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_ plume du vice-chancelier russe. Le cabinet de Saint- Pétersbourg : 
_ refusait l'armistice, refusait les conférences, déclinait la compétence 


des signataires du traité de Vienne, évinçait la France et l’Angle- 
terre, et, — comme trait final, — déclarait vouloir entamer avec 
la Prusse et l'Autriche, à titre de puissances copartageantes, une 
négociation séparée. Cette dernière combinaison, qui. remettait 
exclusivement le sort de la Pologne entre les mains de ceux-là 


_ inêmes qui l'avaient partagée et opprimée, ne manquait certes pas 
. d'ironie. Lord Napier (dépêche du 46 juillet) avoue ingénument que 

c'était là quelque chose « à quoi l’on ne s'attendait pas; » le duc 
. de Montebello déclara une telle ouverturé « insultante, tendant à 


une rupture positive et immédiate, » et l'ambassadeur anglais « par- 


| tagea pleinement l'impression du duc. » ‘La proposition parut trop 


forte à M. de Rechberg lui-même, et, « sans chercher l’intention 


secrète qui à pu diriger le prince Gortchakov, et avant de s'entendre 
_ avec les gouvernemens d'Angleterre et de France, » il eut hâte de 


la repousser spontanément et « catégoriquement » dès le 19 juillet 
dans une dépêche au prince de Metternich. Cet empressement du 


< cabinet autrichien, d'ordinaire si lent dans ses démarches, fit sen- 
sation et parut même de bon augure à quelques hommes d’une foi 
robuste. D'un autre côté, on répétait alors dans les cercles de Vienne 


un mot de M. de Rechberg qui présentait cet incident sous une cou- 


leur bien différente : « J'ai été très pressé... de retarder les au- 
tres, » aurait dit le ministre de François-J oseph à ceux que sa pé- 


tulance avait quelque peu étonnés. Quoi qu’il en soit, il est avéré, 
et MDrouyn de Lhuys s’est fait un devoir de le reconnaître, « qu’il 


n’a pas dépendu du gouvernement autrichien que l’idée suggérée 


par le Cabinet des Tuileries ne fût adoptée. » (Dépêche au duc de 
Gramont, 3 août.) Cette idée consistait dans une note signée col- 
lectivement par les trois puissances « qui aurait donné au cabinet 
russe la preuve de l’unité de vues qu’il a semblé mettre en doute, 
et garanti à l'Autriche qu'on entendait rester solidaires des consé- 
quences d'une politique commune. » Ce fut lord Russell qui déclina 


ce projet et refusa à l'Autriche la garantie qu’elle avait réclamée. 


Le désarroi était complet; les puissances écrivirent chacune sépa- 
rément dans la première moitié du mois d'août (du 8 au 12) des dé- 


pêches dont la conclusion seule était identique, et cette conclusion 


rendait là Russie « responsable des graves conséquences que la pro- 
longation des troubles de Pologne pourrait entrainer. » Le prince 
Gortchakov, dans sa réponse du 7 septembre, accepta cette respon- 
sabilité, et déclara « ne pas vouloir prolonger une discussion » évi- 
demment sans but. 
JULIAN KLACZKo. 
(La troisième partie à un prochain n°.) 
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CICÉRON ET LE CAMP DE CÉSAR DANS LES GAULES. 


Cicéron ne se trompait pas lorsqu'il disait un jour à César : 
«Après nous, il y aura de grands débats sur votre compte, comme il 
y en a eu parmi nous-mêmes. » Il est certain que c’est le personnage 
de l’histoire sur lequel on discute encore avec le plus d'acharne- 
ment: Aucun n’a excité plus de sympathies ni soulevé plus de co- 
lères, et il faut reconnaître qu’il semble y avoir en lui de quoi jus- 
üfier les unes et les autres. On ne peut ni l’admirer ni le blâmer 
sans quelques réserves, et il attire toujours de quelque. côté, ceux 
qu’il repousse d’un autre. Les gens même qui le détestent le plus 
et qui ne peuvent pas lui pardonner la révolution politique qu'ila 
accomplie, lorsqu'ils viennent à songer à ses victoires ou quand.ils 
lisent ses écrits, se sentent saisis pour lui d’une complaisance se- 
crète. 

Plus ce personnage est complexe et discuté, plus il importe, pour 
se faire de lui une idée juste, d'interroger ceux qui ont pu le con- 
naître. Quoique Gicéron ait été presque toute sa vie séparé de 
César par des dissentimens graves, deux fois il eut l’occasion d'en- 
tretenir avec lui des relations intimes : pendant la guerre des 
Gaules, il fut son allié politique et son correspondant assidu; après 
Pharsale, il redevint son ami et se fit l'intermédiaire entre le vain- 
queur et ceux qu’il avait condamnés à l’exil. Cherchons ce quil 
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4 nous air de lui à ces deux momens de sa vie où il l’a vu de plus 
près, et recueillons dans sa correspondance, qui nous a déjà tant 


servi pour-étudier les hommes importans de cette époque, les ren- 


4 seignemens qu'elle contient sur celui qui fut le plus grand de tous. 


#6 


Il faut d’abord faire connaître par quels événemens Cicéron fut 


amené à déserter le parti aristocratique, auquel il s'était attaché 


… depuis son consulat, pour servir la fortune des triumvirs, et com- 
. ment; l'ami courageux d'Hortensius et de Caton devint le complai- 
_sant de Pompée et de César. Ce n’est pas une belle époque de sa 
_ vie, et ses admirateurs lés plus résolus la dissimulent le plus qu’ils 
le peuvent. ee il y a quelque Herets peut- être même LL 
que profit, à s’y arrêter un moment. 

Quand Cicéron revint de l'exil, son retour fut un tenta hle triom- 
_ phe. Brindes, où il débarqua, célébra son arrivée par des fêtes pu- 
__bliques. Tous les citoyens des municipes qui bordaient la voie Ap- 


F _pienne attendaient sur la route, et il arrivait de toutes les fermes 


voisines des pères de famille avec leurs femmes et leurs enfans pour 
le voir passer. À Rome, il fut reçu par une multitude immense en- 
tassée sur les places publiques ou rangée sur les degrés des tem- 
ples. « Il-semblait, disait-il, que toute la ville se fût arrachée de 
ses fondemens pour venir saluer son libérateur. » Chez son frère, 


. où il allait habiter, il trouva les plus grands personnages du sénat 


qui l’attendaient, et en même temps des adresses de félicitations de 
toutes les sociétés populaires de la ville. Il est probable que parmi 


- ceux qui les avaient signées 1l s’en trouvait qui l’année précédente 


avaient voté avec le même empressement la loi qui l’exilait, et que 
beaucoup battaient des mains à son retour qui avaient applaudi à 
son départ; mais les peuples ont parfois de ces entraînemens étran- 
ges et généreux. Il leur arrive de se dégager par un élan imprévu 
des rancunes, des méfiances, des petitesses de l’esprit de parti, et, 
au moment où les passions semblent le plus ardentes et les divi- 
sions le plus vives, de s’unir tout à coup pour rendre hommage à un 
grand talent ou à un grand caractère qui, on ne sait comment, les 
a vaincus. D’ordinaire ces mouvemens de reconnaissance et d’admi- 
ration s'arrêtent vite; mais n’eussent-ils duré qu’un jour, ils sont un 
honneur immortel pour celui qui en a été l’objet, et l'éclat qu'ils 
laissent suffit à éclairer toute une vie. Aussi faut-il pardonner à Ci- 
céron d'avoir parlé si souvent et avec tant d’effusion de ce beau jour. 
Un peu d’orgueil était ici légitime et naturel. Comment une âme 


678 REVUE DES DEUX MONDES. 


aussi tendre aux applaudissemens populaires aurait-elle résisté à 


l'ivresse d’un retour triomphal? « Je ne crois pas seulement reve- 
nir de l’exil, disait-il; il me semble. que je monte au ciel.» 

Mais il ne tarda pas à redescendre sur la terre. Quoi qu'il eût pu 
croire au premier moment, il reconnut bientôt que cette ville qui 
laccueillait avec tant de fêtes n’était pourtant pas changée, et qu’il 
la retrouvait dans l’état où il l'avait quittée. L’anarchie y régnait. 


depuis trois ans, mais une anarchie telle que, malgré tous les exem- 
ples que nous ont donnés nos révolutions, nous avons peine à nous 


la figurer. Depuis que les triumvirs, poùür s’emparer dé la répu- 
blique, avaient déchaïné la démagogie, elle était tout à fait mai- 
tresse. Un hardi tribun, transfuge de l’aristocratie, et; qui portait 
le plus beau nom de Rome, Clodius, s'était chargé de la conduire, 
et, autant que c'était possible, de la discipliner. 11 avait déployé: 


dans cette œuvre difficile beaucoup de talens et d'audace, et y avait 


assez bien réussi pour mériter de devenir la terreur des honnêtes. 
gens. Quand nous parlons de la démagogie romaine, il ne faut pas. 
oublier qu’elle était‘bien plus effrayante que la nôtre, et qu’elle se 


recrutait d’élémens plus redoutables. Quelque juste effroïi que nous 
cause la populace qui, aux jours d’émeute, sort tout à coup des: 
bas-fonds de nos villes manufacturières, à Romé ces couches infé- 
rieures descendaient bien plus bas encore. Au-dessous des étran- 


gers sans aveu et des ouvriers sans pain, instrument ordinaire des 
révolutions, il y avait toute cette foule d’affranchis démoralisés: 
par la servitude, et à qui la liberté n'avait donné qu'un moyen de: 
plus de mal faire; il y avait ces gladiateurs dressés à combattre la 
bête ou l’homme, et qui se jouaient avec la mort des autres et avec 
la leur: il y avait surtout ces esclaves fugitifs, les pires de tous, 
qui, après avoir volé ou assassiné chez eux et vécu de pillage pen- 
dant la route, venaient de toute l'Italie se refugier et se perdre 
dans l'obscurité des quartiers populaires de Rome, multitude im- 
monde et terrible de gens sans famille, sans patrie, qui, placés par 
l'opinion générale hors de la loi et de la société, n’avaient rien à 
respecter comme ils n’avaient rien à perdre. C'est parmi eux que 
Glodius recrutait ses bandes. Les enrôlemens se faisaient au grand 
jour, dans un des endroits les plus fréquentés de Rome, près des 
degrés Auréliens. On .organisait ensuite les nouveaux soldats en 
décuries et en centuries sous des chefs énergiques. Ils se réumis- 
saient par quartiers dans des sociétés secrètes, où ils allaient pren- 
dre le mot d’ordre, et avaient leur centre et leur arsenal au temple 
de Castor. Le jour venu, et quand on avait besoin d’une manifes- 
tation populaire, les tribuns ordonnaient de fermer les boutiques ; 
alors les artisans rejetés sur la voie publique et toute l’armée des: 
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8 Age secrètes $ facheminaient ensemble vers le Foruin. Tai ils 
encontraient, non pas les honnêtes gens, qui, se sentant inférieurs, 
staient chez eux, mais des gladiateurs et des pâtres que le sénat, 
À pe défendre, faisait venir des contrées sauvages du Picenum 
| u de la Gaule, et la bataille commençait. « Figuréz-vous Londres, 
lit M. Mommsen, avec la population esclave de la Nouvelle-Or- 
léans, la police de Constantinople, l’industrie de Rome moderne, 

et songez à l’état politique de Paris en 1848 : vous aurez quelque 
Je de Rome républicaine à ses derniers momens. » 

Il n’y avait plus de loi qu’on respectât, plus de citoyen, plus de 
magistrat qui füt à l'abri de la violence. Un jour on brisait les fais- 
ceaux d’un consul, le lendemain on laissait pour mort un tribun. 
_ Le sénat lui-même, entraîné par l’exemple, avait fini par perdre 
— cette qualité qu'un Romain perdait la dernière, la gravité. Dans 
—…._ cette assemblée de rois, comme avait dit un Grec, on se disputait 
. avec une brutalité révoltante. Cicéron ne surprenait personne lors- 

_qu'il donnait à ses adversaires les noms de pourceau, d'ordure et 
! de chair pourrie: Quelquefois les discussions devenaient si vives 
F3 - que le bruit en arrivait jusqu "à cette foule émue qui remplissait les 
…. portiques voisins de la curie. Elle y prenait part alors, et avec tant 
…_ de violence que les sénateurs épouvantés s'empressaient de fuir. Au 
# Forum, on le comprend, c'était bien pis encore. Cicéron rapporte 
ë 


: 14 
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| que quand on était fatigué de s’insulter, on se crachait au visage. 
_ 11 fallait prendre d'assaut la tribune lorsqu'on voulait parler au 
| H peuple, et on risquait sa vie pour essayer de s’y maintenir. Les tri- 
_ buns avaient trouvé une nouvelle manière d'obtenir l'unanimité des 
… suffrages pour les lois qu'ils proposaient : c'était de faire battre et 
de chasser tous ceux qui s'avisaient de n'être pas de leur opinion; 
mais nulle part les luttes n'étaient plus ardentes qu’au champ de 
Mars les jours d'élection. On en était réduit à regretter le temps où 
Von trafiquait publiquement de la voix des électeurs et où tout le 
monde savait qu'il en coûtait 800 talents pour devenir consul. En ce 
moment, on ne se donnait même plus la peine d'acheter les dignités 
publiques : on trouvait plus commode de les prendre de force. Cha- 
que parti Se rendait avant le jour au champ de Mars. Des rencon- 
tres avaient lieu dans les chemins qui y conduisaient. On se pressait 
d'y arriver avant ses adversaires, ou, s'ils y étaient déjà établis, on 
les attaquait pour les déloger : naturellement les dignités apparte- 
naient à ceux qui restaient maîtres de la place. Au milieu de toutes 
ces bandes armées, il n’y avait de sécurité pour personne, On était 
réduit à se fortifier dans sa maison de peur d’y être surpris. On ne 
pouvait plus sortir qu'avec un cortége de gladiateurs et d'esclaves. 
Pour aller d’un quartier à l’autre, on prenait autant de précautions 


ARE 
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que si l’on avait eu à traverser une contrée déserte, et l’on se ren- 
contrait au détour d’une rue avec la même frayeur qu’on aurait eue 
au coin d’un bois. Au milieu de Rome, il y avait des batailles véri- 
tables et des siéges en règle. C'était une manœuvre ordinaire que 
de mettre le feu à la maison de ses ennemis, au risque d’incendier 
tout un quartier, et vers la-fin il ne se passait pas d’élection ou 
d’assemblée populaire sans que le sang ne coulât. « Le Tibre, dit 
Cicéron en parlant d’un de ces combats, fut rempli des corps des 
citoyens, les égouts publics en furent comblés, et l’on fut forcé d’é- 
tancher avec des éponges le sang qui ruisselait du Forum. » * 

Voilà dans quelles obscures convulsions périssait la république 
romaine et quels désordres honteux usaient ses dernières forces. 
Cicéron connaissait bien cette anarchie sanglante et les dangers qu'il 
allait y courir. Aussi avait-il pris, avant de rentrer à Rome, la réso- 
lution d’être prudent pour ne plus s’exposer à en sortir. Cle n’était 
pas une de ces âmes que le malheur rend plus fortes, et qui trou- 


vent un plaisir amer à lutter avec la mauvaise fortune. L’exil l'avait 
_ découragé. Pendant les longs ennuis de son séjour en Thessalie, il 


avait fait un triste retour sur le passé. Il s’était reproché comme 
des crimes ses velléités de courage et d'indépendance, l'audace 
qu'il avait eue de combattre les puissans, et la faute qu'il avait 
commise de se lier trop étroitement au parti qu'il jugeait le meil- 
leur, mais qui était évidemment le plus faible, Il revenait bien dé- 
cidé à à s'engager le moins qu'il pourrait avec personne, à désarmer 
ses ennemis par ses complaisances et à ménager tout le monde. 
C’est la conduite qu’il tint à son arrivée, et ses premiers discours 
sont des chefs-d’œuvre de politique. Il est visible qu’il penche en- 
core vers l'aristocratie, qui avait pris une part très active à son re- 
tour, et il a pour la louer de beaux accens de patriotisme et de re- 
connaissance; mais déjà il commence à caresser César, et il appelle 
Pompée « le plus vertueux, le plus sage, le plus grand des hommes 
de son siècle et de tous les siècles. » En même temps, il nous dit 
lui-même qu'il se gardait bien de paraître au sénat quand on devait 
y traiter des questions irritantes, et qu'il avait grand soin de se 
sauver du Forum dès que la discussion y devenait trop vive. « Plus 
de remèdes énergiques, répondait-il à ceux qui essayaient de le 
pousser à quelque action d'éclat; je veux me traiter par le régime.» 
Cependant il s’aperçut bientôt que cette adroïite réserve ne suffi- 
sait pas à écarter de lui tout danger. Tandis qu’il faisait rebâtir sa 
maison du Palatin, qui avait été détruite après son départ, les bandes 
de Clodius se jetèrent sur les ouvriers, les dispersèrent, et, enhardis 
par ce succès, mirent le feu à celle de son frère Quintus, qui était 
voisine, Quelques jours plus tard, comme il se promenait sur la 


| 
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e- is Sacrée, il entendit tout à coup un grand bruit, et vit en se 
Le retournant des bâtons levés et des épées nues. C’étaient les mêmes 
eu l'assaillir. Il ‘eut grand’peine à se sauver dans le 
YV le d une maison amie pendant que ses esclaves se battaient 
bravement devant la porte pour lui donner le temps de s'échapper. 
Caton n’aurait pas été ému de ces violences; Cicéron dut en être très 
effravé : elles lui firent surtout comprendre que son système de mé- 
_ nagemens habiles n’assurait pas suffisamment sa sécurité. IL était 
… probable en effet qu'aucun parti ne s’exposerait pour le défendre 
tant qu'il n'aurait à lui donner que des complimens, et comme il ne 
| pouvait pas rester seul et sans secours au milieu de toutes ces fac- 
tions armées, il fallait bien que, pour trouver l'appui dont il avait 
_ besoin, il consentit à s'engager davantage avec l’une d’elles. 

Mais laquelle devait-il choisir? C'était une question grave, qui 
4 allait mettre son intérêt aux prises avec ses sympathies. Toutes ses 
—_ préférences étaient évidemment pour l'aristocratie. Il s’était étroi- 
_ tement attaché à elle vers l’époque de son consulat, et depuis ce 
temps il faisait profession de la servir : c'était pour elle qu’il venait 
=. de braver la colère du peuple et de s’exposer à l'exil. Or cet exil 
L 4 même lui avait appris combien le parti le plus honnête était aussi 


moyen plus efficace pour le sauver que de faire des décrets inutiles, 
…. de prendre des vêtemens de deuil et d'aller se jeter en corps aux 
* pieds des consuls. Cicéron jugeait que ce n'était pas assez. En se 
“… voyant si mal défendu, il avait soupçonné que des gens qui ne pre- 
|. naient pas plus résoläment ses intérêts n'étaient pas fâchés de sa dis- 
«grâce, et peut-être ne se trompait-il pas. L’aristocratie romaine, 
À “quoi qu'il eût fait pour elle, ne pouvait pas oublier qu’il était un 
“homme nouveau. Les Appius, les Cornelius, les Manlius, regardaient 
M toujours avec quelque déplaisir ce petit bourgeois d’Arpinum que les 
…sufirages populaires avaient fait leur égal. Encore aurait-on pu lui 
| 
| 


pardonner sà fortune, s’il l'avait supportée lui-même avec plus de 


modestie; mais on connaît sa vanité : elle n’était que ridicule; l’a- 


Mristocratie, qu'elle blessait, la trouvait criminelle. Elle ne pouvait 
pas souffrir la fierté légitime avec laquelle il rappelait sans cesse 
qu'il n'était qu’un parvenu. Elle trouvait étrange qu’attaqué par des 

insolences, il osât répondre par des railleries; et récemment encore 
elle s'était montrée scandalisée qu’il se fût oublié lui-même au 
point d'acheter la villa de Catulus à Tusculum et d'aller loger au 
Palatin dans la maison de Crassus. Cicéron, avec sa finesse ordi- 
maire, démêlait très bien tous cés sentimens de l'aristocratie, et 

-même il les exagérait. Depuis qu'il était revenu de l'exil, il avait 

(Mencore contre elle d’autres griefs. Elle s'était donné beaucoup de 


le moins sûr. Au dernier moment, le sénat n'avait pas trouvé de 
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peine pour le faire rappeler; mais elle n’avait pas prévu l'éclat de 
son retour, et il ne semble pas qu ‘elle en ait été contente. « Geux 


qui mont coupé les ailes, dit Cicéron, sont fâchés de voir qu’el 


repoussent. » Depuis ce moment, ses bons amis du sénat ne voulu- 
rent plus rien faire pour lui. Il avait trouvé sa fortune très compro- 


mise, sa maison du Palatin brûlée, ses villas de. Tusculum et de 


Formies pillées et détruites, et personne ne songeait à l’indemniser 


de ces pertes. Ce qui l'irritait encore davantage, c'est qu'il voyait 
bien qu’on ne partageait pas sa colère contre Clodius: Ases empor- 
temens furieux, on se montrait froid, on restait muet Quelques- 
uns même, les plus habiles, affectaient de ne parler qu'avec estime 
de ce tribun factieux, et ne rougissaient pas de lui tendre la main 
en public. D’où pouvaient venir leurs ménagemens pour un homme 
qui les avait si peu ménagés? C’est qu'ils espéraient s'en servir, et 
qu'ils nourrissaient en secret la pensée d'appeler la. démagogie. au 
secours de l'aristocratie en péril. Gette alliance, quoique moins or- 
dinaire que celle de la démagogie avec le despotisme, n'était pas 


cependant impossible, et les bandes de Clodius, si l'on parvenait à 


se l’attacher, auraient permis au sénat de tenir les triumvirs en 
respect. Gicéron, qui S’'apercevait de cette politique, craïignait d'en 
être la victime; il regrettait alors amèrement les services qu'il avait 
essayé de rendre au sénat, et qui lui avaient coûté si cher. En se 
rappelant les dangers auxquels il s'était exposé pour le défendre, 
les luttes opiniâtres et malheureuses qu’il avait soutenues pendant 
quatre ans, la ruine de sa fortune politique et les désastres de sa 
fortune privée, il disait avec tristesse : « Je le vois bien Re 
je n'étais qu'un sot (scio tre asinum germanum Juisse). 

Il ne lui restait donc qu’à se tourner vers les pere C’est le 
conseil que lui donnaient le sage Atticus son ami et Son frère Quin- 
tus, que l'incendie de sa maison avait contre son habitude rendu. 
prudent; c’est le parti qu'il était lui-même tenté de prendre toutes 
les fois qu'il venait de‘courir quelque danger nouveau: Cependant 
il éprouvait quelque peine à se décider. Les triumvirs avaient été 
jusque-là ses ennemis les plus cruels. Sans parler de Crassus,, 
dans lequel il détestait un complice de Catilina, il savait bien que 
c'était César qui avait lâché Clodius contre lui, et il ne pouvait 
pas oublier que Pompée, qui avait juré de le défendre, lavait 
lîchement abandonné à la vengeance de ses deux amis; mais ül 
n'avait pas le choix des alliances, et puisqu'il n'osait plus'se fier 
au parti aristocratique, il était bien forcé de se mettre sous la pro=, 
tection des autres. Il lui fallut donc se résigner. Il autorisa son 
frère à s'engager pour lui auprès de César et de Pompée, et se mit 


en mesure de servir leur ambition. Son prernier acte, après son re- 


M L. dus Se fes 
RSR dirt don is 


(- 


HET avait aie d dé demander pour Pompée un de. ces pouvoirs extra- 
ametesthont il était si avide : il lui avait fait confier pour six ans 


hu be ur à la subsistance de Rome, et à cette occasion on 


avait revêtu 1 d'une autorité presque sans limites. Peu de temps 
après, quoique le trésor public fût épuisé, il fit accorder une somme 
d'argent à César pour payer ses légions et la permission d’avoir dix 
à tEèns sous ses ordres. Lorsque l'aristocratie, qui comprenait 
dans quel dessein il faisait la conquête des Gaules, voulut l'empêè- 
cher de la poursuivre, ce fut encore Cicéron qui demanda et qui 


obtint qu'on lui laisserait achever son œuvre. C’est ainsi que l’an- 


cien ennemi des triumvirs devint leur défenseur ordinaire devant le 
| sénat. L’appui qu'il consentit à leur donner ne leur fut pas inutile. 
Son grand nom et sa parole éloquente’attiraient à lui les modérés 
de tous les partis, ceux dont. l'opinion était chancelante et les con- 
victions indécises, ceux surtout “qui, fatigués d’une liberté trop ora- 
 geuse, cherchaient partout une main ferme qui leur donnât le re- 
_ pos. Et tous ceux-là, joints aux amis personnels de César et de 
_ Pompée, aux créatures que le riche Crassus s'était faites en les 
payant et aux ambitieux de toute sorte qui pressentaient l’avéne- 
ment du régime monarchique ét voulaient être les premiers à le 
saluer, formaient dans le Sénat une sorte de majorité dont Cicéron 
était l’orateur et le chef, et qui rendait aux triumvirs l'important ser- 
vice de donner une sanction légale à ce pouvoir qu’ils avaient con- 
quis par la violence et qu’ils exerçaient par l illégalité. 

… Cicéron avait enfin obtenu le repos. Ses ennemis le craignaient, 
_Clodius n’osaît plus se risquer à l’attaquer, on l’enviait d’être entré 
Si avant dans la familiarité des nouveaux maîtres, et cependant 
cétte conduite habile, qui lui valait les remercimens des triumvirs 


et les félicitations d'Atticus, ne laissait pas quelquefois de lui peser. 


Il avait beau se dire que « sa vie avait repris son éclat, » il n’en 


… éprouvait pas moins des remords de servir des gens dont il con- 


naissait l'ambition et qu’il savait redoutables à la liberté de son 


pays. Au milieu des efforts qu'il faisait pour les satisfaire, il avait 
…des réveils subits de patriotisme qui le faisaient rougir. Sa corres- 


pi 


pondance intime porte à’ chaque instant la trace des alternatives 
par lesquelles il passait, Un jour il écrivait à Atticus d’un ton léger 
et résolu : « Laïssons là l’honnèur, la justice et les belles maximes!... 
Puisque ceux qui ne peuvent rien ne veulent pas m’aimer, essayons 
de nous faire aimer de ceux qui peuvent tout. » Mais la honte le pre- 
nait le lendemain, et à a pouvait s'empêcher de dire à son ami: 
«Est-il rien de plus triste que notre vie, la mienne surtout? Si je 
parle d’après mes convictions, je passe pour fou; si j'écoute mes in- 
térêts, on m'accuse d’être esclave; si je me tais, on dit que j'ai 
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peur. » Mème dans ses discours.publics, malgré la réserve qu'il Ft 
pose, on sent percer ses déplaisirs secrets. 11 me semble qu’on les 
découvre surtout dans ce ton incroyable d’amertume et de Fier 
qui lui est alôrs familier. Jamais peut-être il n’a prononcé d’invec- 
tives plus passionnées. Or ces excès d’emportement contre les au- 
tres viennent souvent d’une âme qui n’est pas contente de soi. Ce 
qui rendait à ce moment son éloquence si cruelle, c'était ce senti 
ment de malaise intérieur qu’on éprouve quand on est dans une 
mauvaise voie et qu’ on n'a pas le courage d’en sortir. Il ne pardon- 
nait pas à ses anciens amis leurs railleries et aux nouveaux leurs 
exigences; il se reprochait secrètement ses lâches concessions: ül 
en voulait aux autres et à lui-même, et Vatinius ou Pison payait 
pour tout le monde. Dans cette situation d'esprit, il ne pouvait être 
un ami sûr pour personne. Il lui arrivait de se retourner brusque- 
ment contre ses nouveaux alliés, et de leur porter des coups d'au- 
tant plus désagréables qu’ils étaient moins attendus. Quelquefois il 
se donnait le plaisir d'attaquer leurs meilleurs amis pour montrer 

aux autres et se prouver à lui-même qu’il n’avait pas entièrement 
perdu sa liberté. On avait été fort surpris de l'entendre, dans un 
discours où il défendait les intérêts de César, vanter avec excès Bi- 
bulus, que César détestait. Un jour même il parut tout à fait prêt à 
revenir vers ceux qu'avant de les abandonner il appelait les honnètes 
gens. L'occasion lui semblait bonne pour rompre d’une facon solen- 
nelle avec son nouveau parti. L’amitié des triumwirs s'était fort re- 
froidie. Pompée n'était pas content des succès de cette guerre des 
Gaules qui menaçait de faire oublier ses anciennes victoires. Gicé- 
ron, qui l’entendait parler sans ménagemens de son rival, jugea 
qu'il pouvait sans danger donner quelque satisfaction à sa con- 
science irritée, et voulut par un coup d'éclat mériter le pardon de 
ses anciens amis. Profitant de quelque embarras qu’on suscitait à 
l’exécütion de la loi agraire de César, il annonça pompeusement 
qu'aux ides de mai il parlerait sur la vente des terres de Campanie, 
qui par cette loi étaient distribuées au peuple. L'effet de sa décla- 
ration fut très grand. Les alliés des triumvirs étaient aussi scanda- 
lisés que surpris, et le parti aristocratique s’empressa d'accueillir 
avec des transports de joie l’éloquent transfuge qui lui revenait: 
mais en quelques jours tout se tourna contre lui. Au moment même 
où il se décidait à ce coup d'éclat, l’alliance qu'on croyait rom- 
pue entre les triumvirs se renouait à Lucques, et au milieu d’une 
cour de flatteurs ils se partageaient gnc ne fois le monde. Gi- 
céron allait donc se trouver de nouveau séBlet sans appui en pré- 
sence d’un ennemi irrité et tout puissant qui menaçait de le livrer 
encore à la vengeance de Clodius. Atticus grondait; Quintus, qui 


us 
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s'était engagé pour son frère, se plaignait énent qu’on le fit 
| de parole; Pompée, quoiqu'il eût secrètement encouragé 


3 la défection, affectait de s’en fâcher plus que personne. Le mal- 
_ heureux Cicéron, attaqué de tous les côtés et tremblant d’avoir 
/ soulevé tant de colères, s’empressa de se soumettre et promit tout 


voulut. C’est ainsi que cette tentative d'indépendance ne 


fit que rendre son esclavage plus lourd. 


Apartir de ce moment, il semble avoir plus résolûment accepté 
sa situation nouvelle, par le sentiment qu’il avait qu’il ne pouvait 


. pas la changer. Il se résigna à combler d’éloges de plus en plus hy- 


perboliques le vaniteux Pompée, qui n’en avait jamais assez. Il con- 


_sentit à devenir, avec Oppius et Balbus, l'homme d'affaires de César 
_et à surveiller les monumens qu’il faisait construire. Il alla plus 
_ loin, et voulut bien, à la prière de ses puissans protecteurs, tendre 
_ la maïn à des gens qu'il regardait comme ses plus grands ennemis. 


Pour un homme qui avait les haines si violentes, ce n’était pas un 


_ petit sacrifice; mais du moment qu’il entrait si résolûment dans 
leur parti, il fallait bien qu'il acceptât leurs amitiés comme il dé- 


fendait leurs desseins: On commença par le réconcilier avec Cras- 


_ sus. Ge-fut une grande affaire, et qui ne s’acheva pas en un jour, 
car lorsqu'on croyait leur vieille inimitié apaisée, elle se ranima 


tout d’un coup dans -une discussion du sénat, et Cicéron maltraita 
son nouvel allié avec-une violence qui le surprit lui-même. « Je 
croyais ma haine épuisée, disait-il naïvement, et je ne pensais pas 
qu'il m'en restât dans le cœur. » On lui demanda ensuite de pren- 
dre la défense de Vatinius; il y consentit d'assez bonne grâce, quoi 
qu “l'eüt prononcé contre lui l’année précédente une invective fu- 
rieuse. Les avocats à Rome étaient assez accoutumés à ces brusques 
reviremens, et Cicéron en avait donné déjà plus d’un exemple. 

Lorsque Gabinius revint d'Égypte, après avoir rétabli le roi Ptolé- 
mée contre l'ordre formel du sénat, Cicéron, qui ne pouvait pas le 
souffrir, trouvant l’occasion bonne pour le perdre, se préparait à 
l’attaquer; mais Pompée vint le prier instamment de le défendre. Il 


-n'osa pas résister, changea de rôle, et se résigna à parler pour un 
- homme qu'il détestait, dans une cause qu’il jugeait mauvaise. Il 


eut au moins la consolation de perdre son procès, et quoique en 
toute occasion il tint beaucoup au succès, il est probable que cet 
échec ne lui causa pas de peine. 

Mais il comprenait bien que tant de complaisance et de soumis- 
sion, et tous ces démentis éclatans qu’il était forcé de se donner à 
lui-même, finiraient par soulever contre lui l'opinion publique. 
Aussi s'avisa-t-il décrire vers cette époque à son ami Lentulus, 
Jun des chefs de l'aristocratie, une lettre importante, qu’il desti- 
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. nait probablement à à être répandue, et où il expliquait sa conduite, \ 


Dans cette lettre, après avoir raconté les faits à sa facon co 


maltraité ceux dont il abandonnait le parti, ce qui est un moyen 


commode et généralement employé pour prévenir leurs plainteset. “à 


les rendre responsables du mal qu’on va leur faire, il se hasarde ar 
présenter, avec une étrange franchise, une sorté d’'apelogie de la: 
versatilité politique. Les raisons qu ’il donne pour Ja. justifier ne 
sont pas toujours très bonnes; mais il faut croire qu'on n’en: peut 
pas trouver de meiïlleures, puisqu'on n’a pas cessé de s'en'servir.- 
Sous prétexte que Platon a dit quelque part « qu’il ne faut pas faire 
plagiviolence à sa patrie qu'à son père, » Cicéron pose:en principe. 
qu'un homme politique ne doit pas s’obstiner à vouloir. celqueses 
concitoyens ne veulent plus, ni perdre sa peine à ténter des oppo=* 
sitions inutiles. Les circonstances changent, il faut changer-avect 
elles, et s’accommoder au vent qui soufle pour ne pas se briser sur. 
l’écueil. Est-ce là d’ailleurs véritablement changer? Ne:peut-on pass 
vouloir au fond la même chose et servir son pays sous des'drapeaux 
différens ? On n’est pas inconstant pour défendre,: selon les circon- 
stances, des opinions qui semblent contradictoires, si par des routes” 
opposées on marche au même but, et ne sait-onpas « qu'il faut. 
souvent changer la direction des voiles, quand on veut arriver au 
port? » Ce ne sont là que de ces maximes générales: qu’un politique: 
inventif imagine pour couvrir ses faiblesses, et il n’y a pas à les-dis- 
cuter. La meilleure manière de défendre Cicéron, c’est de rappeler 
en quel temps 1l a vécu, et comme il était peu fait pour ce temps. 
Ce littérateur élégant, cet artiste ingénieux, cet ami des arts tran- 
quilles, avait été placé, par un caprice du sort, dans une des épo- 
ques les plus violentes et les plus troublées de l'histoire. Que pou=: 
vait faire, parmi ces luttes sanglantes où la force était maîtresse, 
un homme de loisir et d'étude, qui n’avait d'autre arme que sa pa 
role et qui rêvait toujours les plaisirs de la toge et les lauriers pa-. 
cifiques de l’éloquence? Il fallait une âme plus virile que la sienne 
pour tenir tête à ces assauts. Les événemens, plus forts que lui, 
confondaient à chaque instant ses desseins et se jouaient de sa wo- 
lonté hésitante. À son entrée dans la vie politique, il'avait pris pour 
devise le repos et l'honneur, offum cum dignitate; mais ce ne sont 
pas deux choses qu’il soit facile d’unir ensemble en des temps de 
révolution, et presque toujours on perd l’une des deux quandvon 
veut trop conserver l’autre. Les caractères résolus, qui le savent 
bien, font tout d’abord leur choix entre elles, et, selon qu'on est 
Caton ou Atticus, on se décide dès le premier jour pour le repos ou 
pour l'honneur. Les indécis, comme Cicéron, passent de l’un à lau- 
tre, selon les circonstances, et les compromettent à la fois tous les 
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mens pénibles où il sacrifie l'honneur au repos; ne lui soyons 


a rs et souvenons-nous que plus tard il a sacrifié non 
son repos” mais gén sa Vie, pour sauver son honneür. 
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Fe SAR des résultats de la. nouvelle politique de Cicéron fut de lui 
‘donner l’occasion de bien connaître César. Ge n’est pas qu’ils eus- 


sent été jusque-là étrangers l’un à l’autre. Le goût qu’ils avaient tous 
‘deux pour les lettres, la communauté même de leurs études, les 
lavaient réunis dans leur jeunesse, et de ces premiers rapports, qui 
né s'oublient jamais, il leur était resté un fonds de sympathie et de 


| _ bienveillance mutuelles. Mais, comme dans la suite ils s'étaient at- 
| tachés à des partis contraires, les événemens n’avaient pas tardé à 


F - les séparer. Au Forum, au sénat, ils avaient pris l'habitude d’être 


toujours d’un avis opposé, et naturellement leur amitié avait souf- 


_ fert de la vivacité de leurs discussions. Cependant Cicéron nous dit 
que, même quand ils étaient le plus animés l’un contre l’autre, Cé- 
_ sar n'avait jamais pu le hair. 


La politique les avait désunis, la politique les rapprocha. Quand 
Cicéron se fut tourné vers le parti des triumvirs, leurs relations in- 
times recommencèrent: mais cette fois leur situation était différente, 
et leur liaison ne pouvait plus avoir le même caractère. L'ancien 
condisciple de Cicéron était devenu pour lui un protecteur. Ce n’é- 
tait plus un attrait mutuel ou des études communes, c'était l’in- 
térêt et la nécessité qui les unissaient ensemble, et leurs liens nou- 
veaux étaient formés par une sorte d'accord réciproque dans lequel 
l'un des déux livrait son talent et un peu de son honneur afin que 
l’autre lui garantit le repos. Ge ne sont pas là, il faut l'avouer, des 
circonstances bien favorables pour faire naître une amitié sincère. 
Cependant, lorsqu'on ht la correspondance intime de Cicéron, où il 
parle à cœur ouvert, on ne peut douter qu’il n’ait trouvé beaucoup 
de charmes dans ces rapports avec César qui lui semblaient d’abord 
devoir être si difficiles. C'est probablement qu'il les comparait à 
ceux qu'il lui fallait, à là même époque, entretenir avec Pompée. 
César au moins était toujours affable et poli. Quoiqu'il eût les plus 
graves affaires sur les bras, il trouvait le temps de songer à ses 
amis et de plaisanter avec eux. Tout victorieux qu'il était, il souf- 
frait qu'on lui écrivit « familiérement et sans bassesse. » Il répon- 
dait lui-même des lettres aimables, « pleines de politesse, de pré- 
venance et d'agrément, » qui ravissaent Cicéron. Pompée au 
contraire semblait prendre plaisir à le blesser par ses grands airs. 
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Ce nets solennel, qu'avaient gâté les adorations € des pe 1p} es 0 
_de A a vu ne PRE S D nn de ser we ares de 


Ce qui LT Ar encore plus que son nsolaees C "était sa M pe pr 


lation. Il avait une sorte de répugnance à à communiquer ses projets à. 


aux autres; il les cachait même à ses amis les plus dévoués, qui 
avaient intérêt à les connaître pour les soutenir. Gicéron s’est La | 
plus d’une fois qu’on ne pouvait jamais savoir ce qu’il voulait; il 
lui est même arrivé de se tromper complétement sur. ses intentions 

éritables et de le fâcher en croyant le servir. Gette dissimulat 
| FE passait sans doute, aux yeux du plus grand nombre, pour 
une profonde politique; mais les habiles n’avaient pas de. peine à: 
en démêler le motif. S’il ne disait son opinion à personne, c'est que 
le plus souvent il n’avait pas d'opinion, et, comme. il arrive assez 
ordinairement, le silence ne servait chez lui qu’à couvrir le vide. Il 
marchait à l'aventure, sans principe fixe ni système arrêté, et ne 
portait jamais les yeux au-delà des circonstances présentes. Les 
événemens l’ont toujours surpris, et il a bien montré qu’il n’était 
pas plus capable de les diriger que de les prévoir.. Son ambition 
elle-même, qui était sa passion dominante, n'avait pas des vues 
précises et des prétentions décidées. Quelques dignités qu'on lui 
offrit pour la satisfaire, on voyait bien qu’elle souhaitait toujours 
autre chose; on le voyait sans qu’il le dît, car il cherchait assez gau- 
chement à le cacher. C'était sa tactique ordinaire de. faire le .dé- 
goûté, et il voulait qu’on le forçât à accepter ce qu’il souhaitait le 
plus obtenir. On comprend que cette comédie trop.répétéerne trom- 
pait plus personne. En somme, comme il a successivement, attaqué 
et défendu tous les partis, et qu’ apr ès avoir paru souvent désirer 
une autorité presque royale, il n’a pas essayé de détruire la ré- 
publique quand il en avait le pouvoir, il nous est impossible de 
savoir aujourd'hui quels projets il avait conçus, ou même s’il avait 
conçu quelque projet. 

Il n’en est pas ainsi de Gésar. Celui-là se rendait compte. au 
moins de son ambition, et il savait nettement ce qu’il voulaitiaire. 
Ses projets étaient arrêtés avant même qu'il ne füt entré dans la 
vie publique; il avait formé dès sa jeunesse le dessein de changer 
la constitution de son pays. Le spectacle des révolutions auxquelles 
il assistait lui en avait fait naître la pensée, le sentiment qu'il avait 
de sa valeur et de la médiocrité de ses ennemis lui donna la force 
de l’entreprendre, et une sorte de croyance superstitieuse en sa 
destinée, assez ordinaire chez les gens qui tentent ces grandes aven- 
tures, l’assurait d'avance du succès. Aussi marchait-il résolûment 
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mL" vas taille sans témoigner pour l’atteindre une ardeur précipitée, 
Anais sansle" perdre jamais de vue. Bien savoir ce qu’on veut n’est 
à qualité commune, surtout à ces époques troublées où le 
bien et le mal se mêlent, et pourtant le triomphe n'appartient qu’à 
ceux qui la possèdent. Ge qui fit surtout la supériorité de César, 
nrats milieu de ces politiques irrésolus qui n’avaient que des 
iiebjets incertains, des convictions hésitantes et des velléités d’am- 
… bition, il avait seul une ambition réfléchie et un dessein arrêté, On 
_ ne l’abordait pas sans subir l’ascendant de cette volonté puissante 
ettranquille, qui avait la pleine vue de ses projets, la conscience 
de ses forces et la certitude de La victoire. Cicéron le subit comme 
les autres malgré ses préventions. En présence de tant de suite et de 
« fermeté, il ne put s'empêcher de faire des comparaisons fâcheuses 
:. avec le trouble et l’inconsistance de son ancien ami. « Je suis de 
“votre avis sur Pompée, écrivait-il à demi-mots à son frère, ou plu- 
_ tôt vous êtes du mien, car voilà longtemps que je ne chante plus 
_que César. » C’est qu’en effet il suffisait d'approcher un véritable 
homme de génie pour reconnaître tout ce qu’il y avait de vide dans 
cette apparence de grand homme que des succès faciles et un air 
_ de majesté boullie avaient imposé si longtemps à l'admiration des 
 sots. 

-Ihne faudrait pas-croire cependant que César fût un de ces opi- 
niâtres qui sobstinent contre les événemens et ne consentent jamais 
à rien changer aux plans qu’ils ont une fois conçus. Personne au 
contraire ne savait mieux que lui se plier aux nécessités. Son but 
restait le même, mais il n’hésitait pas, quand il le fallait, à prendre 
les’ moyens les plus différens pour l’atteindre. Précisément à l’é- 
poque qui nous occupe, une de ces modifications importantes eut 
lieu dans sa politique. M. Mommsen à fort bien établi que ce qui dis- 
tingue César des hommes qu'on lui compare d’ordinaire, Alexandre 
et Napoléon, c’est qu'à l’origine il était plus un homme d'état qu’un 
général. Iln’est pas sorti des camps comme eux, et il n'avait fait 
encore que les traverser lorsque, par occasion et presque malgré 
lui,rikest devenu un conquérant. Toute sa jeunesse s’est écoulée à 
- Rome dans les agitations de la vie politique, et il n’est parti pour la 
Gaule qu'à l’âge où Alexandre était mort et Napoléon vaincu. Évi- 
demment il avait conçu le dessein de se faire le maître sans em- 
ployerrles armes; il comptait détruire la république par une révo- 
lution intérieure et lente, et en conservant autant que possible, dans 
| une œuvre aussi illégale, les dehors de la légalité. Il voyait que le 
| parti populaire avait plus de goût pour les réformes sociales que 
| pour les libertés politiques, et-il pensait avec raison qu’une monar- 
| chie démocratique ne lui ne pas. En multipliant les trou- 
TOME LUI. — 1864. 4% 


690 | \ REVUE. DES: DEUX. MONDES. 


bles, en se faisant Le complice secret de Catilina et de Clodius, % 
fatiguait les républicains timides d’une liberté trop remuante gilets 


préparait à la sacrifier volontiers au repos. Il espérait de cette fa= | . 


çon que la république, ébranlée par ces assauts journaliers qui épui- 


saient et lassaient ses défenseurs les plus intrépides, finiraitpar | 


tomber. un jour sans violence et sans bruit; mais, à: notre grande 
surprise, au moment où ce dessein si habilement concerté semblait: 
près de réussir, nous voyons que César y renonce tout d’un coup. 
Après ce consulat où il avait gouverné tout seul, réduisanttson col- 
lègue à l’inaction et le sénat au silence, il s'éloigne detRomepaur 
dix ans et va tenter la conquête d’un pays inconnu. Quel motifde 
décidait à ce changement inattendu? On aimerait à croire: qu'il 
éprouvait quelque dégoût pour cette vie de basses intrigues qu'il 
menait à Rome, et qu'il voulait se retremper dans desttravaux plus 
dignes de lui; mais il est bien plus probable qu'après avoir reconnu 
que la république tomberait d’elle-même, il comprit qu'il fallait 
une armée et un renom militaire pour avoir raison de Pompée. Ce 
fut donc sans entraînement, sans passion, de propos délibéré:et par 
calcul, qu'il se décida à partir pour la Gaule. Quand il prit cette 
résolution importante et qui a tant servi à sa grandeur, il avait qua- 
rante-quatre ans. Pascal trouve que c'était commencer bien tard, et 
qu'il était trop vieux pour s'amuser à conquérir le monde. Gest au 
contraire, à ce qu’il semble, un des efforts les plus admirables de 
cette énergique volonté qu’à l’âge où les habitudes sont irrémédia= 
blement prises, où l’on est entré sans retour dans la voie qu'on 
doit suivre jusqu’à la fin, il ait brusquement commencé une, vie 
nouvelle, et que, quittant tout d’un coup ce métier d’agitateur po- : 
pulaire qu’il avait fait vingt-cinq ans, il se soit mis à gouverner des 
provinces et à diriger des armées. À la vérité ce spectacle. est/plus 
surprenant pour nous qu'il ne l'était alors. Ce n’est guère l'habi- 
tude aujourd’hui qu’on s’improvise administrateur ou générahà cin= 
quante ans, et ces choses nous semblent demander une vocation 
spéciale et un long apprentissage; l’histoire nous'prouve qu'ilren 
était autrement à Rome. Ne venait-on pas de voir le voluptueux 
Lucullus, qui allait commander l’armée d’Asie, se faire enseigner 
l’art de la guerre pendant le voyage et vaincre Mithridate à son ar- 
rivée? Quant à l'administration, un riche Romain l’apprenait chez 
lui. Ces vastes domaines, ces légions d'esclaves qu’il possédait, ce 
maniement d’une immense fortune qui souvent dépassait celle de. 
plusieurs royaumes de nos jours, le familiarisaient par avance avec 
l'art de gouverner. C’est ainsi que César, qui n'avait encore pu 
s'exercer au gouvernement des provinces et au commandement des 
armées que pendant l’année de sa préture en Espagne, n'eut pas 
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ce de plus d’études pour vaincre les Helvètés: et organiser les 
4 | pays vaincus, et qu’il se trouva être du PrRMeR sun un nie 
_ général et un administrateur de génie. 
Gest à cette époque que recommencèrent ses Fr qu near 
Cicéron, et elles durèrent autant que la guerre des Gaules. Cicéron. 
avait souvent l’occasion de lui écrire pour lui recommander des 
gens qui voulaient servir sous ses ordres. C'était l'ambition de la 
jeunesse à ce moment de partir pour le camp de César. Outre le 
désir de prendre part à de grandes choses sous un tel général, on 
avait aussi l'espoir secret de s’enrichir dans ces contrées lointaines. 
_ On sait de quel charme se pare ordinairement l'inconnu, et comme il 
est facile de lui prêter tous les agrémens qu’on souhaite. La Gaule 
était pour les imaginations de ce temps ce que fut l'Amérique au 
xvi® siècle. On supposa que dans ces pays qui n'avaient été. visités 


par personneion trouverait des trésors amoncelés, et tous ceux qui 


« bebe 


avaient leur fortune à faire se hâtaient d'aller trouver César pour 
avoir leur part du butin. Cet empressement ne lui déplaisait pas; il 


= _ témoignait du prestige qu'exerçaient ses conquêtes et servait à ses, 
_  desseins. Aussi invitait-il volontiers les gens à venir avec lui. Il 


“écrivait gaîiment à Cicéron, qui lui avait demandé un grade pour 
un Romain inconnu : « Vous m'avez recommandé M. Offius; si vous 
voulez, je le ferai roi de la Gaule, à moins qu’il n’aime mieux être 
lieutenant de Lepta. Envoyez-moi qui vous voudrez, afin que je 
l’enrichisse. » Justemént Cicéron avait auprès de lui à ce moment 
deux personnes qu'il aimait beaucoup et qui avaient grand besoin 
7 d'être enrichies, le jurisconsulte Trebatius Testa et son frère Quin- 
 tus. L'occasion était bonne; il en profita pour les envoyer tous les 
deux à César. 
-  Trebatius était un jeune homme de beaucoup de talent et d'une 
grande ardeur pour l'étude, qui s'était attaché à Cicéron et ne le 
quittait pas. IL avait abandonné de bonne heure, pour venir à 
Rome, sa pauvre petite ville d'Ulubres, située au milieu des Marais- 
Pontins, Ulubres la déserte, vacuæ Ulubræ, dont on appelait les 
habitans les grenouilles d'Ulubres. Il avait appris le droit, et comme 
il métait devenu très fort, il rendait sans doute beaucoup de ser- 
vices à Cicéron, qui n'a jamais bien su la jurisprudence, et qui 
trouvait plus commode de s’en moquer que de l’apprendre. Mal- 
heureusement, les consultations étant gratuites, les jurisconsultes 
ne faisaient pas fortune à Rome. Aussi Trebatius était-1l très pauvre 
malgré sa science. Cicéron, qui l’aimait sans égoïsme, consentit à 
se priver de l'agrément et de l'utilité qu’il trouvait dans son com- 
merce, et 1l envoya à César avec” une de ces lettres charmantes de 
recommandation qu'il savait si bien écrire et dans lesquelles 1l dé- 
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sd tant de grâce et d'esprit. « Ge n’est pas, lui disait Il a LA 4 


commandement d’une légion ou un gouvernement que je vous d 
mande pour lui. Je ne détermine rien. Accordez-lui votre | 


et si vous voulez ensuite faire quelque chose pour sa fortune et pour 


sa gloire, je ne m'y opposerai pas. Enfin je vous l’abandonne tout 


entier; je vous le livre de la main à la main, comme on dit, et : j'es- 


père qu’il se trouvera bien entre ces mains fidèles et victorieuses. » 


César remercia Cicéron du cadeau qu’il lui faisait, et qui ne pouvait 
manquer de lui être très précieux, « car, faisait-il Eve Pt | 


remarquer, parmi cette multitude d'hommes qui m’entoure, il n’y 


en à pas un Li sût présenter une me ou donner une assi- 


gnation. » a 


Trebatius n’était parti de Rome qu'à à contre-cœur; Ciééron} dit 
qu'il fallut le mettre à la porte. Le premier aspect de la Gaule, qui 


ressemblait si peu à la France d'aujourd'hui, n'était pas fait pour 
l’égayer. Il traversa des contrées sauvages, des peuples mal sou- 


mis et menaçans, et an milieu de cette barbarie qui lui serrait le 


cœur, il songeait toujours aux plaisirs de cette ville élégante qu'il 
venait de quitter. Les lettres qu'il écrivait étaient si désolées que 


Cicéron, oubliant qu'il avait éprouvé les mêmes regrets pendant. 


son exil, lui reprochait doucement ce qu’il appelait ses sottises. 
Quand il fut arrivé au camp, sa mauvaise humeur redoubla: Treba- 
tius n’était pas guerrier, et il est probable que les Nerviens et les 
Atrébates lui faisaient grand’peur. Il arriva juste au moment où 


César allait partir pour l’expédition de Bretagne, et refusa, on ne 


sait sous quel prétexte, de l'accompagner : peut-être allégua-t-il, 

comme Dumnorix, qu'il craignait la mer; mais, même en restant 
en Gaule, on ne manquait pas de dangers et d’ennuis. L'hiver, on 
n'avait pas ses aises dans les quartiers; on souffrait du froid et de 
la pluie sous ce ciel rigoureux. L'été, 1l fallait entrer en campagne, 


et les frayeurs recommencaient. Trebatius se plaignait toujours. Ce 


qui ajoutait à son mécontentement, c'est qu 1l n'avait pas trouvé 
tout de suite les avantages qu’il s'était promis. Il n’était pas parti 
volontiers, et voulait revenir le plus vite possible. Cicéron dit qu'il 
avait regardé la lettre de recommandation qu’il lui avait donnée 
pour César comme une lettre de change payable au porteur. Il s’ima- 
ginait qu’il n'avait qu'à se présenter pour toucher l'argent et partir. 
Ce n’était pas seulement de l'argent qu’il était venu chercher en 
Gaule ; il croyait y trouver de la considération et de l'importance. 
Il voulait approcher César et s’en faire apprécier. « Vous aimeriez 
mieux encore, lui écrit Cicéron, être consulté que couvert d'or. » 
Or César était si occupé qu’on ne l’abordait qu'avec peine, et il ne 
fit pas d’abord grande attention à ce savant jurisconsulte qui lui ar- 
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rivait de Rome. Il se contenta de lui faire offrir le titre et les avan- 
LES d’un tribun militaire, sans les fonctions, bien entendu. Tre- 


18 ne jugeait pas que ce fût un prix suffisant pour la longueur 
‘du voyage et les dangers du séjour, et il songeait à revenir. Cicéron 
eut beaucoup de mal à l'empêcher de faire un coup de tête: Je ne 
"crois pas qu'il y ait dans sa correspondance rien de plus agréable 


24 “e de A piquant que les lettres qu’il écrit à Trebatius pour l’en-. 


sager à rester. Avec ce jeune homme obscur, pour lequel il avait 
une si vive affection, Cicéron se mettait à l’aise. Il osait rire libre- 


ment, ce qui ne lui arrivait pas avec tout le monde, et il riait d’au- 


tant plus volontiers qu'il le savait triste et qu’il désirait le conso- 
ler. Il me semble que cette peine qu'il se donne pour égayer un 


_ ami malheureux rend ses plaisanteries presque touchantes, et que 


le cœur ici prête un charme de plus à l'esprit. Il lui arrive de se 
moquer doucement de lui pour le faire sourire, et de le plaisanter 


de choses dont il savait que le bon Trebatius souffrait volontiers 


d’être raillé. Par exemple, il lui demande un jour de lui envoyer 
tous les détails de la campagne. « En fait de récits de bataille, lui 


(dit-il, je me fie Surtout aux plus peureux, » probablement parce 


que, S'étant tenus Loin du combat, ils en ont mieux pu voir l’en- 
semble. Une autre fois, après avoir témoigné quelque frayeur de le 
voir exposé à tant de périls, il ajoute : « Heureusement que je con- 
nais votre prudence ; vous êtes beaucoup plus hardi à présenter des 
assignations qu’à harceler l'ennemi, et je me souviens que, quoique 
vous soyez bon nageur, vous n’avez pas voulu passer en Bretagne 
de peur de prendre un bain dans l'Océan. » Pour calmer ses impa- 
tiences, 1l lui fait peur des mauvais plaisans. N’est-il pas à craindre, 
s’il revient, que Laberius ne le fasse entrer dans quelqu'un de ses 
mimes? Ce serait une assez plaisante figure de comédie que celle 
d'un jurisconsulte effrayé qui voyage à la suite d’une armée et 


exerce son art parmi les barbares; mais, pour imposer silence aux 


Mauvais plaisans, il n’a qu’à faire fortune. Qu'il revienne plus tard, 


_ilreviendra plus riche, Balbus l’a promis. Or Balbus est un banquier; 


1] ne parle pas au sens des stoïciens, qui prétendent qu'on est tou- 


jours assez riche quand on peut jouir du spectacle du ciel et de la. 


terre; il parle en Romaïn et veut dire qu’il reviendra bien garni 
d’écus, more romano, benenummatum. Trebatius resta, et il fit bien. 
César ne tarda pas à le remarquer et se plut dans son amitié. Il s’ha- 
bitua lui-même à la vie des camps, et finit par devenir un peu moins 
peureux qu'il ne l'était à son arrivée. Il est probable qu'il revint 
riche, comme Balbus l'avait prédit, car si l’on ne trouvait pas en 
Gaule tous les trésors qu’on allait y chercher, la libéralité de César 
était une mine inépuisable qui enrichissait tous ses amis. Dans la 
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suite, Tieha tes traversa des temps difficiles en conservant ta répu= | 
tation d’être un honnête homme; c’est une justice que lui rendent 
tous les partis, quoiqu ‘ils n’aïènt guère l’habitude de rendre justice. 
Ïl eut la chance heureuse et rare d'échapper à tous les périls des 
guerres civiles, et il vivait encore au temps d’Horace, qui lui adressa 
une de ses plus agréables satires. On y voit que c'était alors un 
vieillard aimable et indulgent qui riait volontiers et se plaisait avec 
la jeunesse. Il l’entretenait sans doute de cette grande époc ue dont 
il était un des derniers survivans, de la guerre des Gaules, à la- 
quelle il avait assisté, de César et de ses capitaines, qu'il avait con- 
nus. Par un privilège de son âge, il pouvait parler de Lucrèce à 
Virgile, de Cicéron à Tite-Live, de Catulle à Properce, et formait 
une sorte de transition et de lien vivant entre les deux ue Le age 
époques de la littérature latine. 

L'autre personnage que Cicéron envoyait à ice était son frère 
Quintus. Comme il tient une très grande place dans sa ie et qu'il 
_a joué un rôle assez important dans la guerre des Gaules, il con- 
vient, je crois, de dire quelques mots de lui. Il ressemblait très peu à 
son frère. Quoiqu' il eût suivi les mêmes lecons et écouté les mêmes 
maîtres, il ne s’était jamais senti aucun goût pour l’éloquence, et 
avait toujours refusé de parler en public. «C’est bien assez, disait-1l, 
d’un orateur dans une famille, et même dans une cité.» Ilétait d'un 
caractère difficile et changeant et entrait sans motif dans des colères 
insensées. Avec toutes les apparences d’une grande énergie, il'se 
décourageait vite, et quoiqu'il affectât de paraître toujours le maître, 
tout son entourage le menait. Ces défauts, dont Cicéron Rue 1 
tout bas, quoiqu il essaie de les excuser, empêchèrent Quintus de 
réussir dans sa vie publique et troublèrent sa vie privée. 

On l’avait marié de bonne heure à Pomponia, la sœur d'Attious. 
Ce mariage, que les deux amis avaient imaginé pour resserrer leur 
liaison, faillit la rompre. Les époux se trouvaient avoir des carac- 
tères beaucoup trop assortis : ils étaient violens et emportés tous 
les deux et ne purent jamais s'entendre. Ce qui acheva de troubler 
_ le ménage, ce fut l’empire sans bornes que prit un esclave, Statius, 
sur l'esprit de son maître. À ce propos, il nous serait facile de mon- 
trer, avec les lettres de Cicéron, quelle domination exerçait souvent 
l'esclave dans les familles anciennes : elle était plus grande encore 
qu’on ne le suppose. Aujourd hui que le serviteur est libre, il sem- 
blerait naturel qu’il eût pris dans nos maisons une place plus im- 
portante. C’est le contraire qui est arrivé, et il a perdu en influencé 
tout ce qu'il gagnait en dignité. En devenant indépendant, il a fait 
compter son maître avec lui. Ils vivent ensemble liés par un con- 
trat temporaire qui, imposant des obligations réciproques, paraît 
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bo des _— côtés. Comme ce traité fragile ii se rompre d’un 


moment à l'autre, et que ces alliés d’un j jour sont exposés à devenir 
lendemain des indifférens ou des ennemis, il n’y a plus d’aban- 


don ni de: confiance entre eux, et tout le temps que le hasard les 
_ rässemble, ils le passent à se défendre et à s’observer. Il en était 


bien autrement dans l'antiquité, quand florissait l'esclavage. Ce 
n’était pas alors pour un moment, c était pour toute la vie qu’on 


‘était réunis; aussi s’arrangeait-on pour se connaître et s’accom- 


moder l’un à l’autre. Gagner la faveur du maître était tout l'avenir 
de l’esclave, et il se donnait de la peine pour y arriver. Comme il 
n'avait pas de position à défendre ni de dignité à conserver, il se 
livrait à lui tout entier. Il flattait et servait sans scrupule ses pas- 
sions les plus mauvaises, et finissait par lui devenir nécessaire. Une 


_ fois assis dans son intimité par ces complaisances de tous les mo- 


mens, par ces services intérieurs et secrets qu'on ne craignait pas 


de lui demander, et qu'il ne se refusait jamais à rendre, il domi- 
nait la famille, en sorte qu’il est vrai de dire, quelque étrange que 
cela paraisse au premier abord, que jamais le serviteur n’a été plus 


près d'être le maître qu'à l'époque où il était esclave. C’est ce qui 
était arrivé à Statius. Par la connaissance qu’il avait des défauts de 
Quintus, 1l s’était si bien insinué dans sa confiance que toute la mai- 
son pliait.sous- lui. Pomponia seule résistait, et les contrariétés 
qu'elle éprouva dans son ménage à cette occasion la rendirent Lius 
insupportable encore. Elle harcelait sans cesse son mari de mots 
désobligeans; elle refusait de paraître aux dîners qu’il donnait sous 
prétexte qu'elle n’était plus qu’une étrangère chez elle, ou, si elle 


_ consentait à y venir, c'était pour rendre les convives témoins des 


scènes les plus fâcheuses. C’est sans doute un jour qu’elle avait été 
plus revêche et plus acariâtre encore qu’à l'ordinaire que Quintus 
composa ces deux épigrammes, seul échantillon qui nous reste de 
son talent poétique : 


« Confiez votre navire aux vents, mais ne livrez pas votre âme à une 


- femme. Il y a moins de sûreté dans la parole d’une femme que dans les 


caprices des flots. » | 

« 11 n’y à point de femme qui soit bonne: ou s’il s’en trouve quelqu'une 
par hasard, je ne sais par quel destin une chose mauvaise a pu devenir 
bonne un moment. » 


Ges deux épigrammes sont assez peu galantes, mais il faut les par- 
donner au mari malheureux de l’aigre Pomponia. 

La vie politique de Quintus ne fut pas plus brillante que sa vie 
privée n’était heureuse. LeS positions qu'il occupa, il les dut au 
grand nom de son frère plus qu’à son mérite, et il ne fit rien pour 
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S en rendre cn Après qu’il eut été édile et préteur, il fut nommé 
gouverneur de l'Asie. C'était une épreuve difficile, pour un carac- 
tère comme le sien, que d’être revêtu d’une autorité sans limites. 
Le pouvoir absolu lui troubla la tête; ses violences, que rien ne 
contenait, n’eurent plus de bornes ; comme un despote de l'Orient, 
il ne parlait plus que de faire brûler et pendre. Il voulait surtout 
mériter la gloire d’être un grand justicier. Comme il avait eu l’oc- 
casion de faire coudre dans un sac et de jeter à l’eau deux parri- | 
cides dans le bas de sa province, en visitant l’autre partie, il sou- 
haitait lui donner le même spectacle, afin qu il ny eût sue de 
jaloux. Il cherchait donc à se saisir d’un certain Zeuxis, personnas 
important, qui avait été accusé d’avoir tué sa mère et que les itha 
naux avaient absous. À l’arrivée du gouverneur, Zeuxis, qui pres- 
sentait ses dispositions, s'était sauvé, et Quintus, désolé d’avoir 
perdu son parricide, lui écrivait les lettres les plus tendres pour 
l’engager à revenir. D’ordinaire cependant il était moins dissimulé 
et parlait plus ouvertement. Il mandait à l’un de ses lieutenans de 
prendre et de brûler vifs un certain Licinius et son fils, qui avaient 
malversé. Il écrivait à un chevalier romain nommé Gatienus cqu'il 
espérait bien le faire étouffer un jour dans la fumée, aux applaudis- 
semens de la province. » À la vérité, quand on lui reprochaït d'a- 
voir écrit ces lettres furieuses, il répondait que c’étaient de simples 
plaisanteries et qu’il avait voulu rire uu moment. Étrange façon de 
plaisanter, qui dénote une nature barbare! Et Quintus n’en était 
pas moins un esprit éclairé, il avait lu Platon et Xénophon, il parlait 
le grec à merveille, il faisait même des tragédies à ses heures de loi- 
sir. Il avait donc toute l'apparence d’un homme poli et civilisé, maïs. 
ce n’était qu'une apparence. Chez les Romains les mieux élevés; la Ë 
civilisation n’est souvent qu’à la surface, et sous ces dehors élégans 
on retrouve l’âme rude et sauvage de cette race impitoyable de 
soldats. | 

Quintus revint de sa province avec une assez mauvaise réputa- 
tion; mais ce qui est plus surprenant, C est qu’il n’en revint pas 
riche. Il avait apparemment moins malversé que ses collègues, êt il 
ne sut pas en rapporter assez d'argent pour réparer les brèches qu’il 
avait faites à sa fortune : elle était fort compromise par ses prodiga- 
lités, car il aimait, comme son frère, à acheter et à bâtir: il avait le 
goût des livres rares, et probablement aussi il ne savait rien refuser 
à ses esclaves favoris. L’exil de Cicéron acheva de mettre le désor- 
dre dans ses affaires, et, au retour de son frère, Quintus était tout 
à fait ruiné. Cela ne l’empêchait pas, au moment de sa plus grande 
misère, de faire relever sa maison de Rome, d'acheter une maison 
de campagne à Arpinum et une autre dans les faubourgs, de con= 
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struire dans sa villa d’Arcé des bains, des portiques, des viviers et 
une si belle route qu'on la prenait pour un ouvrage de l'état. Il 
est vrai que la misère d’un Romain de ce temps serait la fortune de 
_ beaucoup de nos grands seigneurs. Gependant il arriva un jour où 
Quintus fut tout à fait entre les mains des créanciers et où il ne 
trouva plus de crédit. C’est alors qu’il s’avisa de la dernière res- 
source qui restait aux débiteurs embarrassés : il alla trouver Césa 

. Ge n’était donc pas seulement l'amour de la gloire qui pat 
es en Gaule; il y allait, comme tant d’autres, pour s’enrichir. 
Jusque-là les résultats n'avaient pas tout à fait répondu aux espé- 


æ rances, et l’on n'avait pas trouvé chez des peuples comme les Belges 
* et les Germains tous les trésors qu’on allait y chercher; mais on ne 


se décourageait pas encore : plutôt que de renoncer à cette brillante 
chimère qu’on s'était faite, on reculait toujours, après chaque mé- 
-compte, ce lieu enchanté où l’on devait trouver la richesse. Comme 
on allait en ce moment attaquer la Bretagne, c’est en Bretagne 
ue. - qu’on le plaçait. Tout le monde comptait y faire fortune, et César 
| lui-même, à ce que dit Suétone, espérait en rapporter beaucoup de 
_ perles. Ces espérances furent encore une fois trompées : il n'y avait 
- … en Bretagne ni perles ni mines d’or. On se donna beaucoup de mal 
pour prendre quelques esclaves qui n'avaient pas grande valeur, 
car il ne fallait pas songer à en faire des littérateurs et des musi- 
ciens: Pour toute fortune, ce peuple ne possédait que de lourds 
chariots du haut desquels il combattait avec courage. Aussi Cicéron 
écrivait-il plaisamment à Trebatius, qui lui mandait cette décon- 
venue de l’armée : « Puisque vous ne trouvez là-bas ni or, n1 ar- 
gent, mon avis est que vous enleviez quelqu'un de ces chariots bre- 
tons, et que vous nous arriviez à Rome sans débrider. » Quintus 
était assez de cette opinion. Quoiqu'il eût été bien accueilli de Gé- 
sar, qui l'avait nommé son lieutenant, quand il vit que la fortune 
n'arrivait pas aussi vite qu'il l’avait espéré, il perdit courage, et, 
comme Trebatius, il eut un moment la pensée de revenir; mais Gi- 
céron, qui cette fois ne plaisantait plus, l’en empêcha. 

I lui rendit un très grand service, car c’est précisément pendant 
lhiver qui suivit la guerre de Bretagne que Quintus eut l’occasion 
d'accomplir l’action héroïque qui recommande son nom à l'estime 
des gens de guerre. Quoiqu'il lüt Sophocle avec passion et qu'il 
eût fait des tragédies, ce n’était au fond qu’un soldat. En présence 
de l'ennemi, il se retrouva lui-même et déploya une énergie qu'on 
ne lui soupçonnait pas. Au milieu de populations révoltées, dans 
des retranchemens élevés à la hâte et en une nuit, il sut, avec une 
seule légion, défendre le camp dont César lui avait confié‘la garde 
et tenir tête à des ennemis innombrables qui venaient de détruire 
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une armée romaine. 1 répondit par t un ferme langage à ete 
vades insolentes. Bien qu’il fût malade, il déploya une incroyable 
activité, et il fallut une sédition de ses soldats pour le forcer à se 
ménager. Je n'ai pas à revenir sur les détails de cette affaire que 
César a si bien racontée dans ses Commentaires, et qui est une des 
plus glorieuses'de la guerre des Gaules. Ge beau fait d'armes relève 
Quintus; il efface les petitesses de son caractère et l’aide à soutenir 
avec un peu plus d'honneur le rôle ingrat et ne frère 

d’un grand Des PS | 5 pepe tee 0 


Cicéron avait bien prévu que, quoique César en écrivant ses Com- 
mentaires n’annonçât d'autre prétention que de préparer des maté- 
riaux pour l’ histoire, la perfection de cet ouvrage empécherait les 
gens sensés de le recommencer. Aussi Plutarque et Dion se sont-ils 


bien gardés de le refaire; il leur a suffi de l'abréger, et äujohrd'hni 


nous ne connaissons plus la guerre des Gaules que par le récit de 
celui qui en à été le héros. Quelque parfait que soit ce récit, ou 
plutôt à cause de sa perfection même, nous avons beaucoup de 
peine à nous en contenter. C’est le propre de ces beaux ouvrages; 
qui sembleraient devoir épuiser la curiosité publique, de la rendre 
au contraire plus vive. En nous intéressant davantage aux faits 
qu'ils racontent, ils excitent en nous le désir de les mieux connai 
tre, et l’un des signes les plus certains du succès qu’ils obtiennent, 
c’est de ne pas suffire aux lecteurs et de leur faire souhaiter d'en 
savoir plus qu’ils ne disent. Ce besoin d’avoir des détails nouveaux 
sur un des événemens les plus importans de l’histoire est ce qui 
rend si précieuses pour nous les lettres que Gicéron écrit à Treba= 
tius et à son frère. Quoiqu’elles soient plus rares et plus :courtes 
que, nous ne le voudrions, elles ont le mérite d'ajouter quelques 
lumières à celles que César donne sur ses campagnes. Comme-elles 
sont plus familières qu’un récit composé pour le public, elles nous 
introduisent davantage dans la vie privée du vainqueur des Gaules; 
elles nous font pénétrer sous sa tente, à ces heures de loisir et de 
repos dont il n’a pas songé à nous parler lui-même: C'est 'assuré- 
ment un spectacle curieux, c’est le complément naturel des Com- 
mentaires, et nous n'avons rien de mieux à faire, pour bien con- 
naître César et son entourage, que de recueillir avec soin les ee 


_ épars qu'elles contiennent. 


Je me figure que l’armée de César ne ressemblait pas à ces vieilles 
armées romaines qu’on nous dépeint graves et sobres, tremblant 
toujours sous la verge des licteurs et soumises en tout temps à une 
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discipliné inflexible. Elle était sans doute sévèrement tenue au 
moment du danger, et ne s’en plaignit jamais. Aucune autre n’a 
supporté plus de fatigues et exécuté de plus grands ouvrages; mais 

le péril était passé, la discipline se détendait. César permet- 


| tait à ses soldats le repos et quelquefois le plaisir. Il les laissait se 


couvrir d’armes brillantes et même se parer avec recherche. « Qu’im- 
porte qu'ils se parfument? disait-il. Ils sauront bien se battre, » Et 

en effet ces soldats, que les pompéiens appelaient des efféminés, 
Ja lesmêmes qui, mourant de faim à Dyrrachium, déclaraient qu'ils 
mangeraient l’écorce des arbres plutôt que de laisser échapper 
Pompée. Ils étaient recrutés en grande partie parmi cés Gaulois ci- 
salpins auxquels la civilisation romaine n’avait pas Ôté les qualités 


_ qu’ils tenaient (de leur origine, race aimable et brillante qui aimait 
la guerre et la faisait gaîment. Les chefs ressemblaient beaucoup 
aux soldats ; ils étaient vifs et ardens, pleins de ressources dans les 


momens critiques, et se fiant plus à l'inspiration qu’à la routine. Il 


*‘està remarquer qu'aucun d'eux n’avait acquis sa réputation dans 


des guerres antérieures. César semble avoir voulu que leur gloire 


_ militairene datät que de lui. Quelques-uns, et parmi eux le plus 
grand peut-être, Labienus, étaient ses amis politiques, d'anciens 
| conspirateurs comme lui, qui d’agitateurs populaires étaient deve- 
nus à son exemple et sans plus d'étude d’excellens généraux. D'au- 


tres au contraire, comme Fabius Maximus et Servius Galba, por- 
taient des noms illustres; c’étaient des partisans qu’il se faisait par 


avance dans l'aristocratie ou des otages qu'il prenait sur elle. Les 


plus nombreux, Crassus, Plancus, Volcatius Tullus, Decimus Brutus, 
et plus tard Pollion, étaient des jeunes gens qu'il traitait avec une 


préférence marquée, et auxquels il se fiait volontiers pour les en- 


treprises hasardeuses. Il aimait la jeunesse par une sorte de goût 
naturel, et aussi par politique; comme elle n’était encore engagée 
dans aucun parti et qu’elle n’avait pas eu le temps de s'attacher à 
la république en la servant, il espérait qu’elle aurait moins de peine 
à se façonner au régime nouveau qu'il voulait établir. 

 Ges lieutenans, dont le nombre variait, ne formaient pas seuls le 
cortége ordinaire d’un proconsul. Il faut y joindre cette foule de 
jeunes Romains, enfans d’illustres maisons, désignés d'avance aux 
honneurs par leur naissance, qui venaient faire sous lui l’apprentis- 
sage de la guerre. On les appelait ses camarades de tente, contu- 
bernales. Soldats comme les autres et payant de leur personne les 
jours de bataille, ils redevenaient après le combat les amis, les 
compagnons du chef, qu’ils suivaient dans toutes ses expéditions, 
comme les cliens accompagnaient leur patron dans la ville. Ils as- 
sistaient à ses entretiens, ils étaient de toutes ses récréations et de 
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tous ses plaisirs, ils s’asseyaient à sa table, ils l’'entouraient quand 
il siégeait sur son tribunal, ils formaient enfin ce qu’on appelait la 
cohorte, nous dirions presque la cour, du préteur (prætoria cohors).. 
C'était, disait-on, Scipion l’Africain qui avait imaginé ce moyen de 
relever l'apparence du pouvoir suprême aux yeux des peuples sou= 
mis, et après lui les gouverneurs avaient eu grand soin de conser- 
ver tout cet appareil qui ajoutait à leur prestige. Ge n’était pas tout, 
et à côté de ces hommes de guerre il y avait place pour des gens 
d’aptitudes et de conditions très diverses. Des financiers habiles, : 
des secrétaires intelligens, et même de savans jurisconsultes pou- 
vaient être nécessaires pour l'administration de ces vastes pays que 
gouvernait un proconsul. C’est ainsi que Trebatius lui-même, le 
pacifique Trebatius, n’était pas déplacé à la suite d’une armée, et 
qu'il avait l’occasion d’exercer son art jusque chez les Nerviens et 
les Belges. Si l’on ajoute à ces gens, à qui des fonctions plus rele- « 
vées donnaient une certaine importance, une foule d'officiers infé- 
rieurs ou de serviteurs subalternes, comme les licteurs, les huis- 
siers, les scribes, les interprètes, les appariteurs, les médecins, les 
valets de chambre, et même les aruspices, on aura quelque idée de 
ce cortége vraiment royal qu’un proconsul trainait toujours après 
lui. 

Celui de César devait être plus somptueux encore que les autres. 
Les dix légions qu’il commandait, l’étendue des pays qu'il avait à 
conquérir et à gouverner, expliquent ce grand nombre d'officiers et 
de personnages de toute sorte dont il s’entourait. D'ailleurs il ai- 
mait naturellement la magnificence. Il accueillait volontiers, tous 
ceux qui venaient le voir et trouvait toujours quelque fonction à leur 
donner pour les retenir. Jusque dans ces contrées sauvages, 1l se 
plaisait à les frapper par son accueil. Suétone raconte qu'il faisait 
porter partout avec lui des parquets de marqueterie ou de mosaïque, 
et qu’il avait toujours deux tables servies où les riches Romains qui 
le visitaient et les provinciaux de distinction prenaient place. Ses 
lieutenans l’imitaient, et Pinarius écrivait à Cicéron qu’il était ravi 
des dîners que lui donnait son frère. Ge n’est pas que Gésar tint 
beaucoup pour lui à ces repas somptueux et à ces riches demeures. 
On sait qu’il était sobre, qu’à l’occasion il était capable de bien 
dormir en plein air et de manger de l’huile rance sans sourciller; 
mais il avait du goût pour la représentation et le luxe. Quoique la 
république durât encore, c'était déjà presque un roi; jusque dans 
ses camps de Bretagne et de Germanie, il avait des empressés et des 
courtisans. On ne l’abordait qu'avec peine; Trebatius en fit l'épreuve, 
et nous savons qu’il fut longtemps avant de pouvoir arriver jusqu'à 
lui. Sans doute César n’accueillait pas les gens avec cette majesté 


ou 
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raide et solennelle qui rebutait dans Pompée; mais, quelque gra- 


| cieux qu'il voulût être, il y avait toujours quelque chose en lui qui 


inspirait le respect, et on sentait que cette aisance de manières qu’il 
affectait avec tout le monde venait d’une supériorité sûre d’elle- 
même. Ce défenseur de la démocratie n’en était pas moins au fond 
un aristocrate qui n’oubliait jamais sa naissance et parlait volontiers 
de ses aïeux. Ne l’avait-on pas entendu, au début de sa vie poli- 
tique, lorsqu'il attaquait avec le plus de vivacité les institutions de 
Sylla et qu'il essayait de faire rendre aux tribuns leur ancien pou- 
voir, prononcer pour sa tante uue oraison funèbre toute pleine de 
mensonges généalogiques, et dans laquelle il racontait avec com- 
plaisance que sa famille descendait à la fois des rois et des dieux? 
Au reste il suivait en cela les traditions des Gracques, ses illustres 
prédécesseurs. Eux aussi défendaient avec ardeur les intérêts popu- 
laires, mais ils rappelaient l'aristocratie dont 1ls étaient sortis par 
l'élégance hautaine de leurs manières. On sait qu'ils avaient une 
cour de cliens à leur lever, et que les premiers ils imaginèrent de 
. faire entre eux des distinctions ci ressemblent aux grandes et aux 
ste entrées de Louis XIV. 

Ce qui était remarquable surtout dans cet entourage de César, 
c’est l’amour qu'on y avait pour les lettres. Certes on n’était plus 
au temps où les généraux romains faisaient brûler des chefs-d’œuvre 
ou se glorifiaient d’être ignorans. Depuis Mummius et Marius, les 
lettres avaient fini par pénétrer dans les camps, qui, comme on sait, 
ne sont pas leur demeure ordinaire. Gependant je ne crois pas qu’on 
ait jamais vu réunis dans aucune autre armée autant de littérateurs 
éclairés, autant de gens d'esprit et d'hommes du monde que dans 
celle-là. Presque tous les liéutenans de César étaient des amis par- 
ticuliers de Cicéron, et ils se plaisaient à entretenir des rapports as-. 
sidus avec celui qu'on regardait comme le patron officiel de la lit- 
térature à Rome. Crassus et Plancus avaient appris l’éloquence en 
plaidant à ses côtés, et dans ce qui nous reste des lettres de Plancus 
on reconnaît à une certaine abondance oratoire qu’il avait bien pro- 
fité de ses lecons. Trebonius, le vainqueur de Marseille, faisait pro- 
fession de goûter beaucoup ses bons mots, et il en publia même un 
recueil. Cicéron, à qui cette admiration ne déplaisait pas, trouvait ce- 
pendant que son éditeur avait mis trop du sien dans les préambules, 
sous prétexte de préparer l'effet des plaisanteries et de les mieux 
faire comprendre. « Le rire est épuisé, disait-il, quand on arrive à 
moi. » Hirtius était un historien distingué, qui se chargea plus tard 
d'achever les Commentaires de son chef. Matius, un ami dévoué 
de César, et qui se montra digne de cette amitié en y restant fidèle, 
traduisait l’//iade en vers latins. Quintus était poète aussi, mais 
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poète tragique. Pendant l’hiver où il eut à combattre js erviens, 
il fut saisi d’une telle ardeur de poésie qu’il composa quatre ee 4 
‘en seize jours : c'était mener la tragédie un peu militairement. I] … 
avait envoyé celle qu’il jugeait la meilleure, l Érigone, à son frère; 
mais elle se perdit en chemin. « Depuis que César commande en 
Gaule, disait Cicéron, il n’y a que l’Érigone qui n'ait pas pu faire 
la route en sûreté ! » Il est surprenant sans doute de rencontrer à 
la fois tant de généraux hommes de lettres; mais ce qui l'est ‘encore 
davantage, c’est que tous ces chevaliers romains qui suivaient l’ar- 
mée et dont César faisait des intendans et des fournisseurs, des : 
collecteurs de vivres et des fermiers d'impôts, semblent avoir plus 
aimé la littérature que ne le comportent d'ordinaire leurs habitudes 
et leurs fonctions. Nous voyons l’un de ceux qu’il employait à des 
services de ce genre, Lepta, remercier Cicéron de l'envoi d'un traité 
de rhétorique en homme capable d'apprécier ce cadeau: L'Espagnol 
Balbus, ce banquier intelligent, cet'administrateur habile: qui sut 
mettre un si bel ordre’ dans les finances de Rome,et, ce qui était 
plus méritoire encore, dans celles de César, aimait la philosophie 
avec plus de passion qu’on n’en attendrait d’un banquier. Il s'em- 
pressait de faire copier les ouvrages de Cicéron avant qu'ils ne 
fussent connus du public, et, quoiqu'il fût par caractère le plus dis- 
cret des hommes, il allait jusqu'à" commettre des RAP ee 
être le premier à les lire. 

Mais parmi tous ces gens lettrés c'était encore César qui avait le 
goût le plus décidé pour les lettres : elles convenaient à sa nature 
. élégante; elles lui semblaient sans doute l’éxercice et le délasse- 
ment le plus agréable d’un esprit distingué. Je n’oserais pourtant 
pas dire qu’il eût pour elles un amour tout à fait désintéressé, quand 
je vois que cet amour servait si merveilleusement sa politique. If 
lui fallait par tous les moyens enlever l'opinion publique; or il n’y 
a rien qui la frappe plus que la supériorité de l'intelligence ‘unie 
à celle de la force. Ses principaux ouvrages ont été composés dans 
cette pensée, et l’on peut dire à ce point de vue que ses écrits étaient 
encore des actions. Ce n’était pas seulement pour charmer quelques 
littérateurs oisifs que dans les derniers temps derson.séjour en 
Gaule il écrivit ses Commentaires avec cette rapidité qui étonnait 
ses amis. Il voulait empêcher les Romains d’oublier ses victoires; 1l 
voulait, par cette admirable façon de:les raconter, rénouveler et, s’al 
se pouvait, accroître encore l'effet qu’elles avaient produit. Quand 
il composait ses deux livres sur l’analogie, il comptait bien qu'on 
serait frappé devoir un général d'armée qui, selon l’expression de 
Fronton, « s’occupait de la formation des mots pendant que les 
traits fendaient l’air et cherchait les lois du langage au bruit des 
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% ‘dairons et des trompeites: » Il savait tout le profit que sa gloire 
pouvait tirer de ces contrastes, et combien la surprise et l’admira- 
| tion seraient grandes à Rome quand on verrait venir de si loin un 
grammaire en même temps que l’annonce de quelque nou 
onquête. C'est aussi la même pensée qui lui faisait souhaiter 
vement l'amitié de Cicéron. Si sa nature délicate et distinguée 
uvait un grand plaisir à entretenir quelque commerce avec un 
ime de tant d'esprit, il n'ignorait pas non plus quelle puissance 
tiiniimes avait sur l’opinion et combien les éloges devenaient re- 
tentissans quand ils passaient par cette bouche éloquente. Nous 
avons perdu les lettres qu’il lui écrivait; mais comme Cicéron en 
était ravi et qu'il n’était pas facile à contenter, il faut croire qu’elles 
_  étaientremplies de flatteries et de caresses. Les réponses de Cicéron 
… étaient pleines aussi.des protestations les plus vives. Il déclarait à 
_ cette époque que César venait dans son affection immédiatement 
_après ses enfans et presque sur la même ligne; il déplorait amère- 
. ment toutes les préventions qui l'avaient jusque-là éloigné de lui, 
etse promettait bien de lui faire oublier qu'il était un des derniers 
venus dans son amitié. « J’imiterai, disait-il, les voyageurs qui se 
sont levés- plus tard qu'ils ne voulaient : ils redoublent de vitesse et 
se hâtent si bien qu’ils arrivent au terme avant ceux qui ont mar- 
chéune partie de la nuit. » Ils faisaient ensemble comme un assaut 
de coquetteries ; ils s’accablaient de complimens et se provoquaient 
l'un l'autre par des ouvrages'en vers et en prose. En lisant les pre- 
miers récits de l'expédition de Bretagne, Cicéron s’écriait dans un 
_ transport d'enthousiasme : « Quels prodigieux événemens! quel 
pays! quels peuples! quelles batailles et surtout quel général! » 
Aussitôt1l écrivait à son frère : « Donnez-moi la Bretagne à peindre, 
. fournissez-moi les couleurs, je tiendrai le pinceau. » Et il avait sé- 
rieuséement commencé sur cette conquête un poème épique que ses 
occupations l’empêchaient de mener aussi vite qu'il l'aurait voulu. 
César, de son côté, dédiait à Cicéron son traité de l’analogie, et à 
ce propos/illui disait dans un magnifique langage : « Vous avez 
découvert toutes les richesses de léloquence et vous vous en êtes 
servi le premier. À ce titre, vous avez bien mérité du nom romain 
et vous honorez la patrie. Vous avez obtenu la plus belle de toutes 
les gloires et un triomphe préférable à ceux des plus grands géné- 
raux, Car il vaut bien mieux étendre les limites de l’esprit que de 
reculer.les bornes de l'empire. » C'était là, pour un écrivain, la plus 
délicate des flatteries, venant d’un victorieux comme César. 
Tels étaient les rapports que Cicéron entretenait avec César et ses 
officiers pendant la guerre des Gaules. Sa correspondance, qui nous 
en conserve le souvenir en nous faisant mieux connaître les goûts 


A! 


 : 
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et les ea de tous ces gens Taie nous les ri pa 


vient de la se qu’on se ie ce que pen être RS réunions, 
et l’on croit en quelque façon assister à leurs entretiens. Il n’est: 
pas téméraire de supposer que Rome les occupait beaucoup. Du 
fond de la Gaule, ils avaient les yeux sur elle, et c'est pour y faire 
un peu de bruit qu’ils prenaient tant de peine. En. parcourant tant 
de pays inconnus, du Rhône jusqu'à l'Océan, tous ces jeunes gens 
espéraient bien qu’on parlerait d’eux dans ces festins et ces cercles 
où les gens du monde discutaient les affaires publiques: César 
aussi, quand il passait le Rhin sur son pont de bois, comptait frap=— 
per l'imagination de tous ces oisifs qui se réunissaient sure Forum, 
au pied de la tribune, pour savoir les nouvelles. Après le débarque-. 
ment de ses troupes en Bretagne, nous le voyons s’empresser d'é- 
crire à ses amis et surtout à Cicéron (L); ce n’est pas qu'il eût. 
beaucoup de loisirs en ce moment, mais il regardait sans doute 
comme un honneur de dater sa lettre d’un pays où aucun Romain 
n'avait encore posé le pied. Si l’on tenait beaucoup à envoyer à 
Rome de glorieuses nouvelles, on était fort content aussi d’en rece- 
voir. Toutes les lettres qui en arrivaient étaient lues avec avidité; 
elles semblaient apporter jusqu'en Germanie et en Bretagne comme 
un air de cette vie mondaine dont ceux qui l’ont aimée ne peuvent ja- 
mais perdre le souvenir et le regret. Il ne suffisait pas à Gésar de lire 
les journaux du peuple romain, qui contenaient les principaux évé- 
nemens politiques sèchement résumés et un procès-verbal suecinct 
des assemblées du peuple. Ses messagers traversaient sans. cesse 
la Gaule, lui apportant des correspondances exactes et pleines des : 
plus minutieux détails. « On lui raconte tout, disait Cicéron, les 
petites choses comme les grandes. » Ces nouvelles, impatiemment 
attendues, commentées avec complaisance, devaient faire l’objet 
ordinaire de ses entretiens avec ses amis. Je suppose qu’à cette 
table somptueuse dont j'ai parlé, après qu’on avait discuté de lit- 
térature et de grammaire, entendu les vers de Matius ou de Quin- 
tus, c'était de Rome surtout qu'il était question, et que cette jeu- 
nesse élégante qui en regrettait les plaisirs ne se lassait pas d’en 
parler. Certes, si l’on avait alors entendu tous ces jeunes gens cau- 
ser entre eux des derniers événemens de la ville, des désordres po- 
litiques, ou, ce qui les intéressait davantage, des scandales privés, 


e(1) César écrivit deux fois à Cicéron de Bretagne. La première lettre mit vingt-six 
jours pour arriver à Rome, et la seconde vingt-huit. C'était aller vite pour ce temps, et 
l’on voit que César avait dû bien organiser son service de courriers. On sait du reste 
que le séjour de César en Bretagne fut très court. 
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rapporter les derniers bruits qui avaient couru et citer les bons 


mots les plus récens qu’on avait grand soin de leur transmettre, on 
_ aurait eu beaucoup de peine à se croire au cœur du pays des'Belges, 


prés du Rhin ou de l'Océan et x la veille d’une bataille; j'imagine 
qu'on se serait figuré plutôt qu’on assistait à une réunion de gens 


Me: esprit dans quelque aristocratique maison du Palatin ou du riche 


quartier des Carènes. | 

Les lettres de Cicéron nous rendent « encore un Hg service. Elles 
nous font comprendre quel effet prodigieux les victoires de César 
produisaient à Rome. Elles excitaient autant de surprise que d’ad- 
miration, car elles étaient des découvertes en même temps que des 
conquêtes. Que savait-on avant lui de ces pays lointains ? Quelques 


_ fables ridicules que les marchands rapportaient à leur retour pour 


se donner de l'importance. C’est seulement avec César qu’ils furent 


connus. Le premier il osa attaquer et il vainquit ces Germains qu’on 

_ dépeignait comme des géans dont le regard faisait peur; le premier, 

- il s’aventura jusqu’en Bretagne, où l’on disait que la nuit durait trois 
mois entiers, et toutes ces chimères qu’on racontait donnaient à ses. 


victoires comme une teinte de merveilleux. Cependant tout le monde 
ne cédait pas volontiers à ce prestige. Les plus clairvoyans du parti 
aristocratique, qui sentaient confusément que c'était le sort de la 
république qui se décidait sur les bords du Rhin, voulaient qu’on 
rappelât César et qu’on nommât à sa place un autre général, qui 
n'achèverait peut-être pas la conquête des Gaules, mais qui ne se- 
rait pas tenté de faire celle de son pays. Gaton, qui poussait tout à 


l'extrême, lorsqu'on demanda au sénat de voter des actions de 
. grâces aux dieux pour la défaite d’Arioviste, osa proposer au con- 
traire qu'on livrât le vainqueur aux Germains; mais ces réclama- 
- tions ne changeaient pas l'opinion publique. Elle se déclarait pour 


celui qui venait de conquérir si vite tant de pays inconnus. Les che- 


_valiers, qui étaient devenus les financiers et les négocians de Rome, 
se félicitaient de voir des contrées immenses ouvertes à leur acti- 


vité. César, qui voulait se les attacher, les appelait sur ses pas, et 
son premier soin avait été de leur ouvrir une route à travers les 
Alpes. Le peuple, qui aime la gloire militaire et qui cède franche- 


ment à l'enthousiasme, ne se lassait pas d'admirer celui qui reculait 


pour les Romains les limites du monde. À la nouvelle de chaque 
victoire, Rome célébrait des fêtes et rendait grâces aux dieux. Après 
la défaite des Belges, le sénat, vaincu par l’opinion, ne put s'em- 
pêcher de voter quinze jours de supplications, ce qui n'avait été 
fait pour personne. On en décréta vingt quand on apprit le succès 
de l'expédition de Germanie, et vingt encore après la prise d'AMesia. 
C'était Cicéron qui d’ordinaire demandait ces honneurs pour César, 
TOME LUI. — 1864, 45 
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et il se faisait l'organe de l'admiration publique quand il disait 
dans son beau langage : « C’est la première fois qu’on ose attaquer 
les Gaulois; jusqu’à présent, on s’était contenté de les repousser. 
Les autres généraux du peuple romain regardaient comme suffisant 
pour leur gloire de les empêcher d’entrer chez nous; César est allé 
les chercher chez eux. Ces contrées dont aucune histoire n’avait ja- 
mais parlé, dont tout le monde ignorait le nom, notre général, nos 
légions, nos armes les ont parcourues. Nous ne possédions qu'un 
sentier dans la Gaule; aujourd’hui les limites de ces peuples sont 
devenues les frontières de notre empire. Ge n’est pas sans un bien- 
fait signalé de la Providence que la nature avait donné les Alpespour 
rempart à l'Italie. Si l’entrée en eût été ouverte à cette multitude 
de barbares, jamais Rome n’eût été le centre et le siége de l'empire 
du monde. Qu’elles s’abaissent maintenant, ces montagnes insur- 
montables! Depuis les Alpes jusqu’à l'Océan, il + a plus r rien à 
redouter pour l'Italie. » 

Ges magnifiques éloges, qu’on à tant reprochés à Cicéron, se com- 
prennent cependant, et, quoi que puissent dire les politiques, 1l est 
facile d'expliquer cet entraînement que tant de gens honnêtes et 
sensés éprouvaient alors pour César. Ce qui justifiait l'admiration 
sans réserve que causaient ses conquêtes, c'était moins encore leur 
grandeur que leur nécessité. Elles pouvaient être menaçantes pour 
l'avenir ; elles étaient en ce moment indispensables. Elles compro- 
mirent plus tard la liberté de Rome, mais elles assuraïent alors son 
existence (1). Ce que des préventions et des craintes, bien légitimes 
du reste, dérobaient à l'aristocratie soupconneuse, l'instinct patrio- 
tique du peuple le lui faisait deviner. Il comprenait confusément 
tous les dangers qui pouvaient venir bientôt de la Gaule, si Pon ne : 
s’empressait de la soumettre. Ge n’étaient pas, à vrai dire, les Gau- 
lois qui étaient à craindre, — la décadence avait déjà commencé 
pour eux, et ils ne songeaient plus à faire des conquêtes, —c'étaient 
les Germains. Dion a grand tort de prétendre que Gésar semait les 
guerres à plaisir dans l'intérêt de sa gloire. Quelque profit qu'il en 
ait tiré, on peut dire qu’il les a subies plus qu’il ne les a provo- 
quées. Ce n’est pas Rome alors qui alla chercher les Germains, mais 
plutôt les Germains qui venaient hardiment vers elle. Au moment 
où César fut nommé proconsul, Arioviste occupait une partie du 
pays des Sequanes et voulait s'emparer du reste. Ses compatriotes, 
attirés par la fertilité de ces beaux pays, passaient tous les jours le 
Rhin pour le rejoindre, et il en était venu vingt-cinq mille d'un 


(1) M. Mommsen a mis ce fait hors de doute dans le troisième volume de son Histoire | 
Romaine, le plus beau et le plus curieux de tous. 
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| coup. Que rails PR de l'Italie si, pendant que Rome perdait 
ses forces dans des luttes intérieures, les Suèves et les Sicambres 
_ s'étaient établis sur le Rhône et les Alpes? L’invasion, conjurée par 
Marius un siècle auparavant, recommençait; elle pouvait amener la 
ruine de Rome, comme elle fit quatre siècles plus tard, si César ne 


_ Pavait arrêtée. C’est sa gloire d’avoir rejeté les Germains au-delà du 


Rhin, comme ce fut l'honneur de l’empire de 18 F maintenir pen- 
_ dant plus de trois cents ans. 

Mais ce n’était pas le seul effet ni même le fus grand des vic- 
toires de César. En conquérant la Gaule, il l’a rendue entièrement 
et pour jamais romaine. Cette rapidité merveilleuse avec laquelle 
Romé s’assimile alors les Gaulois ne se comprend que lorsqu’ on sait 
-en quel état elle les avait trouvés. Ils n'étaient pas tout à fait des 

“barbares, comme lès Germains; il est à remarquer que leur vain- 
queur, qui les connaissait bien, ne leur donne jamais ce nom dans 
ses Commentaires. Ils avaient de grandes villes, un système régu- 
lier d'impôts, un ensemble de croyances religieuses, une aristo- 
cratie ambitieuse et puissante, et une sorte d'éducation nationale 
dirigée par les prêtres. Cette culture, encore imparfaite, si elle 
_ n'avait pas entièrement éclairé les esprits, les avait au moins éveil- 
lés. Ils étaient ouverts et curieux, assez intelligens pour reconnaître 
ce qui leur manquait, assez libres de préjugés pour renoncer à leurs 
“usages quand ils en trouvaient de meilleurs. Dès le commencement 
de la guerre, ils réussirent à imiter la tactique romaine, à con- 
struire des machines de siége et à les manœuvrer avec une habileté 
_ à laquelle César rend justice. Ils étaient donc encore rudes et gros- 
siers, si l’on veut, mais déjà tout prêts pour une civilisation supé- 
rieure dont ils avaient le désir et l'instinct. Voilà ce qui explique 
qu'ils l’aient si facilement accueillie. Ils avaient combattu dix ans 
contre la domination de l'étranger ; ils ne résistèrent pas un jour à 
adopter sa langue et ses usages. On peut dire que la Gaule ressem- 
blait à ces terres fendues par un soleil brûlant et qui boivent avec 
tant d’avidité les premières gouttes de la pluie; elle s’est si profon- 
dément imprégnée de la civilisation romaine, dont elle avait soif 
sans la connaître, qu'après tant de siècles et malgré tant de révolu- 
tions elle n’en à pas encore perdu l’empreinte, et que c’est la seule 
chose qui ait persisté jusqu’à présent dans ce pays où tout change. 
César n ajoutait donc pas seulement quelques territoires nouveaux 
aux possessions de Rome; le présent qu'il lui faisait était plus beau 
et plus utile : il lui donnait tout un peuple intelligent, qui fut pres- 
que aussitôt civilisé que conquis, et qui, en se faisant romain de 
cœur aussi bien que de langage, en confondant ses intérêts avec 
ceux de sa nouvelle patrie, en s’enrôlant dans ses légions pour la 
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défendre, en se jetant avec une ardeur et un talent remarquables : 


dans l’étude des arts et des lettres pour l'illustrer, devait donner 
longtemps une nouvelle j jemnesee: et un retour de vigueur à cet em- 
pire fatigué. 

Pendant que ces grandes d S CODES SE en Gaule, Rome 
continuait à être le théâtre des plus honteux désordres. Il n’y avait 
plus de gouvernement; c’est à peine si l’on parvenait à élire des 
magistrats, et il fallait se battre chaque fois que le peuple se ras- 
- semblait sur le Forum ou au Champ-de-Mars. Ces troubles, dont 
rougissaient les honnêtes gens, ajoutaient encore à l'effet que pro- 


duisaient les victoires de César. Quel contraste entre les combats li- 


vrés contre Arioviste ou Vercingétorix et ces batailles de gladiateurs 
qui ensanglantaient les rues de Rome! Et combien la prise d’Agen- 
dicum ou d’Alesia paraissait glorieuse à des gens qui n'étaient oc- 


cupés que du siége de la maison de Milon par Clodius ou de l'as 


sassinat de Clodius par Milon! Tous les hommes d’état qui étaient 
restés à Rome, Pompée comme Cicéron, avaient perdu quelque 
chose de leur dignité en se mêlant à ces intrigues. César, quis’en 
était retiré à temps, était le seul qui eût grandi au milieu de l’a- 
baissement général. Aussi tous ceux dont l’âme était blessée de ces 
tristes spectacles et qui avaient quelque souci de l’honneur romain 
tenaient-ils les yeux fixés sur lui et sur son armée. Comme il arriva 
à certains momens de notre révolution, la gloire militaire consolait 
les honnêtes gens des hontes et des misères de l’intérieur. En même 
temps l'excès du mal faisait qu’on en cherchait partout un remède 
efficace. L’idée commençait à se répandre que, pour avoir enfin le 
repos, il fallait créer un pouvoir fort et durable. Après l'exil de Gi- 
céron, les aruspices avaient prédit que la monarchie allait recom- 
mencer, et il n’était pas besoin d’être devin pour le prévoir. Quel- 
ques années plus tard, le mal ayant encore augmenté, le parti 


républicain lui-même, malgré ses répugnances, fut forcé d'avoir 


recours au remède énergique d’une dictature temporaire. Pompée 
fut nommé seul consul; mais Pompée avait montré plus d’une fois 
qu’il n’avait ni la vigueur ni la résolution nécessaires pour vaincre 
à tout jamais l’anarchie. Il fallait chercher ailleurs un bras plus 
ferme et une volonté plus décidée, et les yeux se tournaient natu- 
rellement vers le vainqueur des Gaules. Sa gloire le désignait à ce 
rôle; les espérances des uns et les craintes des autres l’appelaient 
d'avance à le remplir; les esprits s’accoutumaient tous les jours à 


l'idée qu’il serait l’héritier de la république, et la révolution qui lui 


livra Rome était plus qu’à moitié faite quand il passa le Rubicon. 


GASTON BOISSIER. 
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Je ne puis pas me défendre, en étudiant la question d’Orient au 


_ moyen âge (1), de remarquer en passant les singuliers changemens 


d'idées, de sentimens, de mœurs, que les croisades ont introduits en 
Occident, et combien les destinées particulières des hommes ont été 


troublées et diversifiées à cette époque par la marche des événe- 


mens. Les événemens ont, selon les temps, des formes et des carac- 
tères différens, et cette différence de formes et de caractères a une 
grande influence sur les destinées particulières des hommes. Qui 
pourrait prétendre que la destinée des hommes du xvirr* siècle res- 
semble à celle des hommes du x1x°, et que même dans le xrx° siècle 
la destinée de ceux qui ont vécu pendant les vingt premières années 


toutes militaires du siècle ait quelque conformité avec celle des 


hommes qui ont vécu pendant les trente suivantes? Hommes de 
guerre de l'empire, orateurs et ministres de la monarchie constitu- 
tionnelle, hardis spéculateurs de nos jours, vous n’avez pas eu as- 
surément le même genre de destinées! Jé ne cherche pas quelles 
ont été les plus belles ; mais elles ne sont différentes que parce que 


(1) Voyez la Revue du 1° mai 1864. 
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les événemens ont eu eux-mêmes des formes et des caractères dit- 
férens.… | 
6e différences entre les destinées particulières selon les temps 
n’ont-elles pas leur intérêt? Est-ce bien connaître un siècle que de 
_ savoir les guerres qu’il a faites, les rois qu ’il a eus, les révolutions 
politiques qui l’ont agité, et de ne pas savoir comment les hommes 
ont commencé à penser, à vivre, à se conduire d'une manière dif- 
férente de celle de leurs pères, comment ils ont eu des destinées 
toutes nouvelles, comment les aventures de leur vie privée n "ont | 
plus ressemblé aux aventures de leurs devanciers? 

Ne croyons pas cependant que la différence des destinées particu- 
lières tienne seulement à la différence des événemens de l'histoire. 
Les caractères et les sentimens des hommes influent sur leur des- 
tinée autant pour le moins que les événemens de l’histoire. La 

difficulté ou plutôt l'impossibilité est de distinguer la part qu'ont 
dans la destinée de l’homme les événemens d’un côté, les carac- 
tères de l’autre. Il y a là une confusion qui résiste à tous Les efforts 
de l’analyse. Les caractères prennent assurément l'empreinte des 
événemens; mais les événemens eux-mêmes recoivent l'influence 
des caractères, de telle sorte que les deux élémens principaux de 
la destinée humaine sont tour à tour cause et effet. Otez aux ca- 
ractères l’aide et l’aiguillon des événemens, ils ne seront que peu. 
de chose; Ôtez aux événemens l’appui et l'impulsion des carac- 
tères, ils ne seront que la moitié de ce qu'ils auraient pu être. 
Faire de l’homme le serviteur aveugle des choses, ou faire des 
choses les servantes dociles de l’homme, égale erreur. Robespierre 
aurait pu n'être qu'un honnête avocat déclamateur à Arras: Marat, 
un mauvais médecin des écuries du comte d'Artois, comme il était 


en 41788; Napoléon lui-même aurait pu n’être qu'un bon colonel … 


d'artillerie : les événemens ont fait que ces hommes ont été autre 
chose en mal et en bien. On me dit qu’il y a en ce moment dans les 
sciences une théorie fort accréditée, celle des germes partout ré- 
_pandus qui attendent pour naître telle ou telle température. Il en 
est de même des caractères, qui attendent aussi pour paraître l’aide 
de tels ou tels événemens. Prenez l’autre côté de la question. Il est 
possible qu’il y eût au temps de la fronde autant de caractères ré- 
volutionnaires qu’en 1792. Les événemens ont résisté aux hommes. 
Dans la destinée des peuples, c’est-à-dire dans l'histoire, dans la 
destinée des individus, c’est-à-dire dans la biographie, bien hardi 
sera celui qui dira en parlant de tel homme ou de tel événement : 

Voilà l’homme qui a fait par son caractère la destinée de son siècle 
et de son pays; voilà l’événement qui a décidé de la destinée de cet 
homme. — Bien téméraire aussi sera celui qui dira le contraire. 
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En pareille matière, rien n’est tout à fait vrai et rien n’est tout à fait 
faux. REA MEY. € 
Que résulte-t-il de ces déteste Qu il fut décrire les choses et 


| le hommes sans vouloir systématiser leur histoire. Depuis les rap- 
ports nouveaux introduits par les croisades entre l'Orient et l’Occi-. 


dent, l'histoire des peuples et la biographie des individus prennent 
une nouvelle allure et une nouvelle physionomie: Pourquoi ne pas 


noter cette couleur orientale qui se répand sur l'Occident? Mais 


les personnages de l'Orient et de l'Occident qui entrent sur cette 
scène changée et agrandie gardent pourtant chacun leur caractère 


national et même leur caractère individuel. Pourquoi ne pas signa- 


ler aussi ces traits distinctifs qui brillent à part dans le tableau 
général du temps? Je voudrais prendre dans les historiens, dans 


- les chroniqueurs et dans les romanciers du xir° et du xrv° siècle 


quelques-unes de ces destinées singulières qui représentent ce 


changement; je voudrais, à l’aide de quelques récits historiques ou 


_ romanesques, montrer la nouvelle allure que prennent la vie gér.$- 


rale des peuples et la vie particulière des individus. 
ché Le 


Les croisades, qui semblaient pour l'empire grec une sorte de 


_ secours inattendu, étaient. devenues pour les césars de Byzance un 


embarras et un danger plus redouté que tous les autres. La diffé- 
rence de race, de mœurs et de langues l’avait emporté sur la con- 
formité de religion; c’est à peine même si les Grecs et les Latins se 


… croyaient de la même religion, n'étant pas de la même église. Il y 


avait, dès la première croisade, des inimitiés plus ou moins ma- 


” nifestes entre les Grecs et les Latins, et ces divisions n’avaient fait 


qu'augmenter pendant le xri° siècle. Les croisés, voulant s’en pren- 
dre à quelqu'un de leurs revers, s’en prenaient volontiers aux Grecs, 
qui ne les avaient pas secourus, disaient-ils, qui les avaient trahis, 
et les Grecs à leur tour se plaignaient de ces rudes guerriers d’Oc- 
cident qui ne savaient que se battre, incapables de rien comprendre 
à la politique orientale, indociles aux conseils que leur donnait 
lexpérience des Grecs, et qui avaient divisé leurs conquêtes en pe- 
tites principautés féodales, ne se souvenant pas que tout ce qu'ils 
avaient conquis en Orient avait autrefois appartenu et devait reve- 
nir à l'empire romain. Les Grecs voulaient avoir dans les croisés des 
soldats qui sauraient mourir pour eux; les croisés voulaient avoir 
dans les Grecs des alliés qui s’épuiseraient à faire réussir les croi- 
sades, à reconquérir le tombeau de Jésus-Christ. Voyant les-Grecs 
rester indifférens à la perte du saint tombeau (1187), ils se deman- 


742. REVUE DES DEUX MONDES. 


daient en quoi les Grecs étaient moins mécréans que les mahomé- 
tans. Ils les détestaient même un peu plus, et le nom de Saladin, 
d’un adversaire vaillant et généreux, était plus aimé et plus res 
pecté en Europe que le nom des empereurs de Byzance. 

Tel était l’état des esprits en Orient et en Occident, chan en 
1202 les croisés de la quatrième croisade s’assemblaient à Venise 
pour passer en Orient. Comme ils n'avaient pas d'argent, la répu= 
_blique leur offrit d’aller faire pour elle en Dalmatie le siége de la 
ville de Zara. C'était la manière de payer leur passage. Le pape In- 
nocent III se plaignait de ce retard et de ce détour, contraires au 
but de la croisade. Il eut bientôt de plus grands sujets de plainte. 
L'empereur de Gonstantinople, Isaac l’Ange, avait été détrôné par 
son frère Alexis. Un des fils de l’empereur détrôné vint trouver les 
croisés en Dalmatie et leur demanda de rendre le trône à son père. 
Un empire à restaurer, c’est-à-dire presque à posséder pendant 
quelque temps, de grands trésors promis, une garantie à acquérir 
contre la perfidie des Grecs, et pour les Vénitiens, qui étaient les 
directeurs et les conducteurs de la croisade, une prépondérance dé- 
cisive à obtenir en Orient pour leur commerce, tout cela décida les 
croisés à tenter l’aventure. Ils arrivèrent à Constantinople, s'en em- 
parèrent, restaurèrent Isaac l’Ange sur le trône; bientôt ils irritè- 
rent les Grecs par leur insolence, par leur cupidité, et ceux-ci, qui 
n'avaient pas su se défendre, se révoltèrent. Un usurpateur, Mur- 
suphle, s'empara du trône, et mit à mort l’empereur restauré par 
les croisés. Ghassés de la ville, les croisés rentrèrent bientôt en vain 
queurs et.en maîtres, tuèrent Mursuphle et fondèrent l'empire la- 
tin. Baudoin, comte de Flandre, fut élu empereur; les Vénitiens 
eurent le quart de l'empire et toutes les villes maritimes. Les autres 
chefs croisés eurent de grandes principautés féodales en Orient : 
Boniface de Montferrat fut roi de Thessalonique; Villehardouin, 
l'historien de la croisade, eut le fief d’Achaïe. Il y eut des ducs 
d'Athènes et des sires de Thèbes. Les Grecs se réfugièrent en Asie- 
Mineure et fondèrent deux empires grecs, l’un à Nicée, l'autre à 
Trébizonde. 

La prise de Constantinople par les Latins fut une grande joie 
dans tout l'Occident. Le pape Innocent III et les fervens.sectateurs 
des croisades avaient beau se plaindre que Jérusalem fût oubliée 
pour Constantinople; tout le monde répondait que les croisés 
avaient bien fait de prendre Constantinople : d'abord c'était sur les 
Grecs, c’est-à-dire sur des schismatiques, sur des alliés perfides 
qui avaient toujours travaillé à faire échouer les croisades. En outre 
la prise de Constantinople était le plus sûr moyen de prendre Jé- 
rusalem et de la garder. Ce qui avait jusque-là manqué aux croi 
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sés, c'était une place forte en Orient, une position redoutable qui 
leur servit d’abri et de défense. Ils auraient maintenant un empire 
pour place forte. Constantinople, mal défendue par la lâcheté des 
Grecs, serait tombée tôt ou tard aux mains des Sarrasins ou des 
Turcs. Occupée maintenant par les Latins, Constantinople devenait 
inexpugnable, et l'empire latin serait le boulevard de la chrétienté. 
G'étaient les Grecs par leur mollesse, c'était le schisme par son esprit 
de haine contre Rome, qui faisaient la faiblesse de l'Orient contre 
le mahométisme; maintenant plus de schisme, plus de cause d’af- 
faiblissement : tous les chrétiens, unis sous le pape, allaient lutter 
contre l’islamisme avec toutes les forces de l'Occident et toutes les 


ressources de l’Orient chrétien. Quelles conquêtes à faire en Orient 


pour tous les aventuriers de l'Occident, une fois qu’ils partiraient du 


Bosphore même, comme de leur patrie, au lieu d'arriver du fond de 
l'Europe! L'esprit de conquête et d'aventure était déjà très fami- 
_ lier aux croïsés, même avant la prise de Constantinople, et Lebeau 


raconte, dans son Æistoire du Bas-Empire; qu'un des chevaliers 
de cette quatrième croisade, que quelques amis voulaient retenir à 
Venise, S'échappant de leurs mains et montant sur'les vaisseaux, 


_ s’écriait : « Je vous laisse tout! Je vais conquérir des royaumes! » 


Ce mot était le mot d'ordre des chevaliers de l'Occident, surtout 
depuis la conquête de Constantinople, qui semblait accomplir les 
plus grandes et les nr DER espérances de l’esprit de con- 
quête. EE 

Qu’arriva-t-il de cètte Étude? Tout le contraire de ce que 


- l'Occident en attendait. L'Orient chrétien devint plus divisé et plus 


faible que jamais. Les Grecs, qui étaient des alliés perfides, furent 


des ennemis acharnés et retrouvèrent contre les Latins la force 


qu’ils n'avaient pas eue contre les Turcs. Ils parvinrent même en 


4261 à reprendre Constantinople aux Latins, qui ne l’occupèrent 


que pendant cinquante - Sept ans. Époque curieuse où les événe- 
mens trompent plus que jamais les espérances et les craintes des 
uns et des autres! Les Latins croyaient qu’une fois maîtres de Con- 
stantinople, ils allaient aisément conquérir et dominer l'Orient. Les 
Grecs croyaient aussi, en commençant leur exil, qu’en perdant Con- 
stantinople ils perdaient leur dernière force et leur dernier prestige. 
Ce fut le contraire des deux côtés. L'empire latin de Constantinople 
fut une chute au lieu d’une décadence; l'empire grec de Nicée et 
de Trébizonde fut une sorte de restauration temporaire de la puis- 
sance des Grecs en Orient. Malheureusement cette reprise de force 
ne dura pas, et, rentré à Constantinople, l'empire grec y continua la 


faiblesse des Latins, au lieu d’y continuer l’énergie que les revers 
_ lui avaient rendue. 
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Je viens dos cette lutte entre les Latins et les Grecs, qui 
remplit presque tout le xrm° et le xiv° siècle, et qui eut pour dé- 
noûment l’anéantissement de la chrétienté. orientale devant l’isla- 
misme. Voyons maintenant quelques-uns des personnages qui ont. 
figuré dans cette lutte, qui en ont représenté devant le public les 
divers événemens et les principales scènes, à qui même l'imagina- 
tion populaire, inspirée par les singularités de leur fortune, a prêté 
des aventures pis: singulières encore que celles go ont eues. 


Eu LS 


Le premier de ces personnages est Baudoin, comte de Flandre -et 
le premier empereur latin de Gonstantinople. Jeune, beau, vaillant 
et fort, Baudoin, comme Je disent les historiens et les romanciers 
du temps, était riche de quatorze comtés; c'était le premier, en Oc- 
cident, des princes qui n'étaient pas rois, et il y avait des rois 
même qui étaient moins puissans que lui, Il partit pour la quatrième 
croisade plein d'enthousiasme pour la délivrance du saint tombeau, 
mais plein de goût aussi pour les aventures. Les aventures abon- 
dèrent dans cette quatrième croisade : Baudoïn y gagna un empire. 
Et quel empire! l'empire de Constantinople, c'est-à-dire l'empire 
romain lui-même. Orgueilleux de sa nature, Baudoin devait le de- 
venir encore plus par sa destinée. Ses revers devinrent bientôt aussi 
grands que sa fortune, et il acquit sur l'imagination des peuples ce 
dernier ascendant que donnent les grandes adversités venant après 
les grandes prospérités. Baudoin, en défendant son empire assaïlli 
de tous côtés par de nombreux ennemis, disparut dans une bataille 


contre les Bulgares, sans qu’on ait pu jamais savoir ce qu'était de 


venu ce premier empereur des Latins, s'il était mort ou s’il avait été 
emmené comme un captif ignoré. Ce mystère acheva de.faire de 
Baudoin un personnage de légende ou de roman, et dans le Roman 
de Baudoin, qui épousa le diable, vinrent s’entasser, avec plus ou 
moins de confusion, toutes les aventures qu’un prince et un croisé 
pouvaient rencontrer dans ces temps d'aventures. Comme le mer- 
veilleux fait plus que la vérité pour perpétuer les noms, et que le 
plus sûr moyen de vivre dans la mémoire des peuples est de vivre 
dans leur imagination, le souvenir de Baudoin, comte de Flandre, 
qui épousa le diable, a été plus durable encore que celui de Bau- 
doin Ie", empereur latin de Constantinople. 

Je voudrais raconter brièvement cet étrange roman de Baudoin et 
en noter çà et là les ressemblances avec l’histoire, ressemblances 
générales et non particulières, qui s’évanouissent dès qu'on veut 
faire une comparaison précise, qui reparaissent dès qu’on se con- 
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. tente d’un rapprochement général. Quelqu'un qui, sachant bien l’his- 
toire du temps, voudrait étudier avec attention le roman de Baudoin 
_ serait étonné et choqué de tout ce qu il y trouverait d’étranger et 
_mêmede contraire à l’histoire; mais si vous faites lire ce roman par 
quelqu'un qui ait seulement une connaissance générale du temps des 
_ croïisades, il y reconnaîtra à l'instant même le caractère et les aven- 
4 tures d'un homme de ce temps. A 

LA 

* 


Quand Baudoin succéda à son père (1184) et qu il se vit maître dès 
quatorze comtés, il fut tenté par l’orgueil. Il alla à la cour du roi de 
—. France, Philippe-Auguste, prêter hommage pour dix de ces beaux 
…. comtés; il tenait les quatre autres du roi d'Allemagne. Quand il eut 
« prêté son hommage, le roi se mit à raisonner doucement avec lui, et 
__ luidit: « Baudoin, il serait temps de vous marier, mais il vous faut 
” femme de haute lignée. — Sire, dit Baudoin, ce n’est pas là ce que 
- je désire, car certainement je ne prendrai pour femme que celle qui 
— aura autant de terres, d'argent et d’avoir que j'en ai. » Le duc de 
… Bourgogne, qui était présent à cet entretien, dit ensuite à Baudoin : 

_ « Vous aurez sans doute à chercher femme longtemps, car vous ne 
-trouverez pas sous le ciel de femme aussi riche que vous; mais vous 
pourrez vous marier avec aussi noble que vous. Le roi a une fille 
qui est belle et jeune, et/si vous la voulez, nous en parlerons au 
roi. » Baudoin répondit orgueilleusement : « Par ma foi, je ne vous 
en prie point, et je ne la veux pas avoir, nonobstant qu’ellé vaille 
mieux qu'à moi n'appartient. » Le roi. Philippe - Auguste fut très 
irrité quand il apprit cette réponse; mais il n’en montra nul sem- 
blant. En ce temps vint l’empereur de Constantinople à Paris, où il 
fut bien festoyé (4). Après que l’empereur eut été honorablement 
recu par le roi de France, il lui dit : « J’ai beaucoup à redouter les 
fils du soudan défunt (2), et, comme je suis à marier, je suis venu 
vous demander votre fille Béatrix, que j'épouserais de grande vo- 
lonté, si c'était votre plaisir; je la ferais impératrice et maîtresse de 
tout mon empire, et je vous prie, sire, de n’être point fâché de ma 
demande.» Le roi lui répondit : « Sire, vous me faites un grand 
plaisir, et je vous l'accorde. » Ainsi l’empereur de Constantinople, 
Henri, épousa Béatrix, et la fête dura un mois. Le comte Baudoin 


(1} Quel était cet empereur de Constantinople que le roman appelle Henri? Henri 
fut empereur de Constantinople après Baudoin; c'était son frère. La chronologie et 
l'histoire sont ici également dérangées, puisqu’en 1184 il n’y avait pas encore d’empire 
latin à Constantinople. 

(2) Encore un prince et un récit inconnus de l’histoire. Le soudan Craquedent, à la 
tète de 300,000 hommes, a pris Rome et ravagé la Toscane et la Lombardie; c’ést le 
comte de Flandre, père de Baudoin, qui a délivré l'Italie et remis le pape sur son siége. 
Le roman de Baudoin est fait à l'honneur des comtes de Flandre, et c’est leur histoire 
vraie ou fausse qui fait l’unité du roman. 


ES 
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de Flandre y assista, et il était très mécontent de n ‘avoit el | 
pour femme la fille du roi; mais il était tard pour le désirer. L'em= 
_pereur partit avec sa femme et retourna à Constantinople, où: il 
vécut pendant douze ans avec elle; ils n ‘eurent pas ee ce 
qui les affligeait fort. à 11e" 
= Triste et dépité contre lui-même, Baidéil quitta la cour de . 

France et s’en alla avec ses barons en sa ville de Noyon, où il sé. 4 
journa trois jours. Le quatrième jour, il voulut allerchasse ; 
la forêt de Noyon; il prit ses veneurs, ses officiers de sbéoes ses 
chiens, et il tenait à la main un grand et fort épieu. Une fois en 
forêt, ils trouvèrent un sanglier qui était très grand, très fort et « 
noir comme un Maure. Il se fit chasser longtemps par les chiens et « 
les veneurs, puis, se retournant, il occit quatre des meilleurs chiens M 
de la meute, ce qui courrouça si fort le comte qu'il jura qu'il ne 
quitterait point la chasse avant d’avoir tué ce sanglier. Il le suivit … 
donc avec acharnemént, et, comme il avait un fort bon cheval, il: 4 
arriva longtemps avant tous ses veneurs dans un fourré épais où le 
sanglier s'était retiré. Il prit alors son se à deux mains et ditau 
sanglier : ; VERS 


Û 
Porc, vous tournerez par-deca ; 
Car au comte de Flandre jouster vous conviendra. 


Le sanglier, furieux et la gueule écumante, se jeta sur le comte, 
qui de son épieu le frappa si rudement dans l’échine du dos qu'il M 
le renversa par terre, l’assomma et s’assit dessus, demeurant tout « 
pensif et tout ébahi de ce que ses gens ne venaient pas le trouver. 
Comme il était assis sur le sanglier, il vit venir vers lui une pucelle 
qui chevauchait toute seule sur un palefroi noïr qui allait lamble. « 
Personne ne l’accompagnait. Et tantôt se leva le comte, alla au- 
devant d'elle, la saisit par le frein et lui dit : « Dame, de par Dieu, 


soyez la très bien venue! » La dame le salua très doucement, et le 


comte de Flandre lui demanda : « Pourquoi, dame, allez-vous ainsi 
seule et sans compagnie? » Elle lui répondit gracieusement : « Sire, 
ainsi le veut Dieu le père tout-puissant. Je suis fille d’un roi d'Orient 
qui me voulait marier sans mon octroi; mais je jurai et à Dieu fis 
serment que je n’épouserais jamais mari, si je n’avais le plus riche 
comte de la chrétienté. Ainsi je me séparai de mon père par mÉé= | 
contentement et javais avec moi grande compagnie; mais je Me 
suis échappée d’eux, car je craignais qu’ils ne me voulussent rame 
ner à mon père, et j'ai promis à Dieu que jamais je ne retournerais 
vers mon père jusqu’à ce que j'aie trouvé le comte de Flandre, que 
l’on m’a tant loué.» Alors le comte regarda la pucelle et il pensa 
longuement à ce qu’elle disait; il se plaisait à voir la contenance 
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de la dame; il se sentait ardemment épris d’elle, et il lui dit : 
« Belle, je suis le comte de Flandre que vous querez, et je suis le 
plus riche sous le ciel : j'ai quatorze comtés à mon commandement; 
_ Puisque vous n° avez ainsi cherché, si c’est votre plaisir, je vous 


prendrai pour femme. » La pucelle, qui de cela eut grande joie, le 


lui octroya, à condition qu’il fût tel qu'il se disait. Le comte lui dit : 

«Dame, ne soyez en nul doute que je ne sois le comte de Flan- 
dre.» Il était cependant très fâché que ses gens ne vinssent pas le 
trouver. Il demanda à la femme quel nom elle avait, comment se 
. nommait son père, et quel royaume il avait. La dame lui répondit 
d’un air de mauvaise humeur que le nom qu’elle avait reçu en bap- 
tème était Hélius; « mais, dit-elle, vous ne saurez point le nom de 


_ mon père tant que j'aie commandement de Dieu. N’insistez donc 


k pas, car autrement ne peut être. » Alors, voyant que la pucelle dou- 
tait encore de sa qualité, le comte de Flandre mit son cor à sa bouche 
et se mit à corner très hautement pour avoir ses gens. Première- 


= ment vint à lui le sire de Valenciennes, Gauthier de Saint-Omer, et 


beaucoup d’autres gens, et Henri de Valenciennes lui demanda s’il 
avait rien pris. « Oui, dit le comte de Flandre, le plus beau san- 
plier du monde, et aussi Dieu m’a fait présent de cette belle da- 
moiselle que voyez ci, laquelle je veux prendre pour femme, puis- 
qu elle y consent. » Le comte de Valenciennes regarda la pucelle, 
_ qui était vêtue très honorablement et était montée sur u palefroi le 
plus beau qu’on pût voir. Cependant le comte de Valenciennes blâma 
fort le comte de Flandre, qui voulait prendre pour femme cette da- 
moiselle, et lui dit : « Monseigneur, savez-vous ce qu’elle est? C’est 
par aventure quelque jeune fille qui court le monde. Sire, vous pou- 
vez bien la tenir à votre commandement tant qu’il vous plaira, puis 
_ vous lui donnerez congé, car un seigneur aussi puissant que vous 
ne doit rien faire que sagement. Maudit soit votre orgueil, car il 
n'y à pas encore longtemps que vous avez refusé la fille du noble 
roi de France. » Alors le comte de Flandre dit au comte de Valen- 
ciennes : « Parlez plus sagement; mon cœur s’est attaché à la pren- 
- dre pour femme, et n’en parlez plus, car je vous le défends. » Les 
… hommes du comte de Flandre furent très fâchés de cette résolution. 


De Noyon, Baudoin alla à Cambrai, emportant avec lui la tête 


du sanglier et emmenant la dame de la forêt, qu'il épousa. Il eut 
d'elle deux filles, Jeanne et Marguerite. Pendant quatorze ans que 
cette dame régna en Flandre avec Baudoin, elle fit beaucoup de 
méchancetés, et le pays souffrit beaucoup de maux dont Baudoin fut 
très blâmé. Cette dame allait volontiers à l’église, et elle entendait 
le service jusqu’au sacrement; mais jamais elle n’attendait l’éléva- 
tion, et elle quittait l’église auparavant, « ce qui faisait tenir beau- 
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_ coup de discours aux gens du pays qui S ’étonnaient de cette con. 


duite. » 


Je ne me dissimule pas que cet “ns récit ne touche pure à 
la question d'Orient et n’en fait guère comprendre les complications me 
au xiII° siècle, quoiqu ’elle en peigne un des principaux acteurs. 
Nous verrons, il est vrai, tout à l'heure en continuant le roman 
que ce mariage extraordinaire de Baudoin contribue à lui faire. 
prendre la croix et le mène à Constantinople; mais qu'on n'oublie 
pas que je cherche surtout dans cette étude à montrer les change- 


mens que les croisades ont introduits dans la destinée p: 


des hommes de l'Occident qui y prennent part. C’est donc à à la vie 


privée que je m’attache, et je suis plus curieux en ce moment de 


biographie que d'histoire. Or ilest bon d'examiner la manière dont 


la légende, quand elle emprunte un personnage à l’histoire, compose 
la biographie qu’elle lui fait. La légende semble s’être fait une loi et: 


une règle de ne pas s’en tenir aux événemens de l’histoire. Le per- 


sonnage public ne lui suffit pas; il lui faut aussi le personnage privé. 


Elle sait que l’histoire ne:montre ordinairement que la moitié des | 
hommes qu’elle met en scène, et que cette moitié de peinture ne crée 


pas un intérêt capable d’attirer et de retenir l'imagination populaire. 
Elle cherche donc l’autre moitié de l’homme, celle qui paraît dans la 
vie privée et qui est la plus curieuse; mais comme cette seconde 
moitié ne satisfait pas toujours aux goûts et aux conditions de ce 
genre de littérature, la légende crée à son héros une biographie 
tout extraordinaire et qui répond à l’idée qu'il faut donner du héros 


qu’elle a choisi. Ghose singulière, si le personnage n'avait pas paru 
dans l’histoire avec beaucoup d'éclat et de relief, l’attention de la. 
légende ne se serait jamais tournée vers lui : si Baudoïn n'avait pas - 


pris Constantinople, fondé l'empire latin, disparu dans une bataille 


contre les Bulgares, jamais il n’y aurait eu un roman de Baudoin, 


comte de Flandre; mais comme Baudoïn a laissé une grande trace 


dans la mémoire de ses contemporains par les événemens de son. 


histoire, la légende a pensé que c'était là un héros comme il lui en 
faut, et elle l’a pris dans l’histoire. Elle l’en a, il est vrai, séparé du 
même coup, lui Ôôtant la plupart des événements de son histoire-ou les 
transformant à sa guise, et lui refaisant une vie privée toute mer- 


veilleuse, conforme en cela aux singularités de sa destinée, quoi-. 


qu’elle y soit souvent contraire. 


Dans cette légende de la vie privée de Baudoin, on voit très clais 


rement le procédé que suit dans son travail l'imagination populaire. 
La légende aurait une poétique déterminée qu’elle n’en suivrait pas 
plus exactement les règles qu’elle ne le fait. Point de caprices ni 
de fantaisies dans la composition de son personnage. Elle prend un 
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TP traits du caractère de Baudoin, son orgueil par exemple, et 
elle tire de cet orgueil toute l'histoire privée de Baudoin, à peu près 
comme Molière tire du caractère de ses héros les événemens du 
_ drame où il les fait figurer. C’est par orgueil qu’il refuse la fille 

du roi de France, et par orgueil qu’il épouse le diable. Comment 
Baudoin ne céderait-il pas à l’ascendant de cette belle damoi- 
_ selle qui, fille d’un roi d'Orient, s’est mise en course pour venir 
épouser le prince le plus riche et le plus puissant de l'Occident, 
c’est-à-dire le comte de Flandre? Ge soin qu’a la légende d'ap- 
proprier l’histoire de ses héros à leur caractère méritait qu’on le 
remarquât; mais ce que je veux surtout remarquer, c’est la pré- 
_pondérance que la légende donne volontiers à la biographie sur 
l’histoire. La grande affaire de la légende est de nous intéresser à 
ses. personnages ; or on ne s'intéresse véritablement aux person- 
nages qu'à la condition de connaître leur vie privée. Nous pouvons 
| bien nous souvenir d'eux à cause de leur vie publique : ils font par- 
tie alors des événemens auxquels ils ont été mêlés, leurs noms 
sont des faits de l’histoire; maïs si vous voulez nous y intéresser 
_ tout à fait et en faire des objets de notre affection ou de notre culte, 
il faut nous raconter leur vie privée. Les saints des légendes pieuses 
nous touchent par les bonnes actions de leur vie privée; les héros 
des légendes profanes | nous touchent par leurs aventures et leurs 
passions particulières. L'homme n'entre que par le récit de sa vie 
privée dans le roman et dans le drame, c’est-à-dire dans la litté- 
rature, qui à pour but de plaire et d’émouvoir. J’oserais même dire 
que l’histoire n'est vraiment complète, quand elle parle d’un per- 
sonnage important, que si elle ajoute au récit de sa vie publique 
quelques traits de sa vie privée. Voyez, par exemple, ce que ces 
traits donnent de relief à la figure historique de Henri IV. Otez le 
Béarnais, le fondateur de la moderne monarchie française n’est pas 
moins grand, mais il plaît moins. C’est le diminuer que de n’en plus 
faire qu'un roi; il faut y laisser l’homme. 

Je ne crains même pas à ce propos de prendre dans l’histoire de 
notre temps deux exemples qui m'ont toujours beaucoup frappé. 
Je ne sais pas comment nos neveux écriront l’histoire de notre 
temps; mais je sais qu'ils se priveront d’une grande cause d’inté- 
rêt, si à la vie publique de deux princes qui ont régné sur la France, 
le roi Louis-Philippe et l’empereur Napoléon II, ils n’ajoutent 
pas quelques récits et quelques traits de leur vie privée. Le destin 
de notre siècle semble avoir voulu que les princes appelés à régner 
sur la France aient traversé plus ou moins longtemps la vie pri- 
vée avant de monter sur le trône. L'histoire aurait grand” tort de 
négliger ce trait caractéristique de notre siècle. Et comment le 
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mettre en relief, si on ne fait pas quelques récits de la vie privée 
du roi Louis-Philippe avant 1830, de ses voyages en Europe cet 0 
Amérique, de son séjour en Angleterre, de sa conduite prudente et ‘0 
sincère au Palais-Royal pendant la restauration, de son caractère 
‘enfin, de ses dépenses, même dont la prodigalité se cachait sous 
une régularité de comptabilité qu’on avait fini, la calomnie aidant, 
par prendre pour de l’avarice? Même curiosité et même intérêt, 
si on raconte aussi quelques traits de la vie privée de l’empereur 
Napoléon III avant 1848. Quelle lumière ces digressions biogra- 
phiques ne jetteront-elles pas sur l’histoire de notre temps! Quel 
intérêt ne donneront-elles pas à nos annales! Je ne voudrais même 
pas qu’on oubliât entièrement la vie privée de nos princes de la 
branche aînée pendant leur émigration de près de vingt-cinq ans. 
La biographie a droit dans notre siècle plus que dans tout autre : 
d'entrer hardiment dans l’histoire. ST EN EN ae à 

Revenons au roman de Baudoin, où la biographie, comme nous 
l'avons vu, a une si large part. Voyons comment se rompt le ma- 
riage diabolique du comte de Flandre, et comment, pour en ex- 
pier la faute, il va à Rome et part pour la croisade. C’est là que le 
roman rejoint l’histoire, sans pourtant s’y attacher fidèlement. 

« C'était un jour de Pâques, tt le comte de Flandre avait assem- 
blé tous ses barons. Quand ce fut l'heure du dîner, le baron s’assit 
à table avec son baronage. À ce moment vint devant lui un vieil 
ermite qui s’appuyait sur un bâton et avait bien cent ans d’âge. Il 
requit le comte, au nom de Notre-Seigneur, de vouloir bien lui 
donner son repas de ce jour. Le comte le lui octroya volontiers, 
et il ordonna à un de ses écuyers de prendre soin de l’ermite. 
L’écuyer le fit asseoir à une table à part, devant le comte. Ce- 
pendant la comtesse de Flandre n’était pas encore entrée et assise; 
on l’alla querir, et elle vint s’asseoir auprès du comte. Quand l’er- 
mite vit la dame, il eut grand’peur, commença à trembler, fit sou- 
vent le signe de la croix, et ne pouvait ni boire ni manger. Quand 
la dame, de son côté, aperçut l’ermite, il ne lui plut point, car elle 
se douta bien qu’il allait lui causer un grand dommage. Elle pria 
donc le comte de renvoyer cet ermite, et lui dit : « Sire, il sait plus 
de malice que les autres gens, et il est entré ici pour méchanceté. 
Je ne puis pas le voir, et je vous prie de le faire partir. — Dame, 
dit le comte, l’'aumône est bonne à donner à celui qui la demande. 
Le péché est à qui la prend, s'il n’en a nécessité. Je veux qu'au 
nom de Notre-Seigneur l’ermite soit servi, et qu’il ait ici aujour- 
d’hui son repas. » En parlant ainsi, le comte regardait l’ermite, 
qui était assis à table tout pensif, et ne buvait ni ne mangeait.Le 
comte lui demanda : « Prud’homme, pourquoi ne mangez-vous pas? 


Œ 
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_ Ne me is cachez point, et si vous voulez autre chose de moi, de- 
_ mandez-moi-le ; vous l’aurez. » Alors l’ermite se leva, se tint de- 
bout, et dit au comte et aux barons que pour Dieu ils laissassent le 
. boireet le manger, car ils étaient en grand péril. « Ne vous ébahis- 


sez point de ce qui va arriver; chacun aura grand’peur, mais ayez 


confiance en Dieu, qui vous préservera de tout mal. » Tout le monde 
resta étonné et immobile, personne ne songeant plus à boire et à. 


manger. Alors l’ermite conjura la comtesse de Flandre au nom du 
Dieu tout-puissant, et lui dit : « Démon qui es dans le corps de 


cette femme, je te conjure, par le Dieu qui pour nous souffrit la 
mort sur la croix, et qui t'a chassé de son saint paradis avec tous 


les mauvais anges... je te conjure que tu partes de cette compa- 
gnie, et qu'avant de partir tu reconnaisses devant tous les barons 


_ comment tu as surpris le comte de Flandre, afin que tous le puis- 
sent comprendre! Et ainsi va-t'en d'où tu viens, sans reve quel. 


que chose qui soit en ce pays! ». 
« Quand la dame s’entendit aïnsi conjurer, sans pouvoir se sous- 


. taire à la parole de Dieu, sentant bien qu’elle ne pouvait plus de- 
meurer avec le comte ni en Flandre, pour tourmenter le comte et : 
le pays, mais qu’il fallait qu’elle s’en allât, elle commenca à parler, 


et dit tout haut qu’elle ne pouvait plus se cacher, ni enfreindre le 


commandement du Dieu /tout-puissant, au nom duquel elle était 


conjurée. « Nous devons, dit-elle, redouter Dieu autant que font 


les hommes, car nous avons encore espérance de trouver merci de- 


vant lui quand il viendra juger tout le monde. Je fus un ange que 


Dieu a rejeté de son paradis, et nous avons tous de notre expulsion 


une douleur que personne ne peut imaginer. Nous voudrions que 
les autres fussent attirés à notre sort, afin qu'à nous et à tout le 


- monde ensemble Dieu voulüt pardonner nos péchés. Si pour cela 
n nous querons aide et secours, nul ne nous doit blâmer. Le comte 


qui est ici présent ne sut pas se bien garder de notre alliance quand 
il se laissa envahir du péché d’orgueil en ne daignant pas épouser 
la fille du roi de France. Dieu me permit alors d’entrer au corps de 


- a fille d’un roi d'Orient qui était morte, et qui était la plus belle 


fille qu'on püt trouver. J’entrai en son corps la nuit et la fis se re- 
lever. Elle était en vie et savait agir selon que je dirigeais son corps, 
car elle n’avait d'autre esprit que moi. Quant à son âme, elle était 


allée là où elle devait aller. Elle était sarrasine et je l’amenai au 
comte, et il ne put refuser de l’épouser. Je lui ai fait mal employer 


sa vie pendant treize ans, et j'ai fait dans le pays de Flandre bien 

des maux que le comte aura bien de la peine à racheter. J’espé- 

rais toujours attraper le comte dans quelque. occasion; mais’il ne 

s’oublia jamais jusqu’à ne point se souvenir de son Créateur, et il 
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faisait toujours le signe de la croix à son lever et à son coucher. Pi 
De cette façon, il était bien armé contre moi. Il m’a de mêmeen- 
levé les deux filles qu il a eues de moi, parce qu il les a fait bapti- 


ser. Maintenant je n’ai plus rien à dire, je m’en revais en Orient 
porter ce corps à qui je-l’ai pris, afin qu’il repose sous sa tombe. » 


En disant ces mots, le démon partit sans faire mal à personne, ex- 
cepté qu’il emporta un petit pilier des fenêtres de la salle. Tout le 
monde se leva émerveillé; le comte s’inclina devant le vieil ermite 


et le pria de lui conseiller ce qu’il devait faire. Le bon ermite lui 


conseilla d'aller trouver le pape, pr se ie ne de son pé- 


ché, et prit congé de lui. : 


« Le comte Baudoin sé} ourna trois jours en son puis tout Deus | 


et le quatrième jour il s’en alla à Bruges; mais quand il y fut, il fut 


raillé et moqué. On le montrait au doigt dans les rues, et lesen= 


fans disaient : « Fuyons-nous-en, car Voici le comte qui épousa le 
diable! » Le comte fut très afiligé des paroles qu’on disait de lui, 
mais il n’en fit nul semblant, et le lendemain il s’en alla à Gand. 
S'il avait été à Bruges bien moqué, encore le fut-1l plus à Gand. 
De là ïl s’en alla à Arras, où il fut aussi moqué comme ailleurs. 


Quand il se vit ainsi moqué, il jura Dieu qu'il emmènerait tout son | 


baronage et s’en irait outre mer conquérir Jérusalem. » 


On pourrait croire que Baudoïin une fois décidé à la croisade, le 


roman va retrouver l’histoire et s’y attacher : la légende neprocède 
pas de cette manière. Elle a beau se rapprocher de l'histoire par les 


x 


événements, elle reste toujours à part et fait ses récits à sa guise. 


Les historiens ne s’occuperaient que de la croisade qui prit Constan- 
tinople; l’auteur du roman ou de la légende veut établir une sorte 
de suite entre les aventures de son héros. La légende à un pen- 
chant décidé pour l'unité d'intérêt, et elle ne veut pas que la vie 
d’un seul des personnages qui ont.été mêlés à la destinée de Bau- 
doin reste sans avoir son dénoûment. À Rome, le pape, qui entend 
Baudoin en confession, lui ordonne d’aller délivrer Constantinople 
qu’assiége Aquilan, le soudan des Sarrasins, et lui ordonne aussi, 
s’il est vainqueur, d’épouser l’impératrice et de se faire empereur. 
Un combat singulier entre Baudoin et le soudan, et dans lequel 
Aquilan est tué, décide la délivrance de Constantinople. Baudoin 
rentre victorieux dans la ville et demande la main de l’impératrice. 


L'entretien entre Baudoin et cette princesse, qu'il avait autrefois 


refusée, est spirituel et gracieux, de la part de l’impératrice sur- 
tout. « Par le Dieu de paradis, dame, dit Baudoïn, ce voyage a été 
entrepris pour l’amour de vous, car le pape me le commanda au 
partir de Rome. J'avais d’abord entrepris mon voyage pour aller au 


saint sépulcre; mais le pape me dit que, si je pouvais garantir de 


2 ve Den dun Satis Et ai LL d'os 
ÉD Ed Mn =: S " £ Lie 


ORIGINES DE LA QUESTION D'ORIENT. 792. 


l'ennemi votre personne et votre pays, je vous prisse pour femme, 
si c'était votre plaisir. » Quand la dame l’entendit, elle se prit à 
_ rire et dit à Baudoin : « Je vous fus autrefois présentée par le roi 
de France, mon père; mais alors le marché ne fut pas parfait, et 
uisque nous sommes encore nous deux à marier, j en dirai mon 
- avis dans mon conseil, et en attendant, de ce que vous me dites, je 
vous remercie, et je remercie aussi le pape, qui s’y est entremis. » 
Œ 
W 


- La noble: dame prit donc conseil des principaux de sa cour, qui 
… dirent qu'il fallait qu’elle épousât Baudoin, qui fut de cette manière 
… empereur de Constantinople et toujours seigneur de ses quatorze 
“ comtés; mais il ne voulut pas rester oisif à Constantinople, et, 
| poussé par l'inquiétude que lui laissait son vieux péché, il partit 
. pour Jérusalem. À peine avait-il passé la mer qu’il apprit la mort 
… de limpératrice. Il n’était pas au bout de ses malheurs ou de ses 
… expiations : il fut trahi et livré au soudan des Sarrasins par le comte 
- de Blois. Le traître, il est vrai, fut puni. Saladin, qui était le fils 
. du soudan des Sarrasins, et qui commençait déjà dans le monde et 
_ dans les romans la grande réputation chevaleresque qu'il acquit en 
. Occident, Saladin dit à son père : « Sire, on ne doit point traiter 
# grandement un traître, car il nous trahirait une autre fois, comme 
il a fait à son seigneur. » Le soudan livra le traître à son fils, qui lui 
fit aussitôt couper la tête; mais il retint en prison le comte de Flan- 
dre, qui y resta vingt-cinq ans, et n’en sortit que lorsque Saladin 
= monta sur le trône. Cette délivrance ne changea pas la malheureuse 
- destinée de Baudoin, qui revint dans son pays, ne put pas s’y faire 
| É reconnaitre, et finit par-être pendu à Lille, comme imposteur, par 
- l'ordre de sa fille Jeanne; c'était une des filles qu’il avait eues du 
diable, 


TITI. 


|. Avant de raconter avec le roman cette dernière calamité de Bau- 
1 doin et de la comparer un instant avec l’histoire, nous ne pouvons 
pas ne point remarquer que Baudoin a eu ce nouveau trait de con- 
…{ormité avec les hommes qui ont vivement saisi l'imagination de 
leurs contemporains, qu’on n’a point voulu croire à sa mort. Il y 
a eu de faux Baudoins en Flandre comme il y a eu en Angleterre, 
à la fin du xv° siècle, de faux enfans d'Édouard IV, et en Russie, 
en 1773, un faux Pierre LIL, comme il y a eu en France, dans les 
vingt-cinq premières années de ce siècle, de faux Louis XVII. Les 
grands malheurs inspirent volontiers ces croyances singulières. IL 
faut, il est vrai, dans les malheurs même, quelques circonstances 
mystérieuses; ces circonstances se trouvaient dans les aventures de 
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Baudoin. On sait qu'il disparut dans une bataille qu'il perdit 
les Bulgares. Comme on ne put pas retrouver son corps, on $ 
qu’il n’était pas mort, mais qu'il avait été emmené captif sans 
loir se faire reconnaître. S'il avait été emmené captif, il 
revenir. Il y eut donc des imposteurs que tenta cette aventure. 4 
_ Beaucoup de gens de conditions et de caractères divers avaient été. 
entraînés en Orient par les croisades et avaient couru le monde, 
beaucoup avaient entendu parler de Baudoin, qui était le person 
nage principal de la quatrième croisade, de ce comte de Flandre de- 
venu empereur d'Orient, que l'imagination populaire faisait grand 
par ses adversités, ne pouvant pas le faire grand par ses prospé- 
rités. Comme il y a en même temps une conformité naturelle entre « 
la morale et l'imagination populaire, et qu’il déplaît aux hommes 
devoir des malheurs qui ne soient pas mérités de quelque côté, la 
légende expliquait les infortunes . Baudoin en racontant ‘i (il nes 4 
épousé le diable. N. 
Un des modernes historiens dé la Flandies M. Kotya de Lei L 
tenhove, a traité avec beaucoup d'intérêt cette histoire du faux” 
Baudoin. Les aventures des croisés se prêtaient à ces impostures; 
comme il y avait des absences inexpliquées, il était naturel qu’on « 
crût à des retours merveilleux. Ordinairement, c'était de quelque Ê 
ermitage caché au fond des forêts que sortaient ces singuliers im-« 
posteurs. On ne savait pas toujours d’où venaient les ermites; il new 
leur était donc pas difficile de faire croire qu’ils revenaient de loin 
et qu’ils avaient eu toute sorte d'aventures. Pourquoi n’auraient-ils 
pas été empereurs, puis esclaves, puis ermites? Le faux Baudoin M 
habitait la forêt de Glançon, entre Valenciennes et Tournay. Le bruit M 
commençait à se répandre que cet ermite était le comte de Flandre. 
Plusieurs chevaliers, ennemis, il est vrai, de la comtesse de Flandre 
régnante, l’avaient déjà reconnu. Le solitaire persistait toujours à. 
répondre : « Ne m’appelez ni roi ni duc, je ne suis qu’un chrétien, « 
et c’est pour expier mes péchés que je suis ici.» On ne voulait point." 
le croire. Les habitans de Valenciennes avaient quitté leurs foyers. 
pour le saluer, et à sa vue ils s’étaient écriés comme les cheva-« 
liers : « Vous êtes notre comte, vous êtes notre seigneur ! — Quoi! 
répliquait l’ermite, êtes-vous donc comme les Bretons qui attendent | 
toujours leur roi Arthur? » Tandis qu’il cherchait encore à cacher | 
son nom, la multitude l’entraînait déjà vers Valenciennes, et ce fut 
là que tout à coup il éleva la voix et dit : « Je l'avoue, je suis le 
comte de Flandre; vous verrez bientôt Matthieu de Valincourt et” 
Renier de Trye venir de l'Orient me rents (2). » Alors il raconta M} 


(1) Histoire de Flandre, t. II, liv. vur, p. 219, par M. Kervyn de Lettenhove. 
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l’histoire de sa captivité. Prisonnier du roi des Bulgares Joannice, 
il s'était fait aimer d’une princesse bulgare qui l'avait délivré; mais 


il avait deux fois péché, d’abord en cédant à la passion de la Bul- 


gare et ensuite en l’abandonnant; de là il était tombé entre les 
mains d’autres barbares, et il avait été vendu sept fois comme es- 


_ clave. Un jour enfin, il avait rencontré des marchands allemands 


_ qui avaient consenti à le racheter, et il était revenu dans sa patrie; 
mais il s’était caché dans un ermitage pour expier ses péchés, vou- 
lant renoncer à toutes les grandeurs pm à qui l’avaient rendu 


si malheureux. 


Une fois qu’il eut cédé à l'enthousiasme de ses partisans, l’er- 
mite ne fut plus maître de lui. De Valenciennes, il alla à Tournay, 
_à Lille, puis à Courtrai, à Bruges, à Gand, partout reçu comme le 
comte de Flandre et comme l’empereur de Constantinople. Il armait 
des chevaliers, il recevait des ambassadeurs des ducs de Brabant et 
_ de Limbourg, des lettres du roi d'Angleterre Henri III, qui lui pro- 
posait une alliance contre la France. Il fut même reçu à Péronne 
… par Louis VITE, roi de France, qui le fit asseoir en face de lui, comme 
. étant l’empereur des Latins. C'était là cependant que sa fortune devait 

* échouer. La comtesse de Flandre s’était entendue avec Louis VITE, 
qui, dès le lendemain de cette réception impériale, fit interroger 
l'ermite en son conseil. comme un vil imposteur, et le convainquit, 
_ dit-on, de fraude. Effrayé, le faux Baudoin s'enfuit la nuit suivante. 

Que devint-il enfin? Il disparut de l’histoire comme Baudoin lui- 

même avait disparu autrefois. Cependant un seigneur de Bourgo- 
gne, ayant rencontré dans une foire un ménestrel qui avait servi la 
duchesse d'Athènes, trouva que ce ménestrel ressemblait au faux 
… Baudoin qu'il avait vu à Péronne. I} le fit arrêter et le céda pour 

100 marcs d'argent à la comtesse de Flandre, qui le fit pendre aux 
halles de Lille. Le ménestrel était-il l’ermite? Était-ce l’ermite qui 
fut pendu? Le gibet décida la question et fit parler le supplicié, 
qui déclara à ceux qui étaient chargés de l'entendre « qu’il était 
un pauvre homme qui ne devait être ni comte, ni roi, ni duc, ni 
empereur; ce que je faisais, dit-il, je le faisais par le conseil des 
chevaliers, des dames et des bourgeois de ce pays (1). » 

Voilà le récit de l'historien; il est dur et impitoyable; il croit 
qu'il y à eu une intrigue et une imposture, et il en raconte sans 
scrupule le misérable et juste dénoûment. Le roman s'arrange 
Mieux pour nous émouvoir; il croit au faux Baudoin. « Quand Sala- 
din devint soudan, il délivra tous les prisonniers chrétiens que son 
père avait tenus en prison, et aussi Baudoin fut délivré. Saladin le 


(4) Histoire de Flandre, tome Ier, p. 295. 
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fit vêtir onciaiteheul et lui donna un vaisseau bien appareillé pt ar , 


passer la mer; » mais ce vaisseau qui portait Baudoin et sa n 


fortune ne devait point arriver au port: : « il fit naufrage, et. tout le 


monde périt, excepté Baudoin, à qui c’eût été miséricorde qu'ilse. 


noyât avec les autres, car sa fille plus tard le fit pendre cruellement 

en la ville de Lille. » Baudoin donc, après son naufrage, trouva uà 
roulût bien 

l'y mener pour l’amour de Dieu, car il ne pouvait pas payer son: pas- 


marchand qui s’en allait à Marseille; il le supplia qu’il 


sage. À Marseille, le marchand débarqua Baudoïn et lui-donna dix 


sous par aumône; puis Baudoin tant chemina en demandant sa:vie, 


qu'il arriva à Tournay, en Flandre : c'était en l’an 1209, environ le 


jour de l’Ascension. Il n’était vêtu que d’une pauvre cotte par-dessus 
son pourpoint; il portait un bourdon en sa main et cachaït son visage | 


sous son chaperon, afin de ne pouvoir pas être reconnu. Baudoin ren- 
contra un homme de la ville et lui demanda qui en était prévôt. «On 


lui dit que c'était Richard Duparc et on lui montra sa maison. Bau-=" 
doin y alla tout droit et dit au prévôt : « Aussi vrai que je crois en 
Dieu, je n’ai ni or, ni argent; donne-moi un repas, car il y a deux 


jours que je n’ai pas mangé la moitié de ma suffisance. — Eh bien! 
vous mangerez chez moi assez et largement, pour l’amour de Dieu 
d’abord, et ensuite parce que vous ressemblez beaucoup à un homme 
qui m'a fait beaucoup de bien dans ma jeunesse et qui s’appelait le 
comte Baudoin. — Par ma foi, dit Baudoin, c'est moï. » Alors le pré- 


vôt fit manger Baudoiïin devant lui, sur une petite table, le regardant . 
bien attentivement et causant avec lui. Après qu’il eut bu et mangé, 
comme Baudoin voulait s’en aller, le prévôt lui dit de ne pas se | 
hâter, et qu'il voulait lui parler dans une chambre où personne ne … 


les entendrait. Quand ils y furent : « Prud’homme, dit le prévôt, 
je te conjure par le nom de Dieu et de la vierge Marie que tu me 
dises ton nom et le pays d’où tu viens et d’où tu es. — Par ma foi, 
dit Baudoin, vous en savez le vrai. Je suis le comte Baudoïn de 
Flandre. Autrefois je partis pour Jérusalem et j’allai à Rome pour 
avoir l’absolution de mes péchés, puis à Constantinople, où je vain 
quis le sultan Aquilan et où j'épousai l’impératrice, qui ne vécut 
guère, et Dieu lui fasse miséricorde! Devant Jérusalem, je fus trahi 
par le comte de Blois. Le soudan Saladin lui fit couper la tête pour 
la trahison qu’il avait faite, et moi je fus tenu en prison pendant 
quinze ans (1).» 


Baudoin alors conta toute son affaire au prévôt. Il lui demanda 


(4) Aïlleurs le roman parle de vingt-cinq ans de captivité. Il ne faut pas demander 
de chronologie aux légendes. La prise de Constantinople par les croisés est de 1204, et 
le roman met le retour de Baudoin en Flandre en 1209; cependant il parle d’une cap- 
tivité de quinze ou vingt-cinq ans. su 
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aussi ce que faisaient ses deux filles et comment il pourrait ravoir 
sa seigneurie. Lorsque le prévôt eut entendu le récit du comte, il se 
mit à pleurer, et, se jetant à ses pieds, il lui dit que c’était Jeanne 


_sa fille qui était comtesse de Flandre, et qu’elle avait épousé le 


comte Ferrand. Gomme il y avait lieu de craindre que les filles du 


comte ne voulussent pas lui rendre sa seigneurie, il fut convenu 


avec le prévôt de Tournay que le comte Baudoin attendrait qu’à la 
Saint-Jean d'été Ferrand, le mari de la comtesse Jeanne, assemblât 


à Lille sa baronie. C'était là que Baudoin se présenterait pour re- 


vendiquer sa seigneurie, et jusque-là l'existence de Baudoin serait 
tenue en grand secret. « Mais il y eut une jeune fille de dix ans en 


_ l'hôtel qui était couchée sur un lit qui entendit tout ce que Baudoïin 
et son père avaient dit. Elle vint à sa mère et lui dit : « Madame, cet 
homme qui est venu aujourd’hui céans a été jadis comte de Flandre. 
Il se nomme Baudoin, dit qu’il vient d'outre-mer, où il a été empri- 
_ sonné quinze ans, et il dit qu’il r’aura sa terre s’il peut. — Beau sire 


Dieu, dit la mère, soyez-en béni! C’est le bon comte qui aimait tant 


2 mon mari!» Elle ne se put tenir qu’elle ne le dit à ses commères, et 
ï ainsi de l’une à l’autre le fait se répandit, et c'était le bruit com- 


mun de toute la ville de Tournay. » 

« En ce temps-là, la comtesse Jeanne était à Lille en Flandre: de 
chose lui fut contée. Alors, très dolente et très courroucée, elle en 
voya un messager au prévôt de Tournay, en le priant de venir la 
trouver, disant qu'elle avait beaucoup à faire avec lui. Le prévôt 
vint, et la comtesse Jeanne lui dit : « Prévôt, je vous aime très loya- 


. lement, et si je vis longuement, je ferai de vous un des plus riches 


hommes de ce pays. Je vous ai envoyé querir, parce que l’on m'a 


dit que vous aviez chez vous mon père, qui, il y a longtemps, est 


allé combattre les Sarrasins, et je veux, prévôt, que sur cela vous 
me disiez la vérité. — Madame, dit le prévôt, je ne sais rien, sinon 
que j'ai en mon hôtel un prud’homme qui vient d'outre-mer, sans 
or mi argent, et je l’ai beaucoup questionné sur votre père; mais 
il m’a juré qu’il n’en savait rien. — Prévôt, dit la dame, vous avez 
tort, et ne me cachez rien. Je sais en vérité que c’est mon père, et 
je vous promets qu’il r’aura sa terre; mais comme le comte Ferrand 
est en ce moment chez les Frisons, je veux parler à mon père avant 
le retour de mon mari. Je vous prie donc de me l’amener prompte- 
ment, en le faisant changer de nom et lui faisant prendre celui de 
Bertrand de Rays, afin qu’il ne soit pas connu, car Ferrand est telle- 
ment aimé des grands et des petits que l’on pourrait bien tuer mon 
père pour l’amour de Ferrand. »—La dame disait tout cela par tra- 
hison, pour que le prévôt fût disposé à lui amener son père. Le 
prévôt retourna chez lui et persuada à Baudoin de venir à Lille 
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_sous le nom de Bertrand de Rays. Ils partirent le lendemain avec à 
dix hommes seulement. Quand Jeanne la comtesse sut leur venue, 
elle vint au-devant d'eux, et, s’avançant vers son père, lui dit: 3 


« Beau prud’homme, quel est votre nom? — Dame, répondit-il. 


. me nomme Bertrand de Rays, et je suis venu ici par votre comman- be 
dement. — Prud’homme, dit Jeanne, vous êtes le bienvenu, mais 


allez en votre hôtel, et vous viendrez quand je vous manderai. » 
« La comtesse s’avisa alors d’une grande trahison : elle prit vingt 


hommes armés qu’elle mit en embuscade contre Baudoin pourle 


prendre quand il viendrait vers elle, et leur dit que le pape luiavait 


mandé qu’un homme nommé Bertrand de Rays avait trahi Rome, 


que partout où il serait trouvé il fallait qu'il fût pris et pendu, et 


elle dit que son père était ce Bertrand. Quand donc les hommes 


d'armes le virent, ils le saisirent et l'entraînèrent. Le prévôt de 
Tournay leur disait : « Messeigneurs, que vous a fait cet homme? 


Menez-le vers la comtesse, s’il a failli, et s’il ne sait pas répondre, 


faites-en à votre volonté. » Mais les hommes d’armes ne voulaient 
point écouter le prévôt. « Par Dieu! leur dit-il alors, vous vous mé- 
prenez grandement, car vous ne savez pas quel est celui que vous 
traitez si mal, et puisque vous ne voulez pas vous départir de vos 
mauvais traitemens, je vous notifie que cet homme est Baudoin, 
comte de Flandre, le père de la comtesse, qui est allé combattre 


les Sarrasins, a été en captivité pendant quinze ans, et par la grâce 


de Dieu est revenu en sa terre. Ne lui faites donc plus de déplaisir, 


car il est notre légitime seigneur. — Certes, lui dirent-ils, prévôt, 


vous mentez, car cet homme est Bertrand de Rays, un méchant qui 
a trahi le pape et Rome, et le pape a mandé que, quelque part 


qu’il fût trouvé, il soit pris et mis à mort. — Non, non, dit lepré- 


vôt, c’est le bon comte Baudoin. » Mais malgré les prières et les 
menaces du prévôt ils entraînèrent l’homme dans la halle de Lille 
chassèrent le prévôt et ses gens, et fermèrent les portes. Alors le 
prévôt dans sa colère cria : « Ah! bonnes gens de Lille, venez se- 
courir votre bon comte Baudoin, qui est en péril de mort. » Les 


gens de la commune de Lille coururent donc aux portes de la halle 


et criaient que pour Dieu on ne fit point mal au comte Baudoin; 
mais les méchans qui le tenaient ne voulurent rien écouter et le 
pendirent à une des poutres du bout de la halle, et s'ils ne l'eus- 


sent pas fait, la comtesse Jeanne les aurait fait mourir. Aussitôt que 


le comte fut pendu, un sergent parut à la fenêtre et cria : « Écou- 
tez, écoutez, de par monseigneur le comte Ferrand et de par M°° la 
comtesse, nous faisons savoir à tout le peuple, petits et grands, que 
l’homme que nous avons pris et pendu est Bertrand de Rays, le mé- 
chant qui avait trahi le pape et les Romains. Ainsi donc, on vous 
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commande que vous vous en alliez dans vos maisons, sans plus te- 
nir compte de la chose. » Les gens de la commune de Lille s’en allè- 
Mn chacun chez eux, redoutant la colère de la comtesse Jeanne. 
endant quelques bourgeois de la ville allèrent raconter à la com- 
tan qui s'était passé; mais elle leur répondit : « Beaux amis, 
newous souciez pas et ne vous troublez de rien, car certainement 
ce n'était pas le comte Baudoin mon père, mais un méchant nommé 
Bertrand de Rays qui avait trahi le pape, et voilà pourquoi je l’ai 
fait mourir. Ainsi taisez-vous et ne m’en parlez plus. » L'abbé de 
Looz, qui avait fait enterrer Baudoin dans son abbaye, vint aussi 
avec deux de ses moines trouver la comtesse et lui dit : « Madame, 
je prends sur mon âme que l’homme que vous avez attaché au gi- 
bet était votre père, le bon comte Baudoin, et c’est perfidement 
que vous l'avez fait mourir. — Je n’en sais rien, répondit la com- 
tesse; il m’a dit lui-même qu'il s'appelait Bertrand de Rays, et 
comme c'était l’homme que le pape m'avait annoncé, c’est pour cela 
que je l'ai fait mourir. » La comtesse cependant fit venir des char- 
- pentiers et maçons, fit bâtir un hôpital de Saint-Pierre et de Saint- 
Nicolas et € établit des prêtres pour prier pour l’âme de son père. » 
Je me suis laissé aller, en résumant ces citations, à la curiosité 
‘que m’inspirait l’histoire de Baudoin, non pas que je Der qu'on 
y trouve partout la couléur orientale : elle n’a pas le merveilleux 
des contes de l'Orient, elle n’a que le merveilleux de l'Occident et 
du moyen âge, celui de la croyance au diable; mais je ne cherche 
pas”ici les influences que le merveilleux oriental a eues depuis les 
croisades sur la littérature européenne : je ne m'occupe que du 
_ caractère nouveau des aventures humaines. Quiconque a lu Gré- 
goire de Tours ou M. Augustin Thierry pour les siècles mérovin- 


giens ou les romans carlovingiens pour les 1x° et x° siècles a dû 


être frappé de la différence qu'il y à dans les destinées et les aven- 
tures humaines de l’homme pris sous les barbares, sous les suc- 
cesseurs de Charlemagne ou après les croisades. Comme l'horizon de 


… la vie humaine s’est agrandi! Quelles circonstances nouvelles et par. 


conséquent quelles pensées nouvelles aussi s’y sont introduites! 
L'homme, au temps des Mérovingiens, a auprès de lui toutes ses 
causes de calamités et d'aventures. Il est malheureux sur place. La 
féodalité dans ses premiers temps ne change guère sa condition de 
ce côté. Les guerres qu'il fait pour le compte de ses seigneurs sont 
des guerres toutes locales. Ses aventures les plus belliqueuses ne 
l'éloignent pas de sa province natale. Il souffre ou il fait souffrir, il 
est vaincu ou il est vainqueur dans le cercle étroit où il a vécu. Sa 
destinée et ses pensées sont également bornées. La féodalité a pour 
caractère essentiel de mettre près de l’homme tous ses buts en bien 
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et en mal, toutes ses causes de bonheur et de malheur; elle cantor ne + 
les destinées humaines comme elle cantonne la souveraineté natio= ra 
nale. Quand viennent les croisades, tout est changé et bouleversé. 


‘Il ne s’agit plus d’aller faire la guerre à quelques lieues, châteaux 


contre châteaux, villages contre villages; il s’agit d’aller à Jérusa- 
lem. Les premiers croisés dans leur voyage, lorsqu'ils demandaient 
naïvement à chaque ville si ce n’était pas là Jérusalem, ne témoi- « 
gnaient pas seulement de leur ignorance géographique; ils témoi= 
gnaient du cercle étroit dans lequel leurs destinées et leurs pensées 1 
étaient restées ‘aicrmees Le eme C’est d’eux qu’il était vrai se 
dire, | ; 
Qu'ils LE a pour les bornes du monde. 


Au rie en alla à la croisade, ils voyaient chaque jour'u üun + 


nouvel horizon s'ouvrir devant eux. Quelles aventures imprévues! 


quelles idées inattendues! quelle secousse donnée à ces'imaginations 


inertes! Quels rapportsnouveaux s’ouvraient entre eux et le reste du 
monde ! Les biens et lesmaux ne leur venaient plus du château ou du 
couvent de leur voisinage; ils leur venaient des Sarrasins, des Turcs, 
des Grecs, tous peuples inçonnus hier. Je ne puis mieux comparer 
le mouvement qui se fit alors dans la vie et dans l'esprit des popu- 
lations d'Occident qu'au mouvement qu'ont produit en Europe nos 
grandes guerres de la république et de l'empire. J'ajoute qu'avant 
la république et l'empire l’usage des guerres lointaines était déjà 
très fréquent en Europe. Combien d’Espagnols avaient été en Amé- 
rique, combien de Portugais aux Indes, combien de Français au 
Canada et dans la Louisiane, combien d’Anglais et de Hollandais 
partout! Il y avait sous Louis XIV et sous Louis XV des paysans de 


la Champagne et de la Picardie qui avaient vu l'Allemagne et Plta- | | 


lie. L’éruption de la France révolutionnaire et impériale pousse plus 
loin encore ces aventuriers héroïques et involontaires qui s’appel- 
lent des soldats. Où n’avons-nous pas été? Quel village assez caché 
de nos provinces qui n’ait quelque glorieux pèlerin de nos armées? 
Quand nos enfans apprennent le matin, dans nos écoles, qu'il y a 
une Égypte avec son Nil et une Russie avec son Moscou, il y a le 
soir dans nos familles des grands-pères qui peuvent dire aux en- 
fans : Oui, j'ai vu le Nil, et je suis entré à Moscou. De même que 
nous avons été partout en Europe, les armes à la main, l’Europe 
est venue chez nous, les armes à la maïn aussi, des coins les plus 
éloignés. La Sibérie nous a envoyé ses touristes sauvages pour ré- 
pondre à la visite que nos badauds de Paris avaient faite au Krem- 
lin. Depuis la paix, le mouvement ne s’est point arrêté. Le com- 
merce a mêlé les hommes encore plus que ne l'avait fait la guerre. 
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La guerre elle-même, ayant à venger les injures du commerce, a 


poussé nos soldats jusqu'aux extrémités de l’Asie. Quelque loin- 
taines pourtant que soient nos expéditions et quelque effet qu’elles 
produisent sur l'imagination de nos jeunes conscrits, je doute 
qu'elles égalent les premières croisades et la secousse qu’elles 
firent à la vie et à la pensée des populations occidentales. 

. C’est le contre-coup de cette secousse que j'ai cherché dans le 
roman de Baudoin. Ces soudans de l'Égypte inconnus à l’histoire, 
ces. Graquedent et ces Aquilan qui viennent attaquer le pape et dé- 
truire Rome, ce Saladin dont la loyauté punit la trahison qui profite 
à sa cause, cet empereur de Constantinople qui vient épouser la 
fille du roi de France, ce comte de Flandre qui devient empereur 


de Byzance et qui épouse alors celle qu’il avait refusée à Paris, les 
| malheurs qui sont le châtiment de son orgueil, ce retour inattendu 
_ dans ses états qui irrite ses héritiers et qui pousse sa fille au parri- 


cide, tout cela nous offre des traits de la nouvelle destinée que les 


_événemens ont faite aux hommes après les croisades. Dans les ro- 


mans carlovingiens, ce sont des événemens locaux ou des passions 
particulières qui causent les aventures des personnages ; ici ce sont 


les plus grands faits de l’histoire, c’est la prise de Jérusalem par 


Saladin ou la prise de Constantinople par les croisés de 1204 qui 
devient l’occasion du romian. On à dit avec raison que sous la féoda- 
lité les peuples et-les états n’ont plus d’histoire, parce que chaque 
village, chaque canton à la sienne : l'histoire n’est plus nulle part 
parce qu’elle est partout; à force de se disséminer, elle finit par se 
perdre. Avec les croisades, l'histoire rentre dans la société euro- 


_ péenne, et elle rentre aussi dans le roman. À chaque grand évé- 


nement historique la biographie ou la légende rattache quelque 


aventure singulière, en témoignage du grave changement qui s’est 
_ fait dans la vie et dans la pensée des hommes, en haut et en bas, 


dans les grands et dans les petits. Je voudrais en trouver un exem- 
ple qui ne touchât point à l’histoire ni à la politique, et qui, ren- 
fermé dans le’cercle de la famille, montrât mieux encore que l’his- 
toire de Baudoïin combien la vie privée des individus se ressentait 
des rapports qui s’établissaient entre l'Orient et l'Occident. Je prends 
cet exemple dans le roman de Gilion de Trasignyes. 


IV. 


_ Sije faisais une poétique du roman historique et si j'avais pour 
but d'enseigner dans quelle proportion doivent se mêler dans le 
roman historique la vérité et la fiction, je prendrais, je crois; pour 
exemple le roman de Gilion de Trasignyes. Les aventures de Gi- 
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lion de asbin et de ses fils se mêlent sans cesse aux événe- :: 0 
mens du xrv° siècle. C’est le temps de la résistance souvent heu- D 


reuse et puissante que les rois de Chypre de la maison de Lusignan | 4 | 


et les chevaliers de Rhodes font aux soudans d'Égypte; aussi 
l'Égypte, Chypre et l'archipel sont le théâtre du roman. C'est là 
que Gilion et ses fils ont toutes leurs aventures, vainqueurs, vain= 
cus, prisonniers, délivrés par de belles princesses sarrasines qui 
s’éprennent d'eux, qu’ils convertissent et qu'ils épousent, quoique 
mariés déjà en Occident. Gilion de Trasignyes, sauvé plusieurs fois 
de la mort par la belle Gracyenne, fille du soudan d'Égypte, com- 
bat pour son père, qu’il délivre de grands périls, et dont il devient, 
l'ami et presque le visir. Il a pour compagnon d'armes dans ces 
grandes batailles le brave Hertan, un Sarrasin qu’il a converti, et 
c'est Hertan qui, se déguisant en Maure de Barbarie, va tirer Gilion 
de Trasignyes des prisons du roi de Tripoli. Il y a là deux traits 
caractéristiques de l’histoire du x1v° siècle : premièrement, la vieille 
haine entre les chevaliers chrétiens et les guerriers, j'allais pres- 
que dire aussi les chevaliers mahométans, s’est adoucie parles rap- 
ports que la guerre elle-même a introduits entre les deux races. 
Gilion de Trasignyes, brave chevalier du Hainaut, ne se fait pas 
scrupule de porter les armes pour le soudan d'Égypte: non pas, il 
est vrai, contre les chrétiens, mais contre d’autres mahométans. Ge 
que les républiques maritimes de l’Italie font par politique et par 
intérêt commercial, les chevaliers le font tantôt par reconnaissance, 

tantôt aussi par esprit d'aventure. - 

En second lieu, les Barbaresques commencent à devenir des en- 


_nemis redoutables pour les puissances chrétiennes. Saint Louis, 


dans sa dernière croisade (1270), commence la lutte avec les Maures 
de l'Afrique septentrionale. Cette lutte est pendant longtemps un 
des dangers de l’Europe; les pirates barbaresques, qui n'ont fini 
leurs courses que de nos jours (1), introduisent la chance de l'es- 
clavage dans la vie privée des Européens. Le poète Regnard a été 
esclave à Alger; l’ordre de la Merci a racheté des esclaves jusqu'à 
la fin du xvime siècle. Le roman de Gilion de Trasignyes témoigne 
de cette triste chance de l'esclavage; le fils de Gilion est esclave en 
Barbarie, comme son père. C’est chez les Barbaresques enfin que 
Raymond Lulle exerce son apostolat et subit le martyre. Les Maures 
de Barbarie, les Sarrasins d'Égypte, les Turcs de l’Asie-mineure, 
voilà quels sont au xrv° siècle les représentans redoutés du maho- 
métisme et les adversaires de l'Occident. Parmi ces adversaires, les 


(1) J'ai lu quelque part qu’il y eut encore une descente des Barbaresques en 1828 
sur les côtes de Nice. | | 


î ss." 


RE ARS ES 


L 2 


ORIGINES DE LA QUESTION D'ORIENT. 733 


- Turcs deviennent chaque jour les plus puissans, et ils concentrent 
dans leur empire toute la force du mahométisme. 


Après de grandes prouesses du père et des fils, le hasard de la 


_ guerre les réunit à la cour du soudan d’ Égypte; ils se racontent 
leurs aventures, et Gilion de Trasignyes se sent pris d’un violent 


désir de revoir sa patrie. « Je ne sais pas encore comment je pourrai 
faire, dit-il; j'aurais grande joie au cœur si le soudan voulait me 
laisser partir; mais enfin, s’il n’y consent, je finirai par y trouver 
tour et manière. — Sire, dit alors la belle Gracyenne, sachez bien 


. que vous ne partirez pas sans moi. Vous m'avez prise pour votre 


femme, vous m'avez épousée, et jamais, tant que j'aurai à vivre, 


| je ne vous quittera; mais | ’irai avec vous et je servirai votre pre- 
- mière dame et épouse pendant le reste de ma vie. — Belle, dit alors 
 Gilion, vous ne pouviez dire parole qui me fit plus plaisir. » Et ils 
_ s’embrassèrent en pleurant. Quand Hertan, l’ami et le compagnon 
_ d'armes de Gilion, les entendit, il leur dit qu’il partirait aussi avec 
- eux et en leur Pompe sans que personne, fors Dieu, pût l'en 
empêcher. | 


Pendant que le père et lé enfans et la Belle Éreune faisaient 


He grande j joie, parlant de leur retour au pays de Hainaut, le soudan 


survint, à qui Gilion raconta qu’il avait retrouvé ses enfans et les 
grandes aventures qu’ils avaient eues. Le soudan fut émerveillé et 
fit grand honneur aux fils de Gilion. Il donna pour eux une fête qui 


dura six jours. Gilion et ses enfans demeurèrent encore pendant 


six mois avec le soudan. Après ce temps, un jour que le soudan 


- était appüyé aux fenêtres de son palais, Gilion vint vers lui et lui 


dit très humblement : « Sire, c’est la vérité qu'il n'y a aujourd’hui 
prince si grand au monde parmi les mahométans qui soit si hardi 
de vous vouloir faire la guerre. Tout votre empire, tous vos royaumes 
et ceux même de vos alliés sont en paix et en sûreté. Aussi je veux 
vous prier, profitant de cette bonne paix, que vous me laissiez par- 


tir pour mon pays de Hainaut avec mes deux enfans. Je croyais, 


sur de faux rapports, que ma femme était trépassée; elle vit, et je 


voudrais la revoir et mon pays. Je vous ai loyalement servi et du 


“… mieux que j'ai pu. Je voudrais emmener avec moi Gracyenne ma 


femme et mon compagnon d'armes Hertan, en vous promettant, sur 
ma foi et sur la loi de Jésus-Christ, que s’il vous survient des guerres 
et que vous m'appeliez, je ne m’arrêterai pas un jour de plus en 
mon pays après votre appel, et je viendrai vous servir, comme j'ai 
coutume de le faire. » Quand le soudan entendit ce que lui deman- 
dait Gilion, il fut fort triste et resta longtemps sans répondre. En- 
fin il dit qu'il consulterait là-dessus ses barons. « Les barons du 
soudan furent d'avis qu'il ne pouvait pas refuser à Gilion la per- 
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mission qu’il lui demandait, pourvu qu’il promît de sde He 
de guerre, sur l'appel du soudan. Gilion et le soudan Le. s 


sa fille am qu’il recommanda instamment à Gilion . p s=. 
qu’elle allait être en terre étrangère, sans autre protecteur quel FE 
Gilion, ses deux fils, sa femme et Hertan allèrent du Caire à Jéru= 
salem, où ils baisèrent le saint tombeau; puis ils s’embarquèrent FR 
Saint-Jean d’Acre sur un vaisseau génois. Ils relächèrent six jours à | 
Ghypre, où le roi reçut avec béaucoup de joie les fils de Gilion, qui 
avaient pendant quelque temps combattu sous ses drapeaux. De » 
Chypre, ils vinrent à Naples et de là à Rome, où la belle Gracyenne | 
et Hertan furent baptisés par le pape dans l’église de Saint-Pierre. 
Une heure après son baptême, Hertan mourut et fut reçu au para- 
dis. Gilion, sa femme et ses fils traversèrent l'Italie, les Alpes, la 
Savoie, la Bourgogne, puis Namur, et entrèrent enfin en Hainaut. 

Quand ils furent arrivés là, Gilion prit un de ses gentilshommes | s 
et l envoya à Trasignÿes pour annoncer sa venue à sa femme Marie. 
Arrivant à Trasignyes, le gentilhomme, qui était un homme sage èt 
expérimenté, salua la dame et lui dit qu’il avait entendu dire que M 
ses deux fils avaient retrouvé Gilion leur père, et qu'ils allaient M 
bientôt revenir avec lui en Hainaut. Il ne voulait pas lui dire que « 
Gilion l’avait envoyé, parce qu’il y a eu des femmes qui sont mortes 

de joie. La dame le remercia et lui demanda s’il savait qu’ils eussent 
déjà traversé la mer. « Oui, et j’ai vu un homme qui leur a parlé. » 
L’écuyer laissa ainsi la dame pendant plus de trois heures, pen- . 
sant à la venue de son mari et de ses deux fils, puis après lui dit : 
« Madame, soyez certaine et sûre que demain après diner aurez 
votre mari et vos deux enfans en ce château. — Ah! mon ami, dit 
la dame, est-ce comme vous dites? — C’est la vérité. » Alors! à 
cause de la joie qu’elle avait, la dame de Trasignyes embrassa Ve- 
cuyer. Puis elle fit tendre et parer son hôtel et envoya querir les M 
chevaliers et écuyers et leurs femmes et leurs filles pour laccompa- «* 
. gner à la venue de son mari. Le lendemain après dîner, Gilion et sa 
compagne arrivèrent au château de Trasignyes. La noble dame vint 
au-devant de son seigneur, et, le prenant dans ses bras, elle l'em- 
brassa plusieurs fois, puis elle baisa ses deux enfans; elle baisa 
aussi la belle Gracyenne. Le souper prêt, ils s’assirent à table. Gi- 
lion s’assit au milieu de ses deux femmes, et le souper fut servi 
par ses deux fils. Après le souper, quand ils furent levés de table, 
Gilion dit à sa femme Marie : « Très chère amie, quand j'étais au- 
delà de la mer, il me fut dit faussement par un chevalier qui se 
nommait Amaury que vous étiez trépassée en mal d'enfant. Dans la 
douleur que je souffris de cette nouvelle, je fis vœu et serment de 
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_ ne jamais retourner en mon pays de Hainaut, puisque vous étiez 


trépassée. Je me remariai à cette noble dame que vous voyez et qui 
m'avait sauvé la vie. Il y à longtemps déjà que je serais mort, si 
elle n'avait été là. À Rome, je l’ai fait baptiser. Vous serez toujours 


. loyalement servie par elle. Et quant à moi, jamais, tant que je vi- 


vrai, je n’aurai de commerce avec elle, à moins que vous n’alliez 
devant elle de vie à trépas. — Sire, dit la dame de Trasignyes, 
puisque vous avez épousé cette dame comme vous le dites et qu’elle 
Vous a sauvé la vie, à Dieu ne plaise que j'aie jamais commerce et 
compagnie avec vous! Mais plutôt j'irai me rendre, si vous me le 
permettez, dans une abbaye de nonnains, et tout le temps de ma 
vie je prierai Dieu pour vous et pour elle. — Madame, dit Gra- 
cyenne, à Dieu ne plaise que jamais, en aucun jour de ma vie, je 


_ vous fasse tort de votre loyal seigneur!» Enfin les deux dames réso- 


lurent d’un commun accord de se rendre dès le lendemain à l’ab- 
baye de l’Olive et se mirent ensemble à servir Dieu, sans jamais en 


- sortir le reste de leur vie. Gilion de son côté partagea toutes ses 


terres et seigneuries entre ses deux fils, et, quittant son château 


*- de Trasignyes, s’en alla en l’abbaye de Cambron servir Notre-Sei- 


gneur. La même année moururent les deux femmes épouses de Gi- 
lion, et celui-ci fit faire trois tombes dans la chapelle d’Herlemont, 
deux pour ses deux épousés et la troisième pour lui. » 

Gilion mourut en Égypte. où il était retourné sur l’appel du sou- 


dan, et où il rendit encore de grands services. Blessé à mort dans 
. un combat, il pria le soudan de faire reporter son cœur à Herle- 


mont et de le faire déposer en sa tombe, entre ses deux femmes. Le 


. romancier dit dans son introduction qu'ayant un jour, pendant sa 
_ jeunesse, vu ces trois tombes dans la chapelle d'Herlemont, il de- 
manda quels étaient ceux qui y gisaient, et c’est alors que le prieur 


de l’abbaye lui conta l’histoire de Gilion et de ses deux épouses (1). 
On retrouve sous diverses formes, dans les conteurs du moyen âge, 
cette histoire du croisé qui se marie en Orient, croyant morte sa 
femme d'Occident, ou l’ayant oubliée, et qui revient plus tard la re- 
trouver, ramenant avec lui celle qu’il a épousée pendant la croi- 


le sade. L'histoire de Gilion est celle dont le. dénoûment est le plus 


édifiant; mais l'édification que nous en recevons n’empêche pas que 
nous ne comprenions quelle est la singularité de l’aventure, et quel 


. trouble les nouveaux rapports établis par les croisades entre l'Orient 


et l'Occident apportaient dans la vie, dans la destinée et dans les 
idées de l’homme du moyen âge. 
IL y a dans les récits que la légende a faits de la croisade de saint 


(1) Cette préface du vieux romancier rappelle la préface d'OÙd Mortality ou les Puri- 
tains d'Écosse, de Walter Scott. 
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Louis un autre a de ces singularités de destinée : je veux 
parler de l’histoire de Jean Tristan, un fils de saint Louis, né dans : 
la première éroisade du roi, dérobé au berceau par une esclave et 
élevé dans la religion de Mahomet. Les enfans chrétiens élevés par 
les princes musulmans, ces renégats involontaires dont quelques- 
uns retrouvaient parfois leurs parens chrétiens, montrent que Vol- 
taire n’a pas été plus romanesque que l’histoire où ni roman du 
moyen âge en inventant le sujet de Zaire. | É- 
C'était à Damiette, et peu de jours avant que saint it die livrät h 
fatale bataille de la Massoure. La reine était restée dans la ville; 
elle fut prise du mal d'enfant, et « après quatre jours et trois nuits 
de douleur elle accoucha d’un beau fils, qu'elle voulut nommer 
Jean en mémoire de saint Jean-Baptiste. L'enfant avait sur l'épaule: 
droite une croix vermeille, en signe qu’il était né pendant la croi- 
sade; mais une des dames de la reine lui donna le surnom de Tris- 
tan en mémoire de la peine que sa mère avait eue à l’enfanter.. 
Quand on dit ce surnom à la reine, elle répondit : « Par Dieu, le: 
surnom me plaît bien, et puisse-t-il n’être pas pire que le vaillant 
Tristan (1)! Et, s’il plaît à Dieu, je le nourrirai de mon lait pour 
l’amour de son père. » La reine nourrissait donc son enfant. Or il 
advint qu’une nuit les femmes qui soignaient la mère et l'enfant, 
voulant que la reine dormît mieux, emportèrent l’enfant dans une 
autre chambre, le mirent dans un berceau et l’endormirent; puis, 
quand l'enfant fut endormi, elles tirèrent la porte, et, allant re- 
trouver la reine, elles laissèrent l'enfant tout seul. 11 y avait dans le 
palais une esclave sarrasine qui était une espionne du soudan. Elle 
faisait semblant d’être chrétienne : elle était venue en Europe, s'é- 
tait fait admettre parmi les esclaves de la reine, à qui elle plaisait 
beaucoup, et l’avait accompagnée en Égypte; mais elle faisait sa- 
voir au soudan tout ce que faisaient le roi, la reine et les barons. 
Cette esclave, voyant que l'enfant avait été laissé seul, s’'avisa : 
qu’elle pourrait le dérober et le livrer au soudan, qui l’en récom- 
penserait grandement. Elle le prit donc, l’emporta, le faisant allaiter 
aux femmes qu'elle trouvait, et arriva au Caire. Quand les femmes 
eurent fait leur service de nuit auprès de la reine, l’une d'elles re= 
tourna en la chambre où elles avaient mis l'enfant, et, ne le trouvant . 
pas, elle appela ses compagnes en s’écriant : « C’en est fait de nous! 
notre enfant est perdu! — Eh! non, répondirent les autres, par la 
Vierge sainte, il n’en est pas ainsi! C’est un des gens de l’hôtel qui 
l'a pris pour s’amuser de nous, et ç’a été grande folie à nous de le 
laisser ainsi seul. » Elles allèrent çà et là partout dans l'hôtel; mais 
personne ne savait de nouvelles de l’enfant. Chacun vient et court 


(4) Souvenir du héros des romans de la Table-Ronde. 
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>, l'un pr et autre crie. « Eh! Dieu! dit la reine, que 
1? Je crois que n0$ es sont battus ét que les Sarra- 
S ] la ‘ville. Si j'ai perdu mon Seigneur, c'en est’ fait de 
oui moil ie sal | je suis en inquiétude pour mon enfant. 
Li et AR m’ont-elles laissée ainsi seule?» 
lar a reine, 1 es. femmes accoururent qui lui dirent : € Hélas! 
u res oi jou Fan ainsi? » Mais il y avait là une 
périencé qui se it à lui conter comment l'enfant 
RES | Hip Ja reine S’évanouit sur son lit, et 
el Le élle dit : Pa Ah! monseigneur saint J éan-Pap- 
ndrez un j jour mon enfant que j'ai baptisé de votre 
jusque-là en votre fe ») Après longues an- 
ue Ja reine revit son er enfant elle en eut la j joie: mais 
)ÊTE; TL Ê it pas. D PR 

tte : ue del l enlèvement de l'enfant est belle et touchante. La 
e de Tristan dans la Jéger de répond à ce commencement. Élevé 
ir le: soudan ( comme $ "il était s son fils, il devient dès sa jeunesse un 
al et fort { guerrier. 11 défait le roi de Damas qui attaquait le sou- 
HE a toujours/la vieille lutte entre le Caire et Damas, éntre 
ns rie. Puis, la tête de cent mille Sarrasins, il débar- 
md bind es ë envahit le royaume des Deux-Siciles. Gharles d’An- 
e 
nn ER ÈME ns se confaître de terribles batailles. Enfin ils conviennent 
cider leur | quer ‘elle « dans un combat singulier. Ce combat dure 
| re et st interrompu par. un grand orage, pendant lequel un 
| ange, descend ant du ciel, révèle aux combattans leur parenté. Tris- 
me sac chant q qu "il est fils de saint Louis, quitte les Sarrasins et s’en 
ce tome, où le pape lui donne l’absolution de ses péchés. De là 
Fa har les de Valois conduit Tristan en France, à Paris, ét dit au roi de 

Fe Philippe le Hardi, que Tristan est son frère aîné. Philippe 
alors veut lui céder la couronne ; mais la reine-mère et lès barons 

ef Y opposent. « Voulez- -VOUS donc, dit la reine à Charles d'Anjou, 
que mon fils soit déclaré déchu du royaume ? — Par Dieu, dit 

. Charles de Sicile, je suis bien informé de Dieu, madame. » Et il 

#7 conta à la reine tout ce quel ange lui avait dit. « Certes, dit la reine, 
je vous CLOS ; pourtant mon cœur ne sera pas assuré que Tristan 
… estmon fils, si je n’en ai des signes plus certains et que je con- 
… nais:— Madame, dit le roi de Sicile, faites en votre plaisir, car tou 
jours aux femmes il faut faire leur volonté. » Alors la reine appela 
Jean Tristan et lui dit : « Si vous êtes mon fils, je le connaîtrai 
bien, car Jean, mon fils, apporta une croix vermeille sur l'épaule 
droite. — Par ma foi, dit Jean Tristan, j'ai encore la croix, et vous 
pouvez la voir clairement. » Sur quoi, se ‘dépouillant des épaules 
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Saint-Louis, marche contre lui, et l'oncle et le neveu se 


0 mé 


| Tristan qui m avait été dérob bé à Damie te.» lo 


la loi. le. veulent. » Tristan répondit au roi Philip 
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son épaule. Quand a reive. Ja. Mit. son Cœur 
grâce à Dieu, et levant les mains au 


honneur à Tristan, et: le, rs de France lui aie «] 
vous retiendrai pas le royaume de France, Carl 


n’en ferai : rien ayant que n’en aient jugé les douze | 
Ceux-ci s’assemblèrent aussitôt et jugèrent tou lu 
royaume appartenait à à Tristan, puisqu'i rs était I rain € et 
gement ne pouvait le lui enlever. « Seigneur 
corde à votre jugement; mais il faut l’ente I 
ne suis pas l’ainé et je suis vraiment le plus jeu j 

pas encore deux mois je ne .CONNaissais ni. 
selon la droite raison, c’est mon frère qui es st ne 


6. site 
parlement, je lui quitte le royaume de Fran | toutes 


ré! 2. « 
& : 


m'aide  ;, on- 


“ i ms; n 
pu de 
1 l'histo de du 
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tenances; je lui demande seulement pour don a qu'il m 
quérir le royaume de Tarse. » he 
Pourquoi Tristan choisit le royaume ER Tag 
royaumes païens à conquérir? C’est un trait encore { | 
xiv° siècle. Les dangers de l'Arménie: chrétienne, c'est € 
celle du Taurus, excitaient l'intérêt de l’Euror pé. En pr le pa si 
Jean XXII préchait une croisade pour cette Arménie qui: Succo 
sous les armes du soudan d’ Égypte en 1374. |! 

J'ai cité la légende de Tristan, fils de saint Louis, comme un der 
nier exemple des aventures que les croisades introduisent dans le 
vie des hommes du moyén âge, princes ou particuliers. "Da le 
vingt-troisième volume de l’Histoire littéraire de la France (4 D le’ 
savant doyen de la faculté des lettres de: Paris, M. Le Clére, regretié, 
de n’avoir rencontré dans les fabliaux et dans les contes du moyen 
âge qu'un petit nombre de récits qui aient rapport aux croisades 
L'histoire non plus. ne donne pas beaucoup dè détails sur les aven- 
tures des hommes: de ce temps; c’est donc dans les romans et dans. 
les légendes qu'il faut chercher la trace des changéinens que jai 
signalés. Ces changemens, jé mé hâte de le dire, ne sont point une 
des causes historiques de la question d’Oriént; is contribuent | pour-" 
tant d’une certaine façon à faire que l'Orient ne rédeviènné plus 
étranger aux hommes dé l'Occident. Ouvert par la güerré, exploité 
hardiment par le commerce italien, visité par les missionhdiless MN 
qui veulent convertir les infidèles et Îes idolâtres, redouté. ‘dans'les. de | 
familles du littoral et du commerce maritime à causé des Barba= 


JEU? 49 


Juif 


pi 
si 
e 


(4) Voyez sur cette grande beau commencée par 1 hénédietines et: éontinnée | 
par l’Institut jusqu’à son vingt-quatrième volume, la Revue du 15 septembre dernier. 


ORIGINES DE LA QUESTION D'ORIENT. 789 


1es , encore plus redouté à cause des: Turcs, dont les flottes 
l'Archipel et les côtes de l'Italie, dont les armées font 


nets des princes et sur les comptoirs des commerçans, il 
ï dans l’intérieur des familles. Les coups du sort oriental 
os la destinée des Occidentaux. Les marins, lès com- 
ns, les esclaves, les renégats, les. yoyageurs, les mission- 
| SA ute sorte de liens qui ne se rompent plus avec l'Orient 
depuis les croisades. Gette accoutumance des aventures et des idées 
lointaines devient une des qualités et une des forces du monde eu- 
ropéen. Il ya, soyons-en sûrs, une grande différence entre les indi- 
Vidus et les peuples qui ont l'idée d'aller loin et ceux qui restent 
volontiers sédentaires et qui passent leur vie sur place. Ajoutons 
que la civilisation a VAR profité: L ce goût et de cette ha- 
itude de s'ouvrir le monde. Au temps des croisades, nos pères ne 
savaient encore que convertir par la force les populations orien- 
-_ tales. Quiconque aurait parlé de tolérer les cultes étrangérs aurait 
2 passé pour un hérétique et un infidèle. On ne songeait pas à con- 
_vertir par le raisonnement et par la persuasion. Cette idée ne vient 
qu 'après le mauvais succès des croisades. De nos jours encore, que 
de fois ai-je entendu chercher à qui appartiendraient les popula- 
tions chrétiennes de la Turquie! Serait-ce à la Russie, à l'Autriche, 
d'la France? Et quand quelques réveurs répondaient : « Gès popu- 
lations S'appartiendront à ellès-mèmes, » quelle risée! quelle pitié 
d'une parsillé utopie ! Peu à peu cependant l'idée que le mahomé- 
_ ismé dévait être toléré, ét l'idée bien plus nouvelle encore que les 
 popülations chrétiennes dé l'Orient avaient droit d'être indépen- 
| 
| 
| 


_ dantes et de faire de leur indépendance l'usage qu’elles voudraient, 
| cés deux idées, qui excluent l'égoisme du fanatisme et de l'ambi- 
le on, se sont répandues et se Pépandént encore dans les esprits. Je 
| Suis ‘persuadé que l'habitude d'agrandir et d'étendre sa destinée, 
| _ Son horizon, ses sentimens, ses Thés, a contribué à l’heureux as- 
| cendant de ces nouvelles maximes de la civilisation. La pensée qu'il 
M ya je né sais combien de peuples lointains qui peut-êtré ne pen- 
sent pas Comme nous nous détaché de nous-mêmes. Le loin nous 
attire pour y aller et nous impose quand nous y sommes. (C’est cette 
idée du loin introduite en Europe après les croisades dans le sein 
| des états, dans le sein des familles, dans le sein de la vie privée, 
« dont j'ai essayé d'indiquer l’action et le mouvement secrets, en rat- 
tachant l'influence de cette idée aux commencemens de la question 
In d'Orient, c'est-à-dire aux commencemens de l’Europe De qui 
se forme après les croisades. 7 ? 
SAINT-MA RC GIRARDIN. ÿ 
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_ Sur ie ne carnets. où Meyerbeor, M vieil FASSAl ÿ 
recueilli, se complaisait à noter ses. pannes 6 8 MEN a 


sorte, il est un mot qui reparaît à chaque i 
par donnent pas. Tenace comme la conviction, obsé 
la passion, il se mêle à tout, même aux prières. Je PruErah sg ji tel 
paragraphe, où l'âme du grand artiste prosterné evant Diet | 
de prolonger assez longtemps son existence pour, assiste rau 
l’Africaine. Ce vœu suprême, Dieu ne la a point au é. 

faut cette is à l'appel dé Sa, di + mais fée . Le 


le tie dans son émet à veiller. OU ps 6 QL as | 
des beautés n’en soit perdue, vont concourir maintenant les pi 1 ns % 
un monde, ceux-ci légataires naturels. du maître, héritiers RER SOI 
quels qu’ils soient, ceux-là s’instituant bénévolement, de loin, déposita 
de sa pensée et gardiens vigilans d'une renommée immense qu un | 
aujourd’hui ne saurait de beaucoup accroître, et qu’ un er ae 
ce qui s’est passé, pourrait amoindrir : tâche difficile, én: rm 
n'apercevons encore que les commençcemens, Les HA con 7 a. | 
paraphés, les rôles distribués; déjà le musicien érudit. chargé de présid 
aux répétitions, s’enfermant dans son laboratoire de la rue Drouot té 
à tête avec le manuscrit sibyllin, fixe les mouvemens, serufe les va rian s 
creuse, fouille et collationne du matin au soir : vous diriez le famulus 


Wagner allant aux découvertes à travers quelque mine d'or du docteur 
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; MÉYERDEER ET L'AFRICAINE, | M 
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Faust Tout. cela. sufira-t-il? Jaime a É croire; j'aurais voulu pourtant 


uns de s'initier à l'œuvre inédite, on se fût davantage ARR 
is : rit, des autres partitions de  Meyerbeer. hi le 
avait un moyen b bien simple de. se préparer à ces études de l'Africaine ; 
cet je. ne dis pas de reprendre, mais de remonter soigneusement et , 
par le. dé létail les deux premières grandes partitions du maître. Assurément 
ni Robert le. Diable ni. les Huguenots n'ont quitté le répertoire. de l'Opéra; 
mais la manière dont. ils y figurent désormais ne saurait convenir à de tels 
chefs- d'œuvre, pas. plus qu’à la dignité du. théâtre sur lequel. ils se pro- 
duisent. En même temps que la peinture allait S ’effaçant de ces décors, la | 
tradition de cette, musique se perdait. J'assistais dernièrement à une repré- : 1 
sentation des Huguenots ; J ‘en suis sorti navré, au point de me demander si 
c'était aussi beau que je me l'imaginais. ! De ces costumes délabrés, de cette 
chorégraphie. de troisième ordre, en. un mot de cette mise en scène suant 
le désarroi, .on pourrait encore en. prendre son parti; mais comment ne 
pas être aflligé. du manque absolu de. conviction chez tout ce monde? De 
la voix, du style, de l'enthousiasme, hélas! nous n’en sommes plus à de- | 
mander tant; cependant, au moins faudrait- 11 quand on chante de la mu- 14 
sique de Meyerbeer, avoir Pair de croire à ce qu’on chante, et, dans ce 
splendide duo du quatrième acte par exemple, ne pas se désintéresser à ce 
point de la situation. C’est cependant ce qui arrive. Valentine livre son 
secret,,et Raoul ne s’en émeut plus. À ce cri, l’un des plus sublimes que la 
passion, ait trouvés depuis. Shakspeare et Mozart, ce n’est point Raoul 
éperdu qui répond, mais M. Gueymard, lequel, à force de jouer vaille que. B 
Hu le personnage, a fini par. ne. plus s'étonner de l’aveu. « Tu m ’aimes ? 
Teratvil l'air de dire, — je le savais, depuis cent et une représentations. » 
pee rien. oublié, il n’a rien appris, Et qu'on ne s’y trompe pas, cette 
désuétude est partout: chaque soir, le public s’en attriste, et ce serait 
grand dommage si un pareil état de choses pouvait se prolonger. Comme 
les bonnes ou mauvaises raisons ne manquent jamais à qui prétendrait ne 
rien faire, on s’est longtemps prévalu de la situation nécessairement pro- 
visoire imposée à administration par la construction de la nouvelle salle. 
Qui songe à renouveler son mobilier à la veille d’un déménagement? N’é- 
tait-il point mieux de remettre au lendemain ces fameux projets de res- 
tauration et de continuer tant bien que mal à vivre sur le vieux en atten- 
dant le neuf auquel forcément on allait avoir à recourir? Or, pendant qu’on 
exploitait ce bel argument, des mois s’écoulaient, des années; ce qui jadis 
n'était que vieux devenait caduc, ce qui n’était que caduc s’effritait sur 
place, et nous avons fini par assister à ce curieux spectacle d’une salle de 
marbre et d'or, à la fois pagode, cathédrale et mosquée, — qui s'élève à 
l'horizon, — tandis que dans l’autre tout un répertoire s'écroule. I con- 
vient donc qu’au plus tôt çe provisoire cesse. D'ailleurs, quand on admet- 
trait que ces atermoiemens aient eu leur raison d’être, comment s *expli- 
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Meyerbeer,, était une comète au firmament, et dirt di 
météore se promenait. à d'horizon,” rien | état} vos ible 
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“même efret sur 1es ravaux du répertoire. C'est ià RUE 
ment. pèse d'un poids trop lourd sur le présent; tàcho: 
ofrüsqués, et puisqu il: s agit de monter l'Afrioaine, con nenc 
plaît, par étudier à nouveau ‘Robert Le Diable è t relever les ots dé 
cet état de disgrâce où le temps et Tincurié tie tomber les plus beaux 
chefs- d'œuvre. I : 4 a Tà, croyez-moi, plus qu’ une questi on | dé hauté convés 
nance à l'égard du maître ét du public, nya hp pour vous une question 4 
d'études qui, bien comprises, bien dirigées, Vous” ‘aplaniront “maintes dif 4 
cultés dans la mise en scène de ‘Africaine. Vous n'avez plus dé troupe, 4 
sOngez-Y ; : Or C est le propre du génie de Meyerbeer “d'en créer, "00 
Lorsqu’ il v vint à Paris pour la première fois, que trouvalt-il? Des nets 
peut- être, rien de coordonné. Entre‘ l'exécution si incomplète de Guil- 
laume Tell avec Dabadie et cet ensemble admi rable qui, à dater de’ Robert 
le Diable, fit péndant vingt ans la gloire de TOpéra, on agite qu'un homme 
a passé, résolu, tenace, convaincu, auquel Ja simple voix du chanteur ne 
suffit plus, mais qui prétend aussi avoir affaire à son intellis ence. Et Voyez 
Je miracle! ni 1es voix ne Jui manqueront, ni Jes intel chêes. oi «prend 4 
voha Bertram et Marcel. De ce jeune homme di déjà EYE à a te: 
contre et menace de n'être jamais que Je fils de son père, il. fait Nourrit; 
dé Mi: Falcon, échappée à à peine du Conservatoire, la Valentine | que Yous 4 
savez. Cette troupe ‘de Robert le Diable et des Huguenots fut done bien f po- : 4 
sitivement l'œuvre de Meyerbeer. Le grand. maître en cela ne fit du reste 
que ce qu ‘ont fait en musique comme ailleurs les hommes de génie, ses pa- 
reils. Qu’ on me cite un grand musicien qui n’ait pas amené: avec lui ses 
interprètes? Rossini fait les Davide, les Nozzari, les Lablache, les Colbrand, 
les Pasta, les Malibran et tant d’autres. De Bellini et de Donizetti sort tent 
les Tamburini, les Grisi, les Persiani, les Ronconi ; ; de Méyerbeer devaient 
procéder les Nourrit, les Leyasseur, les Falcon. «Il faut en prendre notre 
. parti, me disait-il souvent; ce trio de Robert et des Huguenols, nous ne %e 
reverrons plus! » Et ces interprètes admirables n'étaient point pour lui 
seulement des artistes, il les aimait comme les enfans de son génie, tou- 
jours empressé, affectueux, prévenant, et de près ou de loin ne les sépa- 
rant plus des types immortels de sa prédilection. En dehors de ce groupé 
choisi, je ne sais guère que Jenny Lind qui Jait à ce point ‘intéressé. 
Certes bien des Alice et bien des Valentine ont passé devant : sos yeux, et 


le nombre ne serait pas facile à fixer des Robert, des Raoül, des Bértram 
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pô sur 1es gran dés scénés de Vienne, de Londres, de Her 
nee one “puis af firiner pour Fa 
_ 16)# (! 
s du de sa bouche, c'est que les pre Shan ayant 
ie dans ce fameux trio de Robert et des Huguenots qu'on 
av voir RUE pour qui jusqu’à là fin Y'incarnatfon la plus 
se. Perso onne comme Meye rbeër ne s’éntendait aux petits 
Venan En à qu Mao e gâteries auxquelles se montrent si Sen 
où es plu ut placés. 1 admiration $ *imaposes mais là Syn= | 
uérir, ét ce que ira sympathie dés chanteurs pour un dé . 
cn NajOUte dé puissance À léur exécution est un fait LPS 
on se la devrait encore concilier, n ne füt-cé qu'au a 
‘& succes d'un ouvrage. Meyerbéer devinait biéntôt les de. 
LT ob : si plus ‘tard il lui arriva de rechercher les RE 
acrées, ‘est qu’il sentait qué l'âge ne permettait plus les longs 
iémens. A FA Ga première époque; il semble ik cohtrairé uniquement + 
cupé de Br des voix et des intelligénces pour l'interprétation | 
d'une œuvré dont au dedans, éominë: au déhôrs, il prépare lès éléméns. | 
“Aujourd'hui ‘cet homime n'est Plus, mais à pénsée Subsisté: On sait ce” 
_ quil! ‘cherchait, ce “qu'il voulait: "une individualité pareille ne installé 
point. quelque part ‘Pour quarai ite añs Sans ÿ marquer sa tracé. Il existe à 
la Comédie- Française uné tradition pour jouer ce qu'on appelle le grand 
 répértoire; & tr tradition, 1 us la formulée dans là mise ën scène dé 
| Robéré : Diable, de rh) ots, du Prophète, et Si on rérnonté Soigneuse=" 
. ment cl “He eu oüvrages, qu’on évoque à cêtté occasion les souvenirs | 
ri et les bons offices dé éertäirié témoins de là grande période. Je nommerät à : 
er Pre émployé, M. Lébôrné par exemple, dont les conseils en pareille 
matière deviéndraient d’un précieux secours. J'incline à croire que sur ce’ 
Le M. Fétis lüi-métié né mé désavouéraït pas. Rien n’empéchérdit d’ail- 
leurs le savant directeur du Conservatoire dé Bruxelles de présider à ces 
études toutes préparatoires. Désigné par Méyerbeëer pour conduire les tra= 
; vaux de l'Africuine, M. Fétis viendrait dé tèemps en témps jeter un Coup 4 
| d'œil &ur cette troupe en train de se former, puis on verrait le cabalistique ki: 
4 vieillard regagner 4 p4s lents cé fameux cabinét meublé aux frais de l’état, 
et S'y renfermer dans la contemplation ét la lecture du grand œuvre. Il y à 
ro musique, lcommé du reste dans les lettres et les autres arts, trois caté- 
gories de lecteurs, d’: auditeurs et de juges : là première, qui jouit sans’ 
critiquer ; la troisième, qui critique Sans jouir; puis, entre ces deux ex< 
_ trêmes, là seconde, qui critique en jouissant et sait jouir en critiquant;, ! 
cellé-1à naturéllement moins nombreuse, mais aussi très recherchée dés 
maîtres, car éllé refait en quélque sorte les chefs-d'œuvre. Il se peut qu'à 
_ cé Compte M: Fétis offrit au choix! dé Méyerbeer toutes les garanties imaz D 
| ginables. Nourri dans l'étude du plus haut contrepoint, blanchi dans le 
dogmatisme dé l'école, imperturbablé en ses convictions professionnellés, ! | 
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cherait à Nicolopoulo de n'être après. tout qu’ un G 
d’une thèse didactique qui pourrait en remontrer à 
Kirchberger et les Albrechtsberger de l'Allemagne | 
teur de la Vieille est capable de se laisser charmer, c mme vous et 
charmer jusqu’ aux larmes par une simple phrase mé Re oc 
ou des Visilandines. « Prenez un public italien, me disait ‘un PA 
et donnez- lui de la musique ; vous allez le voir. à l'instant 
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et trépigner de joie sans savoir seulement pourquoi il pe à si beau, La, 


cela si 
sans même se le demander. En France, c *est tout. le contraire. Pourquoi. 
cela est- il beau? Si par miracle vous l'ignorez,. ce dont je doute, Vos voi, 
sins de gauche et de droite vous l'apprendront, ce qui. ne. fera pas qu’ ils 
s’en émeuvent davantage, car chez vous tout le monde analyse et raisonne,. 
personne ne sent. » En choisissant quelqu’ un Pour une tâche si graye,. 
Meyerbeer aura pensé à à ce qu "il faisait. Un musicien pratiquant. fût arrivé, 
là avec ses idées, son système. D'ailleurs où le choisir? Parmi les, hum. 
bles? On pouvait tomber sur un imbécile. Parmi les forts? On risquait de! 
se heurter contre un envieux. En présence. des chanteurs et de. l'orchestre 
de l'Opéra, un simple ami, un théoricien. même derenom fussent restés. sans, 
autorité; autant valait s’en référer à la jurisprudence discrétionnaire de. 
M. le directeur. Par sa double qualité de compositeur émérite et de glos- h 
sateur accrédité, M. Fétis aura sans doute convenu. Habile à pénétrer. par. 
la science dans les profondeurs de l'œuvre du maître, il en absorbera l'es- 
prit pour le répandre. Lorsque dans ce texte abondant et toujours prati- 
cable, où les variantes s’entre-croisent comme de luxuriantes égétations, 
_ des difficultés de détail se produiront, sa. décision. l'emportera. Il'aura, pour. 
se prémunir contre toute idée de surcharge sacrilége, Sa longue habitude. 
- du commerce des maîtres. Et quant aux suppressions, s ‘il s'en présente à 
# faire, sa saine critique lui dira qu’en pareil chapitre il faut savoir au be- 
soin trancher dans le vif, procéder nettement par coupures intégrales plus, 
tôt que par modifications et raccords. : 
Il s’agit maintenant de faire droit avec un sol religieux. à, tous les de. 
| voirs qu’impose une si haute responsabilité : devoirs très complexes sans 
nul doute, exigences non moins variées que délicates, car il est impossible, 
que cette continuelle fréquentation de l’œuvre n’amène pas.tôt ou tard le. 
savant. metteur en scène à tailler sa plume pour.en disserter wrbi. et orbi.. 
« Aux musiciens, écrivait jadis d'Alembert, de composer de la musique, et, 
aux philosophes d’en discourir.» Sur ce point, M. Fétis est:sans reproche,, | 
ses services peuvent donc compter double. Et quand } Meyerbeer aurait. 
prévu le cas, où serait le grand mal? Qui pourrait.en vouloir aux Corneille. 
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et aux Racine de pressentir un commentateur dans tel ou tel confident de 
_ leur pensée? Meyerbeer avait le sens de. toutes les situations; aucun acci- 
dent, même la mort, ne devait le prendre au dépourvu, et son testament 
2. venu répondre victorieusement aux suppositions de quelques-uns de ses 
amis, qui, ne voyant en lui qu’un raffiné sceptique, s’imaginaient qu’au- 
delà du tombeau, et du moment qu’il n’en jouirait plus physiquement, sa 
gloire, pour laquelle il avait tant fait pendant sa vie, sa gloire lui serait 
de rien. On se trompait : tout était réglé, prévu. Cette âme stoïque, envi- 
sageant l'éventualité du départ, avait de loin combiné les choses de ma- 
nière que son éternelle absence n’empêchât point PAfricaine de voir. le 
jour, et comme on donnerait deux parrains à son enfant, l’un pour veiller 
au développement des conditions intellectuelles, l’autre pour sauvegar- 
der les intérêts de sa fortune, il nommait en mourant deux tuteurs à sa 
partition. | 
| De ces deux hommes, nous en connaissons un maintenant; l’autre est un 
ancien ministre de la république, M. Crémieux, ami sûr et grand amateur, 
enthousiaste non moins que dévoué, et de plus rédacteur de ce fameux 


| traité des Huguenots qui vient de servir de type au traité de l’Africaine,. 


un contrat qui dit ce qu'il veut dire, celui-là : clair, précis, catégorique 
er en ses ‘exigences, et qui en somme fait honneur à tout le monde, au grand 
nom pour lequel on a pu stipuler de tels priviléges comme à l’administra- 
tion supérieure qui les a de plein gré consentis, sans même marChander ee 
droit de veto absolu que la veuve du compositeur s’est réservé d'exercer de 
tout temps d’une façon discrétionnaire, de telle sorte qu’à la veille de la re- 
présentation l’ouvrage pourrait encore être retiré impunément! Et pour 
_ que dans ce traité tout se passât en dehors des simples usages, ce n’est point 
un commis ordinaire qui l’a signé, mais le ministre en personne, un maré- 
chal de France. Tous ceux qui ont connu de près Meyerbeer penseront avec 
moi qu’il y à là un hommage auquel son amour-propre eût été très sensi- 
ble. Sans être obséquieux ni plat, l’auteur des Huguenots et de l’Africaine 
se plaisait au commerce des grands. De la patrie allemande, qui fut en 
dernière analyse, et quoi qu’on en ait dit, sa vraie patrie, car il était Prus- 
sien dans l’âme, de l'Allemagne il tenait ce culte des hiérarchies sociales, 
. ce goût d’un certain formalisme en toute chose. Si la majesté de l’histoire 
lui parlait assez haut pour qu’il s’inclinât devant un Habsbourg, un Ho- 


nt 
1 « 


leurs ministres reconnussent les droits du génie. Il aimait les décorations, 
en parlait en fin collectionneur. Ce n’est pas lui qui jamais eût confondu 
tel ordre qu'on prodigue avec tel autre dont on compte en Europe les quel- 
ques rares dignitaires. Un illustre écrivain, jadis ministre, me disait un 
jour à propos d’une croix : «Je dois en avoir le grand cordon quelque part, 
seulement je ne l'ai jamais déplié. » En fait de rubans, Meyerbeerles dé- 
| pliait tous, mais il savait ce qu’en vaut l’aune. Rien ne se perd en ce 
| TOME LIT, — 1864, 48 


Fe - 
La tee Sc CSS Sn tie 1. à 
MUR DE 


… henzollern, il n’était point fâché qu’à leur tour les empereurs, les rois et 
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monde, et ses facultés de diplomate autre part que dans la politique trou- Se 
vaient leur emploi. Personne n’ignore iès. efforts véritablement extra 
maires que Meyerbeer mettait à conjurer toutes les chances d'un échec a 
d’ailleurs impossible. « Faire et laisser dire! » cette fière devise n’était ne 
point la sienne. 11 faisait Robert le Diable, il faisait les Hüguenots et le Pro- 
phète, l'Étoile du Nord et le Pardon de Ploërmel, puis tout aussitôt lin- 
quiétude le prenait, une inquié étude fiévreuse, maladive. Doutait-il de sa 
musique? Non, mais il se défiait de la première opinion du public. Fragi- 
lité, ton nom est femme! «Voyez un peu ce que c’est que le succès, me di- 
sait-il à notre ayant-dernière entrevue, on l'attend au Théâtre-Lyrique avec 
Mireille, il s'échappe et court à Lara. » Une autre fois, il y à quelque dix 
ans, C'était, s’il m'en souvient, au sujet de l’Étoile du Nord, comme nous 
parlions de ces misérables égaremens de l'opinion : « Bah! m'écriai-je, 
croyant surprendre chez lui une sorte de découragement causé par l'inin- 
telligence de certaines personnes dont la froideur le préoccupait, de quoi 
diable allez-vous aussi, vous inquiéter? Mais ne savez-vous donc point que 
ces gens-là n’aiment au fond'que le Postillon de Lonjumeau? » Nous descen- 
dions le boulevard vers la Madeleine. Meyerbeer soudain s'arrêta, réfléchit 
un instant, puis, me pinçant le bras, et avec un regard où s’exhalaïit en ironie 
la tristesse de son âme : « Vous vous trompez, mon cher, ces gens-là n’ai- 
ment que la ronde des Filles de Marbre! » Maïs avec lui ces révoltes contre 
l'opinion ne duraient qu’une seconde; presque aussitôt il revenait, se sou- 
mettait : ce visage où l'éclair avait passé reprenait son masque de débon- 
naireté polie et calme. Il connaissait le prix du silence. Sa bouche, à mesure 
qu'il avançait en âge, semblait affecter de plus en plus Pexpression hermé- 
tique d’une statue d'Harpocrate. Quand elle s ’ouvrait en dehors du cercle 
étroit de l’intimité, c'était pour des complimens à tout le monde et dés pa- 
roles d’une modestie souvent exagérée. II se dérobaît, se faisait petit, mais 
parce que c'était son goût d'échapper au brouhaha de la renommée. Du 
reste, cette modestie n’ôtait rien à l’idée qu’il avait de sa propre valeur, et 
cette grande idée, soigneusement gardée au plus profond de son être, s’il 
ne la livrait point, il aimait à la retrouver chez les autres, surtout quand 
ces autres étaient des natures intelligentes, convaincues. En ce sens, la dis- 
cussion, la critique, l’attiraient. Il voulait des complimens, des éloges, à 
une condition, c’est que ces complimens et ces éloges auraient une portée 
sérieuse. Pour que la rose l’enivrât de ses parfums, il lui fallait la respirer 
sur sa tige vivace, en pleine terre, et non dans ce vase banal où trempent 
les bouquets de salon. Je pourrais nommer ici deux jeunes filles, presque 
deux enfans, dont il recherchaiït l'opinion avec une curiosité touchante. La 
simplicité candide, l’ingénuité de leur enthousiasme le rendaient heureux. 
S’il arrivait à l’une d’elles de lui demander une loge pour Les Huguenots 
ou le Prophète, dès le lendemain il accourait s'informer des impressions 
de sa chère petite admiratrice, et, plus que bien des hyperboles de Ia 
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É grande critique, le consolaient et le charmaient les naïves confidences de 
| cette âme € de cristal toute vibrante encore des émotions de sa musique. 


Lorsqu'un grand artiste met dans son œuyre ses idées, c'est pour qu’à leur 


é, PRE » par leur diffusion, elles en fassent naître d’autres chez les hommes. 


Le peintre parle à nos yeux, le musicien à nos oreilles: nous voilà donc en- 
trés en rapport avec eux par l'idée qui, d'immatérielle et d’impondérable, 
devient, en s’incorporant dans leur œuvre,. un véritable et réel #e- 


E. dium ; mais le royaume de. l'intelligence a aussi ses infirmes : il y a des 


sourds et des aveugles même en dehors du monde physique. Exposez tel 
tableau, exécutez telle partition devant certaines gens, et il n’en sera ni 
plus ni moins que si vous aviez montré votre toile à des aveugles et chanté 
votre musique à des sourds. Meyerbeer savait à quoi s’en tenir sur les juge- 


mens de la foule abandonnée à ses propres mouyemens, et de combien 


d'infirmes de ce genre se compose un public. D'ailleurs, quelque peine 
qu'un homme de génie se donne à conduire habilement sa barque, il res- 
tera toujours sur les flots qu'il sillonne assez d’écueils et de périls pour que 


la médiocrité se puisse dire avec satisfaction que, même en réussissant, il 


a encore beaucoup souffert. Meyerber était riche, ce qui lui donnait le pri- 


| vilége de ne produire qu’à son heure, patient, ce qui lui permettait d’é- 
_ mouvoir l'opinion par l'attente, d’aviver, d’irriter, de passionner la curio- 


sité par des promeses éternellement différées. On a prétendu qu'il päyait 
sa gloire; je l’ignore : ce que je puis dire, c’est qu’il avait le cœur le plus 
humain, le plus charitable, et jamais les libéralités de l'espèce de celles 
qu’on lui reproche ne l'empêéchèrent de venir généreusement en aide aux 
misères sur lesquelles vous appeliez son attention. | 

Beethoven, incompris, endura des supplices de Prométhée. Les larmes 
sont devenues célèbres qu’il pleura sur sa grande ouverture de Leonore, 


condamnée, délaissée, une symphonie dont Robert Schumann a pu dire : 
_ haute comme le ciel, profonde comme l'océan. Faut-il donc tant en vouloir 


à Meyerbeer de s'être épargné de semblables souffrances, d’avoir en quel- 
que sorte obéi à l'invitation de la destinée qui peut-être, pour le faire si 
grand, l'avait fait si riche? Qui pourrait prétendre que cette nature ner- 
veuse, inquiète, fragile, pleine de susceptibilités inimaginables, eût résisté 
à un seul de ces chocs dont Beethoven fut assailli? Rompre en visière avec 
son temps, il ne l’eût point osé, et cependant n’avait-il point, lui aussi, 
quelque chose à dire, quelque chose qui, par son imprévu, sa grandeur 
même, pouvait fort bien étonner, déconcerter le présent? Or l’auteur des 
Huguenots et du Prophète, tout en sachant qu’il écrivait pour la postérité, 
entendait jouir de ses succès pendant sa vie. C'était son droit; il en usa li- 
brement, à son heure, à sa manière. Le chef-d'œuvre à coup sûr n’y per- 
dit rien, et l'artiste y gagna les plus-douces, les plus heureuses sensations 
de son existence. | : 

Quand nous Causions musique avec Meyerbeer, tout mon soin, je dirais 
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volontiers dot mon art, était de l’amener à me donner ses imp: 
times, sa pensée libre, dégagée à la fois de réticences oficielles 
mens officieux. On sait qui, parmi les morts, il admirait davantage | 
Mozart, Es Étatent ses dieux. Quant aux M renc 


nait point la peine de eacher, lui Énatet si discret, # SUR à si- 4 
gnaler au microscope les moindres qualités de chacun. Aussi rien nem'a- ” 
muse comme lesrapprochemens qu’on s’évertue à développer entre l’auteur 
du Prophète et le chantre de Tannhüuser. Il eût fait beau venir parler à M 
Meyerbeer de ses affinités avec l’ancien chef d'orchestre du roi de Saxe. 
Toutefois sa réserve instinctive, même sur ce terrain, n’aimait point à , 
s’avancer trop, et c’était/d’un soubresaut involontaire, d'une répartie jail- 
lissant comme une étincelle de la discussion, qu’il fallait attendre la révé- 
lation de son vrai sentiment. Je me souviens d’un jour où, pour éviter de 
me répondre, ce fut lui qui m'interrogea. — Mais vous-même, me dit-il, 
pourquoi ne vous expliquez-vous pas sur cette musique? Vous étiez à Wei- 
mar lors de la première représentation de Tamnhüuser, et, tel que je vous 
connais, vous n’avez pas dû attendre jusqu’à ce moment pour vous fixer. 

— Non certes; j'ai entendu cette musique, elle m’assomme. Plus je lé- = 
coute et plus il m'est impossible d’y voir autre chose qu’une mystification. VE 
La musique de l'avenir, vous savez là-dessus mon opinion, c’est Fidelio, 
Guillaume Tell, Freyschütz, les Huguenots. 11 n’y a pas une idée dans les 
prétendues théories de M. Wagner qui n’ait été d’avance mise en œuvre 
par Beethoven, par Weber, par Rossini et par vous; mais en revanche il y. 
a dans Fidelio, dans Freyschütz, dans Guillaume Tell, dans le Prophète, 
nombre de choses que M. Wagner et son école ont rayées de leur système, 
parce qu’ils ne les pouvaient mettre dans leurs Te Et cependant... À 

— Ah! il y a un cependant? 4 

— Oui, maître, il y a un cependant, pour moi du moins, qui ai vu tant 
de bons esprits se tromper, tant d’illustres critiques, de dilettanti qualifiés 
prononcer des oracles que l’avenir a démentis. | ë 

— Mais enfin, le public! contestez-vous que ce soit là un criterium très 
sérieux ? 

— Sérieux, oui, non infaillible, témoin le Barbier de Séville sifflé à SRE 
témoin cet immortel Freyschütz conspué jadis à l'Odéon. 

— Ce qui signifie que tôt ou tard, selon vous, le jour viendra où le Tann- 
häuser de Wagner sera proclamé entre ces deux chefs-d’œuvre. 

— À Dieu ne plaise que ma restriction admette de pareilles conséquences ! 
Il ne suffit point d’ennuyer, d’agacer, d’assourdir le présent pour avoir le. 
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4 droit d'en appeler à l’avenir. Quand je compare Le Barbier de Séville de 


au Barbier de Paisiello, je vois dans l’œuvre du novateur des tré- 


sors d'idées et de formules qu ‘jgnorait le passé. J'en dirai autant du Frey- 


seb dont les tendances romantiques ont pu n'être pas goûtées d’un 
publie ayant encore dans ses oreilles les opéras des Weïgl, des Müller et 
Winter. Maintenant, je vous le demande, tout cela doit-il s ‘appliquer à 

Æ Richard Wagner? Assurément non. L'auteur de Tannhäuser n’est un 


révolutionnaire que dans ses théories, car pour sa musique elle ne nous 
apprend rien que Beethoven et Weber ne nous aient dit et mieux dit. 


Telle est cette musique aujourd’hui, telle elle sera dans dix ans, dans 
trente ans. Cette musique n’a point de secrets à vous dérober. C'est ce que 
je lui reproche. Vous y lisez à livre ouvert ses qualités et ses défauts : qua- 
lités, hélas! négatives, défauts sans personnalité, bonne quelquefois, en- 


 nuyeuse souvent, inintelligible jamais. L’idée mélodique, lorsque par for- 


tune on l’y rencontre, n’affecte aucun caractère particulier. Cela pourrait 


“être tout aussi bien de Weber et de vous, et Fr inaperçu dans Eu- 


ryanthe ou le Prophète. 
— Ala bonne heure, voilà qui est parler! reprit Meyerbeer; puis, après 


hi un moment de silence, il ajouta en souriant : Seulement je me demande ce 


que deviennent ayec un tel langage vos hésitations et vos scrupules de tout 
à l’heure? F3 it: = 
— Vous le voyez, j’ en x fais bon: “marché. ; 
— Oui. dans le tête-à-tête. 
— Me reprocheréz-vous de n’avoir pas le courage de mon opinion? N’en 


. croyez rien. Plus cette musique m'ennuie, moins il me semble convenable 


d'intervenir dans les questions qu’on s’amuse à susciter à son propos: il ne 
faut jamais être dupe de certaines piperies d’achalandage; mais à quoi bon, 


» quand vous ne ressentez en somme que la plus profonde indifférence, aller 


vous prononcer en public contre un homme qui après tout sait son affaire ? 
— En êtes-vous bien sûr qu’il sache son affaire? murmura Méyerbeer en 


_ m'interrompant avec malice. 


— Dame! je le supposais. 
— Qui vous l’a dit? 
—— Un tel, répondis-je en lui citant le nom d’un compositeur d’outre- 


Rhin dont les aimables partitions courent depuis quelque temps l’Europe. 


— Ah! c’est un tel qui vous l’a dit, continua Meyerbeer avec une expres- 
sion de visage où la plus fine ironie se mêlait à l’imperturbable autorité du 


| maître. Et, permettez-moi de vous le demander, en êtes-vous donc bien 


certain qu’? la sache, lui, un tel, son affaire? 

Revenons à ce traité de l’Africaine ratifié au nom de l’empereur par le 
maréchal Vaillant. C'est la seconde fois depuis la mort de Meyerbeer’que 
je vois rendre à sa mémoire un de ces témoignages officiels. Aujourd’hui 
le second de ces hommages lui vient de la France; le premier, ce fut la 
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Prusse qui le lui décerna Je matin même de ses funérailles, quand le comte 
Goltz se présenta, entouré de tout le personnel de son ambassade, comme 
pour réclamer au nom de son souverain le corps de l'illustre défunt, È 
autour duquel un petit groupe d'amis s’entretenait avec recueil! 4 
‘Alors, en présence de toute cette pompe héraldique, je me. rappelai ce ÿ 
qu’il avait jadis fallu de persistance et de courage à cet-excellent roi Fré- 
déric-Guillaume IV pour décorer de l’insignifiante petite croix de l’Aigle- \ 
Rouge ce même homme auquel on ne pardonnait pas sa religion. Il est. es j 
que depuis les temps ont marché, et les Juifs aussi; mais quelle puissance 
pourtant que le génie pour asservir ainsi les préjugés et dés ionique 
ment sur le monde! | 
Cette partition de PAns eus sé devant ete ont déjà ee ie ts 
rations de chanteurs, prend date dans l’œuvre de Meyerbeer immédia- 
tement après les Huguenots. Dès 1845, Meyerbeer l'avait terminée pour 
Mr Stoltz, dont la période florissait alors. Cantatrice incorrecte, inégale, 
mais essentiellement douée, voix d’or etnature de feu, Rosine Stoltz devait, 
par ses qualités et ses défauts mêmes, tenter, ne fût-ce qu’un moment, la 
curiosité du maître. Cette Africaine, pour peu qu’on l’ignore, n’est autre 
que la Didon d’un royaume torride. Vasco de Gama, en train de découvrir 
les Indes, l’aime d’abord, la délaisse ensuite pourune autre femme, et l’in- 
fortunée, refusant de survivre à son désespoir, au lieu de mourir sur un bû- 
cher comme la reine de Carthage, .s’endort voluptueusement à l'ombre lé- 
thifère du mancenillier. On conçoit que d’une pareille héroïne MrsStoltz 
fût l'idéal, et tout en songeant au profit qu’il allait retirer pour sa musique 
de cette belle organisation dramatique, Meyerbeer, qui, dans la: distribu- ! 
tion de ses rôles, ne négligeait point le pittoresque, dut beaucoup se pré- % 
occuper de l’attraction physique du sujet et de l'effet très particulier que 
n'aurait pas manqué de produire sur le public de Opéra une svelte et jolie 
femme, admirablement découplée, se cuivrant la peau d’une teinte de bis- 
tre, Remarquons en passant qu’à ce point de vue les conditions sont loin 
d’être aujourd’hui les mêmes. Autant par sa nature élégante et fine M°Stoliz 
se prêtait à la circonstance, autant Me Sax y répugne. Une moire, c’eût 
été possible; mais de grâce pas de négresse, et défions-nous sur toute chose 
de la Case de: l'oncle Tom! Patience! nous n’en sommes point encore à 
M" Sax, Meyerbeer avait achevé sa partition et se préparait à la livrer, 
lorsque certains remaniemens dans le poème lui parurent indispensables. 
Scribe, à cette époque, était à Rome; Meyerbeer lui écrivit. Scribe avait le 
travail très difficile, Chose incroyable, ces vers dont la banalité semblerait 
chercher son excuse dans la plus frivole des improvisations, ces vers ridi- 
cules lui coûtaient mille efforts! Il refusa donc pour cette fois de se prêter 
à tous remaniemens; je dis cette fois, car plus tard la besogne fut reprise, 
retournée, taillée à neuf et recousue sur les indications de Meyerbeer, 
qui, tourmenté dès la veille par les tendances et les aspirations du len- 
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main, tt T'étoffe vieillir dans ses coffres, se démoder, et la faisait 
et ravauder coûte que coûte. Bientôt, au lieu des rémaniemens 
it pour l'Africaine, Meyerbeer recut de Scribe le poème du 
phe dée lui plut, il s’en éprit, et soudain, avec cette mobilité d’in- 
ration qui l'entraïnait si vite d’un sujet à un autre, il se mit à ce nou- 
_ veau travail. Une fois terminée, la partition du Prophète n ’attendit pas. 
_ Rogér et Me Viardot se trouvaient là comme à souhait pour les exigences 
È pe grandeurs de l'exécution, et les événemens de 1848, loïn de nuire, 
donnèrent à cette musique, où gronde un souffle révolutionnaire, je ne 
3 suis quelle Han free Donne dont elle Es sans lavoir recher- 
La chnpsbtbé Niue au théâtre et le succès du Prophète avaïent dé- 
ke tourné pour un temps Meyerbeer de l’idée de l’Africaine. Il y revint à son 
£ ee loisir. Le rôle destiné à Me Stoltz fut alors réglé et disposé à la 
Es mesure de la voix et du talent de M Viardot, et de cette période datent 
les modifications journalières qui, de la sœur de la Malibran à Sophie Cru- 
5 1% velli, de la Cruvelli à M Sax, n’ont cessé de tenir en éveil la jalouse sol- 
licitude du maître. Du reste, ce n'était point seulement sur les rôles de 
femme que portait désormais ce travail de révision et d'ajustement, mais 
sur toutes les parties de l'ouvrage. En ce sens, Meyerbeer a pu dire qu’il 
avait écrit nombre de fois l'Africaine. Le rôle de l’esclave par exemple, 
pour passer aux mains de M. Faure, a dû prendre des développemens nou- 
veaux et s'enrichir de plus d'un emprunt fait à la partie du second ténor. 
C'est M. Warot qui Chante ce second ténor et M. Belval qu'on a chargé du 
_ rôle de basse, tout ceci par dispositions expresses du traité, lequel porte 
également que Cinquante choristes seront engagés à cette occasion. Ici on ne 
4 peut'que louer, à une condition cependant, c’est qu'une telle mesure n'aura 
… pas été prise uniquement en vue des représentations de l’Africaine, et que 
L… les cadres du personnel chantant, une fois complétés, ne se videront plus. 

Il faut donc se dire que c’est une cinquantaine de mille francs qu’on vient 
d'ajouter d’un trait de plume au budget de l'Opéra. Un pareil superflu n’é- - 

tait en somme que le nécessaire, et nous comptons bien voir le répertoire 

en profiter. Il y à deux rôles de femme dans l’Africaine, tous les deux forts, 
passionnés, hauts en couleur, tous les deux d’une importance musicale et 
dramatique telle que Mme Sax est désignée pour remplir indifféremment 
l’un ou l'autre, selon les exigences de la situation. Je me demande mainte- 
nant comment à l'interprétation d’un personnage secondaire ainsi accen- 
tué Mie Battu pourra suffire, comment cette jeune princesse des climats 
tempérés fera pour devenir la vaillante Portugaise fille de l'amiral dom Pe- 
dro. La femme de ce rôle, tous ceux qui ont vu au Théâtre-Lyrique le Rigo- 
letto de Verdi la connaissent : c'était Mie de Maësen. Vingt fois Meyerbeer 
la nommée, l’a demandée, et rien ne me dit que dans cette fière et intelli- 
gente cantatrice, capable de bravoure et d'inspiration, le maître n'ait pas 
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un moment entrevu la véritable héroïne de son drame. Arrivons & 
Vasco de Gama de l’Africaine est un de ces ténors comme l’auteur > Hu 
quenots et du Prophète les inventait. Je doute qu’en écrivant ce rôle, ’une 
portée musicale et dramatique extraordinaire, même chez lui, M à 
se soit proposé quelque chanteur du moment. Peut-être pensait-il à Ro= 
ger, qui devait ne pas survivre à la victoire du Prophète. Quoi qu'ilen 
soit, ce ténor, pendant vingt ans, fut pour lui la chose introuvable. Il avait 
. fini par ne plus chercher, quand nous le vimes l’hiver dernier couper court 

_ à ses incertitudes et se préparer à donner son ouvrage. ds ue us ré É. 
solution, Ce grand parti dans les circonstances les moins favoral ;. 
se fussent encore présentées? Point de sujets, plus de troupe; lui-même en Se 
convenait, tout était à faire, et cependant il commençait à traiter, on sen- 
tait cette fois qu’il voulait. J'avoue que cette attitude étrange m’effraya. J'y « 
crus reconnaître je ne sais quel avertissement sinistre de cette voix qui 4 
parle au cœur des forts et leur dit qu’il faut se hâter, car les temps 
approchent. Lui, si défiant, si difficile, qui à d’autres époques eût hésité | 
devant la Cruvelli, se contenter de Mme Sax! Et le ténor? Serait-ce donc 
M. Gueymard ? Non certes; mais pourquoi pas M. Villaret? On y songea du- 
rant quelques répétitions expérimentales des Huguenots, puis tout aussitôt 
on n’y songea plus. À qui s’adresser pourtant? Aux Italiens? Meyerbeer le: 
fit, et dans cette enquête il mourut. 

Le premier soin des personnes chargées de là mise au théâtre de l'Afri- 
caine fut de se régler sur les velléités du maître. Dans ses conversations, 
Naudin et Mongini revenaient souvent, Naudin, que tout le monde a pu en- 
tendre aux Italiens, Mongini, qui dans cette saison chantait à Vienne. Entre À 
les deux, Meyerbeer n’avait pas eu le temps de se prononcer. Qui sait. même 
si, après de nouvelles hésitations, son choix ne se fût point fixé sur un 
troisième, Nicolini peut-être, voix délicate, mais chanteur accompli, et qui 
sur Naudin possédait cet immense avantage d’avoir le geste et l’accent dé- 
gagés d’un comédien français, car ce charmant ténor Nicolini, ne l’oublions 
point, s'appelle Nicolas, et il pourra bien se faire qu’en dépit de la rassu- 
rante désinence du nom, Naudin le Parmesan émaille çà et là son récitatif 
de traits macaroniques plus divertissans chez les matassins de Molière que 
dans la bouche d’un héros des Luziades? 

Meyerbeer, quand la mort est venue le surprendre, était en effet très 
résolu à donner l’Africaine. Il étudiait les voix, prenait ses dispositions, 
et très loyalement s’efforçait de concilier les conditions de son œuvre avec 
les moyens qu'on lui offrait. Maintenant nous n’apprendrons rien à per- 
sonne si nous ajoutons que le maître, en dépit de sa meilleure volonté, 
trouvait ces moyens-là bien discutables. Qu’il acceptât, et de grand cœur, 
M. Faure, cela va sans dire; qu'après la tentative plus ou moins heureuse de 
Mr Sax dans les Huguenots il consentiît à livrer sa création nouvelle aux 
soins de cette cantatrice, c’est là un fait que personnellement nous pour- 
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k ; Lu aise «Je conviens avec VOUS, nous disait-il lui- même, que Mn Sax 


É fait en somme une Valentine assez ordinaire, et cependant l'expérience des 


: quelques répétitions qui ont précédé cette reprise m'a démontré qu'avec 
_ six mois d'études bien conduites j’arriverai à faire de cette médiocre Va- 
lentir ne une excellente Africaine ! » Six mois d’études régulières, implaca- 
F3 bles, c'était le moins qu’il demandât pour mettre à point un sujet de pré- 
$ dilection. Que serait - ce donc du ténor lorsqu'il faudrait prendre un parti? 
# Ilest vrai que du ténor on ne parlait point encore officiellement. Sans | 
ï savoir bien au juste qui on devrait choisir, on savait pertinemment qui on 
< devait éviter. Contraint à se priver des ressources ordinaires de l'endroit, 
Meyerbeer promenait ses yeux de tous côtés. 11 cherchait avidement, con- 
sultait ; quand il causait avec vous, divers noms sortaient de sa bouche, et 
+ à chacun de ces noms son Br si Den tâchait de pénétrer votre 
D Pense” 
... Mw Meyerbeer a donc ere exigé Naudin. Point de Naudin, point de 
partition de l’Africaine : c'était à prendre ou à laisser. On a pris, mais il 
en coûte cher. Douze mille francs par mois, c’est un joli denier, sans comp- 
ter que, M. Naudin appartenant à la troupe du Théâtre-Italien, on devra, 
pour le conquérir définitivement, payer au directeur actuel une indem- 
nité de quelque importance, Un service, après tout, en vaut un autre, et je 
ne vois pas pourquoi M. Bagier ne saisirait point cette occasion de reven- 
diquer sa subvention. En outre M. Naudin se refuse d'avance à toute espèce. 
de débuts. Engagé spécialement. pour chanter le rôle de Vasco de Gama, on 
ne l’entendra au préalable ni dans Robert ni dans les Huguenots; ce qui 
rappelle assez l’histoire du ténor Niemann, lequel, engagé aussi dans des 
conditions spéciales, reçut douze mille francs par mois pendant un an pour 
ne jouer que le Tannhäuser! 
Loin de nous les Comparaisons malséantes! Rien cependant n’empèé- 
cherait que M. Naudin, nullement aguerri aux habitudes de la scène 
française, ne fût après un certain nombre de répétitions déclaré insuffi- 
sant dans un rôle où le chanteur et le comédien marchent de pair, et 
| _ qui, au dire de Scribe, imposerait à l'interprète tout l’art dramatique 
| d’un Nourrit et toute la voix d’un Duprez. Qu’adviendrait-il alors? Je l’i- 
 snore; mais ce que je puis affirmer, c’est que jamais, sous aucun prétexte, 
:_  Meyerbeer n’eût consenti à se lier de la sorte. Le talent, le renom l’at- 
- tiraient sans doute, mais seulement jusqu'à des limites qu’il ne fran- 
Lu chissait pas. Je lui ai connu pour certaines voix plus ou moins célèbres 
des admirations singulières, de vrais caprices. Toutefois, de ce que cer- 
taine organisation musicale lui plaisait à ravir, il n’en eût point fallu con- 
clure qu’il voulût l’employer. Il ÿy avait chez lui le maître et le dilettante : 
le dilettante facile à émouvoir, à séduire, trop amoureux de ses sensa- 
tions pour les vouloir analyser; le maître réfléchi, circonspect, n’écoutant 
rien que son expérience personnelle. Que de gens sur ce point l’ont mé- 
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| connu! À Paris, à Vienne, à Londres, on le voyait seul, . CDN 2 n 
d'une baignoire, assister à quelque représentation d’un de ses 0 æ. 
nul ne songeait à se dire que cet homme était venu là, non pour. e COM- 
plaire sottement dans l'admiration de son génie, mais pour FAR , 
le détail l'exécution, méditer sur le fort et le faible de chacu livre 
à des calculs sans nombre sur le parti qu’on. pourrait tirer de tele 0 
ténor, de basse ou de soprano. Dieu sait quel incomp: enthousiasme 
‘il professait à l'égard de Rubini; eh bien! je mets en fit qu'à Rubini Ini- 
même Meyerbeer n’eût jamais confié un rôle avant de l'avoir vu se pros … 
duire dans un des ouvrages de son répertoire. D'ailleurs, quelle assertion 
en pareil propos vaudrait ce qui s est. passé sous nos. yeux. pour M. Villa- 4 
ret? Meyerbeer le tenait en estime, en faveur, le suivait depuis ses débuts. 
Il l'avait vu dans Guillaume Tell,dans les Vépres siciliennes, dans la Juivez 3 
après nombre d’hésitations, sa pensée commençait à se fixer sur lui, déjà 
il. se familiarisait avec son nom, et volontiers le prononçait en même temps à 
que celui de M" Sax, de, Mie de Maësen, quand tout à coup on le vitre- : 
noncer à sa combinaison. Que s était-il passé ? L'épreuve ordinaire? Moins 4 
encore, car l'épreuve n avait pas même été poussée jusqu’au théâtre. Quel. 
ques simples répétitions des Huguenots avaient suffi pour éclairer le maître: 

et le contraindre à répudier contre son gré. un chanteur dont les défail- 
lances venaient de se révéler à lui pour la première fois. L'absence de 
Meyerbeer devait done se faire sentir ici dès le début des négociations, ab- 
sence éternellement regrettable, et dont les fatales conséquences vont s'af- M 
firmer chaque jour davantage à mesure que les travaux avanceront. On dit 4 
bien : L'œuvre est achevée, complète, non-seulement écrite, mais. ponctuée ‘4 
en quelque sorte dans les moindres détails; pas une note, n’y manque, pas 4 
une indication. C’est d’un bout à l’autre clair et lumineux comme le génie. 
Lui-même ne répétait-il pas à ses amis, en leur parlant de sa partition, 
‘qu’il ne la voulait plus regarder,.se défiant de ses tendances à retouches, à 
variantes, de cette aspiration continuelle qui le portait à toujours repren- 
dre et parachever? Il ne la. regardait plus, jy consens, mais c’est aussi qu’il 
savait bien, où il la retrouverait, cette partition; c’est qu'il comptait sur la 
longue et décisive épreuve des répétitions pour lui révéler les. endroits « 
critiques. Nul, en effet, ne s’entendait comme Meyerbeer à profiter de ces 
leçons que donnent à un maître les études de mise en scène. De ces traz 
vaux préparatoires auxquels tant de pauvres hères assistent en se rengor- F | 
geant, datait pour ce génie l'heure des grandes crises. Pour la. première | 
fois il s’entendait, se jugeait. « Je ne sais vraiment, disait-il volontiers, ce: 
que j'ai fait qu’en, présence de l'exécution. » Il fallait le voir alors dans sa 
loge d’avant-scène, assis devant une petite table, sa partition ouverte sous 
les yeux et la plume à la main, écoutant, lisant, annotant. Des tortures 
prométhéennes qu’il endurait trop souvent, comme aussi des incommen- 1 
surables jouissances où par instant son âme se délectait, le masque impas- 
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| 4 QUE n’en trahissait rien; mais à l’intérieur couvait le feu. En même temps 
_ quele répétiteur travaillait le maître, et de telle séance où il s’était borné 
_ à donner poliment quelques rares conseils aux chanteurs cet homme calme 
… et froid sortait avec des idées de-transformations radicales. Pendant cette 


répétition tout ordinaire, l'éclair l'avait frappé, sa pensée agissant avec 

nte ‘du rayon électrique venait de lui montrer sur un point l’immor- 
tel duo s Huguenots, où la romance d'Hoël au troisième acte du Pardon 
de Ploërmel. Voilà quels étaient pour Meyerbeer les hasards de la répéti- 
tion, voilà ce que, chemin faisant, ce grand chercheur trouvait. 

Avec l’Africaine, il faut bien s’y résigner, aucune de ces inspirations 
casuelles n’est désormais possible. Tel est le manuscrit aujourd’hui, telle 
sera l’œuvre à laquelle le public assistera. Ce souffle vivant dont Meyerbeer 
savait animer la mise au théâtre de sa musique, ce splendide surcroît que 
lui fournissait occasion, tout cela nous demeure interdit. N'importe! 


% : même en faisant la part de bénéfices irrévocablement perdus, et sans qu’il 


puisse être ici question ni de jugemens anticipés, ni d’indiscrètes confi- 


- dences, il est permis d'avancer que les amis du grand maître peuvent être 


pleinement rassurés. Cette fois les beautés ne se feront pas attendre, car 


_ dès le premier acte éclate un morceau capital : je veux parler de la scène 


où, dévant le conseil d'état assemblé et devant le grand- inquisiteur, Vasco 


“de Gama vient exposer sés plans d'expédition et démandé une flotte. C’est 


de l’histoire comme Meyerbeer là comprenait, une exposition à la Shaks- 
peare et qui vous rappelle tout de suite l'apparition d'Othello dans le sé: 
nat de Veñise. Quelle entrée pour un chanteur! mais aussi quel péril, et 


A combien nuiraient en pareille aventure la moindre gaucherie d’attitude, 


de geste, lé moindre écart d'acéentuation! Qué le ténor y prenne garde, 


un seul faux pas, et dès le début tout serait compromis. Le rôle du grand- 


inquisiteur n’a que cette scène, mais si rapide que soit le traît, la figure 
existe. — A ce prologue si largement tracé succède un drame musical émou- 


_vant, coloré, où la passion parle, comme dans les Huguenots, le plus noble 


langage et mieux que dans les Huguenots sait se plier aux Convenances na- 
turelles de la voix. On sait quels reproches souvent justes furent adressés 
de tout temps à Meyerbeer sur le peu de ménagement qu’il avait des res- 
sources de ses chanteurs. À la longue, cette critique l’atteignit; il n’aimait 
point ce pérsonnage de minotaure qu’on faisait jouer à chacune de ses par- 
titions et s'était promis de déconcerter cette fois les plus difficiles. Le style 
de l’Africaine, plus modéré dans la passion, plus nuancé dans les effets, en 
un mot plus vocal, viendra témoigner d’un effort nouveau chez cet homme 
qui jusqu’à son dernier jour fut en progrès. 
HENR: BLAZE DE Bury. 
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La convention du 45 septembre au sujet des affaires d'Italie sera peut- , « 
être un des événemens les plus considérables de notre siècle; mais en at- . 
tendant qu’elle soit mieux connue, qu'elle ait été expliquée par la glose 4 
publique et contradictoire des principales parties intéressées, qu’on se soit 4 
mis d'accord pour y découvrir une signification simple et une tendance uni- à 
forme, il sera toujours permis de la considérer, quant à la façon dont elle 
s’est produite, comme un des faits les plus extraordinaires de notre époque. 
Depuis le pacte de famille du dernier siècle, il ne s’est pas accompli en 
Europe un acte aussi surprenant de diplomatie secrète. Un arrangement 3 
qui touche aux plus graves intérêts de deux grands peuples, la France et 4 
l'Italie, s’est conclu en effet en famille, comme on dit, sous le manteau de 
la cheminée, à l’insu de ces peuples, sans qu'ils y aient été préparés par 
des communications d'aucune sorte, sans qu’ils aient été mis en mesure de 
se former une opinion sur les combinaisons projetées, sans qu'ils aient eu 
le temps de comprendre et de digérer ces Combinaisons. Certes nous ne 
cherchons point à soulever une chicane de formalisme constitutionnel, nous 
savons bien qu’en France et en Italie les chefs du pouvoir exécutif ont le 
droit constitutionnel de conclure des traités sans être tenus de les sou- 
mettre à l'approbation préalable des représentans naturels de l'opinion 
publique; mais même dans ces derniers temps, où les chefs de pouvoir ne 
se sont pas fait faute d’user de leur initiative, on nous avait accoutumés à 
d'autres prévenances envers l'opinion. Chacune des phases de la question 
italienne nous avait, par exemple, été annoncée par une de ces brochures 
anonymes qui avaient en Europe un retentissement qu’on n’a point oublié. 
Ces brochures mettaient pour ainsi dire les questions à l'étude; l'opinion, : 
avertie à temps et aidée par le tour des événemens, modifiait toujours les 
directions qui lui étaient indiquées. C'était de la mise en scène, si l’on veut; 
mais cette mise en scène était encore un hommage rendu à l’opinion et. 
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Ÿ: avait d’utiles résultats. Cette fois nous n’avons pas même eu de brochure. 


ra 


Re RE Pan Le net Det VS ROSES Et PTE OS USD Le EEE CAR uen 
| l " 
l % 


D 


{ 


A défaut de déclarations écrites, les hommes d'état, avec leurs opinions. 
connues, à mesure qu’ils prennent ou quittent le pouvoir, indiquent ordi- 
nairement les péripéties politiques qui vont s’accomplir. Le public, pour 
se Enix sur la voie, n’a pas eu seulement le symptôme d’un changement 
is riel. Les hommes d'état qui en France et en Italie demeuraient 
rgés ét négociations diplomatiques ne donnaient par leurs antécédens 
aucune idée de la transaction préparée. En France, c'était M. Drouyn de 
Lhuys, dont la rentrée aux affaires étrangères, il y a deux ans, marquait 
une réaction prononcée contre les tendances favorables à l'Italie qui avaient 
distingué les derniers actes du ministère de M. Thouvenel. En Italie, à 
côté de MM. Minghetti et Peruzzi, c'était M. Visconti Venosta, qui, il y a 
peu de mois, démontrait dans un habile discours que le gouvernement ita- 
lien ne perdait point de vue l'objectif de Rome. Au dernier moment, c’est 
par les journaux étrangers, qui, dans la décadence de la publicité politique 
en France, nous fournissent les fastidieuses, informations qu’ils recueillent 


. à la picorée dans les antichambres des diplomates, c'est par cette presse 
_interlope et cancanière que l’on a, par bribes, appris les changemens médi- 


tés à propos de l'Italie. En vérité, la mise en scène a été par trop négligée, 


et l’on à vu dans la surprise et les sanglans désordres que la nouvelle de 
. ces changemens a exCités à Turin le BESieE effet de cette triste négli- 


gence. | 

Il faudrait cependant apprécier avec gravité les arrangemens du 45 sep- 
tembre, afin d'en faire tourner, si c’est possible, les conséquences au profit 
de l'indépendance italienne et de la cause libérale. Les révélations vérita- 
blement officielles faisant encore défaut, on est malheureusement réduit, 


_ dans cet examen, aux hypothèses et aux conjectures. Pour bien saisir le 


caractère du nouvel ordre de choses que l’on veut établir en Italie, on au- 
rait besoin de connaître l’histoire des négociations qui ont préparé la con- 


vention, il faudrait savoir par quel chemin on a été conduit aux disposi- 


tions auxquelles on s’est arrêté. Sur ce point, nous le répétons, nous ne 
pouvons que former des conjectures. Nous gagerions cependant que nous 
ne nous éloignons guère de la vérité en supposant que la mauvaise fin des 
affaires du Danemark et l'accord subitement révélé des puissances du Nord 
ont été le point de départ des dernières négociations italiennes. Si nous 
n’eussions pas laissé consommer la ruine du Danemark, si au mois de jan- 
vier dernier nous eussions accepté l’accord que nous proposait l’Angle- 
terre, si l'alliance de la France et de l'Angleterre, manifestée en temps 
opportun, eût conseillé la prudence à Berlin et à Vienne, si cette alliance 
eût enlevé à l'Allemagne l’occasion et le motif d’une inquiétante exalta- 
tion militaire, il est certain que l’accord des puissances du Nord ne se fût 
pas reconstitué, et que le si{aiu quo italien eût pu durer encore. Au mo- 
ment où on laissait succomber le Dänemark, nous n’avons pas dissimulé 
que, parmi les conséquences de la grande faute qui venait d’être commise, 
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il fallait compter en premièré ligne l'inquiétude et la grave asie 
sécurité que la malheureuse destinée du peuple danoïs allait inf ig 1) 
états encore mal: assis. En parlant ainsi, c’est à l'Italie que nous s 16 ions 
nous n’ignorions point les vives craintes que le délaissément du Daner emark . 
et la reconstitution de l'alliance du Nord avaient inspirées aux hommes es 
d'état de l'Italie. L'avertissement était sérieux pour es Italiens; ü leur | 
commandait, en face d’une situation toute nouvelle de : l'Europe, de se ren- : 
dre un compte froid, ‘consciencieux et sévère de leur propre situation, de ‘4 
rechercher les élémens de solidité et de sécurité qui étaient vraiment à 
leur portée, de se conformer aux circonstances et de borner Jeur ambition 
à la mesure du possible. Le malheur de l’œuvre si récente de l'Italie indé- 
pendante et une, c’est que cette œuvre est inachevée, c’est qu’ r'elle présente 
une double lacune à Rome et en Vénétie, c'est qu’au cœur du pays un 
grand pouvoir spirituel proteste contre l'unité italienne, c'est qu’au nord 
l'Autriche avec son redoutable quadrilatère domine militairement la pénin- 
sule. Cet état de l'unité italienne inachevée est la grande difficulté non- 
seulement de la. politique extérieure, maïs de la politique intérieure de 
l'Italie. En faisant, cet été, son examen de conscience et son bilan, à la lu- 
mière des malheurs du Danemark, des dissentimens de l'Angleterre et de 
la France, de la renaissante alliance du Nord, le gouvernement italien a dû 
s’avouer à lui-même de dures vérités. Certes, si trois ans seulement après 
avoir levé au congrès de Paris le drapeau de l'émancipation italienne, M. de 
Cavour déclarait avec raison que le séatu quo n’était plus possible pour lui, 
et qu’il valait mieux pour le Piémont affronter un nouveau Novare que de 
soutenir une attitude qui dépassait ses ressources et ses forces, le gouver- 
nement italien était plus autorisé encore cette année à pousser un pareil 
cri de détresse ou de défi. L'Italie a été obligée d'entretenir une armée 
énorme. Le chiffre de ses soldats n'excède pas, si l’on veut, la proportion 
de sa population; mais il dépasse de beaucoup trop la proportion de ses 
ressources financières. Il à été nécessaire d'établir dans Îles diverses pro- 
vinces du nouveau royaume un système général d'impôts : des hommes d’un 
vrai mérite, M. Sella, M. Minghetti, se sont depuis trois ans appliqués la- 
borieusement à ce travail d'organisation financière; mais on n’ignore pas 
combien c’est en tout pays une tâche difficile d'imposer et de rendre produc- 
tives de nouvelles contributions. Les résultats d’un pareil travail devaient 
être bien plus lents encore à se réaliser dans un pays dont l’organisation po- 
litique et administrative est si loin d’être complète. Les impôts ne rendent 
donc point en Italie le revenu que l’on en peut attendre pour l'avenir, un 
revenu surtout proportionné aux dépenses. Le statu quo politique et militaire 
de l'Italie grève annuellement les finances d’un déficit de plus de 300 mil- 
lions. C’est dans les finances que les gouvernemens rencontrent l’inexorable 
limite où leur puissance s'arrête. L'Italie, en restant dans la situation où 
elle se trouve avec plus de trois cent mille hommes sous les armes, se 
condamne, même après la vente ce ses chemins de fer et l’aliénation des 
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4 domaines nationaux, à contracter tous les deux ans un emprunt de 
ñ 500 millions. Elle ne peut vivre qu’à crédit, et elle s'expose à ne plus trou- 
ver le crédit à force de le fatiguer. Un peuple peut et doit supporter une 
telle situation, quand il se l’impose pour atteindre un grand objet patrio- 
tique nettement déterminé et prochain; mais dans le vague, dans l’indé- 
fini, c dans l’incertain, une telle position n’est, Lun tenable, et il est insensé 
et criminel de la prolonger, - 
. Nous supposons que le gouvernement italien : a rss sa Suation dans 
sa cruelle vérité, lorsqu'il a vu.le. tour imprimé, vers la fin du printemps, 
. à la politique générale de l'Europe. Il fallait prendre sur-le-champ un 
grand parti, et le prendre aussi honorablement que possible. Le gouverne- 
ment italien, pour arrêter une résolution, devait se tourner vers le gou- 
vernement français, si étroitement uni aux nouvelles destinées de l'Italie; 
il devait adresser à la France des interrogations aussi sérieuses et aussi 
| pressantes que celles qu’il s'était posées à lui-même, L'accord renouvelé 
des puissances du Nord ne donnait-il pas une réelle opportunité à un rap- 
prochement plus marqué entre la France et l'Italie? Nous nous figurons que 
pe lorsque les négociateurs italiens, l’aimable et confiant marquis Pepoli ou le 
_ jeune et habile ministre M. C. Nigra, commencèrent à tâter le terrain et 
firent leurs premières ouvertures, .les choses n’avaient pas l'aspect qu’elles 
“ont pris dans la convention du 15 septembre. Des hommes courtois et dé- 
sireux de réussir ne pouvaient avoir la pensée d'entamer l'affaire avec 
M. Drouyn de Lhuys, arrivé. lau pouvoir pour interrompre la politique du 
dernier entretien de M. de Lavalette avec le cardinal Antonelli, en lui pro- 
posant d'emblée la mesure qui devait être le dernier mot de la politique de 
son prédécesseur, l’évacuation de Rome par nos troupes. Non, les ltaliens 
_ ont dû aborder en France qui de droit avec le langage le plus réservé et le 
plus coulant à l'endroit de Rome. .Les têtes politiques de l’autre côté des 
Alpes s'étaient, depuis quelque temps, bien pénétrées de deux choses : la 
_ première, que l'Italie ne peut trouver d’appui efficace qu’en France; la se- 
conde, que, la question romaine étant pour la France une grande difficulté, 
il fallait, sur ce point, user envers nous de ménagemens et de discrétion. 
Les têtes politiques italiennes essayaient donc, depuis un certain temps, de 
se faire, comme on dit, une raison au sujet de cette question délicate. Nous 
nous souvenons qu’il y à plusieurs mois un homme sagace, M. Boacompa- 
gni, émettait dans la chambre italienne l’idée qu’il était possible d’entrer 
_en négociation avec le pape, sans exciter dans l’assemblée aucun mouve- 
ment de mécontentement ou de surprise. Quand on est donc venu nous 
présenter l'exposé des nécessités pressantes de l'Italie, nous nous figurons 
que l’on nous à tenu à peu près ce langage : « Rassurez-vous. Nous n’allons 
pas vous parler de Rome; nous savons quels sont de ce côté vos embarras 
et vos soucis, et nous avons à cœur de ne point les aggraver au moment 
où nous vous demandons un concours que nous n’avons l'espoir de trou- 
ver qu'en vous. » Cette précaution oratoire nettement articulée, on a dû 
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see ji faut ë l'italie Tune do ces deux ‘choses, ou une ton [ 


| nonçons à Rome, nous ne pouvons poursuivre de solide ot dr ant % 
satisfaction au sentiment national que contre l'Autriche en Vénétie. En 
prévision d’une lutte prochaine avec l'Autriche, nous ne ‘pourrions pas “4 
maintenir la capitale à Turin, qui serait à la merci d’un mouvement ra- 4 
pide de l’armée autrichienne, et déjà nous avons songé à placer la direction 
politique du royaume dans une meilleure cäpitale de guerre, à Florence, … 
où nous serions protégés .par deux lignes de défense, le Pô et l'Apennin. 
Si nous proposions partie à l'Autriche, la France serait-elle avec nous? » 
Si la question de guerre immédiate a été ainsi posée par les négociateurs 
italiens à leurs interlocuteurs français, ceux-ci ont dû faire un bond. La 
guerre dans la veine pacifique où nous sommes, lorsque nous sommes mal : 
avec la Russie, lorsque l'Allemagne a pris goût aux lauriers militaires, lors- Ne 
que l'Angleterre n’a d'autre politique que la paix quand même, c’est une 
extravagance à laquelle on ne peut s'arrêter un instant. On a dû bien faire 
entendre à l'Italie que, si elle se donnait le tort de l'agression contre l’Au- 
triche, elle ne devait pas un seul instant compter sur le concours de la 
France. Soit, ont dû répondre les négociateurs italiens, peu surpris de voir 
toute idée de guerre écartée : l'Italie n’attaquera pas l’Autriche: mais, si | 
la paix doit être conservée, que cette paix du moins repose sur de telles 
conditions qu’elle donne à l'Italie une sécurité complète. Dans l’état pré- 
sent de l’Europe, l'Italie ne peut trouver de sécurité dans la paix qu'à la 
condition que la France lui donne devant le monde une RN nouvelle 
et signalée de son bon vouloir et de sa ferme alliance. à 

Le gouvernement français a dû promptement tomber d'accord que, ous 
l'état présent de l’Europe, il lui importait autant à lui-même qu’au gouver- 
nement italien de ne pas laisser l'Italie en l’air, de consolider par une af- 
firmation réitérée les nouvelles destinées italiennes, de faire en un mot. 
pour l'Italie quelque chose de décisif et d’éclatant. C’est en recherchant le 
témoignage à donner à l'Italie qu’on est revenu sur Rome. Sur la question 
vénitienne, un engagement de la part de la France de soutenir l'Italie 
contre toute agression de l’Autriche ne suffisait pas; les engagemens de 
cette nature demeurent ordinairement secrets, et il fallait un acte qui 
parlât aux esprits. On ne pouvait trouver les conditions d’un acte sem- 
blable que dans la question romaine. La difficulté sur ce point était de 
mettre d'accord les antécédens du gouvernement français avec les justes 
vœux de l'Italie. En principe, le gouvernement français a jusqu’à présent 
voulu la conservation du pouvoir temporel du pape dans de certaines li- 
mites, et en fait, depuis quinze ans, il maintient le pouvoir temporel 
par l’occupation armée de Rome. En principe, les Italiens réclament Rome 
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Found capitale naturelle de l'Italie: en fait, ils supportent sans impatience 
S Ja rivation € de Rome : ils ne demandent qu’une chose, c’est que le pouvoir 
4 ten nporel ne soit pas défendu par] l'intervention étrangère, convaincus que, 

Jap ui ( une armée étrangère manquant au pouvoir temporel, la force des 
| “ et le temps réuniront infailliblement Rome à l'Italie. Pour mettre 
d'acc ord les antécédens du gouvernement français et les aspirations ita- 
MERS ennes, on 2. pris et fondu ensemble en quelque sorte le minimum des uns 
ë et des autres. Le gouvernement français persiste à vouloir le maintien d’un 
; “certain pouvoir temporel; mais il ne se croit plus obligé à le protéger par 
En présence de ses troupes. L'Italie garde ses espérances dans l'avenir; 

mais, l'intervention étrangère cessant à Rome, elle consent à ne tenter ou 

à ne tolérer aucune agression matérielle contre le territoire pontifical. Tel 

est sans doute l'esprit de la convention qui vient d’être conclue. La transi- 
tion de J'ancien ordre de choses au nouveau durera deux ans. Pendant ce 
temps, la France réduira successivement, jusqu’à leur retraite complète, 

ses troupes d'occupation. Pendant ce temps également, le pape pourra, s’il 

_ le veut, organiser une milice recrutée dans les divers pays catholiques et 
- suffisante pour maintenir chez lui l’ordre intérieur. S’il le veut aussi, le 
souverain pontife arrangera ses finances en consentant à mettre à la charge 
du gouvernement italien la partie de la dette romaine afférente aux pro- 

vinces de l’ancien état pontifical qui se sont annexées à l'Italie. Sur ces di- 
vers points, le pape agira comme il voudra : la France n’en sera pas moins 

engagée vis-à-vis de l'Italie à retirer ses troupes de Rome: l'Italie n’en sera 

pas moins engagée vis-à-vis de la France à ne pas envahir la limite du ter- 

ritoire pontifical. Dans tous les cas, cè que l’on se promet avec certitude, 

c’est que l'on verra commencer dans deux ans une expérience dont les Ita- 

liens ont toujours déclaré qu’ils ne redoutaient pas l'issue, l'expérience du 

pouvoir pontifical restant en tête-à- tête avec ses sujets, et ne s’exerçant 
| plus sous la protection d’une armée étrangère. 

A considérer les choses d’une façon théorique, ces arrangemens présen- 
tent à l'Italie de sérieux avantages. L'Italie né fait qu’une concession mo- 
rale, d'un caractère tout éventuel; elle obtient au contraire en sa faveur 
des gages très réels de la part de la France. La solidarité qui unit la France 
à l'Italie est considérablement accrue. La convention du 15 septembre ef- 
face officiellement les stipulations du traité de Zurich. L'ordre de choses 
que l’on veut inaugurer est la paix, mais non plus la paix précaire, la paix 
contestée, la paix au jour le jour, à laquelle l'Italie incertaine était con- 
damnée depuis trois ans. Dans cet ordre de paix, et quoique de telles as- . 
surances ne soient point exprimées dans la convention du 15 septembre, 
l'Italie sans doute s'engage à ne pas attaquer l’Autriche au-delà du Mincio, 
mais elle peut compter sur l'alliance défensive de la France, si elle était 
attaquée elle-même par l'Autriche. On-n’exige pas d'elle qu’elle ait une foi 
absolue dans le succès de l'expérience qu’on va tenter à Rome, on lui de- 
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mande seulement de ne contrarier ne aucune entreprise Ra: le d 


ment italien ne sauraient Te un, instant que le partage de Ja dette 
moyen duquel le pape pourrait proportionner ses ressources à ses besoins 
ne soit refusé par la cour de Rome. En transférant au royaume d’ Italie la 
portion de la dette afférente aux provinces qu’il a perdues, Li pape Fes à 
naîtrait l'annexion de ces provinces à l'Italie. Toutes les déc ar atior san 6 
rieures de la cour de Rome interdisent de croire que le pape consente à 
exprimer sous une forme financière une telle reconnaissance. L'expérience, 
qui, nous le répétons, n’impose à l'Italie aucun sacrifice, commencera donc 
pour le gouvernement pontifical dans les conditions les plus défavorables. | 
Lorsqu'on se rend compte de la portée réelle des récens arrangemens et | 
du profit que l'Italie en doit retirer, on est surpris que ce soit de l'Italie 
elle-même que nous soient venues les premières interprétations défavora- 
bles. Chose curieuse, ce sont les Italiens, que nous avons vus si fins du 
temps de M. de Cavour, espérant alors souvent contre toute espérance, se 
riant des apparences contraires et affichant une confiance imperturbable 
dans le succès de la politique nationale; ce sont les Italiens aujourd’hui 
qui semblent ne plus comprendre le fin des choses et se montrent indécis 
et défians. La grande émotion excitée à Turin par la perspective du chan- 
gement de capitale ne suffit point à expliquer ce phénomène. Gette affaire 
de la translation de la capitale est en effet le point épineux et peut-être 
le moins justifié des derniers arrangemens. Que lorsqu'on envisageait la 
possibilité d’une guerre prochaine avec l'Autriche, on aït songé à placer le 
centre du gouvernement dans une ville où il ne serait plus à la merci d’un 
coup de main de l’ennemi, rien de plus naturel; mais les récens arrange- 
mens sont conçus dans l’hypothèse de la paix, ils doivent donner à l'Italie 
la sécurité et les ressources de la paix. Pourquoi alors se préoccuper. avant 
toute chose du choix et de l'installation d'une capitale de guerre? Pour- 
quoi contrister le cœur et troubler les intérêts de cette brave population 
turinoise, qui a tant fait pour l'indépendance de l'Italie et a tant de titres 
à la reconnaissance nationale? Pourquoi feindre le choix d’une capitale dé- 
finitive aux dépens de la ville et de la province qui ont le mieux mérité de 
l'Italie? Il y a dans cette préoccupation de la question de capitale une con- 
tradiction mystérieuse que la discussion publique pourra seule expliquer. 
La principale cause des méprises auxquelles la convention du 15 septembre 
a donné lieu en Italie, c’est précisément le secret au milieu duquel les 
combinaisons nouvelles ont été élaborées. On n’a pas compris, parce qu'on 
n'avait pas été préparé à comprendre par des discussions antérieures. L'o-_ _" 
pinion a été surprise parce que la manifestation imprévue du fait n’a pas : | 
été précédée de la controverse des idées. Il est des momens où la confiance 
qu'inspire un homme éminent peut suppléer auprès des masses au travail. 
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pré paratoire dé la aRétsson publique; il y a des hommes auxquels le public 
| déume carte blanche, par lesquels il se laisse conduire les yeux fermés, sûr 
: d'avance d'être mené par les voies même les moins directes au but pour- 
. suivi. Cavour était un meneur de cette trempe. Il n’en existe plus de sem- 
d qe Italie depuis la mort de Cavour, et c'est pour cela qu’ileût été si 
| portant de mettre le public sur la voie de ce qui se préparait. Ce silence, 
que lon a cru habile, a été une lourde et regrettable maladresse. 
‘4 _Gette faute principale a été la cause des méprises et des contre-temps 
j qui se sont succédé. Y a-t-il par exemple rien de plus étrange que la 
chute d’un ministère suivant avec une rapidité foudroyante un grand suc- 
cès diplomatique obtenu par ce même ministère? N’est-il pas singulier que 
dans un pays aussi parlementaire que l'Italie le cabinet ait été obligé de 
se retirer àla veille de la réunion des chambres, frappé de destitution par 
le roi? Dés troubles, rendus plus graves par ces déplorables accidens qu'il 
n'est au pouvoir de personne de prévenir lorsqu'on met dans les rues des’ 
soldats munis de cartouches aux prises avec les foules passionnées, avaient, 
il est vrai, éclaté à Turin; mais la cause politique de ces troubles, le dé- 
7 placement de la capitale introduit parmi les arrangemens convenus avec la 
_ France, était sans doute le fait commun du roi et des ministres. Les me- 
sures d'ordre n'avaient pas été bien prises ou avaient été traversées par 
des incidens déplorables > là encore pouvait-on accuser ayec tant de sévé- 
rité les ministres qui avaient (confié la direction des mesures militaires à 
un ami particulier du roi, au général della Rocca? Un souverain qui oblige 
des ministres engagés dans Sa propre politique à se retirer devant une 
émotion populaire donne un spectacle fâcheux. De pareils procédés aug- 
_ mentent le trouble moral des esprits. La situation s’est compliquée d’une 
- crise ministérielle. Dans un moment où l'union des hommes politiques 
d'Italie est si nécessaire, une nouvelle cause a été ainsi fournie aux dissi- 
dences personnelles. La réunion du parlement, les explications publiques 
sur le caractère et la portée des nouveaux arrangemens étaient aussi une 
des plus urgentés nécessités de l’heure présente; par un autre contre- 
temps; la première conséquence de la crise ministérielle a été l’ajourne- 
ment de la réunion des chambres au 25 octobre. Nous souhaitons vivement 
que l’ajournement des chambres ne soit pas le prélude d’une dissolution du 
- parlement. On dit bien, il est vrai, que le parlement actuel, ayant voté la 
- proclamation de Rome comme capitale de l'Italie, ne pourrait avec sincé- 
rité et autorité sanctionner la politique qui renonce à placer la capitale 
dans Rome. Hélas! on tomberait dans des contradictions bien autrement 
graves, si l’on recourait en ce moment à des élections générales. Le pre- 
mier besoin de l'Italie, c’est d’être éclairée par la discussion publique sur 
les conditions nouvelles qui lui sont faites; son plus pressant intérêt, c’est 
que tous ses hommes politiques mettent de côté leurs griefs et leurs dis- 
sentimens personnels, et se réunissent pour faire comprendre au pays les 
avantages de l’expérience qui lui est proposée. Dans une telle crise, il faut 
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se servir qu BATEMER que l'on a, au. lieu 4 Hsséminer: et du 


mésaventures dont la convention sb 15 pr semble a avoir à do 
S signal. ou te a 
Le moment n’est peut- être pas encore venu de mesurer au point de vue “4 
de la France la portée des engagemens que nous venons de prendre à l’ 'é- E 
gard de Rome et de l'Italie. Il y aurait bien des choses à dire sur la forme 
et sur le fond de ces engagemens. Comme question de forme, nous n’ai- 
mons point, quant à nous, que des actes qui doivent procéder ( de la liberté S 
d'action de la France vis-à-vis d’un état nous soient imposés comme une 
obligation envers un autre état. La France est assurément maîtresse dere- 
tirer ses troupes de Rome; mais pourquoi en contracter l'obligation vis-à- 4 
vis de l'Italie? IL y a dans un tel procédé quelque chose. d’illogique dont N 
s’accommode mal la dignité d’un grand pays. Nous ne pouvons pas nous 
dissimuler non plus qu’au fond la conséquence naturelle de la convention du 
15 septembre, si elle est exécutée, c’est dans un temps donné la sécularisa- 
tion des états de l’église. Retirer nos troupes de Rome, c’est. déclarer que la 
France ne fera plus obstacle à la séparation du pouvoir spirituel et du pou- 
voir temporel, si cette séparation s’accomplit toute seule sans être provo- 
quée par des violences extérieures. En agissant ainsi, la France prend une 
position neuve et hardie qui nous paraît conforme aux tendances de la ci- 
vilisation moderne. Cette perspective de la séparation finale du temporel 
et du spirituel dans le premier siége de la catholicité doit infailliblement M 
réagir sur notre politique intérieure. Le jour où dans la personne de son 
chef l’église catholique sera séparée de l’état, l’état en France n’aura plus 
le droit de mettre aux libertés de l’église ces limites spéciales, exception- 
nelles, qui étaient fixées par les concordats. La liberté de conscience récla- 
mera toutes les libertés qui sont ses sauvegardes, et elle n'aura qualité « 
pour invoquer ces libertés qu'au nom du droit commun. Pour que l’église 
soit libre, il faudra que l’état le soit aussi. L'église libre dans l’état libre 
deviendra le régime nécessaire de tous les peuples catholiques. Suivant 
nous, il ne sied pas à un pays tel que la France de s’acheminer vers un tel 
état de choses obscurément, silencieusement. Il est conforme au génie de 
notre nation quand elle prend une de ces grandes résolutions révolution- 
naires de les anoblir par l’aveu franc des principes sur lesquels elles s'ap= 
puient et des conséquences qu’elles entraînent. Un progrès dans les libertés 
intérieures eût donc été l'accompagnement naturel de l'acte par lequel 
nous allons abandonner le pouvoir temporel à sa faiblesse. Un autre in- 
convénient de la forme sous laquelle se produit la détermination de la po- 
litique française à l'endroit de Rome, c’est l'échéance de deux ans qui lui 
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est assignée, Ces grandes ruptures, quand on s’y est décidé, doivent s’ac- 
 complir. plus rapidement. Ces deux années, avec les vicissitudes dont elles 
pisse remplies, vont entretenir, dans les esprits en lutte à propos 
on romaine, une exeitation malsaine et dangereuse. On se bé 
fait accompli; on ne se résigne point à un malheur annoncé à 
et qu’on a toujours l'espoir de détourner tant que l'échéance n’a 
point sonné. Nous ne demandons pas mieux que de nous tromper; mais 
| trouvons qu’il est peu prudent de se donner une maladie aiguë avec 
le dessein étrange de la faire durer deux ans. 
144 Ceux qui ont le goût de rapporter les événemens politiques aux mouve- 
mens des grandes races ont de quoi faire l'application de leurs innocentes 
théories. La race germanique vient d’avoir dans l'affaire des duchés son 
grand émoi et sa grande joie, et voilà que notre race latine, grâce à l'union 
plus étroite de la France et de l'Italie et à la solution de la question ro- 
maine, a maintenant une suffisante besogne. La race latine, en Europe, a 
un autre représentant : c’est l'Espagne, qui vient, elle aussi, de prendre une 
nouvelle attitude politique. Le faible ministère de M. Mon n° a pu traverser 
l'intervalle de deux sessions; il est mort du sentiment de son impuissance. 
- Le maréchal O’Donnell, appelé par la reine, a décliné le pouvoir, et le duc 
_de Valence a formé le nouveau cabinet. La rentrée de la reine Marie-Chris- 
_ -tine en Espagne a été indiquée comme le motif déterminant de la dernière 
_ révolution ministérielle; mais la chute du dernier cabinet a eu des causes 
plus sérieuses. Le ministre des finances de ce cabinet, M. Salaverria, par 
ses fausses mesures et par son-obstination à méconnaître les droits des 
créanciers dé l'Espagne, avait acquis sur les marchés européens une impo- 
pularité qui portait un grave préjudice au crédit espagnol : la situation 
… financière était très critique à Madrid. Les autres membres du cabinet n’a- 
vaient ni assez de prestige, ni assez de force propre pour faire oublier les 
fautes de M. Salaverria. Comme les pouvoirs faibles, le ministère avait, 
pour simuler l'énergie, recours à l'arbitraire, sans rassurer ses amis et 
sans intimider ses adversaires. On était sur la pente d’une molle anarchie 
d’où l’on pouvait être tiré d’un jour à l’autre par un violent réveil. Il était 
nécessaire de raffermir les ressorts du pouvoir, et en effet le cabinet du 
général Narvaez, par le mérite des hommes qui le composent et par ses 
_ premiers actes, semble fait pour rendre une certaine vigueur à la vie 
. constitutionnelle de l'Espagne. Le ministère de l’intérieur est aux mains | 
de M. Gonzalez Bravo, un des plus éloquens orateurs de l'Espagne, et qui | 
nous a toujours paru destiné, si un tel mouvement est possible dans ce pays, 
à vivifier les opinions conservatrices d’un souffle salutaire de libéralisme. 
Un des premiers actes de M. Gonzalez Bravo, et il est de bon augure, a été 
de remettre aux journaux de l’opposition les amendes dont le précédent 
cabinet les avait fait accabler. Les intérêts économiques et financiers sont 
très bien représentés par MM. Lloreñte et Barzanallana. M. Llorenté, au- 
jourd'hui ministre d'état, est le seul ministre des finances d’Espagne qui 
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ait fait dès 1853 un sérieux effort pour liquider équitablement uñé porti 
des créances en souffrance; il ne put malheureusement mener son œu 
à fin. M. Barzanallana a eu déjà le portefeuille des finances et a conduit de 
grandes opérations : on ne doute point qu’il ne remédie activement TT à 


ficultés que son prédécesseur lui a léguées, et, s'il doit faïre appel au cré- 


dit, qu’il ne rencontre un bon accueil sur les places de Paris et de Londres. 
Le général Narvaez n’a pas hésité à lever l'espèce d’exil dont le ministère 
précédent avait frappé le général Prim. On assure qu’il n’est pas impossible 
que ce cabinet ne finisse par reconnaître l'Italie, ce qui nous paraîtrait rai- 
sonnable et habile; mais ce qui comblerait surtout de joie lés panlatinistes, 
heureux enfin de voir réunis en un seul faisceau les trois peuples latins. : 
Nous n'avions point tort lorsque nous constations, en dépit des préven- 
tions que la cause des confédérés inspire à une trop grande partie de la 
presse européenne, que les avantages de la guerre en Amérique étaient no- 
toirement pour le nord. Nous ne nous trompions point non. plus lorsque, 
malgré le bruit qu’on faisait de la candidature du général Mac-Clellan, 
nous ne voulions point désespérer du succès des républicains dans l'élec- 
tion présidentielle. L'opinion publique dans les états du nord est sortie en- 
fin du découragement où les incertitudes de la guerre l'avaient plongée 
durant l'été. Les succès de Sherman et de Farragut, la position dominante 
occupée par Grant sur les voies de terre et d’eau qui conduisent à Peters- 
burg et à Richmond, ont montré clairement de quel côté sont l’ascendant 
des armes et la certitude du triomphe final. Il n’en fallait pas tant pour 
rendre son élasticité au mobile esprit public américain. Le manifeste par 
lequel Mac-Clellan à répondu à la candidature qui lui était offerte par la 
convention de Chicago a achevé de rendre la confiance aux républicains 
en jetant la division au sein des démocrates. Le général Mac-Cléllan, en ex- 
primant sa pensée sur le maintien de l’Union, a fait preuve d’üne honné- 
teté de caractère qui à déjoué la tactique ambiguë de son propre parti. 
Mac-Clellan a dit franchement qu’il voulait l’Union avant tout, l'Union ré- 
tablie par les moyens pacifiques, s’il suffisait, pour y ramener les confédérés, 
de leur laisser leurs séates rights et de ne point intervenir entre eux et leurs 
esclaves, mais l'Union à tout risque et à tout prix, si Ces concessions ne suf- 
fisaient point aux confédérés. Mac-Clellan a fait passer ainsi au-dessus des 
calculs de l’ambition la fidélité patriotique et le sentiment d'honneur mili- 
taire qui le lient à la cause pour laquelle il a combattu et aux armées qu’il 
a commandées. Cette franchise a indigné les copper-heads, qui veulent, eux, 
la paix à tout prix, la paix même sans le rétablissement de l’Union, et qui 
comptent, avec le concours des esclavagistes, reprendre la prépondérance 
que le parti démocrate a si longtemps possédée dans la république. En 
même temps que les copper-heads s’éloignent ainsi de Mac-Clellan, les 
war-democrats n’ont point résisté à l’heureuse influence qu'ont exercée 
sur l'esprit public les succès des armes fédérales. M. Seward, le secrétaire 
d'état et l’orateur éloquent du gouvernement de M. Lincoln, a montré avec 
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nus saisissante, dans un discours qu’il a prononcé à Auburn, que le 


#1 moyen le plus sûr d'arriver à la paix et au rétablissement de l'Union était 
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de triompher par un dernier effort de la résistance suprême du sud. La 
paix-demandée au sud par un président démoerate serait pour le sud une 

victoire, et ferait perdre au nord toutes les sympathies qui l’ap- 
puient à l’ouest et au centre de la république; ce serait la guerre à re- 
commencer plus tard dans des conditions pires, car on y serait privé du 
secours des intérêts qu'on aurait une première fois trahis par faiblesse. 
Dans un entretien privé que les journaux américains ont fait connaître, 
M. Lincoln a réfuté. avec autant de bon sens que de dignité la prétention 
de ceux qui veulent que l’on sacrifie maintenant la question de l'esclavage 
à l'intérêt de la paix. — L’abandon de la cause des noirs n’est plus pos- 
sible, répondait M. Lincoln à son interlocuteur. Notre honneur y est en- 
gagé. Nous avons dans nos rangs plus de deux cent mille noirs, devenus 
nos frères d'armes. Pouvons-nous les replacer sous le joug? — Le cou- 
rant revient done au parti républicain. Dans plusieurs états, où les élec- 
tions viennent d’avoir lieu, dans le Vermont, dans le Maine, le éicket des 


républicains a passé à une majorité immense. Le recrutement, poussé avec 


vigueur par lenrôlement des volontaires, va s’ ‘achever dans les états qui 
D ont pas fourni encore tout leur contingent par la conscription. Les gé- 
” néraux assurent avec confiance que ce recrutement détruira la dernière 
illusion des confédérés, complétement épuisés d'hommes. L'élection d’un 
candidat démocrate est la dernière chance sur laquelle comptent les cou- 
fédérés: la réélection de M. Lincoln leur enlèverait tout espoir. C’est pro- 
bablement le sort d'une bataille livrée par Lee à Grant qui décidera de 
l'élection présidentielle. L’épuisement des confédérés est si visible qu’on 


peut prédire qu'après cette épreuve, qu'elle leur soit favorable ou con- 


traire, ils ne soutiendront pas longtemps une lutte si inégale et si funeste. 
L'arrivée de M. le maréchal Mac-Mahon en Algérie mettra, nous l’espé- 
rons, un terme prochain aux agitations et aux incertitudes qui depuis cet 
été ont troublé notre grande colonie. Nous voudrions voir le symptôme du 
prompt succès de l’œuvre de pacification qu’entreprend le maréchal Mac- 
Mahon dans la fin subite des troubles de la Tunisie. Noire escadre de la 
Méditerranée vient de rentrer sur les côtes de France après avoir rempli, 
comme on sait, une très longue mission devant Tunis. Au fait, ce qui l’a 
retenue si longtemps sur la côte barbaresque, ce n’est point cette fameuse 
révolte des sujets du bey dont on a fait tant de bruit, et qui s’est apaisée 
tout à coup sans qu'on ait tiré un coup de fusil. Le véritable embarras à 
Tunis était, non dans l'insurrection arabe, mais dans la présence d’un 
envoyé ottoman qu'on avait eu la faiblesse de taisser débarquer. 1 s’agis- 
sait de le faire repartir. El n’a fallu rien moins que la loyale entente et 
l’énergique intervention des amiraux français, anglais et italien, pour 
venir à bout de la politique dilatoire du représentant de la Porte. Cet 
envoyé est aujourd'hui en route pour Constantinople avec ses deux na- 
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vires. Le pavillon turc ne reviendra plus réveiller et exciter sur la cô 
fanatisme musulman. C'est principalement au chef de notre est 
l'amiral Bouët-Willaumez, que l’on doit la fin de cette intrigue turq 
a tenu quelque temps notre diplomatie en échec, et que la France 5 
présence de l'agitation de nos dre iiel gE avait des raisons pres- “al 
santes de faire cesser. SE E'NNIRQUSS 
Une noble et remarquable itente: celle de M. le taès Léon Costa e 
de Beauregard, vient de se terminer prématurément en Savoie. M. Costa 
de Beauregard avait rempli une carrière politique qui ne permet point de 
laisser passer sa fin inaperçue. Il appartenait à une des familles les plus 
anciennes et les plus populaires de la Savoie : les lecteurs de Joseph de 
Maistre se souviennent de la mention fréquente qui est faite du on de 
Costa dans sa correspondance et d’une sorte d’oraison funèbre éloduente | 
qu'il consacra à un jeune membre de cette famille mort pendant les guerres 
de la révolution. Léon Costa de Beauregard avait été le serviteur et l’ami 
du roi Charles-Albert. Unissant à un esprit de tradition conservatrice une 
intelligence libérale, il avait donné une adhésion convaincue et chaleu- 
reuse à ce statut par lequel l’infortuné Charles-Albert commença l’éman- 
cipation de l'Italie. M. Costa de Beauregard fut le plus notable des repré- 
sentans de la Savoie dans le parlement de Turin. Plus tard, les hardiesses 
de M. de Cavour lui parurent des témérités dangereuses : à mesure que les 
événemens se précipitaient, les dissentimens s’accrurent entre les deux 
anciens amis, et lorsque l’annexion des duchés italiens s’accomplit, M. Costa 
de Beauregard fut naturellement en Savoie le chef le plus autorisé et le 
plus désintéressé du mouvement de lannexion de cette province à la 
France. Une place au sénat lui fut offerte; il la refusa par un sentiment de 
délicatesse élevée, ne voulant pas retirer un seul avantage personnel de 
l'influence qu'il avait exercée sur ses compatriotes pour les faire entrer 
dans la famille française. Jusqu'à la fin de sa vie, M. Costa de Beauregard 
a été l’homme dans lequel l’honnête et vieille Savoie a vu avec le plus 
d’orgueil la représentation de ses traditions et de ses sentimens. C'est que 
M. de Beauregard, résidant toujours dans son pays, mettait avec sim- 
plicité, avec bonhomie, avec’ générosité, au service de ses compatriotes 
. l'emploi intelligent ou charitable d’une grande fortune et l’activité d’un 
esprit toujours attentif aux intérêts de la Savoie. Entre ce gentilhomme 
populaire et ses compatriotes, il se passait quelque chose qu'on ne retrouve 
plus en France et qui est pourtant un spectacle moral et attachant, quel- 
que chose qui n’a d’équivalent que dans les rapports qui unissent certains 
lords anglais à la clientèle séculaire de leurs familles. Aussi la mort dé 
M. Costa de Beauregard a-t-elle été un deuil public en Savoie. Toutes les 
classes et toutes les opinions s'étaient réunies pour lui rendre les derniers 
devoirs. Il fallait voir les ouvriers, les paysans se presser par milliers à 
son convoi. Les obsèques de cet homme de bien avaient réuni tout un 
peuple. E. FORCADE. 
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… Les lecteurs de la Revue connaissaient déjà le sujet du Drac (1). De cette 
réverie, comme l’appelait alors l’auteur, « qui ne devait être soumise à 
_ aucune critique officielle, » est sortie la belle comédie fantastique que le 
public vient d’applaudir au Vaudeville. Cette fois l'oreille et l'esprit s’em- 
plissaient à l'aise de poésie. Une comédie fantastique, toute de parole et 
de sentiment, triomphant sans trucs et sans décors, et repoussant réso- 
lûment le concours de ces auxiliaires matériels, dont le prestige assure 
tant de victoires, c’est là certes une nouveauté qui doit relever dans sa 
propre estime l’art dramatique contemporain. Aussi l’ondoyante fiction 
a-t-elle pris sans encombre possession de la scène et du spectateur; il n’y 
a pas eu même tout d’abord chez ce dernier d'impression haletante et in- 
| décise telle qu’il aurait pu peut-être s’en produire devant une œuvre d’un 
caractère tout nouveau et original comme le Drac. La circulation des idées 
et des: sentimens s’est trouvée tout dé suite établie; sans initiation préa- 
| lable, le public a compris l’auteur et a ouvert rise son âme aux doux 
| parfums de poésie qui s’exhalaient de cette fantaisie à la fois gracieuse et 
virile. C'est que George Sand... dans le Drac, n’apportait pas seulement au 
théâtre cette puissance pénétrante d'observation intérieure et cet admi- 
rable langage qui sont la marque de son talent: il y apportait quelque 
chose de plus. Pour la première fois, il faisait entrer et pétrissait vigou- 
reusement au moule dramatique une de ces rêveries qu’il affectionne tant; 
pour la première fois, ce profond sentiment de l’art et de la nature qui 
lui a inspiré tant de chefs-d’œuvre s’affirmait sur la scène avec toutes ses 
délicates et mystérieuses grandeurs. Dans l’étroit espace de temps et de 
lieu où Se meut emprisonnée cette fantaisie qui s ’appelle le Drac, l'écri- 
vain rassemblait pour ainsi dire les élémens et les types principaux de ce 
monde charmant et divers qu’a créé une fois pour toutes son génie, et 
avec lequel il ne cesse de s’entretenir. 

Dès le début de sa carrière dramatique, repoussant toute parenté litté- 
raire et dédaignant les sentiers battus, George Sand s’en était allé tout 
doucement, à travers les chemins écartés, chercher une source de poésie 
neuve et émouvante. S'il n'avait pas immédiatement trouvé le secret de 
l'action rapide et entraînante, il avait bien vite saisi l'expression exquise 
des nuances les plus fugitives et les plus déliées. Il arrivait en quelque 
sorte au théâtre avec des façons sereines et mélancoliques qui rappelaient 
ces beaux paysages tranquilles de {a Mare-au-Diable, ou ces soirs douce- 
ment empourprés qu’il excelle à peindre; mais la rapidité et les exigences 
techniques de la scène semblaient côontrarier un peu ces développemens 
réfléchis auxquels le livre se prêtait si bien. L'écrivain était, par le sen- 
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(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1861. 
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_ timent et la fn analyse des passions, le maître souverain des cœurs, et À 
pourtant on sentait qu’il y avait encore un vide à combler, et l’on avaitla 


vague conscience d’un défaut d’entrain dans le drame. Le Marquis de Vil- É 1 


_lemer même, qui a remporté à l’Odéon un si éclatant succès, avait-il 
reçu de la main de George Sand ce coup de fouet vigoureux qui imprime 


aux œuvres dramatiques une allure véritablement vive et décidée? La pièce 


était-elle entièrement digne de ce magnifique roman d’où elle était sortie 
tout armée pour la victoire? Ce qui est certain, c'est qu’en reprenant au- 
jourd’hui la petite donnée capricieuse où avaient été notées pour unmo- 
deste théâtre de famille de simples impressions de touriste, George Sand à 
réussi, de concert avec un homme habile et expérimenté, M. Paul Meurice, 
à revêtir un rêve fugitif des plus hautes formes dramatiques. Depuis long- 
temps chez nous, l'élément fantastique n'avait pas encore été mêlé d’une 
façon aussi naturelle et aussi heureuse aux peintures de la vie réelle; on 
n'avait pas le secret des tempéramens par lesquels s'opère ce mariage. Ou 
bien l’on donnait, en sacrifiant la réalité, toutes coudées franches à la 
fantaisie pure et simple, ou bien on demeurait terre-à-terre, repoussant 
volontairement le rêve et l'idéal, comme si l’on craignait de s'égarer, ne 
fût-ce qu’un instant, aux régions du surnaturel. À vrai dire, le fantastique, 
pour tenir aujourd’hui sa place dans la fiction théâtrale, avait besoïn d’être 
transformé : au lieu d’être la fable bizarre et magique qui ne se rattache 
que par des liens factices et subtils au monde réel, il devait pénétrer dans 
le domaine de cette haute philosophie, d’un panthéisme quelque peu mys- 
tique, où s’exerce en toute aise et toute liberté l’action de l’âme humaine, 
C'est ce qu’a compris George Sand. En choisissant une légende proven- 
çale pour point de départ de son drame, il n’a point prétendu rester dans 
les bornes de la superstition locale, et se contenter des horizons que lui 
ouvrait cette vieille croyance; il a vu bien loin par-delà, et le cercle s’est 
élargi magnifiquement devant son génie. Grâce à la science en effet, l'en- 
semble harmonieux du monde a pu être saisi par la pensée moderne. L’ima- 
gination, quoi qu’on dise, ne se trouve pas mise en échec; elle a au con- 
traire un point d'appui bien plus sûr et surtout plus large : l'esprit qu’elle 
va chercher au fond de l’abîme ou dans les hauteurs de l'infini, cet esprit 
l’'illumine et ne l’effraie plus; la contemplation et l’extase, qu’elle peut se 
permettre la raison sauve, versent en elle une force étrange et des Ener- 
gies qui la rassérènent, loin de la troubler. C’est là ce qui fait la grandeur 
et la vérité de la comédie de George Sand. Le Drac est la personnification 
de l’universelle puissance d'amour et de haïne. Get esprit de l'onde qui, 
par affection pour une créature, pour une femme, veut revêtir la figure 
humaine, n’a rien des autres créations féériques dont nos rêves ont été 
bercés : ce n’est ni Ariel, ni Trilby, ni Miranda, La fiction poétique qui le 
fait sortir des tranquilles retraites sous-marines pour le mêler aux tu- 
multes de la vie terrestre à ceci de caractéristique, qu'elle ne lui conserve 
de ses vertus surnaturelles que celles qui répondent avec une intensité de 
force plus grande aux manifestations les plus logiques de l'âme humaine. 
Le Drac a le don d’agir sur les cœurs, d’en modifier les dispositions, de 
faire tout à coup germer le soupçon, la haine, l’envie, là où fleurissaient 
tout à l’heure la tendresse et la charité; mais, qu’on ne sy trompe point, 
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cela n'est pas œuvre démoniaque et surnaturelle : lui- même, le pauvre 
follet, se voit soumis à toutes nos faiblesses; son âme, d’abord si douce 
etsi D le. reçoit peu à peu le venin de toutes les passions qui ron- 
gent l'homme, «Oh! faiblesse humaine! » murmure-t-il, quand, repoussé 
par Francine, menacé par l'amant de la jeune fille, il songe à sa petite 
> d'enfant, et reconnaît que les armes manquent à sa colère. Puis, à 
mesure que s’éclaire son intelligence, et qu’il marche tout anxieux de ré- 
xélations en révélations, il sent les métamorphoses qui s’opèrent en lui, et 
s'explique mieux le monde extérieur. « Oh! je le vois, s’écrie-t-il, ce qui 
_ fait le secret de la force de ces créatures, c’est l'amour ou la haine. » 
Ainsi l'on demeure en plein dans l’humanité; l’humanité seule parle et 
agit par ces mille suggestions perfides ou généreuses dont l'effet et la por- 
tée ne sont jamais vains. Il semble en quelque façon que ce Drac, de- 
venu le double fantastique du jeune pêcheur Fleur-de-Mer, n’est que le 
témoin passionné des phénomènes physiques et moraux qui s’accomplissent 
. autour de lui. Il matérialise purement et simplement ces phénomènes, il 
les rend visibles et sensibles au spectateur, rien de plus : le vrai rôle, la 
vraie attitude de ce génie fils des eaux, ce qui peint réellement sa nature 
et son caractère, c’est ce cou tendu en avant pour épier, c’est ce regard 
avide et curieux qui dévore le spectacle des faits que sa volonté semble dé- 
terminer, Ce sont ces allées et venues, ces évolutions mystérieuses et un 
peu craintives autour des hommes et des choses, c’est aussi cet air inquiet 
et satisfait tout à la fois de l'ignorance qui s’instruit et de l'esprit qui se 
développe dans l'expansion de ses plus logiques facultés : émouvante mi- 
mique de l’âme qu’une actrice intelligente et passionnée, M" Jane Essler, 
à su traduire avec une ardeur et üne délicatesse qui en font la digne inter- 
prète de la haute pensée de George Sand. 
C’est une chose vraiment merveilleuse que, malgré la complexité des élé- 
mens dont cette comédie est formée, le drame conserve néanmoins l’unité 
la plus rigoureuse. L'idéal et le réel s’y trouvent soudés d’une main si ha- 
| _  bile, il y a eu un tel nivellement des barrières qui séparent le monde vi- 
| Sible et le monde invisible, et tout cet ensemble d’actes et de sentimens 
dont les mobiles sont si divers se fond dans une peinture si large et si poé- 
tique de l'humanité en ses plus naturels épanouissemens, que la dualité 
de ce démon-homme, qui est le ressort de toute la fiction, disparaît pour 
le spectateur. C’est à coup sûr pour arriver à ce résultat que George Sand, 
usant d’une discrète sobriété, n’a pris de la pièce originaire qu’un seul des 
deux personnages démoniaques. Il avait d’abord mis en présence l’un de 
l’autre le double du petit pêcheur Nicolas, appelé dans la pièce nouvelle 
Fleur-de-Mer, et le double du marin Bernard, le promis de Francine. Une 
sorte de pacte se concluait entre les deux génies, l’un soufflant dans Pâme 
de la jeune fille, l’autre pénétrant au cœur de son amant. Peut-être cette 
double. intervention était-elle uniquement l’exacte réminiscence de la lé- 
gende méditerranéenne : toujours est-il qu'elle compliquait inutilement 
les ressorts du petit drame. Si l’auteur l’eût conservée à la scène, elle au- 
rait pu nuire à l’entrain et à l’unité de la fiction, et l'équilibre si bien mé- 
nagé entre le réel et l'idéal eût couru le risque d’en souffrir. À quoi bon 
d'ailleurs ce dédoublement de Bernard? Ce que la rêverie primitive de l’au- 
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teur, expression robes et transparente de la légende provençale, pouvait 4 


sans peine accepter, le théâtre, qui obéit à d’autres lois et subit de plus 
impérieuses nécessités, n’en eût pas voulu. Et en effet ce qui est dans l'âr m 
de Bernard n’est-il pas aussi dans celle de Fleur-de-Mer, et le double de 
Fleur-de-Mer, c’est-à-dire le Drac, ne devait-il pas suffire aux deux rôles? 
_ Tel est le caractère général de la nouvelle pièce de George Sand. Pour 
notre théâtre, livré depuis si longtemps à tant de plates vulgarités, c'est 
un essai de résurrection de la poésie. L’art dramatique s'efforce aujour- 
d’'hui de remonter dans les hautes sphères de l’idéal, et S'il y remonte de 
cette facon et avec un tel cortége de pensées et de sentimens, il est im- | 
possible que le public hésite à l'y suivre, car il ne s’agit pas ici d’un re- | 
tour contraint et systématique, comme cela s'est. vu quelquefois dans ces 
derniers temps, à des conceptions qui ont vieilli et que l'esprit moderne 
ne veut plus goûter : c’est le vif même de cet esprit qui est cette fois par 
diment touché par le poète. Cette comédie est une de ces œuvres qui fixent 
par certains côtés l’essence morale et intellectuelle de l'humanité à une 
heure donnée, et nul ne saurait la voir sans sympathiser avec la noble 
et philosophique pensée de l’auteur. JULES GOURDAULT. 


ESSAIS ET NOTICES. 


On s’est plu à répéter des Français qu'ils ignorent la géographie, et les 
Allemands paraissent être les premiers qui ont formulé cette accusation, 
si souvent renouvelée depuis. Les Allemands, il faut le reconnaître, savent 
mieux la géographie que nous : ils voyagent davantage, leur éducation est 
essentiellement dirigée vers un but commercial, et, cosmopolites autant 
que les Anglo-Saxons, ils s’en vont chaque jour par bandes nombreuses, 
par villages entiers, coloniser du nord au sud les vastes plaines de l’Amé- 
rique; les champs mêmes de l'Algérie les ont vus à plusieurs reprises tra- 
cer la voie à nos colons. A ce titre, les fils de la Germanie sont tous quelque 
peu géographes. Ce n’est pas un Allemand qui eût naïvement demandé sur 
le Pacifique, en venant de traverser le chemin de fer de Panama, si cette 
nouvelle mer sur laquelle on naviguait était encore la même que celle qu’on 
venait de quitter. Cette demande incroyable, nous l’avons entendu faire 
ouvertement, sans ambages, par un Parisien, notre compagnon de bord, 
quand en 1859 nous. nous rendions de New-York à San-Francisco par 
l'isthme de Panama. Il faut donc accepter de bonne grâce une accusation 
toujours si justifiée, et chercher les vrais moyens d’en détruire la légiti- 
mité. C’est par des publications populaires rédigées avec soin, avec con- 
science, c’est par l’enseignement continu et complet de la géographie dans 
les lycées, où cette science est toujours fort mal professée quand elle n’est 
pas tout à fait négligée, que nous parviendrons à connaître exactement 
quelque chose de notre monde terrestre en dehors du petit point que nous 
occupons. Ç 

Jusqu'à ce jour, quel bon livre a-t-on publié sur cette intéressante 
partie des sciences naturelles, la géographie? quel progrès a-t-on réalisé 
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dans cet enseignement? À peu près aucun. Il y à quinze ans, il n'existait 
dans les lycées aucune Chaire spéciale de géographie; à coup sûr, elle 
ra as été créée depuis. Le monde tel que le connaissaient les anciens 
3 lequel on vit dans les colléges est chose fort intéressante sans doute: 
mais Je monde moderne que nous habitons nous touche davantage, et il 

rait bon de le connaître enfin sérieusement. Quelle description pourrait 
- être plus animée, plus pittoresque que celle de notre globe? Quel vaste 


M - ‘sujet d'étude que celui des relations commerciales ouvertes aujourd’hui 


par le monde entier de peuple à peuple? L'échange de productions variées 
répandant partout le bien-être, la colonisation, l’'émigration, la fusion pa- 
cifique des races par le travail et par la mise en valeur des sols encore 
vierges, tous ces sujets parmi tant d’autres ne sont-ils pas de nature à ten- 
ter la plume de l'écrivain, à provoquer les méditations du philosophe? La 
géographie n’est une science aride que pour ceux qui n’en voient que le 
squelette, la sèche nomenclature des lieux; c’est une science vivante, ani- 
mée , pour ceux qui savent la comprendre. Et quand on l’étudie par son 
côté purement physique, laissant à part le côté politique, commercial, éco- 
nomique, qui a bien aussi sa grandeur, croit-on que l’étude des cours 
d’eau, des chaînes de montagnes et des phénomènes variés qu’elles présen- 
tent, l'examen des volcans, des tremblemens de terre, ne prêtent pas aux 
“plus intéressantes descriptions? Comme ses sœurs aînées, l’astronomie, 
la physique, la géologie, la géographie offre tout ce qui peut piquer la 
Curiosité même des plus ignorans: elle présente en outre une matière iné- 
puisablé aux plus hautes spéculations de l’esprit. 

Poussé sans doute par de telles considérations, un vulgarisateur scien- 
tifique de notre temps a publié sous un titre pittoresque un traité de géo- 
graphie physique (1). Connu du public depuis plus de dix ans, lu «avec 
ardeur de ceux qui cherchent à s’instruire, toujours accueilli avec une 
bienveillance marquée par la critique, l’auteur à vu son nouveau livre cou- 
ronné de ce même succès qui avait déjà favorisé toutes ses précédentes 
publications. Pour nous, nous avons relevé plus d’une grave erreur dans 
_ ce dernier ouvrage de M. Figuier, et comme c’est une œuvre essentiellement 
scientifique, comme l’auteur (il nous le dit lui-même dans sa préface), s’y 
donne la mission d'enseigner la géographie à la jeunesse, il nous a paru 
que les erreurs étaient ici doublement regrettables, et que le devoir de la 
critique était de les redresser. 

Dès les premières pages de son livre, M. Figuier nous affirme que «les 
Chinois ne connaissent que leur propre territoire, et que celui qui aujour- 
d'hui même se hasarderait à déclarer publiquement en Chine qu’il existe 
des terres en dehors du Céleste-Empire ferait peu de cas de sa vie... » 
M. Figuier ne sait donc rien de cet essaim de Chinois travailleurs qui de- 
puis .plus de vingt ans et par centaines de mille à la fois colonisent les 
îles de la Sonde, la Californie, l'Australie? Dans les États-Unis, la jalousie 
de l'Américain contre la race jaune est même venue arrêter l'essor des 
Chinois. Nous les avons rencontrés dâns tous nos voyages, partout, jus- 


(1) La Terre et les Mers, ou Description physique du globe, par Louis Figuier, 
2° édition, Paris, Hachette, 1864. 
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qu'au Pérou, où seuls ils ont pu porter le pic sur le guano na séabor 
îles Chincha; à l’île de Cuba, où dans les plantations et sur les 
Hayane ils SE peu à peu le nègre esclave ; à une 
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pays natal quand il a arnassé un "ec pécule. M. Figuier à aura M ne 4 
sertion sous l'impression d’un vague souvenir de la loi toujours restée 
lettre morte qui défend en Chine l'émigration sous peine de la vie, où 
peut-être aura-t-il pris le fait qu’il avance dans le récit de quelque mis- 
sionnaire jésuite du xvi° ou du xvu° siècle; mais son assertion n’en reste 
pas moins étrange. Nous avons peine à nous la figurer vraie à aucune M 
époque que ce soit pour des peuples qui de très longue date dressent des M 
cartes géographiques et qui, dès le tem ps d’Hérodote peut-être etsous le nom à 
de Sériques, commerçaient déjà avec les Grecs, à qui ils vendaient la soie. 

Comment donner à la jeunesse française les idées justes, exactes, qu’on 
lui reproche de ne point avoir en géographie, si le maître débute par des 
erreurs comme celle que nous venons de signaler? Dans chaque chapitre, il L 
nous serait facile d’en constater de pareilles. 

Il est un autre genre d’erreurs que l’on rencontre également chez M. Fi- 
guier, et ces erreurs valent bien la peine qu’on les signale dans un livre de 
géographie. Ainsi le pic (et non pas la montagne) que M. Figuier cite à 
l'Ile-de-France sous le nom de Pierre Bott s’est toujours nommé au COn- « 
traire le Pieter-Boot, ce qui est bien différent. La montagne qu’il appelle en M 
Corse le Monte-Tafonato n’a jamais été connue que sous le nom dé Monte- 
Forato ou montagne percée. En géographie, il n’est pas permis de. GUEP 
subir aux noms propres d’aussi étonnantes transformations. 

Pour peu que l’on avance dans la lecture du livre, on rencontre de nou- 
velles erreurs. Le volcan de l’île Bourbon n’a jamais présenté deux érup- 
tions par an; ses éruptions sont intermittentes, mais irrégulières et de na- 
ture variable. Les lagoni de Toscane ne sont pas de petits lacs naturels, 
ils sont produits artificiellément pour recueillir par dissolution l’acide bo- 
rique. Celui-ci ne se dégage qu’au milieu des sofioni, immenses jets de va- 
peur d’eau venant des profondeurs du sol et qu’on à souvent comparés aux 
geysers de l'Islande. La Mer-Rouge, quoi qu’en pense M. Figuier, n’est pas 
rouge, comme pourrait le faire supposer son nom. Nous l'avons parcourue 
quatre fois sur toute sa longueur, et elle nous est toujours apparue, malgré 
toutes nos recherches, sous la couleur la plus azurée. La Mer-Vermeille de 
Californie, que nous avons également abordée deux fois, roule ses eaux 
bleues ou verdâtres jusqu’au fond du golfe de Cortez, et elle est loin de de | 
voir la teinte sous laquelle on la désigne à une grande quantité de chevrettes, l 
comme le pense l’auteur de la Terre et les Mers. Les chevrettes ne Sont M} 
rouges que cuites, même en Amérique, et il est aussi faux de penser qu’elles 
colorent la Mer-Vermeille que d’appeler le homard le cardinal des mers, 
comme on avait un jour baptisé ce crustacé qui orne nos tables. La Mer- 
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Morte n'offre | pas sur le globe l’eau minérale la plus chargée de substances 
2) nes : re Des Lac-Salé de l'Uian DD encore sur elle, et M. Fi- 


15" pour 100 de Sbdances Dies en dans les eaux du Grand- 
; , cette Mer-Morte des mormons. 

— Abordant la question des métaux contenus dans l’eau de mer, notamment 
l'argent, que des analyses récentes y ont révélé à doses infinitésimales, 
M. Figuier nous dit que « le vieux cuivre provenant du doublage des na- 
vires renferme quelquefois assez d'argent pour qu’on ait songé à l’en ex- 
traire. » C'est ane erreur, et nous mettons au défi n’importe quel métal- 
lurgiste d’avoir retiré du cuivre des vieux doublages autre chose que 

| l'argent que ce cuivre pouvait naturellement renfermer. Un autre métal, le 
= plomb, contient toujours de Pargent. Qu'on prenne un tuyau de conduite, 
qu’on en passe un morceau à la coupelle, il restera un bouton d'argent. 
Serait-il exact d’arguer de ce fait que l’eau de pluie ou les eaux ménagères 
qui ont traversé lé tuyau de plomb analysé contenaient de l’argent? Mais 

que penser de ces lignes par lesquelles M. Figuier termine ses assertions 

chimiques? «Un calcul assez curieux, nous dit-il, basé sur l’âge des na- 

vires et sur le chemin qu’ils ont parcouru pendant tous leurs voyages, a 

montré que la totalité des eaux de la mer doit tenir en dissolution deux 

millions de tonnes d'argent. » Comme l'argent monnayé vaut 200,000 francs 
la tonne, cela ferait 400 milliards. C'est un assez joli lot; mais l'extraction 
du précieux métal serait hors de prix. Quant à la façon dont l’auteur pose 

_ son problème, elle rappelle le problème si fameux dans nos écoles sur la 
longueur du navire rapportée à la hauteur du grand mât pour connaître 
l’âge du capitaine. 

Nos critiques ne portent pas à faux, car nous citons toujours l’auteur; 
elles ne sont dictées que par le désir de voir disparaître au plus tôt un 
livre déjà fort répandu des erreurs trop évidentes. Par le fond comme pour 
la forme, que M. Figuier mette moins de précipitation à produire ses ou- 

yrages, qu'il soigne mieux ses écrits et renonce à de mauvaises compilations. 
Qu'il étudie lui-même, puisqu'il se donne la mission d'enseigner. 

Il eût pu développer devant ses lecteurs les magnifiques théories d’Élie 
| de Beaumont sur le soulèvement des montagnes, les grandes études de Maury 
sur les courans de l'atmosphère et de la mer, les beaux travaux de Pid- 
dington sur la Joi des tempêtes. Grands et petits, en assistant au développe- 
ment splendide de ces hautes conceptions de l’esprit humain, en touchant 
du doigt ces précieuses découvertes scientifiques de notre temps qui ho- 
norent l'humanité tout entière, eussent vu le voile tomber de leurs yeux et 
remercié l’auteur d’avoir jeté tant d'intérêt dans une description physique 
du globe. Pour cela, il eût fallu s’abreuver aux sources mêmes de la science, 
se tenir au courant du progrès. On a procédé de tout autre façon. C’est à 
peine si lon cite Maury sans le commeriter suffisamment. Élie de Beaumont 
n'est pas même nommé. M. Figuier, au lieu des orientations mathématiques 
trouvées par le créateur de la géologie moderne, nous donne une division 
| ” des montagnes de l’Europe en six groupes imaginaires. Quant à Piddington, 
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il n’en prononce pas non plus le nom, il traite des ouragans sans les com- 
prendre, sans se rendre compte du rôle que jouent dans l’économie du 
globe et sous l’un et l’autre tropique ces tourbillons dévastateurs. 

En parlant de grands désastres qui à certaines époques apparaissent 
également, les tremblemens de terre, les re l’auteur rappelle des 
dates bien connues; mais au lieu de citer les vieux livres, pourquoi ne pas 
être de son temps? L'affreux tremblement de terre qui, il y a quelques an- 
nées, a entièrement anéanti au pied des Andes, dans la République Argen- 
tine, la ville de Mendoza, engloutissant tous ses habitans sous des amas de 
décombres en une nuit, les violentes secousses non moins terribles qui 
vers la même époque ont ébranlé la Calabre, semant partout la ruine et la 
mort, ouvrant dans le sol de profondes fissures, gouffres encore béans, c'é- 
taient là des phénomènes qui pouvaient être rappelés par l’auteur : il n’en 
dit mot, tout est passé inaperçu pour lui; mais il nous raconte en grands | 
détails le tremblement de terre de Lisbonne, que tout le monde connaît, il 
y joint des dessins de l’époque faits à plaisir. 

À ce sujet, qu'il nous soit permis de faire une dernière observation à 
M. Figuier et à quelques autres de ses confrères, trop préoccupés de l’a- 
musement des lecteurs. Les dessins ou plutôt les images dont on a l’ha- 
bitude d’enluminer certains livres prétendus scientifiques n’ont de valeur 
qu’autant qu’ils sont exacts. Des vues audacieuses de volcans où, en pleine 
éruption, des curieux sont penchés sur l’'abîme en porte- -à-faux, des vues 
imaginaires de cavernes, de cascades, de tremblemens de terre, sont au- 
tant de tableaux fantastiques, et forment de véritables caricatures de pay- 
sages, un genre encore inconnu jusqu'ici. La nature, toujours grandiose, 
toujours belle dans ses créations, toujours sublime même dans ses plus 
terribles phénomènes, ne mérite pas que le crayon la reproduise si mal- 
adroitement, et c’est faire acte de bien mauvais goût que de nous la figurer 
sous des dehors aussi grotesques. 

Dans un de ses précédens ouvrages, la Terre avant le déluge, M. Figuier 
prêtait le flanc aux mêmes critiques que celles que nous venons de formu- 
_ler. Son livre a été revu depuis par quelques-uns des maîtres de la science, , 
et aujourd’hui, sauf les vues idéales de paysages de l'ancien monde, res- 
tées malheureusement les mêmes, l'œuvre est à peu près exempte d'er- 
reurs. Nous engageons l’auteur à faire également réviser la Terre et les 
Mers par nos voyageurs et nos marins, par cêux qui savent la géographie 
pour l'avoir apprise sur le globe, et une partie des erreurs que nous n’a- 
vons fait qu’indiquer rapidement disparaîtront ainsi de l'ouvrage. Moins 
de précipitation, moins de compilation ou au moins une compilation plus 
lente, plus intelligente, enfin un peu plus de cet esprit de critique et d'exa- 
men qui nous vaut les bons livres de science, c’est ce que M. Figuier nous 
permettra d’attendre de lui dans les prochains et nombreux ouyrages qu'il 
annonce comme devant faire suite à leurs aînés. L. SIMONIN. 


V. DE Mars. 


"1 Je 
LA CONFESSION 


 D'UNE JEUNE FILLE 


SIXIÈME PARTIE (l). 


LIX. 


Huit jours s’écoulèrent pour moi comme une heure. Mac-Allan 
venait de deux jours l’un, tantôt le matin, tantôt dans l'après-midi, 
et, bien que Frumence l’eût jugé fragile de corps et délicat d’habi- 
tudes, il marchait comme un Basque et supportait la chaleur aussi 
bien que nous. Il n’affectait pas la force, et il en avait beaucoup. Il 
persistait à se préserver de tout. Il avait des ombrelles, des voiles, 
des éventails, des précautions de toute sorte, que je raillais toujours 
et dont j’eusse dédaigné de me servir; mais enfin il avait fait des 
milliers de lieues sous des latitudes terribles, et il n’y avait pas perdu . 
un seul de ses beaux cheveux blonds et soyeux, pas une de ses dents 
blanches, pas une de ses grâces efféminées et charmantes: cet 
homme frêle et joli était trempé comme l'acier le plus fin. Fru- 
mence, en l’examinant, me disait à l'oreille : — Tout sé tient: cette 
force physique, cachée sous cette apparence ténue, doit avoir pour 
équivalent, dans l’ordre moral, une volonté ardente cachée sous un 
esprit délié. E 

Frumence paraissait l'aimer chaque jour davantage, Frumence 
désirait évidemment qu’il me plût. Il me plaisait certainement beau- 


(1) Voyez la Revue du 1°7 et 15 août, 4° et 15 septembre, et du 1° octobre. 
TOME LIII. — Â9 OCTOBRE 1864, 50 


rien qui pût m’obliger à prendre un parti; Frumence, qui voulait 
| ne me répétait plus ses confidences. 


et d'autre à se prononcer. Cette réponse fut sèche et brève. L’aver- - \ 
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coup; mais lorsque Frumence s ’efforçait de me le faire en à 
complétement, je sentais que Mac-Allan me plaisait moins. J'étais | 
bizarre, irrésolue, j'avais des caprices, des joies soudaines, des co- 
lères étouflées, des rires d'enfant, des envies de pleurer; mais 4 + 
n'étais pas encore au plus fort de la crise. Mac-Allan ne me disait . 


gagner du temps pour le connaître et préserver sa -Bropre loyauté, 
La réponse de lady Woodcliffe arriva, et il fallut songer de part 


sion personnelle de ma belle-mère contre moi s’y manifestait plus 
implacable et plus mystérieuse que jamais. Mac-Allan refusa de 
nous en dire les termes, mais il dut déclarer sur-le-champ à mes 
conseils et à moi qu’on le dispensait de poursuivre une affaire qu’il 
paraissait abandonner de son plein gré, qu’il ne devait donc pas 
trouver étrange de voir donner procuration à un autre mandataire 
chargé de protester : contre le testament de ma grand'mère et de 
contester mon état civil avec la dernière rigueur, à moins qu’ au- 
torisée par mon conseil de famille, et dans le délai de trois jours, 
je n’eusse signé mon désistement de toute prétention à l'héritage 
et au nom de Valangis. À ce prix, on m’offrait toujours vingt-quatre 
mille francs de pension viagère et on m'enjoignait de quitter la 
France au bout de huit jours pour aller où bon me semblerait, sauf 
en Angleterre. Si je manquais, f'ât-ce momentanément, à cette pre- 
scription, ma, pension serait immédiatement supprimée. Tout cela 
était si brutal et si offensant que ni M. Barthez, ni Frumence, ni 
M. de Malaval, ni Marius, ni Jennie, comme on peut Fes croire, ne 
me dirent un mot pour influencer ma réponse. | 

— Ayez l’obligeance, dis-je à M. Barthez, d'écrire une ou deux 
lignes à lady Woodcliffe pour lui annoncer que je refuse toute es- 
pèce de transaction et m’en tiens à mes droits. 

Nous étions à Toulon dans le cabinet de M. Barthez, qui nous avait 
réunis pour recevoir la communication. Il en avait exclu seule- 
ment M. Reppe. Tous se levèrent et vinrent me serrer la main en 
silence, Frumence avec un éclair d’orgueil paternel dans les yeux, 
Barthez avec dignité, Malaval d’un air distrait, Marius avec une 
raideur solennelle et sombre, comme s'il eût jeté l’eau bénite sur 
mon drap mortuaire. Sa figure me parut si plaisante que je fus sur L 
le point d’éclater de rire. Jennie cacha mon visage en: m’embras= « 
sant vite, et on put se séparer gravement. Ÿ 

Nous étions à peine rentrées chez nous que Frumence et Mac- 
Allan vinrent nous y rejoindre. 

Mac-Allan se présenta radieux. — Eh bien! me dit-il, vous avez 
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non-seulement brûlé votre navire, vous avez fait sauter toute votre 
_escad uisque j'en étais et que je saute avec vous; mais jamais 
on LEA de meilleure grâce que vous ne l'avez fait, et de meil-. 
leur cœur que je ne le fais moi-même. Reste à savoir ce que nous | 
allons faire de nos épaves. Pour y aviser au plus vite, je viens vous ET ae 
emander de m’écouter seul. AL CE 
Nous étions seuls. Je m’étonnai de cette précaution. oratoire. à 4 At 
| — Il me semble, lui répondis-je, que vous n’avez rien à me dire | 
j que Frumence et Jennie ne puissent et ne doivent entendre. 2 

_— Et vous vous trompez, dit Mac-Allan, qui avait repris sa figure 
d'avocat. C’est l'homme d’affaires qui veut se consulter avec vous. 
Frumence sait très bien que vous seule devez décider la question 
que j'ai à vous soumettre. 
SDS Espérez-vous que j'aurai un secret pour J ennie ? 

— Je suis certain que vous aurez un secret pour Jennie; vous 
allez voir! sa 

Il m offrit son bras et nous descendîmes à la rivière, où, assis 
près de moi sous les aulnes, Mac-Allan parla ainsi: 
_.« Vous avez pris une noble résolution, que j'approuve et que 
_ j'admire; mais vous allez être forcée d’y renoncer. Vous refuserez 

les dons de lady Woodelifle, ceci est certain, mais vous ne défen- 
drez pas vos droits, je vous-en réponds. Ne me faites pas vos grands 
yeux étonnés et méfans. Je vous apporte la vérité, et personne au 
monde n’est mieux trempé que vous pour l’accepter avec toutes ses 
conséquences. Si vous laissez entamer un procès, Jennie, votre 
| -chère Jennie est compromise, perdue peut-être. » 

— Que me dites-vous là ? Est-ce sérieux? CA 
- « C’est aussi sérieux que mon estime, mon amitié et mon res- 
pect pour Jennie. Je suis un homme sincère avant d’être un avo- 
cat, et celui qu'on va envoyer ici à ma place sera un avocat avant 
d'être un homme sincère. Ne vous méprenez pas à mes paroles ; 
ne croyez pas que j'aie la prétention d’être le seul homme équi- 
“table de ma profession. Non, certes! Nous sommes, Dieu merci, 
beaucoup d’honnêtes gens dans la robe; mais quand on veut s’en 
rapporter à des textes de loi plus ou moins favorables sans tenir 
aucun compte des scrupules de la conscience et des questions de 
sentiment, on ne choisit. pas son avocat parmi ceux qui respectent 
ces questions-là. On cherche et on trouve facilement des manda- 
taires plus habiles et résolus d'avance à ne respecter rien. Donc, 
avant peu, s'il n’est arrivé déjà, nous allons voir apparaître à Tou- 
lon un adversaire redoutable, quélque avoué français bien retors, 
probablement suivi à l’arrière-garde de quelque avocat célèbre en 
scandales. Ces gens-là, n'ayant point de paroles de paix à vous 
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apporter, mettront le feu aux poudres sans vous avertir, s sans Vous 
voir, sans consentir à vous connaître et à vous apprécier. Ils ne 
supposeront pas que vous êtes dans l'erreur et de bonne foi. Ils 
vous sommeront, en style d'huissier, de renoncer à des droits 
frauduleusement acquis : la légalité est ce qu’il y a de plus brutal 


| au monde, et les luttes qu’elle provoque n’admettent pas les mé- 


nagemens. Je doute que, malgré les tentatives qui pourront être 
faites pour vous déshonorer, on parvienne à vous trouver coupable 
d'intentions et passible d’une peine quelconque; mais Jennie por-: 
tera tout le poids de la persécution, et sans nul doute elle sera 
accusée de s’être entendue avec son mari pour mettre l'enfant d’une 
bohémienne, le sien peut-être, à la place de l’héritière de Yalan- 
gis. Je pourrais vous raconter eR tous les incidens et toutes 
les péripéties du drame judiciaire qui va $ engager. Le premier 
soin de Jennie sera de courir aux preuves, ainsi que Frumence, 
qui agira de son côté et ne sera pas médiocrement compromis pour 


son compte. Je vois d'ici sa complicité signalée dans l'acte d’ac- « 


cusation et prouvée à grand renfort d'attaques personnelles et de 
faits insidieux par l'avocat chargé de poursuivre. N'importe! sup- 
posons ce qui est le moins vraisemblable en l'état des choses ac- 
tuel : Frumence et Jennie apportent des témoignages importans, 
des révélations frappantes. Êtes-vous sûre de triompher parce que, 
de mauvaise qu’elle est, votre cause deviendra bonne par miracle? 
Tous les cliens inexpérimentés et candides, comme vous et Jennie, 
se font la douce illusion qu’une bonne cause ne peut pas être per- 
due. Tous les hommes de loi et tous les plaideurs éprouvés vous 
diront qu'il n’y a pas de bons procès. Le seul avocat consultant vé- 
ridique et sensé qui existe est celui qui dit à ses cliens : Ne plaidez 
jamais. Avec la plus belle cause du monde, avec les juges les plus 
éclairés et les plus intègres, avec le défenseur le plus éloquent et 
le plus habile, avec les témoignages les plus éclatans et les preuves 
les plus irrécusables, avec la conduite la plus noble et la plus pru- 
dente, avec toutes les chances pour vous en un mot, vous pouvez 
encore être vaincu par un texte interprété à propos contre Vous, par 
une rouerie de procédure, par un accident fortuit, par une mouche 
qui aura volé sur les têtes du tribunal, par moins que cela, par 


quelque chose d’innomé et d’insaisissable qui se rencontre toujours M | 
dans un des plateaux de la balance de Thémis et qui frappe de stu= “} 
peur les plus vieux légistes. Croyez-vous donc que des innocens “f 


soient tous les jours sciemment condamnés ? Non; au temps où nous 
vivons, cela est rare, j’en suis certain, et le juge qui se trompe avec « 
la conscience de son erreur est un juge exceptionnel. Je suis opti= 
miste, vous le savez, quand je fais la part du mal et du bien équi- 


à 
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librés en ce monde. Je ne crois à rien d’absolu sur la terre, et j’aï 
trop perdu de bonnes causes pour accuser le genre humain de sa- 
voir ce qu’il fait. Non, Lucienne, non, il ne le sait pas, et remettre 
ses destinées à l'arbitrage de quelques hommes, fussent-ils des 
hommes d'élite, est aussi sage que de s’embarquer sans gouvernail 


par la tempête. Gitez-moi une seule cause célèbre qui ait jamais 


satisfait la raison et la conscience individuelles! Je n’ai jamais oui 
parler d'une de ces causes qui ont tant fait parler sans entendre 


cette réflexion : on n'a pourtant jamais su la vérité sur cette af- 


faire-là! Les plus grands coupables de la légende et de l’histoire 


_ judiciaires trouvent encore des défenseurs, et les plus grands triom- 
 phes laissent des doutes. Combien d’avocats jeunes et vieux se mor- 
_ dentles poings en songeant que les prisons et les bagnes recèlent 

_ des malheureux qu’ils ont défendus, qu’ils défendraient encore de 


bonne foi! À mes yeux comme aux yeux de tous, tout procès laisse 


après lui un point mystérieux que nul œil humain ne peut percer, 
et qui fournit un inépuisable texte aux commentaires du public et 


de la postérité. 

- «J'ai une idée là-dessus, et je veux vous la dire. Le crime est 
toujours inexpliqué parce qu'il est de sa nature inexplicable. Le 
crime est un acte de démence; la fraude la mieux ourdie a pour 
point de départ une aberration du jugement, une stupidité de la 


_ conscience, un vide par conséquent. Comment saisir le vide? com- 


ment peser le manque de poids? Cela n’est pas donné à l’homme, 


| et devant ce vide, devant cette absence de la notion de l’hu- 


manité qui fait commettre des actes anti-humains, voilà toute 
une science, toute une sagesse humaine qui s’émeut, se consulte, 


|} se met à la torture, et raisonne à perte de vue pour plaider et ju- 


ger, c'est-à-dire pour prouver et prononcer. Prouver quoi, et pro- 
noncer sur quoi? Prouver que la démence a eu des intentions logi- 
ques ! prononcer sur la part que la raison humaine a eue dans des 


volontés insensées! Vous voyez bien que c’est impossible, et que, 


si nous allions au fond de votre propre aventure, nous y trouverions 


-un homme qui s'appelait Anseaume, qui voulait faire fortune à tout 


prix et par les moyens les plus absurdes, qui, au lieu de s’en re- 
mettre au bon sens et à la probité de sa femme pour gagner sa vie, 
inventait à toute heure des combinaisons fantasques dont il ne pou- 
vait pas seulement lui rendre compte, et qu’elle n’eût pas com- 
prises, disait-il, par la bonne raison qu'il ne les comprenait pas 
Jui-même; un homme qui un beau matin, je le crois fermement, 
Lucienne, a vu passer près de lui une voiture où un enfant dormait 
sur les genoux de sa nourrice endormie, et l’a pris d'abord sans 
Savoir pourquoi, et puis l’a gardé sous l’influence d’un rêve de for- 
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tune si hasardé qu'il n’a pas su le réaliser et s’est bientôt elrayé | 


des périls attachés à l'exécution. Ou bien, il y a mieux encore, 


Jennie elle-même l’a dit et l’a entendu dire au contrebandier, il & 
vite oublié ce. rêve, ce projet mal conçu et nullement digéré, pour. 
passer à une suite d’autres rêves qui l'ont finalement conduit. à la 
maison des fous. Seulement, comme cet homme n° était que fou et. 
sans conscience, -— par conséquent, comme il avait des instincts de. 
douceur et de pitié (il n’était ni cruel ni brutal, Jennie. Ja déclaré, 
Jennie l’a aimé, Jennie l’aime peut-être encore et n’ose donner à 
Frumence un cœur déchiré par le souvenir de sa déception), er CE 
homme a pris soin du pauvre enfant; il a trouvé une. mendiante. 
quelconque pour l'allaiter, et il l’a porté à sa femme, pour qu elle. : 
l'adoptât et le fit sien jusqu’à nouvel ordre. Voilà toute l'histoire 
d’Anseaume et tout le fond de votre procès, le rêve d'un case IL 
m'est impossible d'y voir autre chose. 

« Mais croyez-vous$ que le parquet et le tribunal gravement con. 


voqués sur leurs siéges, que le barreau ardemment appelé sous les 
armes, vont se contenter d’une explication si simple et qui aboutit. 
à un acquittement pour la mémoire d’Anseaume? Non, ce ne serait . 


pas la peine d’avoir fait tant de frais d’éloquence et de perspicacité. 
Il faudra trouver un crime, constater un rapt prémédité, saisir un 
coupable. Anseaume n’est plus; mais il a eu un complice : on!le 
cherche, on le trouve ou on ne le trouve pas; mais il y a eu une 
recéleuse, une confidente, un instrument, et Jennie, héritant seule 
de la charge et du bénéfice de l’affaire, est venue rendre l’enfant et 
réclamer sa récompense. Elle n’'en-a pas voulu, de cette récom- 
pense, nous le savons. Qui le prouvera pourtant? Ses ennemis con- 


sentiront-ils à le croire? Sa tendresse pour vous la ramène ici où. 


elle était chèrement rétribuée, elle le dit elle-même, et nous savons 


bien qu’elle garde son argent pour vous en cas de désastre; mais on. 
ne prouve pas les intentions en justice, et Jennie prouvât-elle les. 
siennes, votre cause est la même, et on vous accusera de vol en. 


commun. » 

— Assez, assez, monsieur Mac-Allan, m'écriai-je, vous me don- 
nez froid! 

«Je me résume, reprit-il, et je vais avoir fini. Si j'étais l'avocat. 
de votre partie adverse, je ferais ce que j’ai fait. J’examinerais la loca- 
lité, je suivrais pas à pas le chemin que côtoie la Dardenne, et je ne 
laisserais pas échapper certain angle de ce chemin escarpé, certain 
pont fort étroit sur lequel ont pu passer sans encombre des chevaux 
raisonnables, habitués à être conduits par un cocher dormeur. Je 


ne manquerais pas d'observer que d’une voiture découverte, — je. 
me plaindrais du soin qu’on a pris de changer et de transformer 
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A “cette voiture qui eût pu. servir de pièce de conviction, je l'ai vue 
# sous votre remise, — je ne manquerais pas d'observer, dis-je, que, 
 d'uné voiture découverte rasant le bord du chemin ou le parapet 
- très bas du petit pont, un petit enfant endormi a pu tomber dans le 
_ torrent quiroule ets engouffre dans ces deux endroits, qu’il a dû 
A être entraîné sans que ses cris fussent entendus au milieu de la 
… clameur des ondes, — je ne me priverais pas de faire du style, — 
- et qu'il a pu disparaître à jamais dans un de ces abîmes inexplorés, 
“ peut-être imexplorables, que l’on rencontre à chaque pas dans ce 
_ pays et sous le courant de cette rivière. J’admettrais qu'Anseaume 
_ ou tout autre voyageur suspect et mystérieux, mal avec la police, 
marchant dans les ravins plus souvent que sur les routes battues, 
a été témoin de l’accident, et, n’y pouvant porter remède, ne s’est 
fa pas soucié d'appeler et de se montrer pour en rendre compte, 
qu’ensuite, ruminant en lui l’imprévu et les conséquences de l’a- 
 venture, cet homme a forgé et confié à un compagnon, à son ami 
; Bouchette, à sa femme Jennie ou à sa commère Isa Carrian, le ro- 
| man qui aboutit à une substitution d’enfant quatre ans plus tard; 
. — quâtre ans qui ne permettent pas de constater l'identité! —Enfin 
je décréterais que M'° Lucienne est morte, et cela serait rendu fort 
Ë probable par un témoignage assez important auquel vous ne songez 
. pas, mais que vos ennemis. tiennent en réserve, le témoignage de 
| votre nourrice. — Cette femme est folle! s’écriera votre défenseur. 
|. — Très bien! lui répondrais-je, vous le reconnaissez, et nous l’af- 
… firmons. Denise est folle, elle l’a toujours été, c’est justement dans 
| un accès de démence qu’elle a précipité l’enfant. Elle s’en souvient, 
elle s'en accuse; elle a des momens lucides où elle s'en repent, des 
; momens d’exaspération où elle s’en vante, et elle ne varie plus, car 
D Mie Capeforte l’entretient dans ce souvenir et affirme que beau- 
coup plus tard Denisé à fait une tentative pour vous jeter encore 
dans le torrent durant une promenade dans la même voiture. Fru- 
| mence et Marius étaient présens et ne pourront le nier. Le docteur 
| _Reppe attestera que, chez Denise, l'idée de vous faire périr était 
| “une idée fixe, et, grâce à ces circonstances, le témoignage de la 
| folle sera écrasant. Ainsi la petite Lucienne n’est plus, et la petite 
) Yvonne est une enfant de rencontre adoptée par Jennie à bon es- 
|. cient, vu que Jennie n’a pas pu se tromper sur l’âge même de son 
| propre enfant, si jeune mère qu’elle fût, et prendre une petite fille 
| de neuf mois pour sa fille, âgée du double. J’invoquerais donc contre 
| M!!° Lucienne ici présente tous les motifs possibles de nullité d’actes 
civils tendant à lui attribuer le nom et l'héritage de M"° de Va- 
1 langis, et contre M"° Anseaume je réclamerais l’amende et la pri- 
4 Son, la misère et le déshonneur. Or je gagnerais ou je perdrais ma 
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cause; mais si je la gagnais, je dirais à M'e Lucienne ou à M'e en 
éplorée : On vous a offert le repos, l'indépendance et la fortune; 
vous avez préféré les satisfactions de l'orgueil, vous avez sacrifié 


Jennie, je m'en lave les mains! — J'ai tout dit, Lucienne, à vous de … 


répondre! » 


— Ah! monsieur Mac-Allan, m’écriai-je en fondant. e en larmes, “4 
je vous remercie de m'avoir éclairée, et je vous jure ici sexpot ‘4 


Dieu que je ne plaiderai jamais. 


— Cela n’est pas toujours possible, répondit-il. Il s KE de trou— ; 


ver le moyen de ne pas plaider et celui de ne pas ACGEPE le mar- 
ché qui vous répugne. | 

— Dites-moi ce qu'il faut faire , je vous livre ma nn 

— Il faut vous abstenir et vous laisser condamner par détut il 


faut quitter ce pays aimé, cette chère maison, ces braves amis qui 


auront le cœur brisé, ce digne Frumence qui est préparé à tout! Il 


faut partir seule avec Jennie, qui saura bien aviser à vos moyens 


d'existence. L'important, c’est de vous préserver toutes deux d’une 
lutte atroce et d’un résultat inconnu. Si personne ne se présente 
pour faire valoir vos droits, il n’y aura pas de persécution, pas 
d’acte d'accusation, pas de recherche inutile, pas de vain scandale, 
Le tribunal appelé à se prononcer sur la validité du testament, et 
ne pouvant le faire sans rechercher votre état civil, il vous sera aisé 
de l’en empêcher en vous refusant à fournir vos preuves; M. Bar- 
thez connaissant vos motifs particuliers d'abstention, et les respec- 
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tant, il faudra bien laisser prononcer contre vous l'entière radiation « 


de vos droits et déclarer qu’il n’y a lieu à contestation. Lady Wood- M 


cliffe se contentera-t-elle de ce premier jugement, dont vous pour- 


riez appeler? Il le faudra bien, si déraisonnable qu elle. soit, et elle 1] 


ne mettrait pas les bonnes chances de son côté, si elle voulait pous- 
ser plus loin la persécution. Pourtant il faut s'attendre à tout de la 
part d’une femme irritée, et nous aviserons aux moyens de la for- 
cer de s’en tenir là... Mais vous voilà pensive : à quoi songez-vous 
maintenant? | | 

— Je songe au moyen d'empêcher M. Barthez d'écrire à lady 


Woodcliffe; je crains qu’il ne l’ait fait déjà, et qu'offensée de ma 


fierté, elle ne fasse un procès dans les règles où Jennie serait com= 
promise. 

— Êtes-vous donc disposée maintenant à accepter ses dons? 

— Oui, et tous ses outrages, et la perte de mon honneur et de 
ma dignité, s’il faut cela pour assurer à jamais la tranquillité de 
Jennie. 

— Vous ne reculeriez devant rien? 

— Pourquoi reculer, si un peu de plus ou de moins expose ou 
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…._ préserve celle que je veux sauver à tout prix? Ne puis-je me con- 
… soler de l’humiliation qu’on m'inflige en faisant un bon usage de 


l'argent qu’on m’offre ? Tenez, je fonderai un hôpital ou une usine 
pour donner du travail aux pauvres, et dont je ne toucherai jamais 
les profits, car, de ma vie, oh! grand Dieu! vous n’en doutez pas, 


_ j'espère, monsieur Mac-Allan ? je ne veux avoir à moi une obole ve- 


nant de lady Woodcliffe! 

— Il y a une chose plus simple et plus Hhipié, reprit-il; ac- 
ceptez tout, signez, et, le marché bien conclu, ne quittez pas la 
France ou allez en Angleterre; à l'instant même votre pension est 
supprimée, et vous pourrez dire en souriant à tout le monde que 


vous l’avez fait à dessein. 


_ — Oui, certes! m'écriai-je, je ne pensais plus à cela que l’on me 


_ chasSait de mon pays! Eh bien! je resterai; j'irai m’établir aux 


Pommets, Jeunie épousera Frumence et reprendra son commerce 
ambulant avec lui. Moi, je soignerai le pauvre abbé. Je lui lirai 


… Eschyle et Platon, je le ferai vivre le plus longtemps possible, et je 
—. viendrai de temps en temps regarder en cachette cette chère mai- 
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son'et ce jardin, et l'arbre que ma bonne mère aimait! Mais non, 


4 pourquoi ? Je saurai renoncer à cela. J'aurai là-bas sa tombe et ses 


os. J'espère qu'on ne me les disputera pas! Au lieu d'habiter son 


_ salon et de prier sur sa chaise, je planterai des fleurs dans le cime- 


tière où elle dort, et je serai encore plus près d’elle. Oui, oui, cela 


. arrange tout; aidez-moi vite à l’exécuter, mon cher ami. 


J'étais émue, je pleurais, et pourtant j'étais heureuse. Mac-Allan, 


- avec qui j'avais enfin un mouvement de complet abandon et de con- 


fiance enthousiaste, me regardait avec des yeux humides, et il avait 
un tremblement nerveux. Je crus qu’il s’effrayait de me voir suivre 


…. si spontanément son avis et qu'il me plaignait. — Ne croyez pas 


que je sois à plaindre, lui dis-je; au contraire, je n'ai jamais res- 
senti une joie si profonde. Vous allez le comprendre. Rappelez-vous 
ce que je vous disais 1l y a quinze jours. Je m'effrayais d’avoir un 


« parti à prendre, sans savoir de quel côté était mon devoir. Eh bien! 


voilà quinze jours que je vis en face de ce problème et qu'il me 
brise. Vous venez de le résoudre; vous m’avez dit : «Il y a un moyen 
de rendre à Jennie ce qu’elle à fait pour vous, c’est de sacrifier 


_ votre orgueil. » Béni soyez-vous, Mac-Allan! voilà que je respire, 


voilà que j’existe, et comme vous êtes le meilleur des homrhes, je 
suis heureuse de vous devoir cela. 

Mac-Allan plia lentement les genoux, se courba jusqu'à terre et 
me baisa les pieds. Get hommage si profond me surprit au point 
que j'en fus effrayée. — De quoi donc me demandez-vous ainsi 
pardon? lui demandai-je. Est-ce que c'était une épreuve? Est-ce 
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que vous m'avez PE pour voir jusqu'o où irait mon amitié our 
Jennie nada cr F 4h “HS 

..— Non, non, dit-il en se Le je: savais nie quoi. vous êtes 
capable, et je ne vous tromperai jamais. Je vous ai dit la vérité, et … 
maintenant'il faut agir. Je cours à Toulon pour empêcher M. Bar- 


thez d'écrire à Londres. Vous allez me remettre un billet pour lui: 


vous le prierez de venir ici demain ou de vous attendre. chez luis 


On nous a donné trois jours pour nous décider à. partir, de la ré- 
ception de la lettre. C’est demain soir que le délai expire, c'est de- 
main soir qu ‘il faut envoyer à lady Woodcliffe le traité que je devais 
soumettre à votre signature, et que vous signerez en présence, de 
M. Barthez et de vos autres conseils. De la part de M. Barthez, il 
n’y aura pas d'avis contraire; je sais qu’il désespère de votre causé 


et il comprendra fort bien vos motifs. Frumence vous comprendra 


encore mieux. Malaval, qui aime l'argent, comprendra à sa manière, 
et le chevalier Marius, vous voyant à la tête d’un beau revenu, vous 
offrira son cœur et son nom, car si vous voulez que l'affaire soit sé— 


rieuse, il faudra bien vous garder, Lucienne, de laisser pressentir - 


par un seul mot d’impatience, par un seul geste de dédain, que vous. 
comptez vous soustraire aux conditions du marché. Croyez que tout 


le monde vous approuvera d’abord d'accepter une transaction avan- 


tageuse, et que peu de gens vous comprendront quand vous en re- 
jetterez avec mépris le bénéfice. Les choses positives sont du goût: 
de la majorité. Les choses romanesques sont traitées par elle de 


folie et ne répondent qu'à l'idéal d’une imperceptible minorité. Vous : ! 


aurez donc tour à tour le grand nombre et le petit nombre! en votre 
faveur; mais occupez-vous de vaincre un seul obstacle à vos géné- 
reux desseins : la résistance de Jennie. 

— Oui, oùi, c'est à quoi je pense : il faut que Jennie : ne se doute 
pas du motif de ma conduite. Elle plaiderait, je crois, toute seule, 
pour sauver mon nom, Elle parcourrait la terre et les mers pour 
faire triompher la vérité. Jennie ne sait pas ce que c'est que de 
transiger, d’hésiter et de craindre. Elle ne croït qu’au bien; elle 
traiterait vos conseils de rêverie. Il faut qu’elle taxe ma conduite de 
lâcheté. Oh! oui, je vais avoir une grande lutte à soutenir contre 
elle; mais c’est pour elle que je travaille, et je serai la plus forte. 
Pourvu que Frumence.…. Mais ne m’avez-vous pas dit. que Frumence 
me comprendrait et m’aiderait? 

— Frumence est dans une situation terrible depuis longtemps, 
ma chère Lucienne. Il s’y est habitué, lui l’homme prévoyant par 
excellence, idéaliste comme Don Quichotte, et avec d'autant plus 


de mérite qu’il a le bon sens de Sancho et l’intelligence de la vie” 
pratique autant que votre serviteur. Il savait bien qu'un jour vien" 


—— 


LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 787 


drait où Jennie pouvait être perdue et lui compromis, si on vous 
| tait votre nom. Il ne voyait pas le remède. Je le lui ai mon- 
tré, et le voilà qui, entre vous deux, son élève et sa fiancée, ne sait 
à quel héroïsme il doit se vouer. Il sent, il voit le parti que vous 
allez prendre. Il en est fier pour vous, et il en souffre pour Jennie 
et pour lui-même, car il a son orgueil aussi, le cher philosophe, et 
ik eût aimé le rôle le plus périlleux pour elle et pour lui; mais il 
faut bien que votre précepteur vous laisse accomplir la tâche de 
vertu que ses leçons vous ont tracée, et que l'époux de Jennie con- 
sente à ce que sa femme soit sauvée par son enfant. 

» E® Bien, bien, m'écriai-je en riant; Frumence verra que son en- 
_fant a bien étudié lés sages de l'antiquité... Mais le soleil baisse, 
vous n’avez pas un instant à perdre pour vous rendre à Toulon. 
Prenez mon cheval, puisqu'il est encore à nous aujourd’hui. 
 Mac-Allan tint longtemps ma main contre ses lèvres et partit 


Sans me dire un mot qui eût rapport à lui-même. Je lui sus gré de 


ne penser qu'au devoir que j'avais à remplir. 
pi be 


Frumence vint au-devant de moi comme j'allais rentrer. — Eh 
J 


4 bien! me dit-il, Mac-Allan va à Toulon, il est parti! 


*— Qui, mon cher Frumence, et vous savez pourquoi. 
+ — Jennie s'inquiète et s'étonne; que lui direz-vous? 

— Je viens d'y réfléchir. Je lui dirai que je ne puis admettre és 
projets de Mac-Allän sur moi dans la situation précaire où je me 
trouve, que le même sentiment de fierté qui m’a empêchée d’épou- 
ser Marius m'empêécherait d’épouser Mac-Allan, que je ne veux pas 
. plus m'enrichir avec l'un que je n’ai voulu condamner l’autre à la 
. misère, et j'ajouterai : Comme il est possible que je prenne de l’af- 
fection pour Mac-Allan, je supprime les luttes et les scrupules qui 
me/séparent de lui. J'accepte une fortune afin de ne pas avoir besoin 
de la tiènne, et de pouvoir me dire que je l’aime pour lui-même. 

— Oui, voilà ce qu’il faut dire, car Jennie ne vous pardonnera 
une défaillance de courage qu’en se persuadant que vous cédez à 
un besoin du cœur. 

— Alors tout ira bien, Frumence. S'il le faut, je lui dirai que je 
suis très éprise de Mac-Allan. 

— Vous dites cela d’un ton qui m inquiète pour lui. 

— Je dis cela du ton d’une personne qui aime Mac-Allan de tout 
son cœur, mais qui ne désire en aucune façon se marier. 

— Comment! ce ne serait pas là la solution à toutes nos incerti- 
tudes, le dédommagement de tous vos sacrifices ! 


cé 
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— Vous trouvez que je dois ‘egarder Mac-Allan comme une res- 
source dans mon dénûment? Ah! Frumence, si je me marie jamais, 
ce n'est pas ainsi que je veux me marier. Avant-hier, quand je 
croyais encore pouvoir conserver ma position, ie pouvais examiner 
mon avenir. Aujourd’hui que je n'ai plus d'avenir, il faut qu’on me 
laisse cette consolation de placer mon rêve d'affection conjugèlle es en 
dehors de mes intérêts personnels. s 

— Je vous comprends, Lucienne, et tout ce que je dépit en vous 
de droiture et de force depuis la mort de votre grand'mère dépasse 
encore mes prévisions. Oh! vous méritez bien que Jennie vous pré- 
fère à moi, et que Frumence vous préfère à lui-même! Devant 
l'exemple qu'une enfant telle que vous me donne, je serais bien 
lâche si je me plaignais de mon sort! 

— Frumence, lui dis-je, il ne s’agit plus de vous satrifiers nl fiat 
que mon sacrifice à moi serve à quelque chose, et à quoi servirait-il, 


sinon à votre bonheur? Mac-Allan n’a pas eu le temps de vous le 


dire, mais ma résolution, que vous devez tenir secrète, est de res- 
ter aux Pommets auprès de votre oncle. Je veux que vous épousiez 
Jennie, il le faut à présent pour nous préserver tous trois de la ca- 
lomnie. Il faut aussi que vous avisiez à vous créer des ressources 
par le travail, et, Jennie l’a dit, il n’y en a pas dans votre village 
abandonné et dans notre pays désert. Vous partirez ensemble; moi, 
je veux rester, parce que l’abbé Costel ne peut rester seul, et puis... 
parce que j'ai besoin de vivre un peu seule après une crise'si rude. 

Je ne sais si Frumence eût combattu mon projet, nous fûmes in- 
terrompus par Jennie, qui, me voyant animée et résolue, crut que 
j'étais heureuse. — Voyons, dit-elle, M. Mac-Allan est donc bien 
content? Il était gai comme un pinson en partant au galop sur votre 
cheval. Et vous, Lucienne, êtes-vous contente? | 

— Oui, lui dis-je en la pressant dans mes bras, Jai résolu ie 
suivre aveuglément ses conseils, car il est mon véritable ami. Je te 
demande, ma Jennie, de ne pas trop m'interroger aujourd'hui, je 
ne saurais te. répondre: J'ai besoin de rêver, puisqu'il n'y à plus 
lieu à réfléchir; mais tu: vois que je suis gaie et que je ne me repens 
de rien. 


La bonne Jennie fut facilement abusée. Elle souhaitait un mon 


bonheur qu’elle y crut, et, respectant ce qu’elle attribuait au pu 
dique recueillement du premier amour, elle ne m'interrogea pas 
davantage. 

J'accomplissais avec ardeur et avec un véritable enthousiasme le 


sacrifice de mon existence. Il s'y mêla pourtant je ne sais quelles 


sensations de colère et d’amertume en voyant que Jennie parlait 
avec plus d'abandon que d’ ordinaire à à Frumence, comme si, en ad- 


ne de | 
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mettant l'espoir de mon prochain mariage avec Mac-Allan, elle eût 
accepté enfin l’idée du sien avec notre ami. Je les laissai ensemble 
aussitôt que j'eus fini de diner, et je m’enfonçai dans les gorges 
arides qui longent le flanc de la longue montagne du Pharon. 

Je ne sais quel terrible combat s'élevait en moi. Je sentais mon 
cœur partagé et comme en révolte contre lui-même. J'aurais voulu 


que Mac-Allan fût près de moi, qu'il me parlât enfin clairement de 


son amour, qu'il me berçât de sa douce éloquence sur ce sujet 
émouvant et délicat, qu’il m’enivrât de ses riantes flatteries, qu’il 
réussit à m’inspirer ce sentiment qui enivre, qui persuade, satisfait, 
et place l'âme au-dessus de tout scrupule craintif et de toute fierté 
vaine. « Ge sentiment-là existe, me disais-je. Je l’inspire; n’est-il 


pas temps que je l’éprouve? Si j'aimais Mac-Allan comme il paraît 
_ m'aimer, je ne me souviendrais probablement plus que j'ai rêvé un 


autre amour et que je ne l’ai pas inspiré. » Et à ce souvenir j'étais 


_ indignée contre moi-même. Comment un souvenir pouvait-il me 
_ préoccuper et me torturer à ce point? J'étais donc coquette, jalouse 
de tous les hommages, jalouse de Jennie, à qui j'immolais si faci- 


lement mon existence entière, et à qui j'enviais la seule chose qui 


_ me m’appartint pas, la seule chose que je ne pusse lui sacrifier, l’a- 


mour de Frumence! 

Je me pris en horreur; je voulais m’arracher les cheveux et me 
déchirer la figure. J’ aurais voulu m’ouvrir le cœur pour en ôter vio- 
lemment cet hôte : inconnu, ce ver rongeur, que je ne savais Com- 
ment nommer : envie, bassesse, égoïsme ou passion ? — Je suis donc 
une mauvaise nature, me disais-je encore impressionnée par les 


- doutes de Mac-Allan sur ma naissance; une nature fatalement en 


lutte avec des instincts de perversité, comme ce bandit ou cette 


_bohémienne inconnue dont je suis peut-être la fille? Ou bien j'ai le 
cœur lâcheet stupide, et, comme Galathée, je suis amoureuse de 


tous les hommes que je rencontre. J'ai peut-être aimé Marius 
comme les autres. Que sais-je de moi? Je vois bien que j'étais folle 
de m'estimer, et que je ne mérite que mon propre mépris. Mais 
qu'importe après tout si j'ai assez d’orgueil pour me conduire 
comme je le dois, pour cacher ma blessure et pour travailler éner- 
giquement à réunir Frumence et Jennie, pour faire enfin tout le 
contraire de ce que mes méchans instincts me suggèrent? Je les 
vaincrai peut-être à force de les contrarier, et Dieu m'aidera, car 
il voit bien que je veux résister au mal. 

J'étais là depuis longtemps, et le soleil baissait vers l’horizon. La 
montagne plongeait dans une ombre bleue, limpide, immense, et au 


loïn la mer était un miroir ardent. — Quel beau pays, me disais-je, 


bien qu’il ne soit peut-être pas le mien! comme je l’ai aimé, Comme 
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il m TOUES ‘comme je l'ai possédé, et comme je l'ai exploré on 
amour en le mettant au défi de vaincre mes forces et mon ed 4 
mais vais-je l'aimer encore quand j’ÿ vivrai seule, quand j je” “ac 
parvenue à éloigner de moi ceux que j'aime, et quand je me ss 
tirai le cœur vide, sans espoir, sans désirs, en face du devoir ari le 
et de l’inexorable abandon? | 
Je m’exaltais de plus en plus, j étais aux prises avec ce je ne sais 
quoi de farouche, d’illogique et d impérieux qui caractérise le sang 
méridional, et dont pour la première fois je subissais clairement la 


fatalité. « Si Mac-Allan était là, pensais-je, et que je RE lui V4 


ce e qui se passe en moi, DAREATEE le Cor pren ER » 
LXI. 
‘Au même moment, je vis Mac-Allan devant moi. Il revenait de 
Toulon, il avait reconduit Zant chez nous, Jennie lui avait dit de 


quel côté j'avais dirigé ma promenade, et il venait me rendre 
compte de sa course. Ge ne fut pas long. M. Barthez applaudissait à 


ma résignation 11 ignorait, bien entendu, qu'après avoir assuré 


mon avenir matériel, je fusse résolue à le briser. Il m ‘attendait le ; 
lendemain, et tout serait réglé selon mes désirs. 

— Mais qu'est-ce donc ? ajouta Mac-Allan. Vous avez pleuré, Lu- 
cienne, vous pleurez encore! Regrettez-vous ce que vous avez dé- 
cidé? Il est encore temps! personne n’a faibli autour de vous, ct'si 
vous voulez la guerre, me voilà prêt à la faire avec vous. Ne savez- 
vous pas que je suis désormais votre homme lige, à la vie et à la 
mort? 

— Non,jene regrette rien et je ne faiblis pas plus que mes amis; 
mais je veux savoir s’il est vrai que vous m’aimiez autant que vous 
le dites. Est-ce que vous avez le désir de m’épouser, Mac-Allan? 
Parlez, il est temps que je le sache. 

Mac-Allan fut tellement surpris de me voir prehdré l'initiative, 
qu’il demeura muet. Évidemment il s'attendait de la part d’une de- 
moiselle française à plus de détours et d’hésitation; mais tout à coup: 
il me devina et répondit avec vivacité : — Si vous me demandez 
cela, Lucienne, c’est que vous allez me refuser. Oui, je le vois, vous 
êtes fière et vous ne voulez pas me devoir tout. Vous craignez un 
coup de tête de ma part, ou bien je vous déplais... Vous ne me con- 
naissez pas assez. Au nom du ciel, ne me dites rien. Prenez le temps 
de m’éprouver, de me comparer avec votre idéal : je ne le réaliserai 
pas, mais je vous le ferai peut-être oublier en vous en offrant un 
autre qui, dans une moindre région, vous paraîtra avoir quelque 
prix. Que sais-je? j’ai confiance en moi; mais je ne peux pas exiger 
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‘que vous ayez la foi. Je ne vous en veux pas, Lucienne, bien que 
vous me fassiez grand mal. Allons, je saurai souffrir encore. Taisez- 
vous, et laissez-moi me taire. RepREBE] Je” ne YU ps savoir que 
vous ne m'aimez pas. 

Nous reprimes en silence le ni ds manoir. y 6 étais ati et 
nel Mac-Allan m'impatienta par l’espèce d'obstination qu'il 
mit à tenir mon bras serré contre sa poitrine, comme s’il eût pris 
possession de ma volonté malgré moi. — Écoutez, lui dis-je en reti- 


rant mon bras avec force, je veux que vous sachiez la vérité. Pour 


que je vous épouse dans la situation où je me place, il faut que je 
vous aime avec passion, ou que je rougisse de moi-même. 

-.—dJe le sais, répondit-il. IL faudra donc que je vous inspire cette 
passion. Sij'échoue, ce sera ma faute, et je ne m’en prendrai qu’à 
moi. Je suis averti. J’entame une lutte bien autrement terrible que 
celle dont on m'avait chargé contre vous, et ÿY suis pour mon 
compte. Ty joue mon bonheur et ma vie; oui, je sais tout cela. Il 


faut que je vous fasse accepter mon nom et ma fortune, à vous qui 


sacrifiez votre nom plutôt que d'accepter la fortune de l'ennemi. Je 


_ne suis pas l'énnemi, moi; mais il faut que je sois l'homme aimé, et 


j'ai quarante ans, et je suis Anglais, et je suis avocat, trois choses 

qui ne vous vont guère et dont il faut que je me corrige, Personne 

ne s’avisera de trouver. que ce soit facile : vous me devez donc un 
peu de temps et de patience. 

_ — Vous avez de l’esprit! lui dis-je sèchement. 

— Qui, j'en ai trop, et vous détestez l'esprit. J’oubliais encore 
cela dans le chapitre de mes difformités. Qu’y a-t-il encore ? Dites-le 
pendant que vous y êtes. 

— Il ne peut y avoir rien de pire que de savoir plaisanter devant 
mes angoisses. 

Mac-Allan eut, je crois, envie de me battre; j étais d'humeur. à 
le lui rendre : il s’en dispensa. 

Il. me fit comprendre que lui aussi avait de l’amertume dans le 
cœur et que sa plaisanterie cachait une souffrance; mais il ne voulut 
pas renoncer à l'espoir, et je fus humiliée de le voir si sûr de me 
_vaincre. La délicatesse de ses expressions cachait une véritable et 
légitime puissance, ou bien une fatuité inexpugnable. Pouvais-je 
savoir laquelle des deux? Mécontente de moi-même, humiliée de ma 
propre faiblesse, j'exigeais qu’il fùt sublime d’expansion, et j'atten- 
dais ma guérison de quelque faculté miraculeuse que je lui impo- 
sais. Je ne l’aidais pas, je travaillais au contraire à le décourager, 
et je trouvais irritant que devant mes rudesses il ne fût pas assez 
en FRE contre moi pour m’effrayer ou assez désespéré pour m'at- 
tendrir 
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Si je l’eusse aimé, je n’aurais pas eu ces folles exigences. Un mot 
de lui m’eût mise de niveau avec le degré de son émotion. Tout de 
lui m’eût semblé la véritable et la seule expression de l'amour, et, 
comme au temps où Frumence évitait mes questions importunes, je 
me serais aisément persuadée qu'une prudente résistance était la 
marque d’une grande passion. Je n’aimais donc pas Mac-Allan? 

Je lui en voulus encore de savoir jouer la comédie devant Jennie. 
Il fallait bien qu’elle crût à notre prochain mariage : pour accepter 
ma défection. Mac-Allan affecta une confiance qu'ilin Rat pas 
à ce point, mais qui me parut impertinente. | 

Le lendemain, j'accomplis mon sacrifice. Je m ‘hiraibiai <cra 
ceux qui l'avant-veille avaient applaudi à ma fermeté. Je me ré- 
tractai, je donnai ma démission de membre de la société humaine. 
Je signai sans hésiter l’odieux contrat en présence de mes conseils, 
de Jennie tremblante, de Frumence abattu, de M. Barthez mélanco- 
lique, de Malaval incertain et de Marius stupéfait. L'envoi fut mis 
à la poste séance tenante. J’éprouvais une joie amère. — Consum- 
matum est, dis-je en souriant. Je suis désormais M'e Lucienne tout 
court, et comme 1l est possible qu'on me conteste aussi mon nom de 
baptême, je vous prie, mes amis, de m'en donner un qui ne soit pas 
trop vulgaire. 

— M. Marius de Valangis, dit Mac-Allan avec mälidès n ét Hi: 
pas toujours disposé à vous en offrir un qui ne changerait rien au 
passé? 

— Après vous peut-être? répondit sèchement Mari ius. 

Mac-Allan avait provoqué cette impertinence pour avoir le droit 
de proclamer ses intentions. — Je serais bien heureux, dit- il à 
haute voix et en regardant M. Barthez, que M'° Lucienne l’entendit 
ainsi. 11 ne tiendrait qu'à elle de ne pas rester longtemps sans ap- 
pui et sans nom. 

— Vrai? s’écria le bon M. Barthez en lui saisissant Le deux 
mains. Ah! vous êtes un digne homme! Eh bien! Lucienne, ma 
chère enfant? 

— J'ai promis d'y réfléchir, répondis-je. 

— Ainsi, dit Marius, pâle de colère et les dents serrées, nos fian- 
çailles ne comptent pas? 

— Marius, répondis-je, vous vous êtes fiancé à Mie de Valangis ; 
elle est morte, et vous êtes veuf. 

— C’est juste, reprit Barthez avec douceur. Mon cher Marius, il 
eût fallu insister alors que Lucienne de Valangis existait encore: 

— J'aurais eu grand tort, vous le voyez, dit Marius. Lucienne 
avait dès lors l'espoir d’un plus riche mariage. Elle a le rôle le plus 
sage; mais, tout éconduit que je suis, je préfère le mien. 
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 — Je te le laisse de bon cœur, lui répondis-je. — Pardon! j’ou- 


blie que je ne suis plus votre cousine; mais comme il n’y a plus 
entre nous de porte ouverte au retour, je dois à la vérité de décla- 
rer que je ne connais pas encore assez M. Mac-Allan pour lui ré- 
pondre autrement que par un sincère remerciement de sa cour- 
toisie. 

‘Je ici la main à tout le monde, rappelant que j'avais huit 
jours pour quitter la France, je déclarai que je comptais nes 
sur-le-champ mes mesures pour le départ. 

J'étais rentrée avec Jennie et nous allions monter à nos cham- 


_bres, car il était déjà neuf heures du soir, quand on sonna à la 


grille du parterre. Michel ne vint pas me demander si je voulais 
recevoir Marius. Habitué à le traiter comme l'enfant de la maison, 
il lui ouvrit, et Marius entra brusquement dans le salon. 


5 EXIT, 


I était agité. Poussé par Malaval, il jouait. son dernier enjeu. 


_ — Lucienne, me dit-il, il y a un malentendu entre nous, et tu me 


places dans une situation impossible. 
— Voyons, Marius... Puisque nous nous tutoyons encore aujour- 
d'hui, explique-toi. ET 
— Est-il vrai que tu “épouses Mac-Allan? Il faut dire oui ou non. 
— Je n’en sais rien encore; mais cela is arriver. Que t’im- 


_ porte? 


_— Cela m bancs c’est un outrage que tu me fais. 
! — Comment? 

-— Ju donnes à penser à tout le monde que je t'ai abandonnée 
dans le malheur. 

Jennie sentit que ma réponse pourrait humilier Marius et l'hu- 
milier doublement en sa présence. Elle sortit. 

— Voyons, réponds! s’écria Marius, qui dès lors ne chercha 
plus à se contenir. 

— Eh bien! mon enfant, je ne t'en veux pas, je te le pardonne; 
mais’ il est bien certain pour moi que tu m’as abandonnée au mo- 
ment où je n’avais d'autre appui que le tien. 

— Ai-je dit un mot? 

— Non, tu n’as pas dit un mot qui püt être répété et cité à ton 
désavantage; mais tes yeux m'ont parlé, Marius, et j'y ai vu claire- 
ment que si j'acceptais le dévouement que te suggérait M. Costel, 
le mari me ferait cruellement repentir d’avoir cru au courage du 
fiancé. 

— Tout cela est absurde, Lucienne. Tu es susceptible, exigeante 
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et romanesque surtout, Oui, romanesque; € ’est là ton malheur. et - 
le mien! Tu ne vois jamais les choses comme elles sont. Ton imagi- 
nation les exagère ou les interprète. Pour un regard inquiet, pour 
une minute de surprise que tu as cru. voir en nou tu. as tout 
rompu. Et de quel droit? à 

— Oh! oh! tu me contestes le droit d’être PR et î re. 

— Je te le refuse. Je ne t'avais pas trompée, Je ne t'avais jamais 
promis d'être un amant passionné. Je t'avais juré d'être. ‘un mari 
affectueux et convenable. Je n’ai jamais prétendu à l'héroïsme, je 
n’ai jamais dit, comme miss Agar, « une chaumière et un cœur. »La 
vie nous apparaissait facile. Je t'ai donc promis des vertus faciles. 

— Eh bien! de quoi te plains-tu, si, le jour où j'ai vu la vie dif- 
ficile pour nous, je n’ai pas voulu t’'imposer des vertus difiiciles? 

— Je me plains d’une précipitation offensante. La vertu pouvait 
être une chose difficile, mais non impossible pour moi; d’ailleurs 
il y avait là une question d'honneur, et où prends-tu que je n’au- 
rais pas su faire mon ‘devoir? Il fallait me le rappeler. avec douceur 
au lieu de m’en affranchir brusquement. 

— Et toi, Marius, il ne fallait pas te délier si vite. Je ne t'ai ja- 
mais dit que je fusse très douce, très patiente et très humble. Je 
ne t'avais jamais promis d’être une personne froide et contenue. 
J'ai de l’orgueil. Ne me connaissais-tu pas? De quoi donc t'é- 
tonnes-tu? Nous avons tous deux obéi à notre nature, preuve que 
nous n’étions pas faits pour nous entendre. * 

— Tu en prends aisément ton parti, grâce aux millions de M, Mac- 
Allan. | 
— dJ'ignore si M, Mac-Allan à des millions ; je ne m'en suis pas 
informée. 

— C'est peu probable. 

— Marius, je me suis trouvée vis-à-vis de toi dans une situation 
très humiliante, car l'abandon est presque une honte dans certaines 
circonstances. J'étais calomniée, tu le sais fort bien, et quand, de- 
vant nos amis, devant cet étranger qui était alors mon adversaire, 
tu as accepté presque joyeusement mon refus, tu m’as certainement 
livrée à des commentaires et à des soupçons dont le souvenir me 
fait encore rougir. Depuis, tu m'as écrit des choses fort dures et tu 
m'en dis maintenant, tu m’insultes presque, toi qui es doux et poli, 
et moi qui suis violente, je n’ai pas eu une parole amère contre toi; 
je n'ai permis à personne un mot de blâme sur GRRene en ma 
présence. 

— Lucienne, tu es peut-être meilleure que moi au fond, je ne le 
nie pas; mais ne vois-tu pas que je souffre beaucoup? | 

— De quoi souffres-tu, Marius ? 
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— De ce que tu t'en vas seule, je ne sais où et avec je ne sais 
qu, toi qui es certainement ma seule parente et ma plus ancienne 
amie. Tu as eu beau échanger ton nom contre une promesse de sé- 
curité, tu es ma cousine, tu es M'e de Valangis, tu le seras tou- 
jours, et il ne dépend pas de tes ennemis d'empêcher qu on ne t'ap- 
pelle toujours ainsi. Comment veux-tu que je te voie partir sans 
regret et sans inquiétude? Dis-moi que tu épouses Mac-Allan et 
qu'il te plaît. Sois franche : ne me traite pas comme si nous n’étions 
plus rien l’un pour l'autre. | 

— Eh bien! je te réponds franchement que M. Mac-Allan me 
plaît beaucoup et que je ferai mon possible pour l’aimer, ne füt-ce 
que par reconnaissance. Es-tu tranquille sur mon compte à présent? 

Marius prit sur la cheminée la petite figurine de porcelaine qui 


me ressemblait et qui m'avait valu de sa part le surnom de Pagode. 


Il la regarda un instant, et, la lançant sur le carreau de toute sa 
force, il la brisa en mille pièces. | 
Ce que tu fais là est mal, lui dis-je. Rien de ce qui est ici ne 


m' appartient plus. Ne brise plus rien, on me le ferait payer. 


- — Tu auras le moyen! répondit-il en prenant son chapeau. Adieu, 


| Lucienne : tu me déshonores, et c’est ton futur mari qui doit m'en 


rendre raison. 
Je fus effrayée, je le retins, et, comme il était hors de lui, aveu- 


| glément furieux comme les gens froids quand ils sortent de leur 


caractère, je crus qu’il allait provoquer Mac-Allan. 11 l’eût fait peut- 
être, je n’en répondrais pas. — Marius, lui dis-je, peux-tu garder 


un secret, et veux- -tu me jurer de garder celui que je vais te 
confier ? 


Il me le promit, et je résolus de lui apprendre la vérité sur ma 
situation future. | 

 — Je m'étonne, lui dis-je, que tu m’aies crue capable de vendre 

mon nom, et que tu puisses m’estimer encore après le marché que 


j'ai signé. Sache que j'ai agi ainsi pour me soustraire à des scan- 


däles qui me répugnent et à des dangers que je ne puis te dire. 

— Je les connais, ces dangers, reprit-il vivement. Tu t'es com- 
promise avec Frumence, et tu as craint qu'on ne fit allusion à cela 
dans un procès! 

— Non, en vérité, m'écriai-je indignée, je ne l’ai pas ne 
parce que cela n’est pas; mais, si tu le crois, —et tu le crois, puis- 
que tu le dis, — je trouve que tu es le dernier des lâches de vou- 
loir me disputer à Mac-Allan. 

: — Alors quels sont-ils, ces dangers? 
_— Je comptais te les diré, mais tu n’es pas digne de ma con- 
fiance. Va-t'en! Tu ne sauras rien. é 
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Marius faiblit devant moi pour la première fois de sa vie : il me 


demanda pardon de la crudité de ses paroles en prétendant qu’il 


n’avait pas entendu malice à l’expression dont il s'était servi. — Tu 
as été élevée dans une liberté dangereuse, ajouta-t-il; Frumence A 


‘été amoureux de toi, on l’a dit, et c’est possible. Tu ne t'en es pas 
méfiée, tu ne t'en es pas aperçue ; mais, si je regrette les propos 
qui en sont résultés et dont je t'ai parlé quelquefois, jamais je n’ai 


pensé qu’il y eût de ta sue: es ue toi, et on ton 


secret. 

— Eh bien! mon secret, le voici : c’est que, pour une cause ou 
pour une autre, pour un motif dont je veux rester le seul juge, et 
par un moyen sur lequel je ne veux pas m'expliquer, je ne recevrai 
pas une obole de lady Woodcliffe. Je n’ai plus rien, Marius, abso- 
lument rien; je me suis entièrement dépouillée, et aujourd'hui 
comme hier, avec ou sans procès, je ne pourrais À "offrir ‘que lR mi- 
sère. 

Marius resta atterré, car pour la tr oisième fois il était appelé à 
faire preuve d'héroïsme, et pour la troisième fois 1l s’en trouva 
incapable. Il feignit de rêver un instant et s’en tira avec moi par 
une nouvelle insulte. 


— Puisque tu as accepté ce dépouillement absolu de nom et de 


fortune , dit-il en mordant ses gants, et que tu ne peux pas m'ex- 
pliquer pourquoi du jour au lendemain tu as pris le parti suggéré 
par la peur après t’être montrée si vaillante, c’est que tu as vrai- 
ment sur la conscience une faute grave ou un malheur irréparable 
que l’on t’a menacée de divulguer. 

Je ne lui répondis pas, j’allai ouvrir la porte et je ns criai : 

_ Va-t'en! 

Il voulut parler; j’appelai Michel et lui ordonnai d'éclairer M. de 
rius, qui voulait partir. Jennie rentra, et je sortis. Marius ne voulut 
pas d'explication avec elle. Il s’en alla honteux et irrité, mais con- 
tent au fond de ne pas s'être livré. Il ne songea plus à se battre 
avec Mac-Allan; il bouda M. de Malaval, qui lui avait fait faire une 
école, se tint sur ses gardes avec les autres, et ne se permit jamais 
un mot sur mon compte. J'ai su tout cela depuis, car il ne remit 
plus les pieds à Bellombre, et je ne le revis pas avant mon départ. 


LXIITI. 


Jennie ne sut pas ce qui s'était passé entre nous. Il y avait dès 
lors un gros secret entre elle et moi; le sacrifice que je lui faisais 
de ma fierté n’eût jamais été accepté, et je ne voulais pas qu’elle le 


sût jamais. Je me renfermai donc dans un silence qui l'étonna et 
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Jinquiéta un peu. Je l'en consolai par mes caresses, et, feignant 
# être fatiguée, je me couchai sans lui parler de Mac-Allan. 

Dès le lendemain, elle se mit de bonne heure à l'ouvrage. Elle 
voulait laisser Bellombre scrupuleusement propre et en bon ordre. 
Elle rangea la maison du haut’en bas et n’y souffrit pas un grain 
de poussière. Elle plaça tous les objets précieux dans les armoires 
et réunit les clés pour les remettre à Mac-Allan. De mon côté, je 
payai tous les pages des domestiques, je mis au net tous les comptes 
de ma gestion, je soldai tous les mémoires. Tout l'argent que j'avais 
à toucher des fermiers y passa. Je ne savais pas si on ne renverrait 
pas-nos bons serviteurs; je ne voulais pas qu'ils eussent à souffrir 
de la plus légère contestation. Je les engageai à rester jusqu’à ce 
que M. Mac-Allan eût décidé de leur sort conformément aux avis 
qu'il recevrait de lady Woodcliffe. Ces pauvres gens, me voyant faire 
_mes préparatifs de départ et me croyant riche, voulaient tous me 
suivre. J'eus bien de la peine à les empêcher de faire aussi leurs 
paquets. Mac-Allan vint dans l'après-midi et leur parla. Je ne sais 
ce qu’il leur fit espérer. Ils se montrèrent plus tranquilles. 

Le: jour suivant fut consacré à mes malles. Je n’emportais que 
ma garde-robe bien modeste, quelques livres et bijoux sans valeur 
que ma grand'mère m'avait donnés en étrennes; mais je fis une 
belle caisse de mes herbiers et de mes cahiers avec autant de soin 
que si j'allais me fixer dans une paisible retraite avec des loisirs 
sans fin. Je faisais tout cela machinalement et pourtant sans rien 
oublier, plutôt pour ne laïsser rien de moi à ceux qui me dépossé- 
daient que pour m’en conserver la jouissance. 

Le soir, Jennie me demanda où nous allions. Elle m’avait obéi en 
se hâtant de tout préparer, je lui devais bien de me préoccuper du 
pays et du lieu de notre future résidence. — Avant tout, lui dis-je, 
je veux que tu te maries. Je ne déciderai rien auparavant. 

— Vous savez bien, répondit-elle, que l’abbé Costel n'est pas 
guéri, qu'il a des rechutes fréquentes, et qu'il ne faut pas songer à 
Jui emmener son enfant. 

— Je n'y songe pas; mais il y aura peut-être moyen pour nous 
de revenir bientôt : fais à Frumence le serment de l’épouser avant 
un mois.  . 

— Faites à Mac-Allan la même promesse. 

Jennie me regardait si attentivement qu’elle me fit baisser les 
yeux. Peut-être mon esprit actif et romanesque m'eût-il entraînée à 
la tromper pour son bonheur. J'en avais l'intention, j'y travaillais ; 
mais quand elle m’interrogeait trop directement, 1l y avait en elle 
une puissance de vérité qui m'empêchait de mentir. — Je ne veux 
pas, lui dis-je avec humeur, que tu me condamnes à épouser tout 
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de suite un homme que je connais depuis quelques jours. Tu con- 
nais Frumence depuis douze ans, et tes hésitations sont cruelles et 
ridicules. Je ne puis te dire qu’une chose; tu la sais, et je m'étonne 
que tu n'en Sois pas émue. On m’accuse d'aimer ou d’avoir aimé 
Frumence. Il me semble qu ‘il faut en finir, Je ne puis rester davan- 
tage avec vous, si vous n'êtes mariés. hé 
Je vis qu’elle essuyait une larme à Ja aéroeds et je reconnus 
qu’en voulant la convaincre, je lui parlais durement pour la première 
fois de ma vie. Je faïllis me jeter à ses genoux, mais tout à coup je 
me persuadai que je devais faire tout le contraire pour en venir à 
mes fins. Jennie était si forte et si impénétrable qu'on ne pouvait 
entamer sa volonté sans frapper fort sur son cœur. insistai vive- 
ment, et, malgré moi tout en voulant feindre l'impatience, je lais- 
sai parler la secrète amertume. J'avais besoin de mettre entre Fru- 
mence et moi un obstacle inviolable, et je m’imaginais que le jour 
où il serait marié, mon cœur, devenu libre et calme, ne conserve- 
rait aucun souvenir des vaines agitations qui l'avaient rempli. — 11 
est étrange, dis-je à ma pauvre Jennie stupéfaite, que depuis mon 
enfance cet homme que l’on m’accuse d’aimer, dont Marius dès 
lors s’est montré jaloux, comme il l’est encore, et pour qui Denise 
a failli me tuer, cet homme qui est cause de tout ce qui m'arrive 
aujourd’hui puisqu'il sert de prétexte aux humiliations qu’on m'in- 
flige et aux calomnies dont je suis victime, cet homme qui n’a ja 
mais aimé que toi, et que tu aimes certainement puisque tu n'at- 
tends que mon mariage pour le dire, soit là, sans cesse à mes côtés, 
dirigeant mes affaires, faisant mon éducation, s’occupant de mon 
présent et de mon avenir, sans que tu aies voulu consentir à sanc- 
tionner une situation sainte par elle-même, mais souillée par la 
méchanceté de nos ennemis. Cela, vois-tu, Jennie, tient à un excès 
de sacrifice de toi-même, qui, de sublime, est devenu insensé. Tu 
as cru que j'étais jalouse de Frumence peut-être, que je t'accuse- 
rais de l'aimer plus que moi et de me négliger pour lui, C'est pos- 
sible quand j'étais une enfant; mais au lieu de me faire entendre 
raison là-dessus, ce qui, de toi à moi, eût été bien facile, tu as fait 
en sorte de m’habituer à passer toujours avant lui dans ton cœur et 
dans tes résolutions. Eh bien! c’est trop longtemps me traïter en 
petite fille. Je ne suis plus l'enfant gâtée de Bellombre ; je suis 
la maudite et l’exilée, et si heureusement je n’avais pas plus de 
courage que tu n’as voulu m'en donner, je serais déjà morte de 
colère et de chagrin; mais, grâce à Dieu, si tu es forte, je le suis 
aussi, et à présent je ne me laisserai plus convaincre. Tu feras ton 
devoir, car c’est ton devoir envers tous, envers Frumence, que tu 
rends malheureux, envers Mac-Allan, qui est peut-être jaloux de 
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lui, tu l'as dit toi-même, enfin et surtout envers moi, que l'excès 
| de ton dévouement expose à des insinuations avilissantes. 

— Avilissantes! dit Jennie en se levant toute droite et les yeux 
fixes, comme si elle allait mourir; vous seriez avilie parce que vous 
“auriez aimé Frumence? Est-ce là votre pensée, à vous? 

_. Je me sentis pâlir aussi. Il me sembla que depuis longtemps Jen- 
nie m'avait devinée, et qu’elle voyait, à travers toute ma violence 
de, réaction, le fond navré de mon cœur. 
_ .— Est-ce que tu, crois que je l’aime? m 'écriai-je en secouant 
avec. force ses mains froides. Est-ce que c’est à moi que tu le sa- 
; crifies ? Voyons, parle, si tu veux que je te réponde. 
ER ne sais ce que vous avez dans la tête, dit-elle en ae 
sa fermeté et en se rasseyant avec tristesse; vous êtes exaltée et 
| vous m’exaltez aussi. Nous ne savons plus ce que nous disons, Vous 
voulez. que j'épouse Frumence, je l’épouserai, mais quand vous serez 
mariée avec un autre. Frumence ne l'entend pas et ne le veut pas 
autrement. Je me haïrais et me mépriserais moi-même, si je vous 
quittais avant de vous voir un appui. Pensons donc à partir ensem- 
ble, car c’est en effet trop tôt pour choisir Mac-Allan. Quand nous 
serons loin toutes les deux, Frumence ne pourra compromettre ni 
vous ni MOI. , 
Je ne pus ÉHeler ARE et je restai inquiète de sa pénétration. 


r RE l 


| EXIV, 


.Quand Mac-Allan revint nous voir et que je me plaignis à lui de 
la résistance de Jennie,, bien loin de me soutenir, il me contraria 
vivement en me donnant tort. 

— Je vous ai laissé faire des rêves d'enfant, me dit-il; mais il 
faut donner au traité un commencement d'exécution, sans quoi il 
est nul, et, en voyant que vous le considérez comme tel, on com- 
mence les poursuites, lesquelles poursuites commencées s’arrête- 
ront quand il plaira à Dieu : donc l'effort que vous avez fait ne sert 
à rien, si vous ne faites les choses qu'à demi. 

— Et combien de temps me faudra-t-il rester sous le poids d’une 
honte que j'espérais secouer dès le lendemain ? 

— Il faudra le temps nécessaire pour que lady Woodcliffe, mise 
en pleine possession de vos droits, n’ait plus rien à craindre de vous. 

— Combien? 

— Je ne sais pas, six mois tout au plus. J’agirai avec Barthez le 
plus vite possible. 

— Et pendant six mois je voyagerai avec l'argent de lady Wood- 
cliffe ! 
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as tonnes le touchera en votre nom, et Vous serez 2 libre dene 
pas vous en servir. Il vous sera bien acquis, puisque vous serez ab- 


sente; mais, pour contenter votre fierté, convenons qu aussitôt ren- 
irée en France vous restituerez les sommes versées par votre en- à 


nemie, capital et intérêts. 

— Il faut absolument que tout soit réglé ainsi pour que faite 
ne soit jamais inquiétée? 

— Il le faut absolument. 

— Le sacrifice est plus grand que je ne pensais. 

— Oui : c’est six mois d’humiliation au lieu de huit j jours; mais 
Jennie a mis vingt ans de sa vie et le péril de sa vie entière à votre 
service. Vous êtes encore loin de compte avec elle.  * 

— Pardonnez-moi ma lâcheté, Mac-Allan, et Dee vous 
remercier des forces que vous me donnez; mais comment vais-je 
vivre à l’étranger sans toucher pour mon compte à l’odieux argent 
anglais de lady Woodcliffe? 

— N'avez-vous rien?’ 

— J'ai, tous comptes faits et toutes dépenses soldées pour la sé- 
pulture de ma grand'mère et ses dernières aumônes, que je ne veux 
laisser payer à personne autre que moi, une vingtaine de francs. 


Les 
Pir be 


— Je vous aime ainsi, Lucienne, et vous voilà telle que je vous 


révais. 

— Et telle que je ne puis vous appartenir, Mac-Allan, car jen’en 
suis pas venue et n’en viendrai peut-être pas à ce point où la ses 
sion fait taire l’orgueil. 

— Je le sais bien, inutile de me le rappeler; mais pousserez-vous 
Yorgueil jusqu’à refuser les modestes avances d’un odieux ami an- 
glais qui, par hasard, se trouve un peu plus riche que vos autres 
amis et ne saurait s’apercevoir d'une pareille dette? 

— Cette dette serait sacrée et ne m’humilierait pas; mais il n’ en 
faudra pas moins, pour qu’elle reste sacrée, que je me voie en me- 
sure de l’acquitter. Avec quoi? Jennie a quelques milliers de f:ancs 
qu’elle prétend me garder, et auxquels, moi, je ne veux jamais tou 
cher; c’est tout l’avenir de Frumence et le sien. Croyez-vous que 
j'irai me promener en Italie ou en Suisse avec leurs économies? 

— Vous ne vous promènerez ni en Italie, ni en Suisse. Vous choi- 
sirez une retraite que je puis vous offrir : une maisonnette très hum- 
ble, une sorte de chaumière propre, à Sospello, dans un lieu splen- 
dide, au flanc des Alpes, à peu de distance de Nice et presque à la 
frontière de France. Je me sépare de John et je lui ai donné cette 


maisonnette, qu'il compte habiter tout en louant les meiïlleures. 


chambres. Vous les lui louerez, c’est une misère. John, pour une 
très modeste rétribution, vous servira de fournisseur, de cuisinier, 
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de commissionnaire, de guide au besoin, car il connaît les Alpes 
comme vous connaissez les baous de Provence ; tot 
conditions d'un strict bien-être, vous coûtera deu cents francs par 


_ mois tout compris, et vous ne serez pas sans protecteur, car John 


_est le plus honnête, le plus brave et le meilleur des hommes. 

— Fort bien; mais c’est deux cents francs de trop, si je ne puis 
les rendre à Jennie ou à vous. Ne pourriez-vous me trouver quelque 
travail qui me mît à même de m’acquitter? 

_ — Certainement. Je me fais fort de vous trouver des traductions. 
Instruite et sachant les langues comme vous les savez, vous pouvez 
bien compter que je suis à même de répondre de vous à un éditeur. 
Partez tranquille. Je jure sur l'honneur que je vous mettrai avant 
peu à même de vous acquitter. 

_ — Merci, Mac-Allan; mais tout ce que vous me dites est-il vrai? 
N'est-ce pas chez vous que vous m’envoyez, et la pension que je 
compte vous payer ne sera-t-elle pas fictive? 

— Si je donne ma maisonnette à mon valet de chambre pour 
payer ses bons services, ce n’est à coup sûr pas avec l'intention de 
la lui reprendre. Donc, payant un loyer, vous serez chez vous, et, 
gagnant de quoi le payer, vous ne serez à la charge de personne. 

— Mais s’il vous plaît de venir demeurer là? 

— S'il vous plaît à vous de ne me revoir jamais, votre volonté 
sera faite. Doutez-vous de ma parole? 

Je n’en devais pas douter. Je rendis Jennie bien heureuse en lui 
faisant part de mes nouveaux projets et en n’exigeant plus qu’elle 
se séparât de moi pour se marier. Elle me répéta que nous nous 
marierions le même jour, ou qu’elle ne se marierait jamais. 

J'avais promis à M. et à M"° Barthez d'aller leur faire mes adieux, 
ainsi qu'aux autres personnes que je connaissais à Toulon et aux 
environs; inais, comme je devais me montrer très affligée ou très 


émue de leur faire d’éternels adieux, je craignis de mal jouer mon 


rôle. Il me répugnait de les tromper. Je préférai leur écrire que je 
ne me sentais pas le droit de les attrister de mon départ, et qu'ayant 
une occasion pour aller par terre en Italie avec un compagnon de 
voyage, je devais me hâter d’en profiter. Ce compagnon fut John, 
qui, se conformant à mon désir d'aller à petites journées, me pro- 
cura à Toulon un voiturin. 


. J'ignorais où il plairait à Mac-Allan de porter ses pas quand j'au- 


rais quitté la Provence, et je n’osais guère le lui demander, crai- 
gnant de paraître désirer qu’il ne s’éloignât pas encore trop de moi. 
Je m'étais habituée pourtant à sentir sa protection nécessaire, et je 
fus aise quand de lui-même il m’apprit qu’il comptait rester quel- 
que temps en France. — Il est possible, ajouta-t-il, que je ne 


se Re is 
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quitte pas la Provence avant que vous n° y reveniez. Votre soumis- 


sion aura, j imagine, désarmé lady Woodcliffe, et peut-être jugera= 
t-elle à propos de me rendre sa confiance. Dans ce cas-là, je résis= . 
terai à l'envie que j'ai de la refuser, et je prendrai les dispositions 


nécessaires pour la mettre en possession de Bellombre. Dans tous 
les cas, soit qu’on me charge de ce soin, soit qu on me propose un 
autre mandataire, je crois devoir m'y installer jusqu "à nouvel ordre, 


après quoi je voyagerai un peu, pour mon plaisir et mon instruc- 
tion, dans l’intérieur du pays. On m'a parlé de choses intéressantes 
et belles que je veux voir, la vallée de Pierrefeu, la Chartreuse de | 
Montrieux, la pointe de Brusc, Sixfours, je ne sais quoi encore. Vous | 
pourrez donc pendant quelque temps me donner vos ordres et re- 

vous faire de la part des | 


à 


cevoir les communications que j'aurai à 
éditeurs pour vos traductions. 


J'obtins de Mac-Allan qu'il viendrait habiter Bellombre dès le 


jour de mon départ. Il me semblait que je quitterais ma pauvre 


maison avec moins de déchirement, si je la laissaïs, ne füt-ce que 


pour quelques jours, sous la garde d’un ami. 
Il vint avec Frumence, dès cinq heures du matin, pour recevoir 
mes dernières instructions et nous mettre en voiture. Il me parais- 
sait ridicule d’emporter ma grande caisse d’herbiers et de livres, et 
je voulais la laisser en dépôt à Frumence. Je ne me souciais plus de 


rien; mais Mac-Allan assura que je m'enflammerais de nouveau pour 


la botanique dès que j'aurais mis les pieds sur les Alpes, et avec 


l’aide de John il ficela lui-même de ses mains délicates mon bagage 


complet sur la voiture. Il donna des instructions détaillées à John, 
comme s'il eût embarqué et confié sa propre fille aux soins d'un 
bon pilote. Jennie, très affairée, empaquetait nos petites provisions 
de bouche pour la première halte que nous voulions faire sous l’om- 
brage de quelque forêt. Elle cachait si bien son émotion qu’elle pa- 
raissait tranquille. Je ne voulus pas être plus faible qu’elle. Je dis 
Sans sourciller adieu à Frumence, à Michel, à la vieille Jacinthe et 
à nos bons meuniers. Je n’eus envie de pleurer qu'en serrant les 
mains de Mac-Allan, comme si, n’ayant pas à lui donner l'exemple 


du courage, je m’abandonnais à la pitié pour moi-même qué sa 


figure sympathique et tendre m'exprimait sans réserve et sans 
combat. | 

Il ne me demanda pas quand il me reverrait, et je ne pouvais 
prendre sur moi de reconnaître son exquise discrétion en l’enga- 
geant à venir me voir quand il serait libre. Frumence, surpris de 
mon silence, me regarda avec inquiétude. J'avais tellement peur 
que Frumence ne fût initié aux doutes que Jennie semblait avoir 


conçus sur mes secrets sentimens, que je me décidai à dire à Mac- 
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Allan : Écrivez-moi, je vous répondrai. C'était bien vague; il s’en 
montra reconnaissant et me demanda la permission de m’ accompa- 
gner à cheval dans la traverse, jusqu’au point où le voiturin rejoin- 
drait la grande route. Je l'y autorisai, toujours pOur détromper 
Frume 


Quant à lui, le pauvre Frumence, il ne demanda pas la même 
permission à Jennie. Ils se dirent à peine quelques mots, et l’étreinte 
de leurs mains fut muette et rapide. Je crus surprendre là plus de 


« passion et de douleur, chez Frumence du moins, que dans les at- 


tentions et l’escorte officieuse de Mac-Allan. Que pouvait-on devi- 
ner ou surprendre chez Jennie? C'était le marteau de forge qui tou- 
jours travaille à battre le fer, et, vaillante machine qu’il est, le tord 
et le façonne sans se lasser. Ainsi passaient, sous l'effort pour ainsi 
dire aveugle de son incessante activité, les phases toujours rompues 
et toujours ressaisies de sa rude et laborieuse destinée. 

Un chemin étroit et pittoresque qui se glisse et se cache au fond 
du ravin formé par les montagnes du Pharon et du Coudon nous 


conduisit à la route de Nice, un peu au-dessus du village de Lava- 


lette. Là, Mac-Allan mit pied à terre, et amenant la tête de Zani 
à la portière de la voiture : — Voulez-vous dire adieu à votre che- 
val? me dit-il. 

Je donnai un baiser : au Mat de Zani. — Pourquoi.ne l'avez-vous 
pas emmené, puisque vous l’aimez ? me dit Mac-Allan. Il est à vous. 
C’est un don particulier et personnel de votre grand’mère, et nul 
n'aurait songé à vous le réclamer. Il est à vous comme votre cha- 
peau et vos souliers. 

» — C'est possible, mais que ferais-je à présent d’un cheval de 
selle ? 

— Voulez-vous me le vendre? 

» — Oui, à condition que vous en remettrez le prix à lady Wood- 
cliffe. Je ne veux rien devoir à sa tolérance. 

— Soit! Alors mettez à son front cette branche d’olivier sauvage 
que vous tenez, pour montrer qu'il est vendu et qu’il m'appar- 
tient. | 

— Monsieur Mac-Allan, lui dis-je, venez que je vous dise adieu, 
à vous! Vous êtes le meilleur des hommes et le plus aimable. Gar- 
dez ma branche d’olivier et portez-la sur la tombe de ma grand- 
mère. Quand vous m’écrirez, envoyez-moi des feuilles de son arbre 
favori. Quand vous descendrez à la Salle-verte, pensez à moi, et 
quand vous penserez à moi, dites-vous que vous m'avez fait tout le 
bien qu’il vous était possible de me faire. 

Je lui tendis la main, qu’il reçut dans sa main gantée et qu’il se- 
coua, comme il eût fait de celle d’un garçon, au lieu de la baiser 
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tendrement, comme lorsque nous étions seuls. En Lau ie de John, 
il redevenait Anglais de toutes pièces. ; M 

La voiture repartit, et je me mis au fond avec mon vi sur ma 
FE pour cacher à Verne ae je DIEU amerement. . ee 


LXV. 


Je n'aurais su dire ce que je regrettais en particulier. Je perdais 
tout, et, dans ce désastre immense, le passé m ‘apparaissait telle- 
ment fini que je ne cherchais plus à m'y rattacher. Ce qui restait 
de moi à Bellombre et dans la vallée de Dardenne : ma maison, qui 
n’était plus à à moi, ma grand mère, qui n’était plus qu ’à Dieu, Fru- 
mence, qui ne m'avait jamais aimée, tout était ruine et deuil, et. 
javais été pressée au dernier moment de quitter des espérances 
mortes à jamais, des souvenirs déjà ensevelis.. Mais le passé riant 
_et paisible, mes jours d’enfance, ma confiance sans bornes, — plus 
tard mes rêves sans fin, mes premières agitations, les énigmes 
cherchées, les solutions conquises et reperdues, le sentiment de ma 
force, celui de ma faiblesse, les troubles de ma volonté, tout un 
monde évanoui comme un songe, voilà ce qui vivait en moi à une 
vie sans but, sans fruit et sans retour. 

Rien de tout cela ne m'avait donc servi? J'avais travaillé quinze 
ou seize ans à développer mon intelligence dans un milieu où elle 
devait m'être utile, et rien de ce que j'avais appris à vouloir n’a- 
vait d'usage connu et défini dans la vie nouvelle qui s'ouvrait de- 
vant moi Je fus épouvantée de ce temps passé et de ce temps à 
venir, à la limite desquels j je me trouvais seule et désarmée, et un 
moment il me sembla que j'étais morte. 

Mais Jennie n'était-elle pas là, et n’était-elle pas désormais le 
véritable but de ma vie, puisqu'elle était la cause de mon sacrifice? 
En la regardant, elle qui n’en savait rien et qui croyait vivre pour 
moi sans me rien devoir, je fus frappée de son attitude inflexible 
dans l'épreuve qui me brisait. Jennie regardait toujours droit de- 
vant elle, fort peu à droite et à gauche, jamais en arrière. Elle aussi 
avait eu une existence scindée et dévastée avant de m’adopter; elle 
l'avait renouée sans l’aide de personne, et de nouveau elle me l’a- 
vait consacrée. Et pour la troisième fois elle changeait de pays, de 
labeur et de milieu pour me suivre, me servir et me protéger, tout 
cela, comme s’il n’y eût jamais eu que moi au monde et que tout 
le reste ne valüt pas l'ombre d’un regret : admirable amitié que 
toute la mienne ne suffisait pas à payer! oi 

Le voyage n’étonna que moi. Jennie reprenait ses anciennes ha- 
bitudes de locomotion, comme si elle ne les eût jamais quittées. 
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John était dans son élément, et il parcourait d'ailleurs un pays 
souvent exploré. Pour moi, qui n’étais jamais sortie de ma mon- 


tagne, les autres montagnes, la-chaîne de l’Estrelle et la forêt des 


Mores furent un grand sujet d'intérêt et d'attention. Nice ne me 


plut pas, j'y trouvai trop de bruit, trop de luxe, trop de civilisa- 


tion, et surtout trop d’Anglais. Je ne demandai pas à y rester plus 
d'un jour, j étais pressée de voir la retraite que Mac-Allan m'avait 
promise à Sospello. Elle était charmante, petite, propre, simplement 
meublée, isolée, commode, fraîche et silencieuse, le pays admirable, 
en pleine montagne, avec des rochers, des cascades et une végéta- 
tion auprès desquelles notre pauvre Provence m’apparut si sèche et 
si petite que j étais un peu honteuse de l'avoir tant admirée. 
Les premiers jours furent une ivresse. Je n'étais pas seulement 
naturaliste par éducation et par goût, j'étais artiste aussi sans le 
savoir, et les grands paysages m impressionnaient autant que les 


| charmans détails des localités. Ce plaisir i immense qui s'empara de 


moi à la vue des Alpes fut une surprise très douce, et je me deman- 
dai si, avec une faculté si vive et une jouissance si personnelle, je 
pourrais jamais être malheureuse, quelle que fût ma condition. 
Comme tous les jeunes cerveaux romanesques, je m’enivrai de l'idée 
d'habiter un chalet sur les hauteurs inexplorées, et d'y vivre seule 
avec un livre et un troupeau. | 

Je tâchais de communiquer mon enthousiasme à Jennie. — Toi 
qui sais tout, lui disais-je, parce que tu sais tout voir, comment ne 
m'as-tu pas encore dit qu'il y avait sous le ciel des pays si beaux 


qu’il suffisait d'y être pour s’y trouver bien, même avec l'isolement 


et la misère? 

— Si c'est là ce que vous pensez, me répondait-elle, tout est 
bien, car c'est ce que je pense aussi. Je ne vois rien de plus beau 
que ma Bretagne, mais j'aime tout ce qui est beau, même autre- 
ment, et d’ailleurs, quand vous admirez quelque chose, cela me le 
montre tout de suite comme il faut le voir. Mon père n’était pas un 
marin Comme un autre; tout pauvre homme sans grand savoir qu’il 
était, il aimait tant la mer qu'il en parlait avec des mots qui me 
faisaient ouvrir les yeux et les oreilles quand j'étais petite. C'est 


. peut-être comme cela que j'ai appris à regarder et à écouter. Ne 


regardez pourtant pas trop ces belles montagnes- ci, me dit-elle un 
jour que nous étions arrivées en marchant à un endroit si délicieux 
que je ne voulais plus rentrer diner. Que savez-vous s'il ne vous 
faudra pas demeurer en plaine, ou dans une ville, ou dans quelque 
autre pays de montagnes aussi différent de celui-ci que celui-ci 
diffère de votre Provence? 

— Pourquoi ne demeurerais-je pas où il me plaira de demeurer? 

— Vous aurez un mari, Lucienne, il ne faut pas oublier cela, et 
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yous avez beau être riche, il vous faudra bien faire la pat de ‘ses 
goûts, de ses occupations et de ses devoirs. 

__— Tu me ramènes toujours à l’idée du mariage, quej an tant de 
plaisir à oublier! Pourquoi faut-il absolument que j’enchaîne ma 
liberté? Voyons, dis-le une bonne fois, toi qui as RRUMeUR Si pp 
matrimoniale pour ton compte! | À 

.— Pour vivre seule, Lucienne, il faut trop de. courage. es en avais 
beaucoup, et pourtant vous voyez... Quand du mariageäl ne m'est 
resté qu’un enfant qui n’était pas à moi, cela a compté plus encore 
dans ma vie que le plaisir d’être libre et de faire ma volonté, Croyez- 
moi, on est femme, c’est pour aimer quelqu’ un plus que soi-même, 
un mari, s’il le mérite, et des enfans dans tous les cas. … | 

— Ah! tu sens cela, toi, ma Jennie; mais moi, je ne le sais pas. 
Je suis encore un enfant moi-même, et je ne connais que le besoin 
d'être aimée et gâtée comme tu me gâtes. 

.— C’est votre droit, mais cela ne peut pas durer toujours. Vous 
sentirez bientôt le bésoin d’un devoir, et soyez sûre que le plus 
doux chemin de la vie, c’est encore ce devoir-là. 

— Pourquoi vouloir me donner cette idée, Jennie? Tu es impru- 
dente, contre ta coutume! Il ne faut parler des joies de la maternité 
à une fille que quand elle a rencontré le mari qu'elle peut aimer. 

— Je vous parle comme je fais, répondit Jennie, parce que de- 
puis quelque temps vous avez l’air de jouer avec l’aveniret de ne 
pas vouloir y songer. Gela m'inquiète, moi, il est temps que je vous 
le dise. Vous ne me parlez pas assez de M. Mac-Allan, et pourtant 
vous lui avez sacrifié bien des choses, puisque ( c'est pour lui devoir 
tout devant Dieu que vous ne voulez lui rien devoir selon le monde. 
Pourquoi ne lui écrivez-vous pas? 

— Peut-être parce que je ne trouve rien à lui écrire, 

— C’est peut-être mal. Cet homme-là vous aime. 

— Mon Dieu! répondis-je avec un peu d'humeur, je l'aimerai 
peut-être aussi. Donne-moi donc le temps. Sais-je ce que c'est que 
d'aimer? Tu n’as jamais voulu me l’apprendre. Voyons, pourquoi 
ne m'as-tu jamais dit ce que c'était que l’amour? 

— Parce que vous n’étiez pas bien facile à marier. On doutait de 
vos droits à la succession; cela date de loin. Vous étiez difficile 
aussi, vous, et les partis qui se présentaient ne vous convenaient 
pas. Ne vous voyant pas entraînée vers quelqu'un, j ‘aurais Craint 
de vous pousser à l'impatience du mariage. 

— Et maintenant tu m’y pousses, jele vois bien! Avoue donc que 
pour ton compte aussi... 

— Ah! si vous croyez que je pense à moi, dit Jennie fâchée, ne 
parlons plus jamais de rien. 

Je l’apaisai en l’embrassant, et je ne demandais qu'à parler 
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d'autre chose. Je ne pouvais pas lui dire que j'étais sans ressources, 


et que, pour me décider à accepter les millions de Mac-Allan, il me 
D encore plus de temps ut je n'en réclamais. | 


Er 
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Maé ATIan et Éramones nous ériviiènt l'un dans un style net et 
laconique pour nous donner des nouvelles de ceux qui nous inté- 
ressaient, l'autre avec esprit et grâce pour entrer dans mille détails 
sur ce que j avais laissé derrière moi, et dont il m'avait promis de 
prendre soin en non absence. En mon absence! Il était bien con- 
venu entre lui et moi que je reverrais mon pays et mes amis le plus 
tôt possible; mais, comme tout ce qui m'avait constitué un milieu 
ét une patrie devait passer entre les mains de l’ennemi, je ne tenais 


déjà plus tant à me rapprocher de Bellombre. Je souhaitais oublier 


Frumence, et déjà je souhaitais oublier tout ce qui eût pu me le 
rappeler. Puisque décidément l’image de Mac-Allan n’avait encore 


pu “effacer la sienne, j'avais soif de m’éloigner, et pour cela je ne 


songeais qu’à me procurer des moyens d'existence. Je répondis à 


L _ Mac-Allan pour lui rappeler sa promesse. S'il me trouvait de l’ou- 


vrage, j'attendrais avec patience le moment de me débarrasser de 
mon traité et de reparaître en Provence; mais je n’avais pas l’in- 
tention d'y rester, et re souliaitais me fixer partout ailleurs, à Paris 
peut- être pour un temps. Quelle personne jeune et un peu artiste 
D a souhaité de voir Paris, ne füt-ce qu'une fois en sa vie? 

Ge commencement d'incertitude et de curiosité, que je ne dissi- 


 mulai point à Mac-Allan, lui parut de bon augure. Il m’approuva 


et me promit de nouveau ce travail quelconque auquel j'aspirais 


comme à la sauvegarde de mon indépendance et de ma dignité; 


mais il fallait s'entendre avec des libraires étrangers, et il n'avait 
pas encore eu le temps de recevoir les réponses qu’il attendait. 
Dans une autre lettre, il m’apprit sur un ton assez léger que 
lady Woodcliffe s'était apaisée à son égard et qu elle l’avait chargé 
de trouver un régisseur qui prit soin du manoir et de la terre de 
Bellombre. Pensant m'être agréable, il avait confié cette gestion à 
Michel, qui était fort capable de s’en bien acquitter. Jacinthe res- 
terait avec lui dans la maison. 

Je remerciai Mac-Allan des soins qu’il prenait de mes vieux amis 
et lui demandai s’il ne comptait pas retourner bientôt en Angle- 
terre. J’ajoutai, pour faire plaisir à à Jennie et pour ne pas m8 
montrer ingrate, que j'espérais le voir avant son départ. « Non, 
me répondit-il, je ne vous verrai pas avant mon départ pour Lon- 
dres; je pars demain. Il m'est venu une idée assez sairie pour 
une idée anglaise. Voyant lady Woodcliffe très radoucie et portée 
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à oublier ses préventions contre vous, je me suis demandé pour- 
quoi je n’essaierais pas de remettre un peu de sagesse dans ses 
conseils. Qu'elle tienne au futur et peut-être fantastique marqui- 
sat de Bellombre pour relever le nom français de son fils aîné, 
soit; mais à quoi bon nier vos droits, maintenant qu’elle vous les a 
rachetés, et que vous ne lui contestez pas ceux qu’elle réclame? 
_ Pourquoi vous exiler de France et vous empêcher de: porter ce nom 
de Valangis auquel vous faites honneur? Il faut avoir raison de ces 
volontés, et je vais le tenter. Si j'obtiens qu'une des interdictions 
soit levée, ce sera déja quelque chose, et je pourrai espérer une 
seconde victoire un peu plus tard. Laissez-moi faire, j je ne PAR 
aucune conclusion sans vous la soumettre. » 

Une nouvelle lettre de Mac-Allan, datée de Paris, m'arriva bien- 
tôt. « Je n’irai pas à Londres, me disait-il; lady Woodcliffe est ici : 
c’est donc ici que je vais travailler pour vous. » Il avait déjà com= 
mencé ses premières démarches. Il n’avait pas cru devoir cacher 
à sa cliente que je comptais me soustraire aux conditions humi- 
liantes du traité, et, lui remontrant que mon désintéressement et 
ma fierté seraient un reproche, presque une honte pour elle, ül 
l'avait vivement engagée à ne pas donner suite au jugement qu’elle 
voulait obtenir contre moi, et qui n’était pas encore rendu: Ma re- 
nonciation aux bénéfices du testament de ma grand'mère serait 
une transaction d'autant plus valable et définitive que mon état 
civil ne me serait pas contesté. — Si je croyais, ajoutait Mac-Al- 
lan, que des raisons d'intérêt matériel pussent peser sur les déci- 
sions de ma cliente, je lui ferais de votre part l'offre de réduire de 
moitié la pension qu’elle vous a allouée, car je sais que vous ne 
tenez pas au chiffre‘ et que vous céderiez tout pour recouvrer votre 
nom. Ayez confiance en moi et laissez-vous conduire. On n’a rejeté 
aucune de mes insinuations, et on m'a remis à la semaine pro- 
chaine pour en conférer de nouveau avec moi. Qui sait si on ne dé- 
sirera pas vous connaître, et si, en vous voyant, on n’abjurera pas 
toute prévention fâcheuse? Soyez prête à partir pour Paris avec 
Jennie au premier signal que vous pourrez recevoir de moi. » 

J'écrivis à Mac-Allan que je remettais mon sort entre ses mains 
et que je suivrais ayeuglément ses conseils. Je ne montrai pas sa 
lettre à Jennie. J’espérais que tout serait arrangé lorsqu'elle ap- 
prendrait la vérité. Je lui appris seulement que Mac-Allan travail- 
lait avec ardeur à ma réconciliation avec lady Woodcliffe. 

— Si on vous rend votre nom, dit Jennie, je me consolerai pour 
vous de tout le reste. 

— Tu crois donc que je tiens tant que cela à mon nom? lui dis-je. 
Détrompe-toi, c'est une question de sentiment, un respect religieux 
pour les intentions de ma grand’mère qui m’ont rendu le coup si 
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sensible; mais si je n’avais ni aimé, ni connu cette digne et chère 


femme, je t'assure qu’il me serait indifférent de m'appeler Yvonne 
de rien, ou Lucienne de Valangis. 
= — Dites-vous bien ce que vous pensez? reprit Jennie; je croyais 
que la noblesse était quelque chose qu'on avait dans le sang et à. 
quoi l’on tenait comme à sa vie. 

— Tu es Bretonne, Jennie, tu as les préjugés de ton pays. 

— C’est possible. Chez nous, la noblesse est beaucoup; mon père 
était un peu chouan. Moi, je n’ai pas d'idées là-dessus; mais je 


“ n'oserais pas prendre sur moi de contrarier les vôtres, si vous aviez 


celles de votre grand'mère. 

— Ma grand mère m'a bien peu chapitrée là-dessus, je t assure, 
etje ne men serais jamais occupée, si Marius n’en eût fait une si 
grosse affaire; mais justement Marius, en voulant me donner ce 
genre d'orgueil, m'en a dégoûtée, et depuis que j'ai consenti à me. 
dépouiller du nom que je portais, je m'aperçois d’un fait : c’est que 
cela n’a rien changé en moi et que cette prétendue honte ne m'’at- 


teint pas du tout. Je ne me sens pas diminuée d’une ligne, je ne 


crois pas avoir perdu une parcelle de ma valeur morale, et même, 
si tu veux que je te le dise, le jour où je pourrai travailler à quel- 
que chose d’utile et de sérieux, car c’est là mon ambition, je crois 
que j'aurai un peu d'orgueil, et que pour la première fois de ma 
vie je me compterai comme quelqu’un en ce monde. 

_ — Est-ce bien la vérité que vous dites, Lucienne? Vous ne vous 
faites pas d’illusion pour vous consoler ? 

Je disais la vérité. Depuis que j'avais perdu de vue les murailles 
. de mon manoir, j'avais senti ma force et ma droiture réagir natu- 
rellement et facilement contre l'injustice et le préjugé. Ma confiance 
. passa vite dans l'âme de Jennie. — Si cela est ainsi, dit-elle, res- 


 tez libre jusqu'au jour où vous aimerez pour tout de bon. 


— Tu comprends donc maintenant que je ne peux pas encore 
aimer Mac-Allan à ce point? 


— Je croyais que le nom de Mac-Allan, qui est noble, serait une 


séduction pour vous. Si cela n’est pas, qu'importe son argent? 
— Sa seule séduction, c’est le dévouement qu'il me prouve, et 


ma reconnaissance n’est que de l’amitié. Or si tu veux que je con- 


naisse l’amour… 

— Il faut le connaître, Lucienne, il faut écouter votre cœur. 
Voyons, n’a-t-il jamais parlé tout bas, en secret, et comme malgré 
vous, pour quelque autre ? 

Jennie avait une manière si franche d'aller droit au but qu'elle 
en était brutale. Je me troublai tellement qu'il me fut bien impos- 
sible de le lui cacher. — Qu’avez-vous donc : ? reprit-elle. Vous voilà 
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1 colère? ou c *esti du chagrin? ou bien de la crainte? LA ne vous | 
comprends pas! Si vous avez un secret, à qui le direz-vous? |: 
chagrin, qui est-ce qui le partagera? un désir, une volonté, qui 
est-ce qui Sy attellera tout de suite? Jennie n’est donc rien pour 
vous, qui êtes tout pour elle? Voyons, Lucienne, qui aime Te 
donc? Il faut le dire! | 

Elle me prit dans ses bras avec énergie. Je m ‘en arrachai. avec 
effort, et j'allai me cacher dans ma chambre. 


 Jennie me tuait à force de vouloir me faire vivre. Elle me e devi- à 


nait, elle lisait en moi, elle me pénétrait comme le soleil LA ! 
le cristal, il n’y avait plus à en douter. Il ne manquait à son inter 
rogatoire que le nom de Frumence, et, si je ne me fusse SRE ee 
l’eût sans doute prononcé. as 

Son idolâtrie pour moi me révolta. Non-seulement elle se sacri- 
fiait à moi depuis longtemps, mais encore elle prétendait sacrifier. 
Frumence, qui l’aimait, Frumence, qui ne m’aimait pas! Elle était. 
indélicate à force de vertu, tyrannique à force d’abnégation. Elle ne 
voyait pas l humiliation! qu’elle m'imposait, elle ne doutait pas qu'en. 
se sachant aimé de moi, Frumence ne se détachât d'elle pour tom-. 
ber à mes pieds. Il n’entrait pas dans ses prévisions qu'il pût la 
préférer à moi. Elle se croyait laide et vieille, comme si jamais elle 
ne se fût regardée dans un miroir. J'étais à ses yeux un de ces êtres 
surnaturels qui n’ont qu’à vouloir pour effacer tous les astres autour. 
d'eux, pour changer les lois de l’univers et subjuguer tous les 
cœurs. Elle voulait me rendre vaine, égoïste, sotte et ingrate. Je me 
$entis véritablement en colère contre elle, car elle était capable de | 
dire un beau matin à Frumence : « Venez, Lucienne ne tient pas à 
la noblesse. Elle n’a plus de nom, vous n’en avez jamais eu; c’est 
vous qu elle aimait! Moi, je devinais, j'examinais, j'attendais, et 
comme je ne compte pas, épousez-la et remerciez le ciel! » 


LX VII. 


Une nouvelle lettre de Galathée, qui me fut apportée dans ce 
moment-là, vint ajouter à ma mauvaise humeur. Sans se découra- 
ger de mon silence, cette pauvre créature, à bonne intention sans. 
doute, croyait devoir m'’assister de ses avis et renseignemens., 
« Tout le monde est bien étonné, disait-elle, d'apprendre queitu as 
consenti à te faire enlever ton nom. Je sais bien que l'argent est 
quelque chose ; mais ce n’est pas tout, et j’aurais cru que tu tenais 
à garder ton rang. Ga fait un mauvais effet dans le pays. On dit 
qu’on t'a fait des menaces à cause de ton amitié avec M: Fru- 
mence, et que tu as eu peur d’une correspondance que M: Mac- 
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Allan avait saisie aux Pommets et envoyée à ta belle-mère. Ce qui 

_ fait croire Ça, c'est qu’il ne t'a pas suivie à Nice, et on pense que 
vous êtes fâchés. D'un autre côté, on dit qu'il devait épouser ta 

_ belle-mère et qu’il s’est fâché avec elle à cause de toi. Enfin tout ça 
est bien chagrinant de t’entendre toujours abémer par les uns ou 


par les autres, et tu as tort de ne pas me répondre c ce que je pour- 


rais dire pour ta défense. » 


Rien ne manquait à mon dépit, pas même le coup de pied de 
l'âne, et je me sentis un instant irritée contre Frumence, comme 
s’il y avait eu de sa faute dans tout ce qui m'’arrivait de ridicule 
et de douloureux à propos de lui. Je fus peu frappée de ce que l’on 
me disait des projets de mariage entre Mac-Allan et lady Woôd- 


cliffe. Je n’én parlai à Jennie que pour lui faire admirer les ingé- 
_ nièuses imaginations des dames du moulin; mais, sans attacher 


d'importance à cette suggestion étrange, je ne crus pas devoir écrire 
de nouveau à Mac-Allan avant de recevoir de lui une lettre con* 


_cluante sur les intentions de ma belle-mère. IL m’écrivit une fois 
par semaine environ pendant deux mois sans que son entreprise 
_ parût aboutir, et sans pouvoir m'envoyer le moindre traité avec un 


éditeur pour un travail quelconque. Il me conseillait de traduire un 
roman français à mon choix, disant que quand ce serait fait il en 
trouverait bien le placement; mais quel roman? Il ne m’en indi- 
quait aucun dont il pût me garantir la traduction inédite ou dési- 
rable en Angleterre. « Ne vous impatientez pas, ajoutait-il. Grâce à 
mes soins et à ma persévérance, j'espère toujours vous mettre vis- 
à-vis de lady Woodcliffe dans une telle situation que votre pension 
vous soit bien acquise comme un échange de biens et non comme 
une condition offensante. » 

Sans l’impatience qui résulte toujours d’une situation toute pro- 
visoire, j aurais pourtant été heureuse à Sospello. La vie extérieure 
était charmante; le temps se maintint magnifique, et je pus faire 
beaucoup de courses dans ce pays, dont la beauté m’enivrait. Un 
matin j'avais vu arriver Zani conduit par un paysan de chez nous. 
En quittant Bellombre, Mac-Allan l'avait envoyé à John en lui re- 
commandant de le lui garder, et en me faisant prier de le monter 
quelquefois pour l’entretenir en bonne santé. C'était une attention 
délicate dont j'avais dû savoir gré à cet aimable homme. John avait 
un cheval à lui, et il en procura un aussi à Jennie, qui montait 
très bien, sachant tout faire avec adresse et résolution. John était 
l'obligeance même, et il connaissait tous les beaux sites pour y 
avoir été avec son maître. Discret, respectueux, attentif, sobre, 
distingué de figure et de manières, c'était plutôt une sorte de 
gentleman à mon service qu'un valet de chambre ou un maître- 
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d'hôtel. Je crus remarquer qu’il n’était pas indifférent au mérite 
de Jennie, mais Jennie ne s’en apercevait seulement pas. x 

Nous ne manquions de rien. Notre nourriture était frugale; nous 
p’aimions la viande ni l’une ni l’autre, et, en vraies Provençales, 
nous eussions vécu au besoin d'olives, d’oranges, de grenades et 
d'amandes: mais John trouvait moyen de nous servir mille frian- 
dises appétissantes pour un prix si modique que nous en étions 
surprises. Il me faisait venir de Nice tous les livres que je désirais, 
et pour la moindre de mes fantaisies il eût mis tout le pays en ré- 
quisition. Tout lui semblait facile, et je ne crois pas qu'il ait jamais 
fait une seule objection en sa vie aux personnes dont il avait entre- 
pris le bien-être et la sécurités. Ter 

Il était pour nous un excellent porte-respect. Toujours habillé à 
la dernière mode, aussi frais, aussi bien rasé et aussi bien ganté 
que son maître, ‘] nous avait demandé, une fois pour toutes, la 
permission de chevaucher à côté de nous pour n'avoir pas l'air d'un 
domestique, mais d’un compagnon autorisé à nous défendre de 
toute insulte. Il nous faisait éviter les routes fréquentées par les 
oisifs, et je ne sais ce qu'il disait aux curieux tentés parfois d'ap- 
procher de notre maisonnette ou de regarder à travers la haie de 
notre jardin; mais nous n’eûmes à souffrir d'aucune importunité et 
d'aucune indiscrétion. | 

Je n’avais donc pas eu la peine de songer à changer mon nom, 
Personne au monde ne le demandait, ou, si on le demandait, c’é- 
tait en pure perte. John répondait en parlant de Jennie et de 
moi : Ce sont des dames, et si on en voulait savoir davantage, il 
ne répondait pas du tout. Sa figure froide, polie, impassible, impo- 
sait extraordinairement. Je ne sais s’il m eût répondu à moi-même 
sur le compte de Mac-Allan dans le cas où j'eusse été tentée de 
l'interroger. Il avait une manière de prononcer son nom qui était 
tout un poème mystérieux et sacré, et il ne l’accompagnait jamais 
d'aucune épithète élogieuse, comme si aucune parole humaine 
n’eût été digne d’exprimer le mérite et les perfections de son 
maître. Hub 

Ce John nous faisait une vie si sûre et si douce que je me remis 
_ à travailler avec plaisir. Il m'était agréable de me savoir, Sinon ou- 
bliée déjà du monde entier, du moins à l'abri de tout contrôle et 
de toute atteinte. Si mon histoire avait fait quelque bruit par son 
étrangeté, je n’en savais rien, et je pouvais supposer qu'en dehors 
de l’officine Capeforte, personne ne s’occupait de moi. Comme John 
recevait toutes mes lettres sous son couvert, je lui montrai l’écri- 
ture de Galathée et le priai de jeter au feu sans les ouvrir les mis- 
sives du moulin. Il ne m’objecta rien, selon sa coutume; mais 1l les 
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mit de côté pour me les rendre cachetées, s’il me prenait fantaisie 
de les lire. Sans doute la police sarde sut qui nous étions; mais John 


* da satisfit sur notre compte sans Fqne les investigations arrivassent 


Pl 


jusqu’à nous. 

Cette vie cachée, studieuse , pleine de loisirs L employés et 
‘entremélée d’excursions attrayantes, me fit du bien. J'oubliai Fru- 
mence en ce sens qu'il cessa d’être une sorte de rêve maladif et de 
remords imaginaire. Toutes mes pensées se reportèrent doucement 
wers Mac-Allan quand Jennie eut pris le sage parti de ne me jamais 
parler de lui, et quand rien autour de moi ne m’apparut comme 
une obligation de me prononcer pour ou contre lui. Ce qui m’aidait 


à songer à lui avec calme, c'est qu’il était d’une réserve exquise 


dans ses lettres. Je l'avais cru parfois présomptueux lorsqu'il me fai- 
sait la cour en paroles. Quand il écrivait, il était maître de ses 
entrainemens, et il eût été impossible de trouver dans ses épîtres 
courtoises et affectueuses autre chose qu’une délicate et respec- 
tueuse amitié. | 

. Jenmie, depuis le jour où je l'avais boudée, était restée un peu 
triste, et je m’efforçais en vain de la distraire absolument. Je me 
repentais de lavoir affligée; mais pour rien au monde je ne fusse 
revenue sur le sujet de notre désaccord. 

Un jour elle m’étonna profondément. — Il faut, me dit-elle, que 
je vous confie un secret. John m’a fait une déclaration. Ne vous ré- 
criez pas; ilkn’y a pas d’offense. Ce garçon est mon égal, il est né 
comme moi dans le peuple, et dans le même peuple que moi. Son 
père était pêcheur à l’île de Man. Comme moi, il s’est mis au ser- 
vice par affection et non par intérêt. M. Mac-Allan l’a pris tout 
jeune dans son pays, et il n’a jamais eu d’autre maître. Ils s'aiment 
tous les deux comme nous nous aimons, vous et moi. Et d’ailleurs 
le voilà indépendant et propriétaire, toujours prêt à courir pour son 


. cher monsieur d’un bout du monde à l’autre, mais toujours sûr 


d’être rendu à sa liberté et à son chez-lui : c’est une existence ho- 
norable et douce. 
— Eh bien! où veux-tu en venir? 
— À vous dire que si vous épousiez Mac-Allan..…. 
— Est-ce une question adroite, ma Jennie? Je n’y répondrai pas 
encore. | 
-— Vous n’avez plus de confiance en moi? 
— Depuis que je ne t’en inspire plus. Voyons, vas-tu me dire 
que tu songes à épouser M. John? 
— Eh bien! pourquoi n’y songerais-je pas? 
— Tu te moques de moi! Est-ce que Rrpienne est mort? 
— Frumence a renoncé à moi. 
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ST Tu mens: Jennie rs MOIS E + 2 HF RTE 
_— En voulez-vous la preuve? Hisenis GER GS) ee het RIRES 

Je lus. « Oui, Jennie, je le comprends, je ne puis être votre de: 
pui d'ici à bien longtemps peut-être, et peut-être jamais! Une des- 
tinée que je dois bénir ranime les forces de l'abbé, et: le voilà qui: 
fait avec la vie un nouveau bail. Vous avez raison de me dire que, 
pour vous et pour Lucienne, mon triste village serait une tombe, 
et que persister à placer en vous mon avenir en detelles circon- 
stances serait presque un crime. Il me faut donc ou désirer la mort 
de mon bienfaiteur, ce qui est inadmissible, ou renoncer à un rêve 
qui n’était pas fait pour moi. Vous le dites, et je le crois, habitué 
que je suis à vous regarder comme la personne la plus sage et la 
plus morale qui existe. Je ne regrette pas l'illusion dont je me suis 
- si longtemps nourri. Je lui dois une jeunesse pure; l'emploi de ma 
force intellectuelle et le pli des hautes pensées. Ce qui me reste 
de mon songe évanoui est donc un trésor sans prix , et, loin de: 
l'appeler déception, jé l'appelle bienfait. Je vous suis à jamais re- 
connaissant de ne me l’avoir pas retiré trop vite et trop brusque- 
ment. Me voilà homme et même homme mûr par l'esprit, habitué à 
me trouver plus heureux du devoir accompli qu'éprouvé par liso- 
lement, complétement insensible aux privations, et Sig comme 
les immobiles rochers qui nous séparent: | 

« Merci, Jennie, c’est à vous que je dois cela, noble tutti: Lais- 
sez-moi vous dire que, quelque parti que vous preniez par la suite, 
soit avec Lucienne, soit à part d’elle, vous me trouverez toujours 
votre serviteur actif et dévoué, si je suis libre, votre ami fidèle et 
inébranlable, si je suis enchaîné. » SNS 

— Jennie, m’écriai-je, tu es ape de la fes one de Fru- 
mence! Il souffre beaucoup, tu veux le tuer. Quel est ce caprice? 
Lui as-tu fait pressentir que tu avais un autre mariage en vue? 
Cela est-il vrai? cela est-il possible ? Tu pourrais préférer un homme 
que tu connais depuis quelques mois à celui qui t’aime depuis tant 
d'années ? 

— Il ne s’agit ni de préférence ni de mariage, répondit unies 
j'ai la ferme intention à présent de rester libre, j'en ai le goût et 
le droit. Je n’ai rien fait pressentir à Frumence, rien fait espérer à 
John; seulement je suis bien maîtresse de penser que, si j'avais 
quinze ans de moins, je ferais plus sagement de choisir John que 
Frumence. Frumence est trop au-dessus de moi par son éducation. 

— Ce n’est pas vrai, tu comprends tout, toi! 

— Je comprends, ce n’est pas assez. Nous ne gagnerions pas 
notre vie ensemble. Et puis il est trop jeune; il voudrait peut-être: 
de l'amour, je n’en pourrais plus avoir. Je me trouveraïstridicule. 
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Qu, si j'en avais, j’arriverais peut-être à la jalousie, et mieux vaut 
la mort! Non, non, Frumence me convient si peu que vous me ver- 
riez au désespoir s’il me fallait : l’épouser; mais vous voyez bien que 
cela n'est pas nécessaire à son bonheur. C’est mal de dire que je 
suis sa dupe. Si la raison de Frumence était une grimace et sa vertu 
un semblant, il serait méprisable , et Mans aurait eu raison ms 
Hapheièx cuistre. | | 


LXVIL. 


“de ne savais ; que répondre aux argumens serrés ce Jennie ,:et: 


pee me fit un grand éloge de John, j'arrivai à croire que ma 


sagetet tranquille amie avait subi une sorte de fascination plus impé- 


 rieuse que la longue affection de Frumence.John n’était plus jeune, 


et il n'avait jamais été joli garcon, je présume; mais il avait de la 
physionomie, des recherches, de la distinction et un certain es- 
prit. Il avait beaucoup vu, et Mac-Allan s’était donné la peine de 
luibeaucoup expliquer. On peut dire qu'à beaucoup d’égards il 


était une sorte de reflet de son maître, et puisque le maître me pa- 


raissait charmant, pourquoi Jennie ne trouverait-elle pas charmant 
l'honorable serviteur ? 

Quand je fus seule un! instant et rs mes réflexions sur cette 
étrange aventure, je vis clair dans l’ingénieux sacrifice de Jennie. 
Persuadée que j'aimais Frumence, elle avait travaillé depuis trois 
mois, dans ses lettres à le détacher d’elle entièrement. C'était le 
premier acte de son œuvre. Le second, elle venait de le jouer avec 
moi. Il s'agissait de me faire croire qu’elle eût pu, qu’elle pouvait 
peut-être en aimer un autre. Le troisième acte serait, à coup sûr, 


- de chercher à rendre Frumence amoureux de moi. 


Sublime femme ! sa tendresse pour moi la rendait folle, car pour 
devenir diplomate il fallait bien qu’elle fût hors d'elle-même et 
comme enivrée de la joie de son sacrifice. Gette fois je ne me fâchai 
point contre elle. Je fus attendrie, et je pleurai, la tête dans mes 
mains. Il faisait, je m'en souviens, une nuit sombre et douce. IL 
avait plu, le ciel était bas et couvert d’un voile gris sur lequel cou- 
raient des nuées plus sombres, indécises, sans forme appréciable. 
Tout était muet et comme perdu dans le vague mystère de cette 
soirée sans crépuscule. On était pourtant au 24 juin, et, s’il n’eût 
fait chaud, on se serait cru à la fin d'octobre. Les torrens gonflés 
parlaient seuls au loin. Le village était déjà profondément endormi, 
et les fraîches senteurs des plantes, les parfums de là mousse et 
des feuilles mouillées s’exhalaient par ondes, portées par des brises 
insensibles. Mes nerfs, longtemps irrités, étaient complétement dé— 
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tendus. Je me sentais vivre sous l'influence d’un climat nouveau. 
Ce n’était plus la Provence äpre ou énervante, c'était un pays de 
végétation propre au recueillement de l’âme et à l’assouplissement 
des organes. Je me trouvais bien, sage, reposée, lucide. Ra 

_Calmée et vaincue par la générosité de Jennie, je reconnus tout 
à coup que je n'avais aucun désir vrai d’en profiter. Je n'étais plus 
une petite fille complétement ignorante des conséquences de la- 
mour et des fins de l'hyménée. J'avais trop lu l'histoire et trop 
étudié la nature pour ne pas me rendre compte des mystères que _ 
l'imagination couvre souvent de voiles si trompeurs. En songeant 
à ce que pourrait être mon union avec un homme aussi raisonneur 
et aussi réfléchi que moi-même, — et Frumence était cet homme- 
là, — je me pris à sourire. Je reconnus que le trouble divin ne 
pourrait jamais s'emparer de deux êtres qui avaient tant analysé la 
vie, le cœur humain, la philosophie et la morale ensemble. En sup- 
posant que Frumence püt oublier Jennie, ou qu'il ne l’eût, jamais 
aimée, il était encore impossible qu'il eût pour moi le sentiment 
spontané que j'éprouvais le besoin de connaître et d’inspirer. Il me 
connaissait trop, il m'avait trop enseignée, raillée, redressée, criti- 
quée et reprise comme son écolière, pour faire de moi une idole à 
un moment donné. Et moi, je me l’avouais désormais bien franche- 
ment à moi-même, je voulais être l’idole de quelqu'un, ne füt-ce 
qu’un jour en ma vie. J'en avais le droit, puisque je me sentais ca— 
pable d’éprouver l’adoration dont je serais l’objet. L’amour m'ap- 
parut enfin, splendide et riant, et l’'austérité sublime de Frumence, 
qui se résignait à perdre J ennie en disant que le devoir accompli 
était la plus douce des joies, me fit si grand’peur que je courus re- 
trouver Jennie pour la supplier à genoux et à mains jointes de m'en 
préserver. | 

__ Abandonne ton projet, lui dis-je, il est insensé, déplaisant, 

anti-humain. Je n’aime pas Frumence. Il a été pour moi une es- 
pèce de maladie de l'imagination. Oui, tu avais deviné, mais mal 
compris et mal interprété. J'avais besoin d'aimer, et il était le seul 
homme de mérite que j'eusse jamais COnnu : nécessairement c'est 
lui dont l’image m’obsédait; mais crois bien qu’elle me causait plus 
de peur que d'ivresse, et à présent que je me connais mieux, je 
frémis à l’idée d’un pareil amour comme à celle d'un inceste. J'aime 
Frumence comme mon père, mais pour lui mes sens seraient de 
glace.‘ Oui, laisse-moi tout dire! Nous voici dans la crise de mon 
entier développement, et il ne faut plus t'effrayer si je te parle 
comme une femme à une femme. Ton enfant est devenue ta fille, 
elle ne veut plus avoir de secrets pour toi du moment qu’elle n'en 
a plus pour elle-même. Je comprends à présent tout ce que tu 
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 craignais de m'expliquer. Je me connais et je me gouverne, parce 


_ qu'en même temps que je me sens vivre, je sais pourquoi je vis. Tu 


avais raison, Jennie, il faut aimer : donc je veux aimer; mais je ne 
saurai pas donner mon âme à demi : je veux adorer. Je n’adorerai 
jamais Frumence ! je le respecte trop et je le craindrais. Je serais 

devant lui comme devant un beau livre qu’il s’agit de traduire sans 


-contre-sens, et sur lequel on ne tarde pas à s’endormir quand on 


est jeune, que le soleil vous appelle en pleins champs, et qu’on est 
enfermé avec une tâche trop sérieuse. Frumence et toi, qui ne riez 
jamais et qui avez franchi toutes les montagnes de la fatigue, 
- toutes les profondeurs de la souffrance, vous serez bien ensemble, 
à l’état de dieux vainqueurs des monstres. Je ne plaisante pas, 
_Jennie : il n’y a rien pour moi au-dessus de vous deux; mais il y a 


en dehors de vous quelque chose de terrible et d’enivrant que 


vous ne pouvez pas plus l’un que l’autre me donner. Arrière ton 
beau Frumence! il est trop beau pour moi. Je veux un cœur plus 
jeune, fût-il dans la poitrine d’un homme de quarante ans. Que 
 Mac-Allan vienne et qu’il me dise encore que je suis belle, qu’il me 
trouve parfaite, qu'il me veut ruinée, bannie, sans nom, qu’il n’a 
jamais aimé, que je suis la première émotion de sa vie : je sais fort 
bien que tout cela sera absurde et absolument faux; mais qu’il le 
dise naïvement, qu'il se le persuade, qu’il le jure de bonne foi, et je 
le croirai, et je serai heureuse de le croire! Voilà l'amour, Jennie: 
ilnyena pas d'autre. C’est une chimère, si tu veux, c’est une folie, 
dirait Frumence. Assez de raison comme cela! assez de rectitude 
d'idées, assez de déductions, assez d'analyses, assez de distinctions 
logiques, assez de philosophie transcendante, j'en suis lasse! Je 
veux connaître cette délirante chimère et plonger dans cette im- 
mense folie. Laisse-moi aimer comme je l’entends, Jennie, et ne 
me parle jamais de Frumence; il me tuerait ou il m’exaspérerait. 
J'en viendrais vite à le haïr ou à le railler, ce qui serait pire. J'ai en 
lui le meilleur des amis; ne me l’ôte pas pour me donner un mari 
odieux ! | 


LXIX. 


Jennie m’écoutait avec autant de stupeur qu’elle m’en avait causé 
une heure auparavant. Elle prit maternellement ma tête dans ses 
mains; elle me regarda dans les yeux. Elle interrogea mon pouls 
comme eût fait un médecin. — Tu peux m'examiner, lui dis-je, tu 
verras bien que je parle du fond de l’âme, et moi, je n’ai pas eu 
besoin de tant d'attention pour recofnaître que tu me mentais tout 


à l'heure. Allons, confesse-toi à ton tour : ma chère perfection, vous 
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avez menti! vous ne pourriez pas aimer un autre que Frumence;, et. 

si cela était, je perdrais quelque chose du respect que j'ai pour 
vous. Et si Frumence pouvait vous oublier pour moi, je cesserais 
de l’estimer. N'essayez donc pas des finesses auxquelles vous n’en- 
tendez rien, et qui eussent dx Rome malheur à tous Les si Jon S'Y 
fût laissé prendre. Éd) | je Si dE | 

Jennie se mit à sourire avec une ‘candeur attente durar le- 
silence un instant. — Vous voulez déjouer mes plans, dit-elle enfin 
en secouant la tête : ils étaient bons pourtant, et j'ai eu“tort de 
vous les cacher. Voyons, pensez-y bien; si ce n’est pas Mac-Allan 

que vous aimez, c’est Frumence, et ne vous fâchez pas, c’est peut- 
être tous les deux! vous avez été enfant si longtemps que vous 
n'êtes pas encore aussi femme que vous croyez... Et avec cela cette 
éducation d'homme qui a embrouillé bien des choses sans faire de 
vous un homme!... Vous avez une imagination terrible qui va d’un 
sexe à l’autre sans bien savoir ce qu ’ellé veut. Tantôt vous jugez 
les hommes aussi froidement que si vous étiez leur égale, et puis, 
il vous vient un besoin de trouver votre maître, ce qui prouve bien 
que vous n’aurez jamais de barbe au menton et que vous êtes faite 
pour aimer tout bonnement quelqu'un mieux que vous-même... 
Mais qui? Frumence est trop sérieux, c’est vrai; mais l’autre l'est} 
assez? Si vous voulez que je vous le dise, — et je crois devoir vous 
le dire, — Mac-Allan a déjà beaucoup aimé. John a eu avec mot 
une confiance qu'il n’aurait eue, je crois, avec personne au monde, 
et moi qui déteste les questions et les indiscrétions, j'ai été cepen- 
dant curieuse. Quand il s’agit de vous, je ferais bien des choses he 
je trouverais mal pour mon compte. \ 

— Eh bien! qu’as“tu appris? | 

— Que Mac-Allan passe pour un libertin, et que ce n’est pas un 
libertin; mais c’est un enthousiaste. Quand il aime ‘une femme, il 
est capable de tout pour elle, rien ne lui coûte. Il traverserait le 
feu et la glace. Il se battraïit avec une armée. Et avec cela il est 
persévérant, patient, dangereux par conséquent pour qui ne serait 
pas libre de l'écouter sans manquer à ses devoirs. 

— Très bien, Jennie ; s’il est ainsi, je l'aime! 

— Oui, vous voilà dans le rêve de la passion, et je vois bien que 
vous y allez de borne foi; mais il faut que cela dure dé part et. 
d'autre. 

— Mac-Allan n’est pas capable de fidélité? 

— Si fait. Il a eu d'assez longues amours, mais elles ont pris fin, 
puisqu'il ne s’est pas marié. 

— Est-ce lui qui a trahi, ou qui a été trahi? 

— 1l y a eu de l’un et de l’autre, et en ce moment il inspire une 
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grande jalousie à quelqu’ un. Donc il n’était pas Seul d’un lien 
‘sérieux quand il s'est mis à vous aimer. . 

_ Étilm'aime, cela est-certain ? be: 

Rs Il vous aime, c’est très certain. John, qui cest ses symp- 


4ômes, comme il dit, ne l’a jamais vu plus épris. 


_— Alors pourquoi tarde-t-il tant à OTRDASAAITEs puisque je lui ai 
permis de venir me voir? | 
. — Voilà ce que Jon, ne sait pas 0 ou ne veut pas dire. Je crois 
le savoir, moi: nier letii | 
.— Dis-le!.,. 
— Mac-Allan a été. jaloux un instant. Il ne l'est plus d’une ma- 


; nière qui puisse-vous offenser, mais il l’est encore en ce sens qu’il 
craint de ne pas vous plaire, et je jurerais bien que vous êtes livrée 


ici àlexamen de M. John, qui rend compte de vos promenades, 


de vos occupations, de l’état de votre humeur et de vos moindres 


démarches. 

—Iltient peut-être u un. orale. | 

.— Je n’en jurerais pas, il écrit beaucoup tous les soirs, et à 
moins qu'il.ne compose un Hype. seine 

— (C'est de l'espionnage : ceci m ’offense, 

-— Et vous avez tort. Mac-Allan veut sérieusement vous épouser. 
Il ne doute pas de votre. conduite, mais il veut s'assurer de vos 
sentimens... : LG 

— Et me donner le fées de les ar Eh bien! il a raison. 
Je me réconcilie avec sa modestie, dont je doutais; mais toute cette 
manière d'agir est fort sérieuse, Jennie. Pourquoi disais-tu que 
Mac-Allan n’était peut-être pas assez sérieux? 

_ — Parce que le sérieux de quelques années d'amour ne suffit 
pas. Il faudrait être d’un caractère à aimer toute sa vie. Tel que je 


x 


le connais et le devine à présent, Mac-Allan est très capable de 


vous attendre quelques années, s’il le faut, et de vous donner une 


belle lune de miel; mais après ? Un homme qui est si soudain dans 
son admiration et qui hésite si peu à changer d’idole... A quoi 
songez-vous ? 

— À la lune de miel, Jennie! Tu as dit là un joli mot. 

— Bien vulgaire, mon enfant! 

.— Toujours adorable. C’est l'expression d’un moment de la vie 
où deux êtres qui se croient faits l’un pour l’autre se préfèrent l’un 
l’autre à eux-mêmes. Eh bien! ma chère âme, je veux goûter ce 
miel de l'illusion et marcher à la clarté charmante de cet astre 
trompeur, mille fois préférable à l’éclat du soleil de la raison. J'ai 
trop de clairvoyance masculiné, tu l’as dit; je veux revenir à mon 
sexe et croire bêtement au bonheur. A l'heure qu'il est, je sais en- 


core trop que l’amour ne dure peut-être pas au-delà d’une lune; 
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mais quand cette tôle brillera sur moi, elle me rendra folle, et me 
fera croire à son éternelle durée. Eh bien! ma sagesse m “enseigne 
ceci, que le bonheur ne doit pas se mesurer au temps, mais à l’in- 
tensité. Un instant, disent les poètes, peut résumer une éternité de 

_ souffrance ou de joie. Voilà ce que je sens vrai aujourd’hui par in 
tuition, et ce que Frumence n’eût jamais pu m'apprendre, il ne le 
sait pas. Patiente machine, il n’a pas vécu et ne peut donner la vie. 
Mac-Allan l’a apprise avant moi et pourra me l’apprendre. Paix à 
la cendre de ses anciennes amours ! pardon à ses futures infidélités ! 
Pourvu que je me sois sentie vivre un jour, je lui aurai dû one 
fois plus qu'aux longues années d'étude avec Frumence! 

— S'il en est ainsi, dit Jennie en soupirant, marchons! setilée 
ment permettez-moi d'enregistrer dans ma tête tout ce que vous 
venez de dire, pour vous le rappeler au jour du chagrin, du SE 
çon ou de la colère. 

— Ce sera fort inutile, Jennie. Quand ce jour-là sera venu, “é 
souvenir de ma foi et de mon courage ne guérira pas mes doutes et 
mes désillusions..… Mais de quoi t’inquiètes-tu? Ne sais-tu pas qu'il 
n’y a pas de vie sans douleur et pas de médaille sans revers? 
Laisse-moi donc vivre, aimer, souffrir, m’enivrer de triomphe et 
m’abreuver de larmes comme tout le monde. Tu m'as trop mise 
dans du coton. La destinée s’est jouée et se jouera toujours de la 
tendresse des mères. Ton enfant veut s'embarquer et braver la PT 
pête : laisse-la donc faire ! | 

— Allons! dit Jennie; pourvu que je vous suive dans le danger. 
je me résigne. 

— C'est ce que je ne veux pas. Frumence... 
— Frumence peut se passer de moi. Il est fort: vous, c’est autre 
chose. | 

— Mais to1.. 
— Moi, je n'aime que vous. Frumence le sait bien et ne l'oublie 


pas. 


DRE nd 


À 


LXX. 


Jennie put m’observer attentivement durant plusieurs jours; je 
ne changeai pas de sentiment, et si cette joie intérieure de mon 
triomphe ne dura guère, du moins le triomphe fut à jamais rem- 
porté, et je ne pensai plus à Frumence avec le moindre trouble. 
L'orage allait venir du point où le ciel était clair et riant. Telle est 
la vie. 

Un jour, j'avais reçu une lettre de Mac-Allan vraiment char 
mante, pleine de promesses quant à mon avenir, et annonçant sa 
prochaine arrivée avec de bonnes nouvelles, « Chère Lucienne, di- 
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sait-il en finissant, ne soyez pas surprise de me voir tant travailler 
à relever l'édifice de votre vie sociale et matérielle, moi qui vous. 
souhaitais privée de tout-pour avoir la joie de vous tout donner. 
Hélas! j'avais compté sans votre fierté, ce roc inexpugnable que je 
ne peux briser. Eh bien! je vous ferai rendre votre ancienne exis- 
tence, et alors nous traiterons d’égal à égal, à moins que, me faisant 
l'injure de me trouver encore trop riche pour vous, vous ne vouliez 
pas vous souvenir que vous apportez en dot un certain trésor i INnap— 
préciable, la perfection. » 

Je relisais cette lettre en marchant, lorsque je rencontrai à læ 
Dromeidl une personne que j'avais depuis longtemps oubliée, 
miss Agar Burns, dessinant un rocher et une cascatelle. Rien n’était 
changé dans mon ancienne gouvernante, ni ses robes voyantes, ni 
sa manière de porter son châle à l'envers, ni son grand portefeuille: 
jaune, ni sa manière de dessiner faux, ni son œil distrait, ni sa 
figure morne, ni son attitude délabrée. J’eus un instant l'envie de 
me soustraire à la rencontre; mais si j'étais grandie et changée, 


Jennie ne l'était pas, et nous vimes bien qu'Agar nous avait recon- 


nues tout de suite. Je lui devais les avances; je l’abordai le plus. 
affectueusement qu'il me fut possible. 


Son accueil fut embarrassé, et, tout en me demandant de mes. 


nouvelles, elle se retourna plusieurs fois comme si elle eût craint. 
d’être vue, à ce point que je pensai qu'elle était venue là avec un: 
amoureux et que je souhaitai le voir, car ce devait être un person— 
nage bien fantastique. Mais je faisais trop d'honneur aux quarante- 
cinq printemps de la pauvre Agar. Je ne vis apparaître que deux 


_ jeunes #isses singulièrement diaphanes qui se rapprochaient par 


hasard de leur institutrice, laquelle ne les surveillait pas mieux 
qu'elle ne m'avait surveillée, car elles étaient encore loin, et je 


jurerais qu'elles avaient chacune un volume de roman dans leurs. 


poches. 

— Ce sont vos élèves ? demandai-je à miss Agar. 

— Oui, répondit-elle, des filles de très grande maison, et je ne: 
voudrais pas. 

— Qu’elles vous vissent avec moi? 


— C’est que... j'ai à vous parler, Lucienne, reprit-elle avec em- 


barras. Je n’aurais pas cherché l’occasion, mais puisqu'elle se ren- 
contre... 

Je pensai qu'elle avait un petit service à me demander; je l’en- 
gageai à venir chez moi quand elle en aurait la liberté. 

— Je ne l'aurai jamais, dit-elle vivement. 

Et, se retournant encore, élle vit que ses élèves s’éloignaient de: 
nouveau, charmées de la voir DODGE et de pouvoir RroInÈCE leur 
école buissonnière. ee 
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— Alors parlez ici, lui dis-je. 


Elle fit un geste d’anxiété. Jennie comprit qu elle la génait, et 


s'éloigna aussi. | 
— Eh bien! miss Burns? 


: 


— Eh bien! ma pauvre Lucienne, j je vous dois un conseil, s’il en 


est temps encore... Je ne puis croire que vous soyez perdue! 
— Je vous remercie de cette confiance, repris-je avec ironie. 


— Ne le prenez pas si haut, Lucienne, vous êtes perdue de ré- 


putation. Il faut que vous ayez été bien mal conseillée ou bien mal 
inspirée pour venir demeurer chez M. Mac-Allan! 


— Je ne suis pas chez M. Mac-Allan. Je paie un loyer au pro | 


priétaire d’une maison qui ne lui appartient plus. 


— Oui, oui, je sais que tout a été concerté pour que vous es 


dupe ou pour que vous pussiez expliquer les choses d’une manière 


décente; mais si vous ignorez la vérité, je dois vous la dire, après 
quoi ma conscience sera satisfaite. Sachez donc que voire histoire à 
fait trop de bruit pour ne pas être venue jusqu’à moi, et, grâce à 


la notoriété de lady Woodcliffe et à celle de M. Mac-Allan, elle n’a 


pas moins occupé l'opinion en Angleterre qu'ici. M. Mac-Allan est 
un homme de beaucoup d’esprit que j'ai rencontré autrefois dans 
le monde, mais c’est un Lovelace que les femmes vertueuses n’es- 


timent pas. Ses relations avec votre belle-mère sont connues de 


tout le monde et datent de si loin que je ne comprends pas votre 


aveuglement. Tout le monde s’est dit que c'était une vengeance de 
femme contre des persécutions de marâtre. Ces persécutions ont été 
d’abord mal accueillies dans le public; mais quand on à su que 
vous acceptiez beaucoup d'argent (on a parlé d’un chiffre énorme) 
pour renoncer à un nom contestable qui eût dù cependant vous être 

cher, quand on a su en outre que vous vous laissiez courtiser par 
le rival de votre père, on s’est tourné contre vous et on s’est pro- 
mis de ne jamais vous accueillir nulle part. C'est pourquoi, et je 


vous en demande pardon, je ne puis aller chez vous, et ne puis 


même me laisser surprendre par mes élèves causant avec vous. Je 
perdrais ma place, si leurs parens le savaient. Adieu donc, Lu- 
cienne ; faites votre profit de ce que je vous ai dit, à moins que vous 
ne soyez une créature perverse, auquel cas vous vous moquerez de 
ma sollicitude et dédaignerez ma compassion. 

En parlant ainsi, Agar avait rebouclé son portefeuille et relevé 
son châle, qu’elle serra autour de ses flancs plats comme si elle eût 


craint le contact de son vêtement avec le mien, et elle séloigna à 


grands pas, sans me donner le temps de lui répondre. 

Jennie me trouva bien agitée. Je lui cachai l’insulte que je venais 
de recevoir, cela faisait partie du martyre que je m'étais prescrit 
de subir pour l’amour d’elle; mais je lui fis part des insinuations de 
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miss Agar sur le compte de M. Mac-Allan. — Il faut, Jui dis-je, 
‘qu'il y ait là-dessous quelque chose de vrai, puisque c’est la se- 
_conde fois qu'on m'en avertit. Ne sais-tu rien? John est-il impéné- 
_trable sur ce Ron Quelle est cette femme jalouse de moi dont il 
ta parlé? 


— Je ne sais pas, de Jennie:; mais si Mac-Allan à porté le dés- 
honneur dans la maison de votre père, et qu'il songe à Vous épou- 
ser, il est un malhonnête homme. Or comme cela n’est pas, qu'il a 


une bonne réputation, un état qui exige l honorabilité.… Non, cela 


n'est pas, Lucienne! C’est une invention de Mme Capeforte, avec qui 


miss Agar était très bien, et avec qui elle est peut-être restée en 


correspondance. Ce propos-là vous vient donc de deux femmes dont 


l’une est méchante, l'autre sotte. Vous ne devez pas y faire plus 


d'attention la seconde fois que la première. | 
Jennie ne put me rassurer. Je fus comme exaspérée tout le reste 
du j jour, et je ne fermai pas l'œil de la nuit, 
— Sais-tu, dis-je à Jennie le lendemain matin, que s’il y à seu- 


lement une apparence de vérité à cette histoire, je suis ici dans une 
situation honteuse, impossible ? Mac-Allan a beau ne pas croire que 


je sois la fille de M. de Valangis, il ne peut pas non plus affirmer le 


contraire, et dès lors 1} me déshonore après avoir avili mon père. 


.— Il va arriver, reprit Jennie. Vous aurez une FAniation là- 
dessus, il le fautl 

— Oui, il va arriver, et je vais peut-être l'aimer ie car 
sa dernière lettre est passionnée; elle m'a donné la fièvre... Il faut 
fuir, Jennie, je ne veux le revoir que complétement justifié. 

— Donnez-moi jusqu’à demain , FSbU Jennie. Je saurai à tout 
prix la vérité. 

— Mais s’il arrive ce soir ? 

— Eh bien! je la saurai tout de suite. 

Elle me quitta vivement. Qu’allait-elle faire? Ce cœur intrépide 
était capable de tout pour moi. Elle alla trouver John. Elle avait vu 
dans son petit salon particulier, car il était logé comme un gentle- 
man, plusieurs portraits de femmes qu’il disait être des figures de 
fantaisie ou des miniatures d’originaux inconnus achetés autrefois 


par son maître. J’avais admiré quelques-uns de ces ouvrages, et 


Jennie s'était dit que ce pouvaient être les portraits des anciennes 
maîtresses de Mac-Allan, ramassés par son valet de chambre. Elle 


plaida héroïquement le faux pour savoir le vrai. — Savez-vous ce 
qui nous arrive? dit-elle à John : on nous réclame le portrait de 
lady Woodcliffe ! 


John sourit d’un air diserédiunté. Nous ne recevions de lettres 
que par ses mains. 
— Vous ne me croyez pas? reprit Jennie. Hier, vous avez pu voir 


à 
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de loin une dame qui parlait secrètement à mademoiselle. C’est son 
ancienne gouvernante anglaise. Elle connaît Boy LR n : ru L 
était chargée du message. RAR RE 

— Faites-le voir, dit John. es | si 

— C'était une commission verbale. Lequel de ces portraits 5 re- 
présente lady Woodcliffe ? 

— Celui-ci, dit John en lui montrant une gravure. Cette ‘dame 
a eu une grande réputation de beauté. Sir Thomas Lawrence a fait 
son portrait, on l’a gravé et publié. Si elle le réclame, on: re de 
dire qu'on l’a payé; il est dans le commerce. 

— Il n’en est pas moins vrai que M. Mac-Allan à été fe - HA 
cette dame? Tout le monde le sait. 

— Excepté moi, répondit John impassible. | | 

— Non, vous savez tout. Je vous croyais honnête homme ; vous 
ne l’êtes pas, si vous vous prêtez aujourd’hui à une infamie. 

— Mon maître est incapable de m’employer à une infamie. 

— Prouvez-le! vous le pouvez. Votre maître va certainement 


dire la vérité à Me Lucienne, qui compte la lui demander sur l’hon- 


neur. Faites vis-à-vis de moi la même chose : jurez-moi sur l'hon- 
neur qu'il n’y a jamais rien eu entre votre maître et la femme du 
marquis de Valangis. Jurez, John, car je jure de vous croire. 
John pâlit, trembla et resta court. C’était un honnête homme; 
Jennie lui serra la main, et comme il voulait donner quelques expli- 
cations : — Je ne veux rien savoir de plus, lui dit-elle, et elle accou- 
rut me rejoindre en s’écriant : Partons! c’est une question d’ hon- 


neur et de dignité; vous aurez tout le courage qu'il faut. 


En deux heures, nos paquets furent faits. — À quoi bon partir ? 
nous dit le pauvre John consterné; mon maître vous eût donné des 


explications satisfaisantes, et il vous les donnera. IL ira vous trou- 


ver; n'espérez pas qu’il ne vous retrouvera pas, fussiez-vous bien 
cachées. Moi-même, je vous déclare que je vais vous suivre pour 
lavertir, c'est ma consigne, et je n’y manquerai pas. 

J'avais réfléchi tout en faisant mes malles. Je m'attendais parfai- 
tement à ce que John allait faire. 

— Je me cache si peu de vous, lui dis-je, que je comptais sur 
votre compagnie. Ayez-nous une voiture pour Nice. De là nous pre- 
nons la terre ou la mer, et nous allons au plus vite à Toulon. Il est 
inutile d’en avertir votre maître. Je vais le lui écrire. En effet, j'é- 
crivis à Mac-Allan ce qui suit : 


« Vous m'avez donné le temps de m "interroger. Je vous en re- 
mercie. Je vois clair dans ma conscience à présent. Jaime quel- 
qu'un et ne puis être à vous. 

« LUCIENNE. » 
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. J'écrivis cette lettre en double, afin qu’il en reçût une à Paris et 


, l’autre à Sospello, s’il était déjà en route; puis j'en écrivis une à 


lady Woodcliffe, marquise de Valangis , à l'Hôtel -des- Princes à 
Fe : 


« « Mildy, j je romps le traité que j'ai signé avec vous. J'ai reconnu 
que je n’avais aucun droit au nom de Valangis, non plus qu’à l’hé- 
ritage dont vous m’aviez offert le dédommagement. Dans cette si- 
tuation, je ne puis rien accepter de vous, et vous autorise à faire 
de ma déclaration tel usage qu'il vous plaira. 

4e | « LUCIENNE. » 


Sans consulter Jennie et sans lui dire ce que contenaient ces 
deux lettres, je les cachetai et les remis moi-même au facteur, que 
je guettai avec soin et ne perdis pas de vue avant qu il ne fût bien 
loin avec mes missives dans sa boîte. 

Mes derniers vaisseaux étaient brûlés. Mon ennemie pouvait faire 
prononcer le jugement sans autre contestation et sans autre preuve 
que mon aveu. Jennie était à jamais à l’abri du danger des poursuites, 


et moi, j étais affranchie de la honte de ma transaction. Il n’y avait 


plus de procès possible, et j'étais maîtresse de rentrer en France. 
D'autre part, je donnais à entendre à Mac-Allan que j'avais aimé 
et que j'aimais toujours - Frumence. Je déclarai à Jennie que je vou- 
lais aller passer quelqu jours aux Pommets pour donner de la 


_ vraisemblance aux soupçons. Elle ne fit point d'objections. John 
n’essaya pas de retarder notre départ. Nous étions si résolues à nous 
_ en aller, fût-ce à pied, que la violence seule eût pu nous retenir. Il 
écrivit à son maître et nous amena une voiture de louage. Je réglat 
tous mes comptes avec lui, c'était l'argent de Jennie. Je la dépouil- 


lais cette fois sans scrupule. Notre honneur était un fonds com- 


-mun, indivisible. Le soir même, nous partions pour Toulon par la 


diligence. Nous ne vimes pas John y monter avec nous, il resta ca- 
ché sur l’impériale; mais à Toulon nous le trouvâmes tout prèt à 
nous aider à repartir pour les Pommets. Quand nous y fûmes in- 
stallées au presbytère, il disparut sans nous rien dire. 

Frumence ne revenait pas de sa surprise. Il était loin de soup- 
çonner le rôle qu’il jouait cette fois entre Mac-Allan et moi. Il crut 
que je venais le trouver pour lui demander conseil, et il nous céda 
son logement pour aller demeurer chez Pachouquin. 


GEORGE SAND. 


(La septième partie au prochain n°.) 
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DE FONTENOY À MAESTRICHT. — LA GUERRE ET LA cour. 42 
— DERNIÈRES CAMPAGNES. 


? 
: 
: 


a 


De Fontenoy à Maëstricht, quelle route de gloire pour Maurice de 


Saxe (1)! Ce n’est pas seulement la grande étape de sa vie; on peut 


dire qu’il n’en est pas de plus belle dans l’histoire militaire du 
xvini* siècle, du moins jusqu'à l'heure où se lèveront les soldats 
de 92. L’Angleterre et la Hollande, associées aux rancunes de Marie- 


Thérèse, ont juré d’abaisser la France. Nos victoires, au lieu de les El 


décourager, ne font qu'irritér leur colère. En vain offrons-nous la | 
paix à l’ennemi; point de paix, point de trêve, il faut que les vain- 
queurs de Fontenoy finissent par être humiliés. L’acharnement bri- 
tannique et la ténacité hollandaise, exaspérés encore par l’orgueil 
autrichien, nous opposent un formidable obstacle. Maurice a sentir 
cela, et il redouble de vigilance pour ne rien livrer au hasard. Get 
esprit qui rêve si volontiers en temps de paix n’a jamais été plus 
prudent qu’au lendemain de Fontenoy. L’ivresse de la/victoire-ne le 
trouble pas un instant. Lorsque Frédéric le Grand l’appellera un 
jour le Turenne de la France au xvrn° siècle, il pensera surtout à 
cette période de sa vie. Qui aurait pu croire que ce soldat toujours” 


prêt à se battre, celui qu'on accusait de mener les Français à la 


tartare, montrerait tout à coup tant dé prudence et de solidité? 
Solidité, c’est le mot qui revient sans cesse dans les lettres qu'il. 


(1) Voyez la Revue du 1% mai, du 1°r juin, du 4°" juillet et du 47 août, 
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L: échange avec Res maréchal de Noailles, un peu étonné de cette inac- 
tion. Maurice a tracé son plan et il s’y tient, dût-il déplaire au roi, 
au comte d’Argenson, à toute la cour, dût-il même encourir les re- 


_ proches de son vieil ami, l'impétueux maréchal de Noailles. Il veut 
. s'établir fortement sur son terrain, n’avancer que pied à pied et ne 
. frapper qu'à coup sûr. Il écrira un jour au roi de Prusse : « Les 


_ Français sont ce qu’ ‘ils étaient du temps de César et tels qu’il les à 
… dépeints, braves à l’excès, mais inconstans, fermes à se faire tous 
tuer dans un poste, mauvais manœuvriers en plaine... J’en tire le 
“ parti que je puis, et je tâche de ne rien donner de capital au ha- 
- sard. » Depuis cette époque, et chaque fois qu’ils ont eu à leur tête 
- des manœuvriers de génie, les Français. ont prouvé qu’ils n’étaient 
= pas de mauvais manœuvriers en plaine; Maurice, en signalant nos 


… défauts, avoue ce qui lui manque à lui-même. Qu'importe? il a tiré 


_ parti et de ses troupes et de ses facultés propres; bien plus, il a su 
contenir sa témérité naturelle pour.ne pas exposer aux retours de 


la fortune les grands intérêts dont il était chargé. Aussi que voit- 


on de Fontenoy à Maëstricht? Une série d'opérations constamment 
heureuses, siéges, combats, prises de villes, conquêtes de provinces, 
et au milieu de tant de succès de détail deux grandes batailles 
- rangées, deux victoires qui soutiendront la gloire de Fontenoy, 


si bien que l'opinion publique, déjà si éveillée cependant, ou- 
bliera dans sa joie les maux d’une guerre absurde, l'épuisement de 


- nos ressources, le dépérissément du pays, et que cette noble France, 
tout en marchant vers l’abîme où la pousse la vieille monarchie, 
M fera retentir pendant trois ans comme un perpétuel Te Deum. 


Tournay s'était rendu quelques jours après la victoire de Fonte- 
noy (22 mai 1745); la citadelle, construite par Vauban à l’époque où 
nous possédions la Flandre, ne tarde point à suivre l'exemple de la 
ville. Défendue avec vigueur par une garnison austro-batave, elle 


est obligée de capituler le 19 juin. Trois semaines plus tard, Gand 
…. est enlevé en quelques heures. Vainement les alliés ont-ils envoyé 


un corps de six mille hommes pour protéger la ville; le comte Du 


… Chayla, sur les indications de Maurice, coupe le chemin à l'ennemi, 


« l'arrête, le disperse, tandis que le comte de Lowendal, ami et dis- 
ciple du comte de Saxe, renouvelle sous les murs de Gand la mer- 


veilleuse escalade de Prague. Même rapidité dans l'exécution, même 
humanité après le triomphe : à peine quelques hommes tués dans 


la petite troupe du comte, et toute une garnison prisonnière; une 


grande ville abandonnée au vainqueur, et nul pillage, nul désordre. 

Il est évident que le comte de Lowendal, au moment où il com- 
mence une carrière nouvelle sous les drapeaux de la France, se sou- 
vient du premier exploit par lequel Maurice s’est illustré en Bohème. 
Pourquoi donc oubliéra-t-il si tôt ce grand exemple? Pourquoi 
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Maurice lui-même sera-t t-il infidèle : à ses débuts? Scrait-il vrai que 
le désintéressement chez certains hommes de guerre est le privi- 
lége de la jeunesse, et que bientôt l'habitude d’une grande exis— 
tence, les tentations du commandement, l'ivresse du pouvoir absolu 
jointe à l'ivresse de la guerre, développent dans les meilleures na- 
tures une cupidité honteuse ? Un jour viendra où les pilleries du 
comte de Saxe et du comte de Lowendal arracheront des cris de 
fureur ou plutôt des exclamations de dégoût au marquis d'Argen- 
son. Nous nous garderons bien de dissimuler ces ombres. Si l'étude 
d’un personnage illustre nous attire, c'est par ses rapports avec 
l'histoire générale, et dans la biographie comme dans l’histoire la 
justice est la loi souveraine de l'écrivain. Nous ne demanderons pas 
même si les mœurs de l’époque n’atténuent pas les crimes des Ver- 
rés, comme d’Argenson les appelle, si le gouvernement n’était pas 
au pillage, et si des maréchaux sans cesse attaqués par des cabales 
puissantes, en lutte avec des princes du sang, n ’étaient pas en- 
traînés à s’indemniser eux-mêmes par la prévision de leur chute 
prochaine. Bien loin d’invoquer ces excuses indignes, nous condam- 
nerons doublement nos héros en leur rappelant les heures de gloire 
sans tache : à Maurice, gouverneur des Flandres, nous opposerons le 
vainqueur de Prague ; à Lowendal, déshonorant par des vols effron- 
tés sa prise de Berg-op-Zoom, nous opposerons le vainqueur de Gand. 

Gand et Tournay une fois occupés par nos troupes, la première 
ligne des défenses ennemies était brisée. Grammont, Ninove, Alost, 
à la seule nouvelle de la prise de Gand, envoient des députés au roi 
pour faire leur soumission. Une division sous les ordres du marquis 
de Souvré ayant paru devant Bruges le 18 juillet 1745, les bourgeois 
s’empressent d'ouvrir les portes. Ce jour-là même, Lowendal com- 
mence le siége d'Oudenarde, et le 21, à six heures du soir, le gou- 
verneur est forcé de se rendre. Le 11 août, le duc d’'Harcourt ouvre 
la tranchée devant Dendermonde, et le lendemain la garnison met 
bas les armes. Ostende, avec une garnison de quatre mille hommes 
et sans cesse ravitaillée du côté de la mer, essaie en vain de nous 
arrêter; Lowendal pousse les travaux avec tant de vigueur que le 
commandant de la place arbore le drapeau blanc dès la matinée du 
23. Rien ne résiste à l'élan de nos soldats, soutenus par un corps 
de génie que nous envie toute l'Europe. Nieuport, à l’abri de ses 
écluses qui semblent le rendre inaccessible, tombe aussi, au bout 
de quelques jours, sous les coups de Lowendal (5 septembre). 
Nieuport, Ostende, c'étaient les points de communication directe 
entre l’Angleterre et les Pays-Bas autrichiens; voilà les chemins 
rompus, grâce aux victoires du disciple de Maurice, et les Anglais 
n'ont plus que les ports de Hollande pour pénétrer sur Fe théâtre 
de la guerre, 
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+ Après ces trois mois de succès, résultats de la journée de Fonte- 

moy, le roi était reparti pour Paris le 1°" septembre, laissant le ma- 
réchal de Saxe continuer ses conquêtes. Pourquoi, dès ce moment, 

 voit-on une sorte d’inaction subite au quartier-général? Maurice 
ignore-t-il donc qu'il est entouré d’envieux et qu'il va fournir des 

armes à ses ennemis? Tant que le roi était au camp, il fallait bien 
que le maréchal donnât signe de vie; le roi n’y est plus, que devient 

ce vainqueur agonisant? Excellent texte à développer pour des gens 
de cour. Get esprit de méchanceté qui était alors le génie des hautes 

classes, cet esprit que le poète Gresset allait représenter sur la scène 
et que d’Argenson met à nu dans son Journal (1), trouvait là une 
proie toute préparée. — Ses débauches l’ont tué, disaient les uns; 
son: corps Ss’affaisse et sa tête déménage. — Il veut prolonger la 

guerre, disaient les autres, une guerre commode aux chercheurs d’a- 

ventures; des forces supérieures, des succès faciles, .… en ménageant 

les choses, cela peut durer longtemps. — Louis XV, après la victoire 

de Fontenoy et pendant les succès qui suivirent, avait comblé Mau- 

rice de ses faveurs : sans parler des priviléges de cour, du droit 

d'entrer au Louvre en carrosse, du droit de séance sur un tabouret 

devant leurs majestés et les enfuns de France, droits accordés au 

maréchal de Saxe ainsi qu’à la dame son épouse, s'il venait à se re- 

marier, et qui devaient passer à l’aëné de ses enfans et descendans 

mâles nés en légitime mariage, sans parler, dis-je, de ces priviléges, 

si enviés dans ce monde-là, mais auxquels Maurice ne tenait guère, 

le roi lui avait donné une pension annuelle de 40,000 livres, aux- 
quelles s’ajoutèrent bientôt les 120,000 livres du gouvernement 

d'Alsace, laissé vacant par la mort du maréchal de Broglie. C’est 

aussi à cette époque qu’il lui fit don du château de Chambord avec 

toutes ses dépendances. Quels sujets d’envie pour tant de courti- 

sans rapaces! Jamais la corruption des mœurs, la prodigalité fas— 

tueuse, n'avaient engendré pareilles convoitises. Princes du sang, 

haute noblesse, maréchaux, ducs et pairs, tous mordaient à belles 

dents Sur le trésor public : véritable curée dont plusieurs témoins, 

coupables eux-mêmes, nous révèlent aujourd’hui les scandales. 

Excepté le maréchal de Noailles, un des plus acharnés pourtant, 

s’il faut en croire le marquis d’Argenson, à ce pillage de la France, 

tous les grands seigneurs du temps enviaient la fortune de Mau- 
rice et se déchaïnaient contre lui. À leur tête s’agitait un des chefs 

de la maison de Condé, le prince de Conti, esprit hautain et brouil- 

lon, intelligence médiocre surmenée à tort et à travers par une 

ambition sans limites. On le verra bientôt entrer en lutte ouverte 


(4) « Cette sagacité alerte qui découvre le ridicule, qui le saisit, qui exprime légère- 
ment sa critique, est le génie et la supériorité du temps. » Journal et Mémoires du mar- 
quis d’Argenson, publiés par M. Rathery, t. V, p. 86; Paris 1863. 


ta 
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avec le maréchal. de Saxe; on verra le maréchal lui tenir tète, 1 Fe 
vaincre, le chasser du théâtre de la guerre, et provoquer ainsi une Es 
haine qu’il paiera peut-être de sa vie en.ce duel. mystérieux d 
bois de Chambord dont la tradition a conservé le souvenir. pra L 
nous voici à l'heure où les hostilités commencent; le prince de « 
Conti croit le moment favorable pour à général hy- 
dropique qui ne donne plus signe de vie. Puisque le comte Mau= 
rice n’ose poursuivre les conquêtes du roi (1 h qu'il aille se faire 
soigner à Chambord! Malheureusement le prince de Conti et ses 
partisans n'étaient pas les seuls à parler de la sorte; c'était Fopi- 4 
nion du marquis d’Argenson, ministre des affaires étrangères, sin 
cère ami du bien de l’état et attentif à tout ce qui pouvait aggraver 
les maux de la monarchie; c'était l'opinion du comte Loss, ministre 
de Saxe auprès de la cour de Versailles, observateur habile et fort. 
impartial en cette question, puisqu'il s’intéressait non pas aux 
triomphes de la France, mais au succès personnel.de Maurice. Nous. 
voyons dans les dépêches du comte Loss qu’il est fort étonné, comme 
tout le monde à Versailles, de l’inaction du vainqueur de Fontenoy. 

Faut-il croire que les souffrances de Maurice avaient ralenti son 
ardeur? Nullement; un secrétaire du comte Loss, qui visita le ma-, 
réchal à cette époque, écrit que le comte Maurice ne souffre plus 
qu'à la main droite, et que d’ailleurs, au plus fort de son mal, l’in-. 
telligence est restée chez lui aussi nette, la volonté-aussi ardente 

que jamais. Est-ce donc qu’il voulait prolonger la guerre, comme 
l'en ont accusé les partisans de la paix? Je ne le. crois pas davan- 
tage. Ses lettres au maréchal de Noaïlles et au roi de Prusse nous 
le montrent préoccupé du seul désir de ne pas compromettre.par 
une imprudence les brillans résultats de la campagne. Dès le len- 

demain de Fontenoy, il s’est tracée plan auquel il veut demeurer 

fidèle. Son système, bon ou mauvais, mais loyalement conçu, était 

de briser la première ligne de défense des Pays-Bas autrichiens, et 

une fois cette frontière reprise sur la coalition européenne; une fois. 
maitre des places fortes entre Tournay et Ostende, de s’y établir 

solidement pour garder nos conquêtes. En s’avançant PR vite: on 


(1) Les courtisans étaient d'accord pour attribuer au roi, au roi tout seul, les con- 
quêtes des mois de juin, juillet et août 1745; Voltaire lui-même ne tient pas un autre 
langage dans son Précis du siècle de Louis XV. L'opinion publique considérait les 
choses sous un jour bien différent. L'annaliste Barbier, interprète fidèle du tiers-état, | 
c’est-à-dire de la bourgeoisie et de l’armée, voit partout la main du comte de Saxe. 
Projets et dispositions, tout lui appartient. La prise de Gand, d'Oudenarde, d'Ostende, « 
de Nieuport, ce n’est pas seulement l’œuvre des lieutenans inspirés par lui, c’est la sienne. 
À chaque victoire, à chaque surprise, Barbier s’écrie : « Un nouveau coup du comte de 
Saxe! » Il est bon de noter cette confiance de l'opinion, qui expliquera la fière attitude 
de Maurice en face des cabales princières, des intrigues ministérielles, et qui obligera 
le roi lui-même, si souvent froissé par la rudesse du maréchal, à plier devant lui. 
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ut être réduit un jour à reculer. Maurice, qui ne veut pas recu- 
er, assure chacun de ses pas avec une précision géométrique, Au 
Fe les plaintes des gens de cour retentiront jusque dans le camp 


| des alliés sans lui causer nul déplaisir. Qu'on se moque de ses souf- 

frances, qu’on le renvoie aux invalides de Chambord, tant MIEUX, 
si l'ennemi trompé se défie moins de ses entreprises. C’est'ainsi que, 
méprisant les criailleries de Versailles, résistant à impatience du. 
roi, aux conseils du maréchal de Noailles, aux remontrances du 
comte d’Argenson, il prépare de glorieux faits d’armes qui justifie- 
ront ses lenteurs. 


Maurice a employé les quatre derniers mois de l'année 4745 à 
organiser sa conquête, Tournav, Dendermonde, Bruges, Ostende, 


Nieuport, sont occupés par nos troupes; le quartier-général est à 


Gand. L'armée, pleine de confiance, attend gaîment la fin de l'hiver 
et la reprise des hostilités. Personne, excepté deux ou trois confi- 
dens intimes, ne soupçonne que le maréchal a déjà conçu le plan 
d'une expédition qu’il doit accomplir en plein hiver, et qui mettra 
entre ses mains la moitié des Pays-Bas. Les alliés sont bien un peu 


_étonnés de le voir passer à Gand la mauvaise saison, quand il lui 


serait si facile de se rendre à Paris; mais la maladie de Maurice est 
une explication toute naturelle. Maurice, 1l le dit sans cesse pour 
qu'on le répète, a commandé à Paris une voiture d’une forme parti- 
culière, qui lui permettra de s'étendre et de supporter les fatigues 


de la route; ilne partira pas sans cette voiture, etil ne compte guère 


la recevoir avant le mois de février. En attendant, il s'accorde des 
loisirs. Il à fait venir des coqs d'Angleterre, et chaque jour ces 
vaillantes bêtes, lâchées l’une contre l’autre, lui donnent une sorte 
de tragi-comédie. À ces amusemens tout britanniques, le disciple 


d’Adrienne Lecouvreur joindra bientôt des plaisirs parisiens. En 


cette même année 1746, l’aimable, l'ingénieux Favart, celui que 
Voltaire appelle le Molière de l’opéra, dont Quinault est le Racine, 
est chargé par Maurice de lui organiser un théâtre au quartier- 


… général. Vivent les chansons et la musique de France! elles entre- 


tiennent la gaîté du soldat et dissimulent aux yeux de l'ennemi les 
plans du général. Qu’elle est charmante et vraiment française, cette 
troupe d’enfans sans soucis! Nous la retrouverons plus d'une fois 
mêlée aux incidens de notre histoire, tantôt annonçant la bataille 


. du lendemain à la grande surprise de l'assemblée et chantant d’a- 


vance le chant de victoire, tantôt, hélas! offrant au voluptueux 
Maurice des tentations qui feront son tourment et sa honte. Il y a 
là une gentille fée, Justine Duronceray, mariée tout récemment à 
Favart, qui inspirera au maréchal une passion frénétique, et qui, 
se moquant des menaces aussi bien que des promesses, en butte à 
de lâches intrigues, poursuivie, jetée au fond d'un cachot, gardera 
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purs et intacts la dignité de son art et l'honneur de son nom : rare 
leçon donnée par une comédienne à une société corrompue! Mais 
nous n’en sommes pas encore à ce triste épisode de la vie du comte 
de Saxe. Il s'amuse innocemment en amusant l'ennemi. Laissez les 
coqs se battre, laissez la /ée, comme dit Maurice, fredonner les” 
ariettes joyeuses du Molière de l'opéra; Maurice, pendant ce temps, 
à ses projets en tête. On l’accusait de ne rien faire à la fin de 4745; 
on l’accusera plus tard, et ces reproches ont été répétés par des 
historiens de nos jours, on l’accusera, dis-je, dans les dernières 
périodes, de ne songer qu'aux opérations qu’il dirige, de tout rap- 
porter à soi, à ses entreprises, à la gloire de ses drapeaux, sans se 
soucier de l’ensemble de la guerre et de l'intérêt commun. Voici 
une page entre cent autres qui répond à ce double grief. Le roi 
de Prusse venait de traiter avec Marie-Thérèse. Le comte d'Argen- 
Son, ministre de la guerre, interroge Maurice sur la situation nou— 
velle et en reçoit cette réponse : 


« Gand, 12 janvier 1746. 


« Vous me faites, monsieur, l'honneur de me demander mes idées sur la 
‘nature des opérations convenables à la nouvelle face que prendra vrai- 
semblablement le système de la guerre depuis la paix du roi de Prusse. 

« Comme ces objets sont presque toujours présens à mon esprit, il ne 
me reste pour répondre à votre attente, monsieur, qu’à rédiger ces idées 
dans l’ordre et la forme que je croirai la plus supportable. 

CI faudrait pour cela que je fusse instruit, et s’il y a apparence que les 
ennemis porteront une armée sur le Rhin, et si vous comptez que nous y 
en aurons une. Il n’y a que vos lumières qui peuvent m'éclairer là-dessus, 
car je ne suis pas à même de porter un jugement certain sur ce poil qui 

dépend d’une infinité de circonstances. 

« Le temps s’étant mis à la gelée, je compte, si elle dure, reprendre l'exé- 
cution du projet dont vous avez connaissance vers le 148. J'aurai l'honneur 
de vous en prévenir par un courrier. 

«Selon ce que j'en juge, nous ne serons pas obligés d’avoir une armée 
sur le Rhin, et la reine de Hongrie ne pourra que difficilement persuader 
les cercles, le duc de Wurtemberg et l'électeur palatin à assembler une 
armée considérable qui les incommoderait et pourrait attirer la guerre 
chez eux. Dans ce cas, il faudrait diminuer, autant qu’il serait possible, le 
nombre des troupes qui sont en Alsace, pour les employer ailleurs et sur- 
tout pour ne point donner inquiétude au corps germanique: ce qui obligera 
la reine de Hongrie à envoyer la plupart de ses troupes en Italie et en 
Flandre, et à en garder une partie en Allemagne qui lui deviendra inutile. 

«Les choses dans ce point d’évidence, il sera bon, à ce que je pense, 
d'avoir une armée vers Thionville qui puisse agir offensivement et se por- 
ter sur le Rhin, s’il en était besoin. Cette armée divisera les forces que les 
ennemis pourraient nous opposer du côté d'Anvers, et pourra faire le siége 
de Namur selon les circonstances. … J'ai de la peine à croire que les en- 
nemis puissent mettre une armée en campagne ayant le mois de juin; ainsi 
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nous aurons pris Bruxelles et Anvers devant ce temps-là. Ces deux places 
occupées, nous pourrons nous retirer sur Louvain, et faire le siége de 
Mons et de Namur en même temps... Voilà, monsieur, en gros, ce qui me 
_ paraît de plus convenable à faire pour la campagne prochaine. » | 
Le projet annoncé dans cette lettre, le projet dont Maurice a déjà : 
entretenu le comte d’Argenson et qu’il va reprendre le 18 janvier, 
c'est la prise de Bruxelles. Déjà, aux derniers jours de décembre, 
il avait mis ses troupes en mouvement pour cette expédition, mais 
les pluies et le dégel avaient tout arrêté. Enfin le 15 janvier 1746, 
la gelée-étant revenue et promettant de durer, les troupes s’ébran- 
lent d’un bout à l’autre de la grande ligne qu’elles occupent. Où 
vont-elles ? La veille encore, nul ne le savait. Le secret a été si ab- 
solu, que, le comte de Lowendal, récemment nommé chevalier de 
l'ordre, ayant demandé un congé pour aller recevoir sa décoration 
à Versailles, Maurice l’a laissé partir. Un autre officier-général, ap- 
pelé à Lille par ses affaires, y arrive le jour même où l’armée se 
mettait en marche, et, informé de l'événement par l’intendant-gé- 
néral M. de Séchelles, s'empresse de revenir à son poste. Quelles 
que soient pourtant les précautions du chef, on saura bientôt quel 
est son but. Déjà sans doute l'alarme est au camp des alliés, et le 
gouverneur de Bruxelles, M. de Kaunitz, va faire brûler les fau- 
bourgs de la ville, afin de la mieux défendre. C'était l'usage du 
temps, usage absurde autant que barbare, et auquel Maurice a eu 
l’honneur de mettre fin. Avec une franchise toute militaire, il s’a- 
dresse à M. de Kaunitz et l’engage à respecter les faubourgs de la 
cité dans le cas où les mouvemens qu’il va faire lui causeraient 
. quelque inquiétude. « J'ai cru, lui dit-il, que votre excellence ne 
désapprouverait pas la liberté que je prends de lui en écrire pour 
l'engager à conserver un si bel ornement à la ville de Bruxelles. La 
destruction des faubourgs d’Ypres, Tournay et Ath n'en ont point 
rendu la prise plus difficile, et c’est une erreur de croire que ces 
bâtimens au-delà du glacis puissent être de quelque avantage aux 
assiégeans ; ils ne peuvent nuire à une place que dans le cas de sur- 
prise, contre laquelle il y a d’autres moyens de se garantir. » Bon 
sens et humanité, ce sout là des traits de caractère constans chez 
Maurice homme de guerre; accoutumé à ne point ménager sa per- 
sonne, il à toujours respecté la vie humaine. On voit ici autre 
chose que la sollicitude d’un Henri IV pour le bourgeois ennemi qui 
sera demain son sujet, c’est le sentiment humain du xvinr° siècle, 
sentiment qui n’avait pas encore pénétré dans l'armée, et que Mau- 
rice exprime ici avec autant de loyauté que de candeur ; mais cette 
loyauté, le prince de Kaunitz y croira-t-il? Maurice va au-devant 
de l’objection, car il ajoute : « Votre excellence ne doit pas soup- 
conner cette lettre d'artifice, si elle veut se souvenir de ce que j'ai 
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fait pratiquer moi-même.à Lille l’avant-dernière campagne: Far … 
mée combinée ps 7. _. la Re des Hboits mon } Drer : 


moi une roche si contraire à en si je D’ avais cru sp | % 
en prouvèr l'abus.» ss es 

Le secret de l’entreprise, ne précision et la rapidité à À 
mens rendirent cette précaution superflue; pendant, qu’on din $ 
rait à Bruxelles sur la lettre du comte de Saxe, nos troupes 0 CU; 
paient déjà les faubourgs. La grosse artillerie arrive le 3 février, et. 
l’attaque peut commencer. Toutes les positions qui défendent la ville, 
_le fort des Trois-Trous, le château de Grimberg, le château de Wil- 
worden, sont emportés à la baïonnette. Cependant la garnison est 
encore plus forte qu’on ne pensait d’abord; une armée entière est, 
dans Bruxelles, et Maurice, qui veut épargner la ville, est obligé à 
toute sorte de ménagemens. L'assaut, c'est le pillage. Nos soldats, 
accoutumés à voir les places les mieux défendues arborer le dra- 
peau blanc au bout de quelques jours, sont exaspérés à la fois et de 
la résistance de Bruxelles et de l'espèce d’inaction qui leur est im— 
posée. Quand la ville se rendra, — car elle se rendra tôt ou tard, ce 
n'est qu’une affaire de temps, — les chefs pourront-ils empêcher 
les vainqueurs de se jeter avec furie sur une telle proie? Maurice ne 
veut pas que la destruction de Bruxelles efface le souvenir de la 
prise de Prague. Quelle tache ce serait dans sa vie militaire! Gest 
alors qu’il écrit à M. de Kaunitz cette lettre que le comte MATE 
son qualifiait de chef-d'œuvre : | EX 


« Au quartier-général de Lacken, le 11 février ATA6. 
« Monsieur, | 


« J'ai reçu la lettre que votre excellence m'a fait l'honneur de m'écrire 
hier, et assurément la proposition que votre excellence me fait serait ac- 
ceptable dans d’autres occasions. Je connais les égards que l’on doit à une 
nombreuse et brave garnison, et je serais approuvé de lui accorder tous 
les honneurs de la guerre; mais Bruxelles n’est point une place tenable; il 
ne serait pas possible d’assembler d'armée pour venir à son secours sans 
courir risque d’une destruction totale; aucuns moyens ne me manquent, 
je puis les augmenter, en artillerie et en tout, autant que je veux : ainsi 
il ne me faut qu’un peu de temps et quelques précautions pour vous faire 
demander des conditions honnêtes, quoiqu’un peu dures. 

« Mon intention n’est pas de faire de Bruxelles une place de guerre, et 
ces grandes villes qui font l’ornement d’un pays devraient toutes être trai- 
tées sur le pied où s’est mis Milan. Vous avez fait la faute d'y mettre une 
grande garnison; il est juste que nous en profitions. 

.« J’enverrai cependant un courrier sur-le-champ à la cour pour savoir 
ses ordres; je crains seulement mes propres troupes : elles sentent leur 
supériorité, et jusques aux soldats connaissent des défauts à cette grande 
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. wille, que j'ignorais et que peut-être votre excellence ignore elle-même; je 
crains donc que, dans une attaque un peu vive, ils ne forcent de toutes 
… parts leurs officiers à marcher, et lorsque je les aurai une fois dedans, il 
_ faudra bien que j'aille à leur secours. Jugez, monsieur, du désordre et de la 


confusion d’une telle circonstance! Il me serait triste que, ma vie fût mar- 
quée par une époque telle que l'est celle de la destruction d’une capitale. 
_ « Votre excellence ne saurait croire jusqu'où le soldat français pousse 
l'industrie et la hardiesse. J’ai vu plusieurs fois, à la reddition des villes, 
pendant qu’on réglait les points de la capitulation, toute la ville se remplir 


_  desoldats, sans savoir par où ils y étaient entrés. A Philipsbourg, cela nous 


est arrivé: cependant les otages en sortæient par un seul petit bateau. 
A Ypres, qui'assurément est une place avec de hauts remparts, couverts 


d'ouvrages et de bons fossés, tous les postes étaient garnis de troupes hol- 


landaises; je fus voir M. le prince de Hesse que je connais depuis longues 
années; pendant que j'étais chez lui, toute la ville se remplit de soldats 
français, sans qu’on ait su par où ils y étaient entrés. Cela se passait à dix 
heures du matin. À cinq heures du soir, il envoya chez moi et me fit dire 
qu'ils y étaient de nouveau. On y envoya des détachemens pour les en. 
chasser. Ils sont comme des fourmis et trouvent des endroits inconnus aux 


autres. Jugez ce que ce serait, monsieur, dans des occasions où ils auraient 


le pillage pour but et dans une place mauvaise par elle-même! C’est, je vous 


assure, ce qui m’embarrasse le plus dans la conduite de cette affaire-ci. » 


= 


 Plaidoyer ingénieux, et en même temps vive peinture de nos 


soldats, peinture d'hier et d'aujourd'hui qui sera reconnaissable 
_ demain encore et toujours! Maurice nous savait à fond; il retrouvait 


les qualités et les défauts de ses troupes dans le portrait gravé par 
César, et en peignant le soldat du xvin° siècle, il devançait les 
peintrés militaires de nos jours. Il y a du Charlet dans ce dessin à la 
plume: Ces hommes qui pénètrent partout sans qu'on sache com- 


ment, qui sortent de dessous terre, qui remplissent une ville, ces 


fourmis invisibles, infatigables, ces conquérans qui sans plus de fa- 
con prennent possession de la place pendant que les chefs délibè- 
rent, quel artiste les a mieux décrits en quelques traits? 

Sinous prétendions tracer ici l’histoire de nos campagnes, si nous 
faisions un récit militaire et non une peinture plus générale où le 
caractère d'un homme reflète les mœurs d’une société, nous ne de- 
vrions pas détourner nos yeux du siége de Bruxelles. Quel fut l'effet 
de cette lettre? M. de Kaunitz se résigna-t-il à subir les conditions 
de Maurice, c’est-à-dire à livrer sa garnison prisonnière, pour épar- 
gner à la ville les malheurs dont le menaçait lé comte de Saxe? La 
piquante missive de Maurice a éveillé notre curiosité, et il nous 
tarde de savoir la fin de l'aventure. Que le lecteur veuille bien nous 
pardonner; Maurice est notre sujet principal, et nous rencontrons 
ici un incident qui ne peut être ajourné, bien qu’il se rapporte à des 
matières toutes différentes, car c’est précisément ce mélange de pré- 
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de notre personnage. Au moment où il menait si siveneieie D 
_ rations sur Bruxelles, Maurice a su que M. de Maurepas venait de 


Ja cour; il est vrai que tout cela est démenti de nos jours par M. le M 
marquis de Saumery, qui fait remonter jusqu’au xrm° siècle la no= 


occupations contraires qui donne son véritable ton à la phy 


membrer une partie de la capitainerie de Chambord pour l’attribuer 
à un M. de Saumery, petite affaire en apparence. Les Saumery, de- 

puis longtemps et à divers titres, étaient établis sur le domaine de 5 
Chambord; éconduits par la donation faite au maréchal, on avait 
cru leur devoir ce dédommagement, j'ai presque. dit cette res-. 
titution. Les châteaux de la couronne admettaient sous bien des 
formes (gouverneurs, sous-gouverneurs) certaines situations où telle 
famille une fois installée semblait avoir un droit héréditaire. Tels | 
étaient les Saumery à Chambord. Saint-Simon raconte que les Sau- | 
mery étaient partis de très bas, leur aïeul, un des valets d'Henri IV, 
ayant été placé comme jardinier à Chambord, et la famille s A 3 
poussée peu à peu par d’heureuses alliances aux premiers rangs de 


blesse de sa maison (1). Quoi qu’il en soit, on peut se demander si … 
les Saumery n'avaient pas fait cause commune en 4746 avec les en- 
nemis du maréchal de Saxe. Maurice paraît avoir pour eux le même 
sentiment de haine qui inspirait la plume de Saint-Simon. Lorsqu'il 
apprit le 25 janvier que la terre de Saumery, située au beau milieu 
de la capitainerie de Chambord, en était démembrée, cette nouvelle 
lui causa un tel déplaisir qu’il fut sur le point d'envoyer sa démis= 
sion au roi. Envoyer sa démission! quitter un commandement si « 
envié, si glorieux, et le quitter, comme il dit, «au plus fort de sa 
besogne ! » Oui, en vérité, il en eut Le désir un instant, et telle était | 
la violence de sa colère que la considération seule du bien public M 
put en arrêter l'explosion. « Mais je suis honnête homme, ajoute- M 
t-il, et j'ai la fatuité de croire que personne ne serait venu à boût de 
cette entreprise. » Il plaide ensuite sa cause avec une véhémence 
extraordinaire : « Comment M. de Saumery a-t-il pu obtenir un tel 
brevet?... Ne croyez pas, monsieur, que M. de Saumery en use 
avec modestie; il cherche à me dégoûter de Chambord. » Il y avait 
donc quelque cabale sous jeu, et l’ancien gouverneur du château 
était mis en avant par des ennemis cachés dans l'ombre? On ne sau- 
rait s'expliquer autrement cette charge à fond du maréchal. Dès 
Ja première escarmouche, il veut qu’on sache bien à quel adversaire 


(1) La dernière édition des Mémoires du duc de Saint-Simon (Hachette, 1864) con- 
tient une réclamation très digne de M. le marquis de Saumery, très dignement acceptée 
par M. le marquis de Saint-Simon. Il y a là un bel exemple. Dégagée des passions de de 
l’époque, la postérité des combattans accomplit simplement son devoir de dignité cour-… È 
toise. C’est dans les tomes deuxième et quatrième de l’édition en treize volumes que se. 
trouvent, parmi les notes, les deux réclamations de M. le marquis de Saumery. 


on s'attaque. Celui qui tiendra tête aux princes du sang, celui qui 
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- en plus d’une occasion mettra le marché en main au roi Louis XV, 
. n’est pas homme à tolérer les taquineries d'un agent subalterne. 


« Comment avez-vous pu, monsieur, balancer un moment entre moi et 


M. de Saumery pour me donner le déplaisir le plus sensible, moi qui vous 
. sers siutilement et qui vous aime? Car enfin, si je ne vous aimais pas, je 
me garderais bien de vous écrire Comme je fais, je me plaindrais haute- 


ment, je remettrais Chambord au roi avec éclat, et j'accompagnerais cette 


_ plainte de toutes les choses qui peuvent marquer mon- mécontentement ; 


mais je veux me louer du roi, je veux me louer de vous, et je veux vivre 
tranquille dans la retraite où la destinée m’a conduit, sans que M. de Sau- 


_ mery puisse troubler cette tranquillité. Redressez donc cette affaire, si 


vous le pouvez, en changeant ce brevet, en le réduisant au simple, et 
faites-le promptement. Ce n’est point la chasse qui tient au cœur à M. de 
Saumery, — car, sans parler du démembrement de la terre de Saumery, il 
a détruit la capitainerie de Chambord, — mais bien les moyens de me don- 
ner des désagrémens, çar, pour de la chasse, je lui en ferai tant, que lui 


et ses amis seront las de tirer; ha) encore une fois, ce n’est pas ce qu'il 


cherche. 

- « Vous ne pouvez calmer mes craintes là-dessus qu’en changeant ce bre- 
yet. Ainsi ne vous appliquez point à me faire des assurances de la bonne 
conduite de M. de Saumery; je sais de quel bois il se chauffe, et l’idée que 
j'ai du peu de cas que l’on fait d’un général en France, quand on n'en à 
pas besoin, ne me laisse que peu de chose à espérer sur les différends que- 
j'aurais indubitablement avec M. de Saumery par la suite, si je laissais le 


. moindre jour à contestation. 


« Pardonnez la franchise avec laquelle cette lettre est écrite: elle vous 
doit être un garant de mon attachement. » 


Ces misères seraient indignes de l’histoire, si elles n'étaient le 
prélude des coalitions intérieures contre lesquelles Maurice aura 
bientôt à se défendre. Avez-vous remarqué ces paroles empreintes 
d’une prévoyance amère : « le peu de cas que l’on fait d’un général 
en France, quand on n’en a plus besoin? » Maurice savait bien que 
la France lui serait toujours reconnaissante, mais il savait aussi à 
quelles misérables intrigues était en proie le gouvernement de 
Louis XV. Si le vainqueur de Fontenoy est un aventurier, ce n’est 
pas un aventurier courtisan. Il est trop fier pour plier devant les 
camarillas. 11 aime le soldat, qui le lui rend bien, et méprise les gé- 
néraux d’antichambre. On aimerait mieux sans doute que la hau- 
teur de son langage attestât la hauteur de son âme; on voudrait que 
sa fierté en face des grands de la cour lui vint de quelque senti- 
ment désintéressé : n’importe, au milieu de la bassesse générale 
des caractères, quand l'intrigue est partout, et quelles intrigues! 
ces francs éclats de colère font plaisir à entendre. 

. Sa lettre terminée, Maurice a repris sa besogne. Le siége suit 
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son cours. L’ennemi voit se resserrer d'heure en heure le cercle de 
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feu qui l’environne. Les murs sont battus en brèche; on va £ 
le rempart. Enfin le gouverneur se souvient de l'avértissement d 
Maurice : une fois les Français au seuil de la place, qui pourra con= 
tenir leur élan? Ce sera trop tard pour capituler, les fourmis seront. 
partout. Il capitule donc, mais les parlementaires, ‘essaient une der- 
nière fois d'obtenir les honneurs de la guerre pour la garnison. 
« Tout n’est pas perdu, disent-ils, nous attendons des’ secours. —. 
Vous avez raison, dit Maurice; des gens de cœur qui attendent des” 
secours ne doivent pas se rendre. Retournez derrière vos remparts 
et défendez-vous. » Ce défi les accable; ils voient qu'ils n’ont 
rien à espérer, et qu’ une main de fer les étreint. La capitulation est . 
signée, toute la garnison sera prisonnière. Tout est-il donc fini? Pas 
encore. L’ennemi à quatre jours pour évacuer la ville et se rendre à 
au vainqueur. Or Maurice a quelque raison de mettre en doute la 
bonne foi des Autrichiens. Le prince de Waldeck, qui commande « 
un corps d'armée dans Anvers, 4 la tête chaude ; cela veut dire, . 
dans le langage de: Maurice, que le prince de Waldeck pourrait M 
bien se laisser entraîner à un mouvement déloyal. On vient d'ap- . 
prendre précisément que le prince à fait sortir toute la garnison « 
d'Anvers «et n’y a laissé que deux méchans bataillons autrichiens.» M 
Où va-t-il donc? Il est un peu tard pour secourir Bruxelles, et s’il « 
ne l’a point fait jusqu'ici, c’est que Maurice, par ses dispositions, y 
avait mis bon ordre. Le prince de Waldeck essaiera peut-être de … 
mettre à profit l'embarras inévitable qu’une si énorme capture doit 
causer au maréchal de Saxe. Il attaquera l’armée française en face, M 
tandis que la garnison prisonnière, révoltée contre ses maîtres et 4 
déchirant le traité, viendra les prendre à dos. « Ma position, écrit 4 
Maurice, ne serait pas tout à fait certaine, ayant quinze mille 
hommes à dos, pendant que l'armée ennemie se serait présentée 
devant moi. Du moins cette garnison aurait-elle pu m "échapper, et 4 
je n'aurais pas rempli mon projet. » Heureusement, pour un chel… 
tel que Maurice, un danger prévu cesse d’être un danger. Le prince . 
de Waldeck, après d’inutiles manœuvres, est forcé de retourner à 
Anvers. C’est là en effet la merveille de ce siége, accompli en face 
d'une armée ennemie : s’il a pu être mené à bien en trois SEMAINES M 
avec autant de vigueur que d'humanité, c’est grâce à ces disposi- 
tions d'ensemble, qui, dominant tout le théâtre de la guerre, con= 
tenant l'ennemi sur tous les points, assuraient presque à jour fixe la 
reddition infaillible d’un corps d'armée. Et quelle armée! Que de 
princes ! que de généraux! Voltaire, un peu ébloui par les récits du M 
temps, affirme que la garnison de Bruxelles comptait plus d'officiers 
que de soldats. C'était du moins un état-major comme on n’en voyait 
guère dans une place assiégée, car personne n’avait prévu l’entre- 
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e de Maurice, et Bruxelles, avec ses richesses et ses ressources 
1e toute sorte, était devenue naturellement pendant l'hiver le quar- 
_tier-général des officiers autrichiens. C'est là aussi que se trouvait 
- la bande des gazetiers qui inondait l'Europe de mensonges. Mau- 
rice donne des passeports aux officiers-généraux; quant au gazetier 
de Bruxelles, il l’arrête, et, le pauvre diable ayant juré dans son 
 effroi qu'il n’était pas responsable des propos de sa gazette, puisque 
le conseil d'état la lui envoyait toute rédigée, il le fait interroger 
- juridiquement, afin de constater la chose par acte authentique (4). 
_ L'armée enfin, de quinze à seize mille hommes, est divisée en plu- 
. sieurs détachemens et dirigée sur les diverses places de la frontière 
- de Flandre. Cette expédition, « qu’on peut appeler grande, » comme 
dit Maurice avec une dignité modeste, cette expédition si nettement 
conçue, si vivement conduite, riche de tant de résultats, et qui 
ajoutait le Brabant à nos conquêtes, n’avait pas demandé quatre 
semaines. Maurice avait quitté Gand le 28 Ranien 1746; le 20 fé 
vrier, il était maître de Bruxelles. 

Une chose nous frappe après chaque victoire de Maurice, c’est 
l'extrême simplicité de ses rapports. « Le maréchal comte de Saxe, 
ayant été informé de la nombreuse garnison que les alliés avaient 
mise dans Bruxelles, résolut de l'y surprendre. » Ainsi commence sa 
relation du siége ; point de grands mots, nul fracas, et quand il an- 
nonce la victoire au ministre de la guerre, « VOUS aurez peut-être 

_ déjà appris, monsieur, que Bruxelles s’est rendu et que la garnison 
: en est prisonnière de guerre, ainsi que vous le verrez par la capitu- 
lation ci-jointe.… » Gette modestie du vainqueur donne plus de prix 
aux acclamations qui éclatent alors d’un bout de la France à l’autre. 
On est heureux de voir glorifier par toutes les bouches l’homme qui 
s’oublie lui-même. « Vos soins, votre prudence et votre fermeté, lui 
| écrit le ministre de la guerre, ont heureusement surmonté tous les 
obstacles d’une entreprise aussi difficile, et vous venez d'acquérir 
« au roi la plus belle conquête et la plus-utile qu’il pût y avoir pour. 
« Je bien de son service et la gloire de ses armes. Recevez le compli- 
« ment que je vous en fais au nom de toute la nation. » Le roi lui 
écrit le même jour, c’est-à-dire à la première nouvelle de l’événe- 
« ment, et après des félicitations adressées au génie du chef ainsi 


(1) « Il accuse M. le duc de Cumberland, M. le prince de Waldeck, M. de Kaunitz, 
M. de Koenigseg-Erbs, enfin presque tous ceux qui ont commandé ou eu part au gou- 
vernement, d’avoir successivement fabriqué cette gazette. J'ai remis cette affaire à 

M. de Séchelles, qui aura l’honneur de prendre vos ordres. C’est une chose honteuse à , 
des gens de ce rang-là de se mêler de déguiser la vérité pour soutenir la réputation de 
leurs armes par des mensonges; c’est pourtant une des plus fortes branches de leur 
politique, avec laquelle ils abusent toute l'Europe, et ils méritent bien qu’on leur en 


fasse la honte. » Lettre du maréchal de Saxe au comte d’Argenson, Bruxelles, 21 fé- 
vrier 1746. 
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se qu’ à la fermeté des soldats, « MOn Cousin, dit-il, je vous fais : 
L. lettre pour vous dire que mon intention est que vous assi 
Te Deum qui sera chanté dans la principale église de la vi 
vous vous trouverez, que vous ordonniez aux officiers de justice 
du corps de ladite ville d’y assister pareillement, que vous. mL 4 
tirer le canon, faire des feux de joie, donner toutes les marques d le 
; réjouissance publique usitées en pareil cas, et que vous teniez la … 
main à ce que cette cérémonie se fasse avec la même solennité das 4 
toute l'étendue de votre commandement. Et sur ce je pr Rio pri È 
vous ait en sa sainte garde. ». S. 
Mais c’est à Paris surtout que l'entho a et fut sans Hobee: ke 
Maurice y arriva le vendredi 11 mars, à cinq heures du soir, au 
milieu des acclamations d’une foule enivrée. Quand il se rendit le 
soir même à Versailles et que le roi, allant au-devant de lui, l'em- 
brassa sur les deux joues, cette réception toute cordiale et en dehors 
des lois de l’étiquette était pour ainsi dire commandée par l'opinion « 
publique. « Je vous fais mes complimens au nom de toute la na= M 
tion, » avait dit le ministre de la guerre; c’est au nom de toute la 
nation que Louis XV embrassait le vainqueur. Le 18 mars, Maurice « 
alla passer la soirée à l'Opéra, où l’on jouait l’Armide de Quinault. 
Il y fut recu comme un souverain. Le directeur du théâtre vint 
au- devant de lui, et, après l’avoir complimenté, « lui présenta le 
livre, honneur qu’il ne fait qu’au roi et aux princesses du sang. » 
Quand Maurice parut au balcon, accompagné de son état-major, ce. 
fut une explosion de bravos frénétiques. Les prologues flatteurs 
de Quinault, écrits pour les victoires de Louis XIV, étaient détour- 
nés de leur signification primitive et appliqués à l’homme qui rele- 
vait nos drapeaux : la Gloire couronnait le modeste vainqueur de 
Bruxelles comme elle avait couronné l’orgueilleux monarque; elle * 
ajoutait même quelque chose de plus à la cérémonie, car ce n'était 
pas un simple couronnement en musique et en vers. À la fin du 
prologue, Me Maix, qui représentait le rôle de la Gloire, s’avança 
sur le bord du théâtre du côté de Maurice et lui tendit la couronne 
de lauriers. Surpris, il refuse « avec de grandes révérences; » mais 
le duc de Biron, placé à sa droite plus près de la scène, prend la 
couronne des mains de l’actrice et la passe au bras du maréchal: 
Aussitôt retentissent de nouvelles salves d’applaudissemens : Vive 
le maréchal! vive Maurice de Saxe! « Il faut convenir, dit Bar- 
bier, qu’un honneur aussi éclatant vaut un triomphe des Romains. » 
La Gloire elle-même couronnant un général victorieux dans un 
spectacle public, devant la plus belle assemblée de l’Europe, aux 
applaudissemens de la France entière, que peut-on imaginer de. M 
plus flatteur? L’annaliste ajoute que tout cela n’a pu se faire que 
par l'agrément et la permission du roi. Fausse conjecture, à mon | 
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avis : on ne concerte pas de telles choses avec un souverain. C'est e 


fe 


l'enthousiasme des spectateurs qui a inspiré le mouvement de lac 


trice. Ce public parisien du xvim° siècle, bien que desséché par 


l'abus de l'esprit et corrompu par les exemples d’en haut, c'était 


le cœur de la France après tout, un cœur toujours plein de séve et 


qui s’enflammait à la moindre étincelle, jusqu’à l'heure où, ranimé 
par les tribuns de la pensée, par Jean-Jacques, Voltaire, Turgot, 
Mirabeau et tant d’autres, il prendra feu tout entier, non plus seu- 
lement pour une campagne heureuse, mais pour la plus grande de 
RPULES PF causes, l'humanité même et l éternelle justiess | 


IT. 


Maurice, après ses ovations parisiennes, était allé “tone pos- 


son de son château de Ghambord, dont l’ameublement venait 


d’être renouvelé avec magnificence par les ordres du roi ; il y passa 
deux semaines et repartit le 15 avril pour le théâtre de la guerre. 
Quelques jours après, le 26 avril, le roi lui faisait expédier des 


lettres de naturalité, curieux document qui n’atteste pas seulement 


la reconnaissance de Louis XV, mais qui, rapproché de certains 


faits contemporains et des dépêches du comte Loss, nous révèle 
déjà les luttes de cour où/le maréchal va se trouver engagé. Mau- 


rice, qui se sentait “entouré d'embüûüches, et qui en toute occasion 


marchait droit à l'ennemi, ne se faisait pas faute de dire à Louis XV : 
_« Je suis heureux de servir la France, j'ai renoncé pour elle à mes 


chances de fortune en Pologne et en Saxe; mais le jour où les en- 
vieux m'auront enlevé la confiance du roi, pense-t-on qu’il y ait un 
pays en Europe qui refuse le secours de mon épée? » Louis XV 
semble répondre à la fois et aux attaques des courtisans et aux me- 


naces de Maurice quand il écrit ces mots dans le préambule des 


lettres qui confèrent au fils du roi Auguste la qualité de Français : 


«Nous ne pouvons trop marquer la satisfaction que nous ressentons du 
zèle et de l'attachement singulier que notre très cher et bien aimé cousin 
le maréchal de Saxe a fait paraître pour notre personne et pour notre 
couronne, en abandonnant les avantages et les grands établissemens qu’il 
pouvait espérer en Pologne et en Saxe, pour venir en France servir dans 
nos armées. La supériorité de son génie, l'étendue de ses connaissances 
dans l’art de la guerre, le courage et l’intrépidité qu’il à fait paraître dans 
les grades militaires et dans le commandement de nos troupes, la capacité 
et l'expérience qu'il y a acquises, nous ont engagé à le décorer de la di- 
gnité de maréchal de France et à lui confier, sous nos ordres, pendant les 
deux dernières campagnes, le commandement de nos armées en Flandre. 
C'est principalement à cette capacité et à la sagesse de ses conseils que 
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Re DES DEUX MONDES. 
| nous sommes redevable dé lavictoire signalée. que nous avons re 
_ l'année dernière à Fontenoy, des conquêtes des principales villes di 
Flandre autrichienne, de la soumission à notre obéissance de cette: TO 
entière, d’une partie du. Brabant et en dernier lieu de la ile de de B "U 
Tant de grandes actions et une suite si constante de g or 
engagent non-seulement à les reconnaître, mais encore 
qu'a formé notre dit cousin, le maréchal de Saxe, di 
notre service et de finir ses jours dans notre royat 1e, 
de fe de tous les ee dont jouissant nos BU f ï 
“IL est impossible, en He ces paroi den Y pas soit l'écho des 
luttes qui s’agitaient dans l'ombre autour du roi, et qui. ne tar- È 
deront pas à éclater si haut. Que Maurice fût jaloux de ses droits . 
jusqu’à montrer en mainte occasion une âpreté singulière, rien de 
plus certain; rendons-lui du moins cette justice.qu'il.ne fut jamais 
arrogant qu'avec les généraux de cour. Dès les débuts dé’ la nou= 
velle campagne, nous le voyons aux prises avec deux princes du 
sang. L'un d’entre eux, le comte de Clermont, commandait sous ses 
ordres une des grandes divisions de l’armée de Flandre: l'autre, le 
prince de Conti, était le général en chef de l’armée du Rhin. Un 
soir, à souper, le comte de Clermont s'étant permis quelques pro- 
pos joyeux sur les galanteries du vainqueur de Bruxelles, ses par 
roles, répétées et envenimées, arrivèrent aux oreilles du maréchal, 
Maurice, trop peu sensible sur ce point aux reproches de l opinion, 
devenait chatouilleux à l'excès dès que les princes étaienten jeu. Il 
entre en fureur : « Le comte de Clermont, parce qu'ilest prince du 
sang, croit-il donc qu'il se moquera impunément de son général ? » 
Dès le lendemain, il le réduit à la simple condition de chef de bri- 
gade : ce corps d’armée, dont le prince était fier, se trouve démem- 
bré peu à peu; plus de canons, plus d'officiers d'artillerie, plus de 
masses de cavalerie à faire manœuvrer; c'est à peine s’il lui laisse 
une brigade d'infanterie et un régiment de dragons. L'armée elle 
même trouvait la punition trop dure et souffrait pour le petit-fils 
de Louis XIV. Poussé à bout, le comte de Clermont voulait faire un 
éclat, quitter l’armée, et, réndant injure pour. injure, dire au maré- 
chal « qu il était trop humiliant pour un prince du sang de France 
d’obéir à un bâtard étranger. » Un spirituel officier, qui avait été 
aide de camp du maréchal de Saxe et qui se trouvait alors auprès 
du comte de Clermont en qualité de major-général, le marquis de 
Valfons, réussit à le détourner de ce projet. Valfons, qui CONNAIS- 
sait le maréchal, savait combien il était prompt à revenir, tout en 
grondant, dès la première explication. Il décida Le prince..non sans 
peine, à demander un entretien au comte de. Saxe. Le lendemain, 
la lettre écrite devant le négociateur et telle qu'il la désirait, le 
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officier se rend chez le maréchal; mais laissons parler Valfons 
Anen acteur et MA de cette jolie scène : ? 


Ë « «Le maréchal était : sur. son lit, quoique, pr et le verrou mis sà sa 
porte, ce. C ui lui arrivait souvent quand il causait avec Crémille; celui-ci. 
n rir, et, me voyant une lettre à la main, me dit : «Est-ce que les 
ennemis ont fait quelque mouvement? — Non, c’est une lettre de M. le 


; comte de Clermont. — Tant pis, je m'en Vas a Demeurez, je vous prie. 
Vans: m'aiderez Rens -être. » — n resta près de la porte, qu’il referma.. 


GER ut ml de une M. le réal. — “Dis plutôt qu' ’il vou-. 


drait que le diable m’emportât. Est-ce quelque nouvelle des ennemis? Ont-. 


ils fait un mouvement? — Non, monsieur le maréchal. » Il prit la lettre, 
et d'un air. de dédain la jeta sur son lit : « Je la lirai toujours trop tôt. — 
Si-monsieur le maréchal voulait me permettre de la décacheter, il pour= 


C'est leur maître comme le nôtre. — Monsieur le maréchal, vous êtes trop 
grand et votre réputation est trop constatée pour écouter les misères et les 
rapports de quelques méchans esprits. — Mais tu y étais, tu as tout entendu 
et combattu: je t'en remercie et t'en aime davantage. — Je n’y ai nul mé- 
rite, monsieur le maréchal. C’étaient quelques gaîtés et non des noirceurs. 
Voilà comment les mauvaises langues traduisent les moindres propos. » 


J'avais repris la lettre décachetée, et tout de suite : « Monsieur le maré-. 


chal veut-il ques je la lise? —Ce sont des mensonges, et ton prince me 
fait l'effet de s’ennuyer joliment d’être là comme un capitaine partisan: il 


n’y pas de mal. — Vous me pardonnerez; il y en a beaucoup à croire ce 


qui n’est pas. — Eh bien! lisez, monsieur. » 

«La lettre, polie et adroite, lui plut, surtout lorsque je répétais à chaque 
ligne que tout ce qu'on lui avait dit était faux, que je lui étais bien plus 
attaché qu’au comte de Clermont et incapable de le tromper. « Soit! il 
désavoue ses propos; je veux bien le croire. — Et une réponse à la lettre? 


—Ah!ilny en a point. Je ne veux pas être le pédagogue éternel de ton: 


prince et lui dire-qu’il-a mal fait; je ne pourrais m’en empêcher. — Si 


monsieur lé maréchal voulait me permettre de lui indiquer un expédient? 


— Lequel? — Monsieur le maréchal fait demain un fourrage au moulin 
d'Edmeülle, très près du quartier du prince? — Eh bien? — Il serait com- 
blé si monsieur le maréchal voulait y diner. — Non, monsieur, ne m’en 
parlez pas. Je ne dîne pas chez les gens qui s’égaient à mes dépens; mais, 
après le fourrage fait, je passerai par là comme si c'était mon chemin pour 
revenir; je lui ferai une visite qui me tiendra lieu d’une réponse embarras- 
sante, Car je n'aime point les procès par écrit. » 

«Crémille me faisait des signes de satisfaction, n’ayant pas imaginé qu’il 
mefüûütpossible de gagner tant de terrain en aussi peu de temps. Je quittai 
le- maréchal apaisé en lui disant : « Il y aura toujours chez le prince un 
bon dîner dont monsieur le maréchal fera l’usage qu’il voudra. » ; 

- «Jepartis enchanté de ma mission. M. le comte de Clermont m’enferma 
dans son cabinet, et m’ayant écouté avec un très vif empressement : « Et 


rait. la lire et en serait content. — Non! oh! jamais. On a beau être prince. 
du sang, .il faut savoir se taire sur son général et respecter le choix du roi.. 
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la réponse? — Iln’ÿena point d'écrite, monseigneur. — Je le savais bien, 
que vous me faisiez faire une fausse démarche. — Monseigneur, je me flatte | 
que vous serez content. » Et aussitôt je lui répétai toute ma conversation, 
palliant les vivacités du maréchal, dont les termes avaient été peu ména- 
gés au commencement, “ets pour lui donner plus de confiance dans mon 
dire, j'ajoutai que M. de Crémille avait toujours été présent. Je finis en 
l’assurant que le maréchal se rendrait chez lui et que. j'espérais qu'il lui 
demänderait à dîner. « Eh bien! soit; mais jusque- -là je ne « croirai rien. » 
- «Le lendemain, j'étais de bonne heure au moulin d’Edmeülle, où la chaîne 
du‘fourrage commençait à se former et où était la réserve: Abe troupes très 
nombreuses, car nous étions tout près des ennemis. Le maréchal : ‘y vint, 
resta longtemps, et, comme il allait repartir, je lui dis :« Monsieur le ma- 
réchal, je vais vous servir de guide. » Il me dit en souriant : « Tu as bien 
envie de m’égarer. — Non, monsieur le maréchal, je vous mène chez les 
vôtres. — Ah! quels vôtres! Allons. » Nous arrivâmes à Hovarts; le prince 
vint au- -devant du maréchal, enchanté de la démarche. Us traversèrent la 
salle à manger, assez grande pour quatre- vingts personnes. Le couvert 
était mis. Le maréchal dit : « Quoi! déjà la table! Il est donc bien tard? — 
Assez, répondit M. le comte, pour que vous ne puissiez aller diner chez 
vous. » Jugez de la joie’ du négociateur (1). 0 


Quelques j jours après, le. maréchal, ayant éhhaté da position, Or- 
ganisait un nouveau camp et y donnait au comte de Clermont un 
corps de douze mille hommes avec vingt pièces de canon et'un ré- 
giment d'artillerie. 11 faut ajouter que le comte de Clermont, de 
tous les princes du sang, était le plus digne de l'amitié de Maurice, 
et que son esprit militaire, sa docilité intelligente, Sa promptitude . 
d'action lui rendirent de grands services pendant cette campagne. 

Il n’eût pas été aussi facile de réconcilier le comte de Saxe avec 
le prince de Conti. Dès l’hiver de 1746, Maurice, consulté par le 
ministre de la guerre sur le plan de la campagne prochaine, avait 
conseillé de dégarnir l’armée du Rhin pour fortifier l’armée de 
Flandre. L’armée de Flandre, c'était la grande armée, comme lap- 
pellent tous les écrits du temps, celle que commandait Maurice, 
et qui avait mission de contraindre l’ennemi à faire la paix en l’ef- 
frayant par nos conquêtes. On a reproché, on reproche encore à 
Maurice de n'avoir songé qu’à la guerre de Flandre et de nous 
avoir affaiblis sur le Rhin; Maurice, dans ses lettres à d'Argenson, 
répond d'avance à cette accusation, et il y a lieu de s'étonner qu'un 
grave historien démocratique ait emprunté aux pamphlets du 
xvirie siècle les griefs intéressés du prince de Conti. Maurice sou- 
tenait que l’armée du Rhin était plus nuisible qu’utile à nos inté- 
rêts, que les princes de l’empire n’étaient pas disposés à épouser 
la cause de Marie-Thérèse, et qu'ils se garderaient bien d'attirer la 


(1) Souvenirs du marquis de Valfons, publiés par son petit-neveu le nie de Vale. | 
fons, 4 vol. Paris 1860. 
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Eire sic eux en se dibnét au prince Charles, à moins qu'ils 
ne se crussent eux-mêmes menacés par la réunion d'une armée 
_ française en Alsace. Il y avait-donc tout avantage à diminuer l’armée 


-du prince de Conti au profit de l’armée conquérante. D'ailleurs, 


En que diminuée, l’armée du prince aurait encore un grand rôle; 
e 


le serait chargée des opérations dans l’est des Pays-Bas, et si par 


“hasard le prince Charles se présentait sur nos frontières du Rhin, 
_ quelques jours suffiraient pour en compléter les cadres et la porter 


rapidement vers l'ennemi. L'intérêt de la France, l’amour-propre 
du prince de Conti, tout était concilié dans ce projet; Maurice avait 
donné son avis en bon serviteur de l’état et en camarade loyal. Ce 
ne fut pas le sentiment du prince. Le ministre ayant adopté le plan 
du maréchal, le prince de Conti essaya de se venger par les plus 
misérables tracasseries. Les dépêches du comte Loss, en expliquant 
aujourd'hui les lettres de Maurice, nous permettent de saisir la si- 


- tuation tout entière. Le prince de Conti avait dù ramener ses troupes 
_ d'Alsace en Flandre, et il lui était enjoint de combiner ses opéra- 


tions avec celles du comte de Saxe. Au lieu de cela, il lui faisait 
«toutes sortes de niches, » selon l’expression du comte Loss. Ces 


niches étaient souvent des perfidies odieuses. Le prince de Conti 


aurait été heureux de faire battre Maurice, au risque de compro- 
mettre le salut de la France. Un jour, à la fin de juillet 1747, les 
deux armées étant en face de l'ennemi à quelques lieues de dis- 
tance l’une de l’autre, et Maurice pouvant être exposé à une atta- 
que! où il aura besoin d'appeler à son aide la gauche du prince de 
Conti, le prince ose soustraire ses lieutenans à l’autorité supérieure 
du maréchal. Maurice, poussé à bout cette fois, est obligé de signa- 
ler au roï cette espèce de trahison. « Voici, écrit-il au ministre de 


« la guerre, une chose qui mérite toute l’attention du roi et la vôtre, 


et qui m'a extrêèmement surpris. M. le comte d’Estrées m'a dit en 
confidence qu’il lui était défendu d'agir, à moins qu’il n’eût un 
ordre positif de M. le prince de Conti. En conséquence il ne s’est 
pas joint à moi, et vous verrez, par la lettre de M. le prince de Conti 
que j'ai l'honneur de vous envoyer, sa volonté à cet égard, c'est-à- 


. dire que si les ennemis venaient pour m'’attaquer, ce qui peut arri- 


ver d’un moment à l’autre, M. le comte d’Estrées serait obligé de 
rester spectateur du combat, à moins qu’il n’eût obtenu la permis- 
sion d'agir de M. le prince de Conti, qui est à six grandes lieues 
d'ici. Vous verrez plus, monsieur, c’est qu’au lieu de songer à me 
renforcer, il me prévient qu'il enverra M. le comte d'Estrées, je ne 
Sais pas où, battre les buissons dans dës endroits où les ennemis ne 
sont pas. Cette conduite de M. le prince est incompréhensible: Je la 
cache avec grand soin à l’armée pour que les ennemis l'ignorent... » 
Que serait-il advenu si le maréchal se fût vengé du prince par le 
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même procédé ? Gette pensée, qui s’est offerte un instant à son es 
prit, il l'a repoussée. en homme d'honneur. « Je suis trop bon ser- 
viteur du roi pour rendre à M. le prince de. Gonti ce qu'il me fai it 
Je veux cependant lui en faire. la peur en: le mena t de m’ en re- ù 
tourner au camp de Louvain, » $ en retourner. au camp. de Louvain, 
c'était laisser le prince de Conti aux prises ayec l'armée a d trichienne 

et lui ménager quelque. déroute. sanglante, qui eût mis: in à L à ses pré- 

tentions militaires. La situation n’était plus tenable. Dix jours après, | 
le roi era au prince. de Conti de revenir auprés de: ra GA 


FIAXS 


‘On devine re ressentimens : s amasseront Ra dun du ht 
de Conti. D’ Argenson, qui l'appelle « un ambitieux. misanthrope, » 
nous le peint avec « beaucoup d'idées qui se croisent et toute inca- 
pacité de les lier ensemble, » ayant une. sorte de mérite, mais un 
mérite « rivé par la présomption, » si bien que « son savoir et son 
esprit valent moins que l'ignorance et la faiblesse (1). » Cet ambi- 
tieux misanthrope, « dupe de quiconque lui parle avec suffisance, » 
deviendra l'instrument des cabales de Versailles contre le bärard 
étranger, et peut-être sera-ce lui qui tuera en duel le comte de Saxe. 
La tradition orale, en dépit des écrivains de l'époque, n’a cessé. 
d'affirmer jusqu’à nos jours que Maurice était mort d’un coup d'épée : 
reçu dans le bois de Chämbord, et.que l'adversaire du maréchal était 
le prince de Conti. On ignorait d’ailleurs la cause’du duel.:La voilà 
retrouvée aujourd'hui, s’il est vrai que l'événement ait eu lieu 
comme le rapporte la tradition locale. Parmi les envieux qui pour- 
suivaient Maurice de Saxe.et dont il déjouait si lestement les intri- 
gues, le prince de Conti est le seul qui ait pu croiser son épée avec 
la sienne. Le général de l’armée du Rhin vengeait ainsi en 1750 
l’affront si mérité qu'il avait reçu en 1746. 

Le prince de Conti, en effet, s'était attiré une beat roles 
Officier de courage après tout et signalé dès ses débuts par une 
brillante victoire en Italie, il s'était mis dans le cas d’avoir à quitter 
le théâtre de la guerre à la veille d’une grande lutte. Le prince 
Charles était venu du fond de l'Autriche avec une armée de cin- 
quante mille hommes pour s’opposer aux progrès du comte de Saxe, 
et les alliés publiaient par toute l’Europe qu’ils ne tarderaient pas 
à prendre une éclatante revanche de Fontenoy et de, Bruxelles. La 
paix noblement offerte par la France victorieuse était repoussée avec 
dédain; on ne voulait traiter qu'avec la France vaincue et humiliée. 
Maurice, à ce moment-là, était le grand espoir du pays. Le roi lui 
faisait écrire par le ministre de la guerre qu'il ne comprenait pas la 
présomption du prince Charles en face du comte/de Saxe « Sa ma 


(1) Journal et Mémoires du marquis d'Argenson, édition Rathery, t. IV, p. 176. 
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jesté, HS d’Argenson, veut que vous réunissiez tous lès avan- 
tages qi SE servir à intimider l'ennemi et à faire avorter plus 

it 


sûrement les projets fastueux que les alliés ont annoncés dans toutes 
les cours de l'Europe. » Le vieux maréchal de Noäïlles lui adressait 


FO dé éncouragemens | avec une verve cordiale. «Si vous avez une 


affaire, j'espère tout de vous, mon brave comte... Je suis très fâché 
de ne pas être auprès de vous, pour vous servir d'aide-de-camp. Je 
vous prie de croire que je porterais vos ordres avec 2616, exactitude 
et grand plaisir, » Et quelques j jours plus tard, après une marche 
hardie qui forçait le prince Charles à rétrograder, « continuez, 
mon cher et très cher maréchal, il ne saurait vous arriver tant de 
bonheur, tant de gloire et tant d'honneur que je ne vous en sou- 
haite encore davantage. » C'était, en un mot, une heure décisive; 
on avait, par les seules dispositions stratégiques, obligé le prince 


Charles à se retirer chaque jour devant nous; on l'avait battu 
presque sans coup férir, ou du moins sans rien compromettre; on 


avait pris én quatre mois Anvers, Saint-Guislain, Huy, Charleroy; 


on allait prendre Namur, on allait gagner la bataille de Raucoux, 


et c'était à ce moment que le prince de. Conti obligeait Maurice de 
Saxe à le faire éloigner de l'armée, sa présence devenant un péril 
public! 

La prise de Namur, la! victoire de Raucoux, ce sont là en effet les 
événemens qui terminèrent cette mémorable campagne. Namur ar- 
_bora le drapeau blanc le 19 septembre; la forteresse, plus difficile 
à enlever, résista encore onze jours après la capitulation de la ville. 
Il y avait deux mois que l’armée du maréchal était en face de l’ar- 
mée du prince Charles, occupée à la contenir, à la rejeter en ar- 
rière, à déjouer toutes ses manœuvres, à la réduire au rôle de spec- 
_ tatrice impuissante, tandis que s’accomplissait à l'abri de nos lignes 
toute une série de siéges victorieux. Namur une fois occupé par le 
comte de Clermont, le maréchal, heureux dé la gloire de son lieu- 
tenant, put le rappeler auprès de lui avec ses troupes et marcher 


enfin à l'ennemi. Le prince Charles, voulant prendre ses quartiers 


d'hiver dans le pays wallon, espérait couper nos communications 
avec Liége. Maurice apprend qu'il vient de passer la Meuse : aussi- 
tôt son plan de bataille est fait. On jouait la comédie au camp, car 
pendant ces longs mois de marches sans combat, pendant ces opé- 
rations savantes dont les chefs seuls avaient le secret, il fallait en- 
tretenir le soldat en joyeuse humeur. C’est sur ce théâtre militaire 
que Favart et sa femme faisaient merveille. Pauvre littérature, dira- 
t-on, que cette littérature de hasard avec ses couplets mal rimés! 
Elle en valait une autre à mon avis, puisque de braves gens lui ont 
dû quelquefois une gaîté virile et de patriotiques élans. Un soir, à 
la fin d’une pièce, M" Favart, au lieu du refrain accoutumé, en- 


+ 
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tonne d’une voix émue ces vers « que son an vient rap 
texte de Jl'opéra-comique + 5 1 UE 


FRE ER ee, IHEIUU) | “1198 eo q 48 ci + 
Fret, Si > EU: tr : Demain, ee Jour, de dpi 2 ose PTS 4 <e a LÉ D'É ie 

OA RE A DE RATE . Que dans les fastes de l’histoire 
Er ñ Cl _ Triomphe encor le nom français, 1 
RDA RAES + er d'éternelle mémoire Go 214 CREME SALUE sé & 5h 
| | SA D 2040 lue # UPS 

Et comme. ce changement de texte étonne les Ssistans, l'act | 
ajoute : « Demain, messieurs, relâche à à cause de. la batail le; Api 
demain, nous aurons l'honneur de vous donner le Coq du v village. » 


Plus de doute, c’est le maréchal qui a fait proclamer cet Re ne 
jour; on s’élance, on s’informe, et bientôt un seul cri; bataille! 


Gi RO4- HO NI 4 MID 


retentit d’un bout du camp à l'autre. L’ armée ne. marchera pue 4 


seulement pour changer de position et forcer, l'ennemi à recu ler, 
elle ira l’attaquer dans ses retranchemens. Ge grand choc. eut lieu . 
le 41 octobre 1746. Au moment où s ’ébranlaient les colonnes d at 1 


taque, Maurice, décidé, à vaincre, donnait cet ordre. aux comman- à 


dans : « Que les attaques réussissent ou non, les troupes resteront 


dans la position où la nuit les trouvera, pour recommencer au jour 


à se porter sur l’ennemi. » Cette seconde bataille ne fut pas néces- 
saire pour disperser l’armée du prince Charles; on sait. qu "après 


deux ou trois heures d’une mêlée meurtrière l'ennemi fut mis én 
déroute, et que la nuit seule empêcha notre cavalerie de sabrer les 


fuyards. Le lendemain, Maurice, ayant à écrire au ministre du roi 
de Pologne pour une affaire particulière, car, une fois les grosses. 


besognes terminées, il réglait volontiers ses petits comptes, lui an- Le | 


nonçait en ces termes la victoire de Raucoux :. .}, 1,4, 1: 


4} à! Hp 


| | « Sur le champ de bataille, à sous Lite, 1e 42 octobre vite, . 4 
« Monsieur, :-% 


«J'ai battu hier M. le prince Charles à plate couture, ‘et si j'avais eu 
deux heures de plus de jour, il ne se serait rien sauvé, parce que je le 
tenais dans l’encoignure entre le Jaar et la Meuse; la nuit nous a pris au 
bout de deux lieues de poursuite... L'attaque de Lowendal, que j'avais dé- 


taché à ma droite et que j'attendais depuis dix heures du/matin (car j'étais | 1 


en présence dès cette heure-là), n’a commencé qu'à trois heures'après 
midi. Ainsi on ne peut compter le commencement de la bataille que de 


trois heures après midi; à cinq, tout était en déroute, et À six il à fallu 


s'arrêter. Heldreich, que j'envoie au roi, pourra rendre un compte plus 
détaillé à votre excellence; mais tout cela n’est point, le sujet de cette 


lettre. Quoique je ne cdmpte guère sur l'amitié de votre excellence, de ‘à 


prends cependant la liberté de vous demander un service...» 


1 
‘4 À 


Alnsi une puissante armée, réduite à l’inaction! depuis. deux to 
et qui n'avait pu dégager une seule des. villes. Fes par Les 


(1) Mémoires de Favart, Paris 1808, tome I", page xxv. 
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lieutenans de Maurice, fut dissipée en deux heures, le j jour où elle 
put enfin se dédommager et agir. Qu’ importe qu elle se soit refor- 
mée rapidement, comme l'ont remarqué les détracteurs du comte 


_de Saxe? Il est beau sans doute pour le prince Charles d’avoir pu 


camper encore sous Maëstricht après une défaite aussi sanglante; 
si Maurice n’a pas tiré de sa victoire tous les avantages matériels 

il s'était proposés, n’est-ce donc rien que d’avoir entretenu la 
confiance du soldat, de l'avoir accoutumé à vaincre? Raucoux pour- 
suivait les conquêtes morales de Fontenoy et promettait celles de 
Lawfeld. Maurice n’aurait déjà plus dit ce qu’il avait écrit la veille 
encore, que «les Français étaient mauvais manœuvriers en plaine, » 
On l’entendit après la bataille prononcer ces mots en souriant : 
« Me voilà raccommodé avec l'infanterie. » L'armée elle-même se 
sentait bien redevable de quelque chose à cette espèce d'éducation 
militaire qu’elle venait d'accomplir sous le comte de Saxe. « Il eut 
un bien beau moment à quatre heures du soir, écrit son aide-de- 
camp, le marquis de Valfons: les ennemis en fuite, il revint à son 
quartier et traversa toute l’armée aux cris de vivent le roi et le ma- 


réchal de Saxe! Chaque brigade lui offrait des drapeaux, des canons, 
. des prisonniers; c'est le plus grand et le plus émouvant de tous les 


spectacles. D. 
| 1) à 


IIT. 


” Quelques semaines après la victoire de Raucoux, au mois de no- 


vembre 1746, l'avocat Barbier écrivait dans son Journal : « On sait 
que le maréchal de Saxe a presque toute la cour pour ennemie par 


. basse jalousie. » Et à ce propos il mentionnait un bruit dont l’opi- 
L  nion commençait à s'inquiéter. — Le comte de Saxe, disait-on, qui 


ne tient à rien et n’a besoin de rien, est si dégoûté des intrigues de 
cour qu il pense sérieusement à se retirer du service. — Précisément 
à la même époque (20° octobre), le comte Loss, nous le voyons par 
une de ses dépêches au comte Bruhl, conseillait à Maurice de re- 
tourner en toute hâte auprès du roi pour déjouer les manœuvres de 
ses ennemis. Maurice ne dédaigne pas ce conseil et arrive le 11 no- 
vembre à Fontainebleau, où le roi et M" de Pompadour lui font le 
plus gracieux accueil. Les récompenses ne lui manqueront pas. Par 
un privilége qui n'avait encore été accordé qu’à Vauban après la 
prise de Philipsbourg (1688) et à Villars après la bataille de Denain, 
il reçoit six pièces de canon prises sur l’ennemi, avec l'autorisation 
de les placer à l'entrée du château de Chambord. Il portera dé- 


 sormais le titre d’altesse sérénissime. Qu'est-ce que cela poürtant 


auprès de l'honneur immérité qui vient d'être décerné au prince 
de Conti? Le roi, pour effacer l’affront qu’il a dû lui infliger au mois. 
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de septembre, a eu la faiblesse de le nommer A :. 
armées. Le voilà donc placé au-dessus du vainqueur de Fontenoy 
et de Raucoux. Maurice jette les hauts cris. Où est la justice? oùest, 
la hiérarchie du mérite et des services rendus? Le roi sans doute 14 
peut. accorder À: qui] bon lui semble toutes ses préférences person 
nelles et toutes les. grâces de cour; si le titre de e généralissime des 
armées. du.roi n’est qui un vain mot, il peut] le donner dès le] berceau 
à tous les princes du sang: attribué à un prince, qui © Ponts rter 
son rival, ce titre-aux yeux. de: tous. est bien un Hg militaire 
les récompenses militaires doivent être réservées «: à ceux qui, en 
gagnant des batailles, font la gloire. du règne.et le. salut, de la na- 
tion (1).» M. de Valfons, le spirituel ‘aide-de-camp:qui.avaitsi 
bien réconcilié Maurice avec le'comte de Glermont, essaya d'apaïser 
aussi la lutte qui allait éclater entre le vainqueur ‘de Raucoux'et le 
ministre de la guerre. Maurice était convaincu, et là suite des’choses 
lui a donné raison, que | le comte d'Argenson était l’homme du prince | 
de Gonti. Le comte d' Ar EEROs fin et faux comme un renard, ‘Vou- 


maréchal ds us Le moment n'était pas. encore venu. de lui porter 
une botte secrète. Dans ces siéges.de cour,.on ne monte pas,si vive- 
ment à l’assaut; il faut que la mine.et.la sape fassent. longtemps. 
leur œuvre souterraine. Valfons, dupe des protestations du minis- 
tre, finit par lui amener son général, bien que celui-cireütrannoncé 
l'intention de faire un éclat et de ne pas mettre les piedsichez lur. 

Ne dites pas que ce sont là des minuties; il y a des époques où ces 
événemens de cour pèsent, d’un grand poids dans la destinée des. 
peuples. Il n’a tenu qu'à un fil que le maréchal de Saxe, en face (es 
l'Europe coalisée, abandonnât l’armée dont il avait relevé. le cou- 
rage et la fortune. Je.n’hésite donc pas à reproduire i ici un épisode 
révélé seulement il.y a, quelques années,..et, qui ajoute. des. traits 
intéressans à la physionomie de Maurice. C'est M. de.Valfons: qui 
parle; la scène est à Fontainebleau, peu de jours apr LARERRR qu 
vainqueur de Raucoux : ; STD TE, SUR 


oO fY 


Couss À minuit, je: me mis en faction dans là ç cour des Fontaines, où don- 
nait Fabre bEs de Me de Pompadour, pour guetter la sortie du. maré- 
chal, qui ne parut qu’une heure après, seul et sans laquais ni. flambeau. Il 
faisait. obscur, et.il y avait quelques marches à descendre: je. lui tendis la 
main. pour l'aider. —.Qui.est là? — Valfons, monsieur. le, maréchal. 
Quoi! si tard, dans l’obscurité.. . Que faites-vous ici? — Ty. veille sur vous, 
monsieur le maréchal ; c'est l'occupation la plus. douce de ma vie.— Eh 
bien! donne-moi le bras; j'en, profiterai jusqu’à mon appartement, . | 

«En marchant, je: lui. dis : —.On vous a sûrement bien reçu. et bien ça- 


(4) Souvenirs du marquis de Valfons, p. 199. Voyez aussi ces she 1e Mice : 
dans les Mémoires du duc de Luynes, t. VII, p. 26. 
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ressé. La tranquillité dont on jouit ici est due à vos travaux et à vos suc- 
"cès. = Qui, mais c'est le pays de la fausseté, et. la reconnaissance des ser- 
vices rendus n’y habite pas ul J'ai Ps belles sie et M. le 1Rrine 
no op généralissime... 2 
ps ghadbre, oies Fe porte à personne, et puis, en.se need 
fes vivacité, il dit tout haut : «M. d’Argenson m'a joué là un vilain tour. » 
rs, pour l’apaiser « et disculper le ministre, je lui rendis le compte le plus 
gract de : ma dernière conversation avec lui. « Non, il t'attrape, il est faux: 
me craint, dé près surtout, quand il me/sent avec M* de Pompadour, 
ta il rédoute lé crédit, mais dans le fond il me haït. — Il ne m'est pas 
permis de discuter une opinion avec monsieur le maréchal. Cependant que 
ipeut-il'arriver! de plus heureux à un ministre de la guerre que de voir ses 
weïllesiët ses travaux courônnés par la valeur, la conduite et les succès du 
général. à qui le roi. confie. ses. armées? Croyez-moi, monsieur le maréchal; 
voyez M. d’Argenson, qui serait déjà chez Vous, s’il n'avait pas la goutte. 
Non » Ce n’est qu'un prétexte ; un ministre en place se croit un dieu. » 
ft puis, redoublant de vivacité dans sa FEES 5€ Tu m’ ’aimes, j ai de 


14: 


chicaner, j je. ne suis pas fe leur sujet, et je leur ferais suér de l'encre, si je 


suivais le projet que m'inspirent leur injustice et mon mécontentement.— 
Monsieur le maréchal, je vous le répète, expliquez- vous avec M. d'Argen- 
Son. Jé vous dois tout, et‘ma reconnaissance est incapable de vous proposer 
“une! fausse démarche! Faut-il vous le dire? je sors de chez M; d’Argenson, 
“qui donnérait. tout au monde pour-vous-voir-chez.lui, et qui fera ce que 
-yous. voudrez. — Oui, il veut. me voir chez lui par. vanité. » 

-« «Il. me tint.encore beaucoup de propos auxquels la vérité et mon atta- 
-chement pour Jui me firent répondre , püis il regarda sa montre. « Quoi! 
déjà. quatre heures! — - Monsieur le maréchal, yous m'avez gâté par vos 
confidences et la permission de vous dire ce que je pense; je ne me reti- 
rerai qu ’autant que vous me promettrez d'aller chez M. d’Argenson. Si ce 
n’est pas pour vous, vous devez au moins le ménager en faveur de tant de 
‘braves officiers qui ont combattu sous vos yeux et pour votre gloire. — Tu 
‘es donc un'enragé? À quelle heure le lever du roi? -= À dix heures. — Eh 
bien! j'irai: chez! d'Argenson à neuf, pourvu que n’y ait personne. Viens 
me prendre. » 

« Quoiqu'il ne fût que quatre heures du matin, je n’hésitai pas à aller 
chez M. d'Argenson, qui se faisait faire la lecture toute la nuit, parce que 
“sa goutte, très violenté, ne lui permettait pas de sommeiller même queél- 
ques instans. Il fit Sortir son lecteur; je lui racontai toute ma conversation 
avec M. le maréchal, élaguant ce qui était trop fort ou inutile à mon objet, 
ét lé comblai de joie en lui apprenant qu’il le verrait à neuf heures. « Ne 
vous étonnez ni de sa bouderie ni de ses reproches. Je l’ai calmé en lui 
disant Comment l’histoire du prince de Conti s'était passée. Il ne désire 
rien tant que d’avoir leS mêmes patentes qué M. dé Turenne. Vous savez 
qu’il le mérite par la confiance de l’armée, et que le roi ne peut mieux 
faire que d'illustrer le général qui lui gagne des batailles : cela augmente 
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le respect et l’obéissance des militaires. Tout tourne au profit de ES #0 
Je ne mettrai sûrement point obstacle à cette: sgrâce/n eut it FARON pren ü on. 
«Je me retirai pour le laisser reposer. A huit heures et dite j'étais -3n 
chez le maréchal, que je suivis à neuf heures chez. M. d’Argenson. J'entrai 
avec lui dans son cabinet, et, les premiers mots dits, je-leslaissai seuls. - 
= conversation fut vive et longue; mais le maréchal voulait-obtenir et. 
LE A CE accorder ; ce ne: Sie qu’ un replâtrage, Rep finit bien...» Mao 


F8} 
Ce ne fut. qu’ un replâtrage! M. de Valfons veut dire ue la récon-. : 


ciliation fut bien vite accomplie, chacun d'eux ÿ étan décidé par 
avance; mais le spirituel gentilhomme n’avait pas affaire ce bois s. 
une franche nature de soldat comme le comte de Clermont, il sc ser—, 
vait d’instrument sans le savoir au plus roué des hommes, et nous 
pouvons prendre au pied de la lettre ces mots qu'ila détournés de | 
leur sens. Ce ne fut qu’un replâtrage en éffet; Tinimitié subsistait | 
au fond. Maurice avait trop souvent dominé le ministre de la 8 guerre 
pour que celui-ci n'en eût pas conçu un ressentiment implacable, 
et le ministre était trop fin pour ne pas voir que la lutte de Maurice : 
contre un prince du sang, son peu de déférence: pour Je roi, ses. 
mille maladresses de Cour, finiraient bientôt par le perdre mal- 
gré l'amitié de la marquise. Il n’avait qu’à laisser aller le train na- 
turel des choses sans attirer sur lui-même la colère du maréchal. _ 
Le comte d’Argenson, en travaillant sous main à détruire le crédit . 
de M"° de Pompadour, avait bien soin de ne jamais, rompre avec, 
elle. On peut suivre ces ténébreux manéges dans le journal de son . 
frère aîné, le marquis d’Argenson, qui, connaissant tous les mMas- 
ques, fort impartial d’ailleurs entre les personnages d’un drame qui 
inquiète et irrite son patriotisme austère, en consigne heure bas, 
heure les péripéties, | 
C’est donc après cette entrevue du maréchal et du HNSEre dela 
guerre, s’il faut s’en rapporter aux souvenirs de M. de Valfons, que 
le comte d’Argenson, voulant apaiser Maurice. et faire sa cour à la 
marquise de Pompadour, obtint pour lui le titre de maréchal-gé- 
néral des camps et des armées du roi. « On envoya prendre chez 
M. le duc de Bouillon les patentes de M. de Turenne, qui & servirent 
de modèle et qu’on copia mot pour mot (1). » Le 10 janvier suivant, | 
le roi, étant au château de Choisy, annonça lui-même au comte de. 
Saxe la faveur exceptionnelle qu'il daignait lui faire. « Mon cousin, 
lui dit-il, vous m'avez aussi bien servi que M. de Turenne avait 
servi le feu roi, il était juste que je vous donnasse le même grade. 
Je souhaite que vous l’imitiez en tout. » Étrangé préoccupation du 
catholicisme chez un souverain qui scandalisait chaque jour et ca- 


(1) Souvenirs du marquis de Valfons, p. 204. # 
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tholiques et Odans par les désordres des sa viel Cet abaissement : 


de la religion, devenue chose d’étiquette, formalité de cour, est un 
symptôme de mort pour un culte. Il ne fallait pas moins que la ré- 
volution française pour rouvrir les sources de la vie chrétienne, À 
ces éxigencés d’un formalisme hypocrite, quelle âmé droite ne pré- 
 férerait lé refus loyal ét obstiné du soldat? Le roi ayant répété le 
lendemain les mêmes _paroles en présence de la cour assemblée, 
Maurice S ‘inclina, en signe de remerciment et prononça. Simplement 
ces, »aroles : «Je. souhaite de mourir dans le service de sa majesté 


comme le maréchal: de Turenne. » » Nous devons la plupart de _Ces 


détails : aux dépêches d du comte Loss. For 
Inutile de dire que ces honneurs, divérsemént appréciés par la 


cour, étaient confirmés à grand | bruit par l’enthousiasme de la ville. 


Le maréchal de Noailles. lui avait écrit à la veille du siége de Na- 
mur : « Je veux et entends que vous soyez. reçu aux acclamations 
publiques, « et qu en VOUS voyant le parterre. vous regarde toujours 
des mêmes yeux, pourvu, qu'il ne vous ên coûte pas tous les ans 


d'aussi beaux pendans d'oreilles. » Le parterre répondit au vœu du 


compa non d'armes de Maurice. La première fois que Maurice pa- 
rut os (20 noyémbre), la prima donna, M"e Chevalier, chanta 
une cantate en son honneur au milieu d’ applaudissemens sans fin. 
Les cantates et les Te Deum se renouvelaient ainsi à chaque retour 
du vainqueur. Notre-Dame et l'Opéra, dans cette société singulière, 
étaient le double. théâtre de ses triomphes, et cette coïncidence n’a 
pas échappé au joyeux Piron. « Vous êtes Sans contredit, lui écrit- 
il, le maréchal le plus édifant que nous avons, quoique, Dieu 
merci, nous en ayons de très pieux. Oui, monseigneur, vous êtes 
un ange envoyé du ciel pour notre salut temporel et spirituel, vous 
nous menez au paradis sur votre char de triomphe, car depuis que 
vous avez Tépée et le bâton à la main, vous nous mettez sans cesse 
les louanges de Dieu à la bouche; les Te Deum ne finissent pas; j'y 
trouve mille gens que je n'avais jamais vus à nos grand’messes, a 
que je ne connaissais que par leur assiduité à l'Opéra... » 

Un événement grave allait augmenter encore le crédit du comte 
_ de Saxe et déconcerter quelque temps les intrigues hostiles. La 
dauphine était morte le 22 juillet en accouchant d’une fille. Après 
les premiers mois de deuil, le roi fut pressé de remarier son fils et 
d'assurer la postérité royale. Le comte Loss, négociateur habile, 
réussit à intéresser le marquis d'Argenson à une alliance de la mai- 
son de France avec la maison de Saxe. L'affaire était diflicile à em- 
porter. La cour d’Espagne remuait ciel et terre pour faire agréer à 
Louis XV l’infante Antonia, sœur de la défunte. Intrigues mon- 
daines, intrigues ecclésiastiques, tout avait pris feu à la fois. D'un 
côté, les personnes que le marquis d’Argenson appelle les karpies 


Ti SR AS): 


à 
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se 


de la cour, harpies de toute espèce, dévotes | ou courtisanes, dé Le 
l’autre l’évêque de Rennes avec ses prédictions menaçantes; il sem= 
blait, àles entendre, que ce fût une trahison de chercher Mu (AA ë 
au dauphin en dehors des Bourbons d'Espagne. Le 1 | - 
genson pensait qu'il fallait désirer avant tout une a ant 
et féconde; on devait considérer la femme plus quellas À princesse, € 
les avantages naturels plus que les intérêts poli ie ep 
dire, écrit-il en ses: Mémoires, que le roi prit ce louable système. 
et que ce fut plus en père qu'en roi qu'il examina avec moi les … 
partis qui convenaient à son fils, après avoir écarté ce ui d'Es- ne 
pagne. » Il y avait à choisir entre plusieurs princesses, | ‘les deux 4 
filles du duc de Modène, la fille du roi de Danemark, la sœur duroi . 
de Prusse, enfin la princesse Marie-Josèphe de Saxe, fille du roi de 
Pologne, et la princesse de Savoie, fille du roi de Sardaigne. Les. 
quatre premières ayant été écartées : pour divers motifs, , restaient : 
seulement la princesse de Savoie et la princesse de Saxe. Lesmèmes M 
raisons auxquelles le/ministre avait obéi jusque-là déterminèrentle 
choix qu’il soutint auprès du roi. « La princesse de Saxe promettait à 
plus de santé par celle de ses père et mère. La fécondité est l’apa- 
nage de cette famille ; la reine Sa mère à eu, quantité. d enfans, 
la reine de Naples accouche tous les neuf mois. Le roi de Pologne 
est meilleur homme (1), et lui.et la reine sa femme ont élevé bour- 
geoisement leurs enfans : ainsi tout promettait dur bonheur dans la 
maison royale par cette alliance. Il est vrai cependant que leroi de « 
Pologne n’a obtenu la préférence sur le roi de Sardaigne que ‘par M 
les fautes de celui-ci et par la conjoncture des affaires. (2):» Bref, 
la princesse Marie-Josèphe de Saxe fut pr éférée. Elle était, comme Li 
on sait, la propre nièce de Maurice, puisque Maurice et le roi de 
Pologne Auguste. IIT étaient fils du même père. Or, bien que Mau- 
rice n’ait joué aucun rôle dans cette négociation. et que le ministre . 
_des affaires étrangères, attentif seulement au. bien de l’état, nese 
“ soit pas même soucié de savoir si cette décision: du: roi agrändirait 
“où non la situation personnelle du maréchal, ie one tee 
qu'il n’en profitât point. | 
_: Le mariage ayant été célébré à Drésdé (février 1747), et la dau- 
phine devant être reçue par le roi et la reine au château de Choisy, ; 
le roi voulut que Maurice allât à sa rencontre. Marie- -Josèphe, née 
le 4 novembre 1731, avait à peine quinze ans; la présence d'un 
oncle devait la rassurer dans un monde si nouveau pour elle. Le 4 
cortège de la dauphine arriva le 7 février à Choisy, et pendant plu- 4 
sieurs jours, à Choisy, à Paris, à Versailles, ce ne furent que fêtes À 


À 


(1) L'auteur veut dire : «meilleur homme que le roi de Sardaigne, »: 
(2) Journal et mémoires du marquis d'Argenson, t, V,:p. 65. 
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royales et divertissemens populaires. Le 42, la dauphine avait déjà 
gagné tousles cœurs; sa bonne grâce, sa simplicité, sa gaîté naïve, 
en des préventions qui l’attendaient à l'épreuve, et 
ice de Saxe ne s ’exprimait. pas'en courtisan lorsqu'il écrivait 
roi < e Pologne le récit de ces brillantes journées. La lettre de 
irice (nous la devons aux archives de Dresde) contient des dé- 
urieux. pour. Jhistoire | des cérémonies royales sous l’ancien 


| régime. L’annaliste Barbier nous avait appris déjà des choses sin- 


gulières à propos de, la réception de la dauphine à Ghoïsy. « Gette 
entrevue, dit-il, se fait en plein champ, sur un tapis et un carreau 
mis: sur la térre.» Puis après avoir mentionné l’entrevue qui: “eut 
lieu le mardi!7 février, en plein champ, au-delà de Corbeil, il nous 
conduit à Versailles, où le mariage fut célébré le 9 au milieu des 
plus somptueux galas. Ce qu'il ne dit pas, et ce qu’un témoin seul 
pouvait raconter, ce sont les cérémonies secrètes. Écoutons celui 
qui fat.chargé de rassurer, Ja, Jaures pou au moment le FAE 


terrible. . rar [a SIA Pa OUR BE di 4 x Et Ù 
: ral Jé n'aurais pas de peine à dire des Vérités agréables à votre majesté 


sur le compte ‘de Mo: a dauphine, e et la renommée me servira de garant. 
Cétte' princesse a réussi ici on ne peut mieux, elle est adorée de tout le 
monde, la reiné l’aimé comme ses propres enfans (4), le roi en est enchanté, 
ét M:lle dauphin laime avéc passion. Elle s’est démélée de tout ceci avec 
toute l’adresse imaginable: je n° ai su que l'admirer.'A quinze ans, il n’ÿ à 
plus d’enfans dans|ce monde-ci, à ce qu’on dit,et en vérité elle m'a étonné. 


lé Votre majesté ne saurait croire avec quelle noblesse, quelle présence d’es- 


prit. Mr la dauphine s’est conduite;.M. le dauphin paraissait un écolier 
auprès d'elle. Aucune faiblesse ni enfanterie n’a paru dans aucune de ses 
actions, mais une fermeté : noble et tranquille, et certes il y a des momens 
où il faut toute l'assurance d’une personne formée pour soutenir avec di- 
gnité ce rôle. Il y en a un entre autres, qui ést celui du lit, où l'on ouvre 
les rideaux lorsque l'époux et l'épouse ont été mis au lit nuptial, — qui est 
terrible,rcar! toute la cour est dans la chambre, et le roi me dit, pour ras- 


‘surerM"° }a dauphine,de mé tenir auprès d’ellé. Elle soutint cela avec une 
tranquillité quim'’étonnait. M. le dauphin se mit la couverture sur le vi- 


sage, mais ma princesse ne cessa de me parler avec une liberté d'esprit 
charmante, ne faisant non plus d'attention à ce peuple de cour que s'il n’y 
ayait eu personne dans la, chambre. Je lui dis en l’approchant que le roi 
m'avait, ordonné dem approcher d'elle pour rassurer:sa contenance et que 
cela ne durerait qu’ un petit moment. Elle me dit que je lui ferais plaisir, 
et je ne la quittai et ne lui souhaitai la bonne nuit que lorsque ses femmes 
ont réfermé les rideaux et que la foule fut sortie, Tout le monde sortit avec 
une espèce de douleur, car cela avait l’air d’un sacrifice, et elle à trouvé le 


(1) I y avait là un sujet d'inquiétude pour le roi de Pologne, comme il y ayait eu 
pour le roi de France un motif d’hésitation au moment de faire son choix. On craignait 
que la reine ne fît pas un bon accueil à une princesse de Saxe : Marie-Josèphe était la 
fille du souverain qui ayait enlevé le trône de Pologne au père de Marie Leczinska. 
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moyen d'intéresser tout le monde pour elle. Votre majesté sidi être 
‘de ce que je lui dis là, maïs la bénédiction du lit, les prêtres, les bougi sie By: 0 
cette pompe brillante, la beauté, la jeunesse de cette princesse, el ( de 

désir due lon a qu’ "elle soit CRE toutes ces Reina sn rent 


a a de 
Fe tout le non C'est la pen fatigue qui bn est la! oué t . au 
roi que, si on ne lui procurait pas du repos, elle. tomberait malade. Effec- | 
tivement, je ne sais comment elle a pu y résister. J'en suis suriles dentsde 
l'avoir suivie. Il fait une chaleur, partout dansiles: appartemens, qu'ilya 
- de quoi en mourir, par la grande quantité de monde et de bougies le soir. 4 
Avec cela, ses habits ont été d’un poids que je ne sais, comme, elle a pu.les 
porter. Ce qu’il y a de plus fatigant encore, ce sont toutes les présentations 
qui ne finissent point, et elle veut retenir tous les noms, ce qui fait : un 
travail d’esprit terrible, /sans cesse occupée d’ailleurs de plaire et d’atten- 
tions; cela fait un labeur si considérable que je ne sais pas comme elle y 
résiste. Le roi me fit prendre l’autre jour sa jupe, qui était sur un canapé, | 
pendant que Me la dauphine était à sa toilette ; elle pesait bien: soixante 
livres. Il n’y à aucune de nos cuirasses qui en paat autant. Je ne sais pas 
comme elle à in tenir huit ou is REURES sur ses pieds avec ce poids. 
énorme... (2). : SU s A Q8 : &. 2 euoa 1:40 


Quelques semaines après (31 mars), EU “retournait ‘à 
Bruxelles, et, traçant un plan de campagne à ses lieutenans, s’em- 
-parait de la Flandre hollandaise. Lowendal, Contades, Montmorin, 
exécuteurs intelligens des conceptions du chef, achevaient cette 
conquête dans l’espace d’un mois (15 avril-16 mai). Tout se prépa- 
rait pour une bataille; Le duc de Gumberland à la tête de l’armée 
anglaise, le prince de Waldeck et le maréchal Bathiany à la tête 
des Autrichiens, voulaient prendre leur revanche de Fontenoy et. de 
Raucoux, tandis que Louis XV, plein de confiance dans les disposi- 
tions du maréchal, était avide de partager une seconde fois avec ‘lui 
l'honneur d’une grande victoire. Peut-être des. raisons d'état ve- 


(1) La protégée de Maurice, la Vrinbesdé à qui M. d’Argensôn né démandaït guère 
autre chose que de donnér des héritiers au trône ‘de France la été la mère:desitrois 
souverains avec qui s’est écroulée par trois fois la dynastie des Bourbonside la branche 
aînée (1792, 1815, 1830); Louis XVI, Louis XVIIT, Charles X, sont les fils de Marie- 
Josèphe. Un an et demi après ce mariage du dauphin et de Marie-Josèphe naissait 
une fille du maréchal, Aurore de Saxe, qui devait être la grand'mère du plus illustre 
romancier de nos jours. Nous raconterons plus tard ces aventures.Bornons-nous à 
noter aujourd’hui le singulier rapprochement qui: s'offre de lui-même à la «pensée. 
Puisque Louis XVI, par les liens du sang,.est le petit-neveu de Maurice, de Saxe, l’au- 
teur du Marquis de Villemer est la petite-cousine de Louis XVI, de Fo 3VIE et de 
Charles X, 
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_naïent-elles se joindre aux désirs d’une vanité personnelle. On com- | 
-mençait à croire, en dehors même des accusateurs intéressés, que À 
“le: maréchal n'était pas fâché de prolonger la guerre. Ses belles 
manœuvres, glorifiées par Frédéric le Grand, étaient trop circon- 
"spéctes au gré de notre impatience; le roi dut penser que sa pré- 


EYE 


À nce l'obligerait à à livrer bataille, et qu'un succès décisif mettrait 
finàlas guerre, La bataille fut livrée le 2 juillet 1747, et ce fut un 
veau triomphe pour Maurice. Le soir même, le roi, annonçant 
 l'heureuse nouvelle au dauphin et le chargeant de la transmettre 
“à 48, dauphine,, écrivait : «t Dites-lui que notre général n’a jamais été 
-si grand, mais de le gronder, en le complimentant, de s’être exposé 
-comme-un grenadier. » Tel en effet s'était montré Maurice, général 
-consommé, intrépide fantassin. Il avait vu, dès le commencement ; 
de l’action, que le village de Lawfeld était la clé du champ de ba- ë 
"taille, et qu’une fois maître de ce point il était maître de l’ennemi. 
“Le duc de Cumberland, soit qu'il trouvât le village suffisamment 
‘fortifié, soit qu'il n’eût pas compris toute l'importance de la posi- 
tion, n’y avait placé qu’un petit nombre de troupes. Averti subite- 
| “ment, ily porte son armée entière au moment même où les pre- 
.mières brigades lancées par le comte de Saxe venaient de s'emparer 
duwillage: Les nôtres plient sous le choc. Une nouvelle colonne 
_s’élance, et c’est vainement qu'elle taille l'ennemi en pièces, elle 
est repoussée à son tour: Anglais, Hessois, Hanovriens, toute une 
armée, toute une colonne profonde, pressée derrière Lawfeld, ré- 
pare sans cesse ses prémiers rangs à mesuré qu'ils tombent sous 
M n0s coups. C'est presque la colonne de Fontenoy, plus terrible seu- 
- lement, car son front est protégé par une forteresse naturelle. Un 
Chemin creux entre des murailles de terre garnies de haies lui four- 
pit un retranchement formidable. Maurice craint un instant que la 
_ fortune ne lui échappe : « Eh bien! dit-il à M. de Valfons, que pen- 
ses-tu de ceci? Nous débutons mal; les ennemis tiennent bon. — 
‘Monsieur le maréchal, vous étiez mourant à Fontenoy, vous les avez 
battus: convalescent à Raucoux, ils ont été vaincus; vous vous por- 
tez trop bien aujourd'hui pour ne pas les écraser. » Il les écrasa, 
Mais la mêlée fut terrible. Quelle fournaise que ce village! quelle 
pluie de fer et de feu! Par instans le vacarme s’arrête; plus de ca- 
-non,-plus de mousqueterie; nos soldats s’élancent la baïonnette au 
bout du fusil, et l’on n'entend que le bruit de la charge, le choc 
des hommes, le cliquetis du fer, les cris sourds de ces milliers de 
poïtrines d’où s’exhale le souffle de la guerre. Maurice, l'épée en 
main, s’élance à la tête du régiment du roi, et prend le village de 
flanc. On pousse, on frappe, on tue. L'exemple des chefs suffit pour 
entretenir l’élan du soldat. À quoi bon clairons et tambours? Les 
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SATA Lawfeld, Pa à qui nous ue Je “pee | 
bientôt foudroyé Cumberland. Merveilleux coup d fie na 
Saxe, merveilleux effet de cette. charge toute française : 
et le général. né font qu’ ‘un! n Dans ce moment, dit il 
qui Soutenaient le combat dans he a entends 
l'autre extrémité, les suivirent, ‘et dans un instant toute >: 
du village fut occupée par notre infanterie avec. des cris € 
épouvantables, La ligne des ennemis en fut ébranlée. Deux. rigades 
de notre artillerie qui m'avaient suivi se mirent à tirer, ce qui aug= | 
menta le désordre. Il nous était arrivé sur la gauche deux brigades 
de cavalerie ; l en pris deux escadrons et ordonnai au marquis de 
Bellefonds, qui les commandait, de pousser:à toutes jambes: dans : 
l'infanterie ennemie, et criai aux cavaliers. : «Comme aufourrages 
mes enfans! » Ils le firent...» Ge: fourrageiau milieu: dé la colonne 
qui ravitaillait sans cesse les fortifications naturelles de Lawfeld: 
produisit une énorme trouée, : une trouée de: deux! mille! pas, dans “4 
les lignes anglaises. « Mes deux escadrons, ajoute: Maurice,’ furent 

passés par les armes, et il n’en revint presque pérsonne; mais mon 
affaire était faite (4). » Hélas! à, quel:prix? Pendant les cing'heures 
que dura l'attaque du village (de dix heures du matin àtroisheures); 
que de braves gens, de part et d'autre, avaieñtireçurla mort pour 
une guerre sans motif! Quelle tuerie effroyable et:doublementef- 
froyable,. puisqu'elle ne changeait rien: à la situation politiqueet 
n’avançait pas d’une heure. la: conclusion «de la paix! Dix mille 
hommes avaient mordu la poussière dans l'armée/anglaise; nous 
en avions perdu plus de cinq mille, et après que nous’eûmés con- 
quis ce champ de mort, les vingt-sept mille Autrichiens ducomte 
Bathiany, contenus par notre aile gauche, s’en retournaïent'paisi- 
blement à Maëstricht.sans avoir ni un soldat niune cartouche! de 
moins. Une faute bien. grave venait d’être commise; et’ Maurice: le 
reconnut plus tard : il y avait uné seconde victoire à‘remporter sûr 
Bathiany après la déroute de Gumberland.\' Au lieu de réunir ses 
troupes victorieuses à cellesiqui contenaient les Autrichiens et d'é- 
craser un ennemi inférieur en nombre, un ennemi déjà-démoralisé 
par l'échec sanglant de,ses frères d'armes, il eut le tort de s’arrêter, 
de vouloir jouir immédiatement de son triomphe, d'aller chercher 
à Herderen les complimens du roi, et de laisser ainsi au. général à de 


LT" k 


(1) Lettre de Maurice de Saxe au roi de Prusse Frédéric IT, “citée tout entière par le 
baron d’Espagnac, t. fl, p. 286-207 | 
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Marie-Thérèse le. temps de se retirer en bon ie Qui. oserait 


| ae À l'accuser? C’est pour avoir chargé l'ennemi en soldat que 


urice, vainqueur : à Lawfeld, à manqué à son devoir de général ; 
maïs si le général, à l'heure décisive, ne fût devenu le plus fou- 
gueux des soldats, aurait-il remporté la victoire?. À la fois ivre et 


las dés émotions de la lutte, il.a oublié d'embrasser l’ensemble de 
Ur bataille et d'achever ses combinaisons. Un Frédéric, un Napo- 
léon' sans doute, n’eussént pas commis cette faute. La victoire de 


Lawfeld, tout incomplète qu’elle fut, n’en reste pas moins un des 
glorieux souvenirs de l'infanterie française, une 1e grandes pages 


| d re de Maurice. 
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D ortent le Héce ve ces Has jours, dpt tant de villes prises, 


tant de batailles gagnées, pouvait-il être l’objet d’accusations si 
violentes? Toute cette année 1747, l’année de Lawfeld, nous montre 


le parti des adversaires de Maurice grossissant de jour en jour et 
redoublant d'activité furieuse. C’est un siége en règle, la tranchée 
est ouverte. Maurice est défendu par Me de Pompadour et les har- 
dis financiers de l’époque, les frères Pâris-Duverney; il est défendu 
surtout par ses trois filles, Fontenoy, Raucoux, Lawfeld, et les vic- 
torieusés campagnes qui avaient tenu en échec une moitié de l’Eu- 
rope. L’attaque.est dirigée dans l'ombre par le comte d’Argenson, 
ministre de la guerre, au grand jour par le prince de Conti, la prin- 
cesse!sa mèretet tous les ambitieux qui s’attachent à leur fortune. 
Entre les deux:partis est le marquis d'Argenson, témoin désinté- 
ressé autantique peut l'être un citoyen toujours dévoué à son 
pays (1), spectateur attentif, impartial, disant le bien et le mal sui- 
vant sa conscience et notant toutes les péripéties de la lutte. 

-« Qui lemportera? — écrit-il au mois de juillet 1747, quelques 
jours après la victoire de Lawfeld. — Je pense que la menace de 
quitter du maréchal de Saxe sera un furieux tonnerre dans l’esprit 
du roi; lesmaréchal de Saxe a des façons de parler naturelles au 
roi (2) qui emportent bien des choses. Je l'ai vu... » Un mois après, 
il'insérait cétte curieuse note en ses tablettes : — « 24 août. On 
avance beaucoup au projet de perdre le comte de Saxe dans l’es- 
prit du: roi. Ainsi le courtisan chemine à son but pour placer à la 


(1) IL venait d’être remplacé au département des affaires étrangères par le marquis de 
Puisieux (février 1747). Le mariage du dauphin avec Marie-Josèphe de Saxe est le der- 
nier acte important de son ministère. 

(2) Le marquis d’Argenson, qui a parfois des expressions si vives, écrit souvent à la 
diable, comme Chateaubriand le disait de Saint-Simon; on a besoin d'expliquer son 
texte pour prévenir les contre-sens. Il veut dire ici : « Le maréchal de Saxe, en s’adres- 


. Sant au roi, a des façons de parler naturelles qui emportent bien des choses, » 
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tête de la grande armée de Brabant M. Je prince ‘de Conti. Fes 
des lettres d’un courtisan qui mande à Paris que les. affair 
M. le comte d’Argenson vont bien, le roi commençant à connaît 

le peu que c’est que le maréchal de Saxe. On s'en - prend ? à lui, de re 
ne veut pas voir que c’est qu on lui a gâté sa besogne à) laisir en le 

faisant tomber dans des entreprises qu il ne voulait } pas € et qu'il i fut 4 
cependant exécuter quand elles sont commencées. S on Lowendal, 0 
envié de toute l'armée, est absolument décrédité aujou d'hui par 
les petits-maîtres à. talons rouges, et l'effet “répond au desse 
D'Argenson, par un retour à Sa situation personnelle, et ser ra 5 
lant que les courtisans ont aussi fait connaître au roi de. eu que. x R 

c'était que le marquis d'Argenson au point dé vue de, Ja capacité. 


69 & 
PRE ajoute avec amertume : « Je me suis vu aussi bien avec. 


ETS 


dans son généralat. SE majesté ne. voulait voir que par n moi, mn De à 
prouvait sur tout et me laissait faire; tout A mais la de | 
gnité peu à peu à fait sûn trou. Ainsi de maréchal va-t-il tomber e one 
disgrâce et se retirer cet hiver. » Voilà pour les cabales de Cour; les 
cabales de l’armée n’étaiént pas moins vives, nous le saYOnS par un : | 
mémoire fort curieux de Maurice lui-même au sujet du siége de 
Berg- op-Zoom. « Tout homme sage, dit-il avec un piquant mélange | 
de modestie et de fermeté, doit, être alarmé de Voir son opinion 
désapprouvée généralement. Si l'incer titude et la variation est un. 
mal dans les choses de la vie privée, on peut dire que c est. un mal- À 
heur à la guerre, et quiconque change sa disposition par légèreté £ 
ou sur des opinions jette toutes les parties d’une armée dans le dés. | 
ordre et la confusion... Les personnes d'esprit, et surtout les ] DE. . 
sonnes éloquentes, sont très dangereuses dans une armée, parce |. 4 
que leurs opinions font des prosélytes, et Si le général n "est un per-. à 
sonnage opiniâtre et entêté de son opinion, cé qui est un défaut, 
elles ie donnent des incertitudes capables de lui faire commettre de : 
grandes fautes; c'est le cas où je me trouve... Berg-op-Zoom est de- À 
venu une affaire au-dessus des forces humaines pour ainsi ‘dire, où 
du moins hors de tout exemple; la politique et notre amour-propre. | 
peut-être nous ont échauftés sur cette entreprise au point que nous a 
sommes prêts à y sacrifier l’armée, la gloire de nos armes et celle du 
roi. Les esprits, s’échauffent, on blâme le général de sa lenteur, il ne 
saurait partir trop tôt pour se précipiter dans un labyrinthe qu'il 
prévoit; on parle, on écrit des mémoires, on se communique ses. 
idées, comme si celui qui est chargé de la conduite de cette cam- 
pagne n'en était pas occupé. Enfin on veut le faire marcher, on. 
brigue, on cabale à cet effet (4)... » | 


(1) Mémoire de M. le mar échal de sa dans les : Lettres et Mémoiés: t. IV, Paris 
1794, p. 159, 
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Cébilén de cour, Gäbales d'armée, d’où vient ce concert subit, 


cette effrayante unanimité ? Les clameurs de. Versailles, nous en 


connaissons l'origine; comment se fait-il qu ’elles aient un écho dans 


le cam même d'un capitaine si souvent victorieux ? Je crois le sa- 


voir. Î urice n ’inspirait plus la même confiance depuis qu'il avait. 
montré, à côté des vertus militaires d’ un grand général, l'avidité 


d un aventurier, La prise de Berg-op-Zoom par son ami Lowendal 


avait été une véritable curée, et la France en avait poussé un. cri 
d'horreur. On. pouvait encore rejeter l'odieux de cette barbarie sur | 


le soldat, qu’ avait exaspéré une résistance opiniâtre; mais comment 


justifier. les. iniquités des chefs, exactions et brigandages? Le pays 
était assOmimé, s’écrie le marquis d’Argenson. Le nom de Verrès, 
à cette occasion, revient plusieurs fois SOUS Sa plume. Que cette ré- 


putation dei rapine. fût vraie ou fausse, que ces proconsuls pillards 


eussent trouvé ou non Jeur Sicile dans les Flandres, il était inévi-. 


table que le maréchal de Saxe vit diminuer peu à peu les sympathies 


publiques. « Nous ne lui envions pas cette fortune, » disait l’hon- 


nête Barbier. Ajoutez à cela ces prétentions féodales si singulières 
en plein xvin* siècle. Le titre de maréchal-général des camps et 
armées du roi, les fonctions de gouverneur des Flandres ne suffi- 
saient pas au vainqueur de Fontenoy; il youlait exercer sur le pays 


conquis par ses armes l’autorité dont le pr ince Eugène avait été re-. 


vêtu au commencement du. siècle. Le prince Eugène avait reçu les 
pouvoirs ( d’un vice-roi,. pouvoirs militaires et civils, espèce de SOU- 
veraineté vassale de l'empire d'Allemagne. Maurice, révant toujours 
un trône, voulait ‘une souveraineté comme celle-là. En vain lui ré- 
pondait-on ( que rien n’était plus contraire aux lois fondamentales de 
la France; ni les ministres, ni ses amis personnels ne réussissaient à 
lui faire comprendre le scandale de ses prétentions. Le roi et le mi- 


nistère finirent par céder, tant ils craignaient de sa part un coup de 


tête qui eût rompu les préliminaires de paix et rejeté la France dans 
les hasards; qui sait s'ilne va pas quitter la France avec éclat, vendre 
son épée à à l'Angleterre, à l'Autriche, emmener Lowendal.et revenir 
battre les compagnons de sa gloire ? Ge coup de. tête, c'eût été une 
trahison, et il est triste pour Maurice qu’on l'en ait cru capable. Il 
est triste aussi que ses meilleurs amis aient pu l’accuser avec vrai- 
semblance de vouloir prolonger la guerre afin de garder plus long- 
temps les pouvoirs quasi royaux qu'il venait d’arracher à un gou- 
vernement avili. Le soir même de la journée de Lawfeld, le plus 
cher de ses aides-de-camp, M. de Valfons, celui à qui il disait si 
bien en lui donnant.son propre cheval, de bataille : « Prends-le, pas 
de cérémonie; aujourd'hui, toi c’est moi, » M. de Valfons, dis-je, 
crut deviner à un signe, à un geste, que le maréchal ne voulait pas 
gagner. une victoire trop complète, et ce fait le frappa tellement 
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qu’il se abrogé: en conscience d” en révéler quelque choses: 
‘dénoncer son ami. « Pénétré des caresses du maréchal, jen 
—laissai point enivrer, et toujours préoccupé: de ce qu’il n’e 
voulu gagner totalement la bataille et écraser les ennemis, em} 
par un zèle bien pardonnable: à un bon citoyen et qui ne cé! 
mettait pas mon protecteur, jé ne pus m’ ‘empêcher de dire à M. de 
Soubise : « Monsieur, conseillez au roi dé fairé la paix; jene puis « 
vous dire le mot de l'énigme, mais conseillez la paix 00 0 CHALET 
Ainsi, à l'armée comme à la cour, chez les its ann À 
comme chez les adversaires perfides, ‘une mêmé accusation $’6- 
Jevait contre Maurice : il voulait fairé durer la guérres il Volait d 1 
prolonger son commandement souverain, il songeait à son intérêt à 
propre beaucoup plus qu’e au bien de l’état. Cherchez le terme de 
. moins dur pour ‘caractériser une telle ra en! en na fée à 
4 sera toujours une trahison. EAGD FAATER ONE ; 
 Qu’y a-t-il de vrai dans cette. (clnietiits os kyois étudié: a 
cause pièces en main, et nous n’hésitons! pas à» “prononcer notre 
verdict : ‘militairement, Maurice de Saxe est irréprochable; morale- | 
ment, il avait commis bien des fautes’ et ce sont ces fautes quiont 
donné prise aux calomnies ; c’est l’avidité sans! frein de Paventurier 4 
_quia compromis un instant l'honneur du capitaine. On l'accuse de 
né pas avoir frappé des coups décisifs ; excepté le jour de Lawfeld, 
où il se reposa trop vite peut-être après une! lutte effroyable, ses 
manœuvres ont toujours été aussi hardies qué prüdentes; et sul 4 
préparait lentement la victoire, la victoire du moins ne lui fit M 
jamais défaut. Il s’est justifié lui-même avec un accent de! sincérité 
qui nous touche, lorsque, tourmenté par lés intrigues du camp ét M 
de la cour au sujet des opérations qui suivirent la victoire de Law- 
feld, il supplie qu'on veuille bien ne pas lé troubler: « Sÿla guerre 
tient de l'inspiration, s’écrie-t-il, il ne faut pas. troubler le. devin. » 
Ce devin d’ailleurs n’a-t-il pas. été absous par ses pairs? et n'est- . 
ce pas Frédéric le Grand qui lui écrivait à propos de ses solides 
manœuvres, où le prince de Conti ne voyait qu'une circonspection M 
intéressée : « Dans le premier bouillon de là jéunesse, on sacrifie 
tout aux actions brillantes et aux choses singulières qui ont de 
l'éclat? À vingt ans, Boileau estimait Voiture; à trente ans, illui pré- 
férait Homère. Dans les premières années que je pris le comman- 
dement de mes troupes, J'étais pour les pointes ; mais tant d'évé- 
nemens que j'ai vus arriver, auxquels mêmé j'ai eu part, m'en ont 
détaché. Ce sont ces pointes qui m'ont fait manquer la campagne 
de 1744. C’est pour avoir mal assuré la position de leurs armées 
que les Français et les Espagnols ont été réduits à abandonner l’Ita- 
lie. J'ai suivi pas à pas votre campagne de Flandre, et je crois que. 
la critique la plus sévère ne peut y trouver prise...‘On fera toujours « 
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7 Ein un. id. “mais je ne crois pas qu'un Annibal soit 
_ capable de suivre la conduite d’un Fabius. Je vous félicite de tout 


MON CŒUE..+ ».Il.est permis de s’en fier à ce témoignage; si Mau- 


deSaxe a.commis des fautes de.stratégie après les campagnes 
_ que Frédér cle Grand glorifiait en pareils termes, ces fautes tenaient 
| à Femploi;inopportun, d’un système. ee ‘intention de chef 
à Pabri de tout reproche. ,, 1. 
… Mais on affirme qu'il.a extorqué de L'argent aux vaincus, on a là ac- 
-cuse-des être jeté: sur les Flandres comme sur une, proie! Le marquis 
d’Argenson ya même jusqu'à écrire ces mots dans son Journal : 
«Des gens qui reviennent de Flandre m'ont conté une partie des 
_ifriponneries exercées par le comte de Saxe. et le maréchal de Lo- 
-wendal dans cette conquête. Gartouche n’en aurait pas fait davan- 
‘tage ni plus impudemment.… Sous M. de Louvois, les conquêtes fu- 
rent fort ménagées; cette fois-ci on a cru devoir tout abandonner 
-aupillage.le plus affreux. » Ge pillage était général, répondra-t-0n 
-peut-être.: les accusateurs: de Maurice avaient fait bien pis encore, 
les ministres: ‘donnaient l'exemple; la, cour, cette cour nécessiteuse, 
cette cour. de poussière, comme d'Argenson l’appelle, ne vivait que 
7 d'aumônes ou derapines, et on ne dévorait pas seulement l'ennemi, 
“mais la France, l’état, le trésor de tous, le trésor des pauvres! — 
L'excuse est-elle bien digne de :celui qui a eu l'honneur de tenir le 
-drapeau de Fontenoy? Plus on est grand, plus. grande est la faute, 
‘et plus:terrible aussi. éclate le châtiment. Le châtiment de Maurice 
_ de Saxe, nous venons de le voir, ;ce fut d’être soupçonné de tra- 
_ «hison,, et; de. rencontrer partout ce soupçon calomnieux (1), au mo- 
ment même.où.il achevait.ses combinaisons décisives,, à l'heure où 
ds allait conquérir:la.paix dans Maëstricht! 
Grande leçon, qui retentit sans cesse, quoique sans cesse PRHIÉe 


mr 


a) Maurice avait pourtant des défenseurs. Un certain Mauger, garde du Corps et 
G vérsificateur, fit représenter au Théâtre-Français, Je 10 janvier 1748, ‘une tragédic inti- 
2tulée Coriolan, qui fut interdite après cinq représentations, parce qu’on y avait vu toute 
sorte d’allusions à la lutte du maréchal de Saxe et de la cour. Or ces allusions étaient 
-fayorables à Maurice. Cette tragédie, qui ressemble à toutes les rapsodies du genre, 
contient au quatrième acte une délibération politique où se manifeste la pensée de 
“l'auteur. Tüllus, chef des Volsques, interroge ses lieutenans, Junius, Icilius, Géson, sur 
les'‘soupçons quë luitin$pire la conduite de Coriolan. « Peut-on se fier à l'étranger? Ne 
-trahit-ilpas notre:cause 2» Junius et Icilius tiennent Coriolan pour un traître, et veu- 
lent le perdre dans l'esprit du.chef: Céson le défend avec véhémence : 
| Quelle injuste fureur vous arme contre lui 
Et veut priver l’état de son plus ferme appui? 
De quoi l’accuse-t-on, seigneur? quel est son crime? 
*D'avoir sijustement mérité votre estime, 
.D'ayoir discipliné d’indociles soldats, 
 Instruit nos généraux, augmenté nos états? 
Oui, quoique votre haine attende qu'il périsse, 
Au fond de yotre cœur vous lui rendez justice, 


+ 


Il y a une force morale qui régit les choses humaines, et 


_a rendu des services extraordinaires n'a-teil pas droit à c des 


comte de Saxe, le prince de Conti, selon les nouvelles du jour et les émotions du 


GP, th: L à + x y A 


“ 


864 SA REVUE Des. DEUX. MONDES. 


pas. impunément qu on la brave. Dans l'ivresse du fige h . 
traite de. peccadille ce qui offense. la loi universelle; l’ homme 


penses? Est-ce pour lui que sont faites les prescri tions COMM 
On rassure ainsi sa conscience, on se grise de sophismes , © 
daigne le jugement de l'opinion publique, et bientôt arrive le jour 
inévitable où vous êtes soupçonné, accusé, condamné sur es choses à 
mêmes qui devaient vous assurer la FOCODTRISSRRER du p 
immortaliser votre nom! # Es Le 
Maurice, qui était venu passer une partie de l'hiver à Paris et à 
Chambord, repartit le 18 mars 1748 pour Bruxelles, où il lait 
exercer ses nouvelles fonctions de commandant général des pro- 
vinces conquises avec toutes les prérogatives des. tite sang. 
Il n'avait qu’une pensée, : s'emparer de Maëstricht, dominer la Hol- 
lande et imposer à la coalition cette paix obstinément refusée depuis « 
trois ans. La tranchée fut ouverte le 15 avril; le 7 mai, la place se 
rendit (1). Pendant ce: temps-là, les préliminaires de la paix avaient 
été ouverts & 830 avril entre la France d'une part, de l'autre l'An- à 


# 


Et oral à l’accabler vous mettez tous vos soins, 

Vous seriez son ami si vous l’estimiez moins. 

En vain vous soutenez, condamnant sa conduite, . 

Que sous un autre chef Rome eût été détruite. 

Ne vaut-il donc pas mieux, sans rien mettre au hasard, 

Assurer sa victoire et vaincre un peu plus'tard? 

Avouons tout, hélas! sa vertu nous irrite : 

Nous voyons à regret un si rare mérite; 

On veut perdre un héros qu'on ne peut effacer, | 
Et son seul crime enfin est de nous M re. SENTE 


… * 


Le marquis PR e écrit dans son journal à propos de ce singulier : Aout : « gi 
vient de faire cesser les représentations de la tragédie nouvelle de Coriolan, qui n’était 
pas bonne, et dont on faisait des applications au maréchal de Saxe. On y voit un 
étranger dont tout le monde se défie et qui se défié de la nation qu’il sert, un roi fort 
stupide qui augmente son pouvoir à mesure qu’il a sujet de se défier de lui. » Ce n’est 
pas tout à fait cela; Coriolan ou Maurice de Saxe n’excite pas la défiance de tous; il a 
d’impétueux défenseurs, et l’auteur de la pièce au premier rang. D’Argenson n’avait. 
pas vu sans doute cette plate tragédie, et il en parle sur oui-dire. Peut-être aussi les 
vers que nous venons de citer avaient-ils donné lieu à des manifestations tumultueuses 
en sens contraires. Dans ce Paris déjà si vif, si passionné, c'était une occasion natu- 
relle d’applaudir ou de siffler les personnages du drame public, le roi, les ministres, le 


moment. 

(1) Il faut rappeler ici, pour être juste, que la première idée de cette campagne, dont 
exécution été si bien louée par Voltaire, appartient au vieux maréchal de Noailles , à 
celui que Maurice appelait toujours mon cher maître. Les documens relatifs à ce sujet 
ont été publiés par l’abbé Millot dans ses Mémoires politiques et militaires pour servir 
à l’histoire de Louis XIV et de Louis. XV, composés sur les pièces originales recueillies” 
par Adrien-Maurice, duc de Noailles, maréchal de France et ministre d'état. Paris 
4177. 6 vol. Voyez t. VI, p. 242-959. | 
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gleterre et la Hollande. L’Autriche ne prit part aux négociations que 
lé 23 mai. Maurice avait eu raison de dire : La paix est dans 
Maëstricht. On sait que la pacification définitive fut signée seule- 


ment %e 18 octobre 1748 au congrès d’Aix-la-Chapelle; on sait 
aussi combien les conditions de ce traité excitérent en France un 


mécottentement unanime. Louis XV, voulant traiter non en mar- 
chand, mais en roi, avait ordonné à son plénipotentiaire de resti- 
tuer Toutes « ses conquêtes. Quels que fussent alors le dépérissement 
du pays, la ruine de nos finances, la misère et la dépopulation des 
provinces, l'opinion publique eût préféré la continuation de la 
guerre à un résultat si honteux (1). Les grands mots ne masquent 
point lés petites choses ; ce n’était pas agir en roi que de rechercher 
la paix'avec cette impatience pusillanime et de s’humilier pour l’ob- 
tenir. Maurice de Saxe, sans se piquer de rien entendre à la poli- 
tique, était donc parfaitement d'accord avec le sentiment national 
quand il écrivait le 15 mai 1748 au comte de Maurepas : : 


FC Je. ne suis qu’ un aient en fait de politique, et si la patte militaire 
m oblige quelquefois d'en parler, je ne vous donne pas mes opinions pour 
bien bonnes. Ce que je crois savoir et vous assurer est que les ennemis, 


en quelque nombre qu’ils viennent, ne peuvent plus pénétrer en ce pays- 


ci, et qu’il me fâche de le rendre, car c’est en vérité un bon morceau, et 


nous nous en repentirons. dès que nous aurons oublié notre mal présent. 


Je n’entends rien à la finance et ne connais pas nos moyens; ce que je sais 
est que l'argent en Angleterre n’était à la fin de la grande guerre qu’à 
L pour 100, et qu’il était ces jours passés à 14 et à 15 pour 100, de quoi il 


‘n’y à point d'exemple. Et comme le crédit est la seule chose qui soutient 


les Anglais et les Hollandais, je conclus qu'ils sont à bas et qu’ils n’en peu- 
xent plus. Ce n’est pas comme chez nous; nous avons une force intrin- 


sèque, et, quoique l'argent nous manque, nous allons encore longtemps, et 
je crois que ce n’est, pas faire un mauvais marché que de se mettre mal à 


son aise pour acquérir une province comme celle-ci, qui vous donne des 
ports magnifiques, des millions d'hommes, une barrière impénétrable et 
de petite garde. Telles sont mes pensées ; au demeurant, je ne connais rien 
à votre diable de-politique. Je vois, je sais que le roi de Prusse a pris la 
Silésie et qu'il l’a gardée, et je voudrais que nous puissions faire de même. 
Au boutdu compte, il n'est pas si fort que nous, il est beaucoup plus mal 
posté, on peut le prendre par les pieds et par la tête, et il a de furieux 
voisins qui ne l’aiment assurément pas plus que nous. Nous n’avons rien 


(1) « Le Français désirait la paix, et ses misères devaient allumer ce désir; mais le 
Français aime la gloire et l'honneur, de sorte qu'après les premiers momens de joie de 
la paix conclue, tout le public est tombé dans la consternation de la médiocrité des 
conditions. Tandis qu'à Londrés et dans les principales villes des royaumes britan- 


niques on fait des réjouissances éclatantes et tumultueuses, à Paris et dans les pro= 


vinces on s’en est consterné. « Quoi! dit-on, nous rendons toutes nos conquêtes! D — 
Journal et mémoires du marquis d’Argenson, t. V, p. 271, Paris 1863, 
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de jout cela, et'il me paraît dicile ou ae der que 0e 
fasse rendre ce que nous tenons. ES à 

« Voilà, monsieur, ce que je pense. Vous. ne ee pas que de me trame Ë 
guise beaucoup, et si les fanfreluches des népoussanis ROPREREER | 


C'est Le aPaire : la mienne as de prendre at de garder, et 
ponds de mn” en acquitter en ‘conscience. Je Sas promets AU 
battre jusqu’au trépas pour des vérités que je ne comprer ds 
vous de prêcher et de bien établir les principes, les ee k 
que les hérésies soient confondues, et qu'on écrive de e 
de volumes là-dessus qu'il:n’y en avait dans la biblioth A Alexanc 
et que n’en ont écrit tous les pères de l’église; je vous promets. ertiltues £ 
tranquillement sur lé Demer, jusqu’à ce que la vérité soit triomphante. Les 
ennemis ne s’enrichiront pas pendant ce temps-là, s’ils restent armés, et 
cette position leur coûtera plus qu’à nous. S’ils désarment, nous désarme- 
rons aussi et songerons à l'épargne. Battez-vous donc bien, monsieur ; que 2 
Dieu donne de la force à votre plume. Je vous proteste que je nai nulle D. 
envie d'interrompre vos occupations; mais feu ce que tout cela soit 4 
évident, ne rendons rien’ ou:ne:rendons pére? >: | 


Nous retrouvons ici le soldat de Prague, le général de Fontenoy, 
le conquérant des Flandres, le vainqueur de Raucoux, de Lawfeld, | 
le manœuvrier infatigable devant lequel tant de places fortes. avaient 
arboré le drapeau blanc. Ge langage répond aux accusations de ses 
calomniateurs et le justifie devant l’histoire: Quelles que soient-les 
fantaisies qui aient pu traverser son cerveau, il était bien des nô- 
tres quand il sentait si vivement la honte du traité qui suffisait à 
Louis XV. Je sais bien qu'un sentiment personnel se mêlait à Sa 
patriotique douleur; il se disait déjà ce qu'il exprimera plus tard 
avec un sourire amer : « Allons, la paix est faite, il faut nous rési- 5 
gner à l'oubli. Nous ressemblons aux manteaux, nous autres; on ne 
songe à nous que les jours de pluie. » Oui, Maurice de Saxe se 
voyait inutile désormais, il se voyait oublié à Chambord, à ce Cham- 
bord où il ne lui restera plus qu'un simulacre de souveraineté, " 
après que d’étranges projets auront excité inutilement son besoin M 
d'action et d'aventures. Qu'importe? La lettre est belle, elle est 
française, et nous pouvons l’inscrire encore, comme un bulletin, de 
victoire, à la dernière page de ses campagnes. | | 
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DE LA RÉVOLUTION 


I. 


M'£ ROLAND. 
a‘ 
L vét ; 1 (T2 ; | 
1. Mémoires de: Madame Roland, édition conforme aux manuscrits autographes, par M. C.-A. 
Dauban; Henri Plon, éditeur. — II. Étude sur Madame Roland et son temps, suivie des 


” lettres de Mme Roland à Buzot, par M. C.-A. Dauban; Henri Plon, éditeur. — III. Mémoires 


de Madame Roland écrits durant sa captivité, nouvelle édition, revue et complétée sur les — 


T4 manuscrits autographes, par M. P./ Faugère; Hachette, éditeur. 


On n’en a point fini et de longtemps on n’en finira avec la révo- 
lution française, avec ses idées, ses traditions, ses légendes, et le 
souvenir de tous ceux qui ont vécu ou qui sont morts pour elle et 
par elle. À mesure qu’elle s'éloigne, elle ne perd pas sa puissance 
inspiratrice et ne devient pas cette chose morte qui s’appelle le 
passé : elle reste notre contemporaine par les contradictions qu'elle 
suscite; elle vit toujours dans les événemens qui la continuent, dans 
les livres qui la commentent; elle a toute une littérature, œuvre de 
curiosité et de passion, et à travers ce travail qui se poursuit inces- 
samment elle apparaît de plus en plus dans sa vérité, sous son 


double aspect, — comme une lutte de principes d’où doit sortir le 


renouvellement du monde, et en même temps comme une crise ex- 
traordinaire qui arrache en quelque sorte l'humanité à ses propor- 
tions naturelles, qui provoque l'explosion des sentimens et des carac- 
tères, — comme une tragédie où les victimes se pressent, touchées 
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indistinctement du doigt de l'inexorable fatalité. PES D 
ment, politiquement, on ne voit quelquefois. que l’ensemble, les … 
résultats, l’avénement abstrait d’un ordre nouveau acheté au prix 
d’une catastrophe, dont les détails s ‘effacent comme les personnages 
eux-mêmes, perdus dans je ne sais quelle confusion grandiose; au 
point de vue de l’histoire et de l'analyse morale, observée dans ce 
_ qu’elle à d’humain et de réel, la révolution française rc un inté- 

rêt bien autrement saisissant. Fe | 

Ce n’est plus le drame abstrait des idées, c Le Je. mou nt de 

la vie dans ce qu’elle a de plus intense et de plus. den» Sous 
Vemphase révolutionnaire qui envahit tout, — la parole, le geste et 
l'attitude, — la tragique réalité se fait jour. Les groupes se dessinent, 
les figures se détachent dans leur relief. Ils ont une physionomie 
distincte, tous ces hommes qui ne se ressemblent que parce qu'ils 
mettent invariablement et successivement leur tête pour enjeu dans 
_ leurs débats; ils passent sur la scène avec leur caractère, leurs bas- 
sesses ou leurs grandeurs, avec leurs mobiles intimes, souvent mêlés 
aux passions publiques. En un mot, c’est la vie dans sa vérité et sa 
diversité, et comme les femmes ont toujours leur rôle dans toutes 
les crises de la société française, les femmes, elles aussi, sont aux 
expiations et aux combats de la révolution. Il y en a de toutes les 
classes. Qu’elles descendent des régions privilégiées du monde ou 
qu’elles sortent de l'obscurité de la condition. bourgeoise et popu- 
laire, elles sont partout comme conseillères, comme complices ou 
comme victimes, elles sont dans les agitations des partis, dans les 
réunions, dans les prisons, dans ces sombres prisons qu’elles illu- 
minent de leur présence, qu'elles transforment en un dernier refuge 
de la vie sociale expirante, où elles portent l'animation de leur na- 
ture et leurs séductions. Elles savent surtout bien mourir; elles ont 
de ces mots héroïques qui troublent le bourreau, témoin cette du- 
chesse de Gramont qui, traînée devant le tribunal révolutionnaire 
et interrogée sur des secours qu’elle aurait fait passer aux émigrés, 
se relève pour répondre : « J’allais dire non, mais ma vie ne vaut 
pas un mensonge. » Il semble que, souveraines par l'élégance et par. 
l'esprit, elles veulent rester aussi les premières par la vaillance du 
cœur, par une grâce virile dans le péril, et s’il fallait résumer dans 
deux noms de femmes cette tragédie de la société française au mo- 
ment de la révolution, ce formidable duel de deux mondes, il ny 
aurait qu’à mettre en regard ces deux noms de Marie-Antoinette et 
de M": Roland : l’une, la fille de Marie-Thérèse, la reine de France, . 
victime d’une fatalité qui tourne contre elle jusqu'à ses plus inno- 
centes faiblesses de femme, émouvante personnification d’une gran- 
deur qui finit, — l’autre, la jeune bourgeoise émancipée, ayant déjà 
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la fierté et la force d’une race nouvelle arrivant à la puissance, 
image énergique et séduisante de cet ordre naissant qui s’ inaugure 
dans la tempête, — toutes les deux partant de Versailles et du quai 


_ des Lunëttes pour finir avec Je même héroïsme sur le même écha- 
faud, toutes les deux enfin, par une coïncidence étrange, retrouvant 


| plus que jamais aujourd’hui des historiens qui se disputent leur mé- 


_ moiré, devenant au même instant l’objet de publications qui éclai- 


rent d’une lumière nouvelle des destinées si | diverses et si cruelle- 
ment dénouées. 
Ces publications d’ailleurs, dans ce qu elles ont de nouveau ou 


_ de connu déjà, se lient intimement à ce grand et douloureux pro- 


cès de la révolution française, et par leur propre histoire, car elles 
ont une histoire, elles expriment merveilleusement ce travail qui 
se poursuit pour arriver à la vérité définitive, qui ne s’accomplit 
que par degrés, tantôt par des divulgations inattendues, tantôt par 
dés restitutiors devenues possibles, quelquefois même par des trou- 
vailles de hasard. Où ont été écrits, quelles péripéties ont traver- 
sées ces mémoires de M"° Roland, qui n'étaient jusqu'ici qu’incom- 
plétement connus et que deux éditeurs reproduisent aujourd’hui 
dans leur intégrité, M. P. Faugère en les éclairant par des notes, 
M: Dauban en les accompagnant d’une étude intéressante, animée, 
quoique un peu confuse, et en y ajoutant surtout une vraie décou- 
verte, les lettres à Buzot? Me Roland les a écrits lorsqu'elle n’a- 
vait plus que quelques jours à vivre, lorsqu'elle était déjà sous les 
verrous de l'Abbaye et de Sainte-Pélagie. Par un contraste qui fait 
le caractère de ces récits tracés d’une main qui ne tremble pas, elle 
se réfugie dans les souvenirs de son enfance, elle décrit d’un esprit 
libre, original, quelquefois piquant, les scènes de sa vie paisible et 
ignorée au moment où la mort la presse de toutes par ts, où les 


tueries de septembre peuvent se renouveler. Puis elle s’arrête tout 
à coup comme ressaisie par le sentiment de la situation, et c’est la 


patriote qui reprend la plume, qui dans sa captivité combat en- 


core pour ses amis vaincus de la gironde, qui étreint corps à corps 


ses ennemis, le terrible Danton, le faible Garat, le perfide Pache, 


l'atroce Robespierre. Un souffle rafraîchissant de jeunesse et le 


souflle embrasé de la révolution se mêlent dans ces pages, écrites 
sous le couteau. Le premier éditeur, Bosc, l’ami dévoué et fidèle 


de tous les instans, avait cru devoir supprimer quelques passages 


d'une vivacité trop blessante pour des hommes qui vivaient encore 
ou d’une crudité passablement compromettante pour celle qui ne 
reculait pas devant certaines révélations intimes; après Bosc, le 
second éditeur, Ghampagneux, avait fait de même, et depuis, dans 
les éditions successives, ces passages sont restés supprimés. Ge 
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n’est qu’ dajonird” a que les manuscrits de ces Hémoires, transr 
à l’état, sont devenus la propriété de tout le monde, et qu 
__ cits de prison peuvent paraître complets, entie | 
_ au risque de servir la vérité plus que Me Roland elle-même. # 
_ Etces lettres j jusqu'ici inconnues de Me Roland à Buzot, qu 
désormais ces deux noms d’un lien a q ai dis 


girondins il Mere mourir de ee et de al sa Saint 
Émilion, dans un champ de blé où il fut trouvé avec Pétion ii. 
dévoré! Elles servirent probablement à le faire nées ue 
sont-elles devenues depuis? Elles se sont perdues innomées dans. | 
des liasses obscures. Ces lettres exaltées, brülantes de passion, | 
écrites par une femme captive à un homme errant, ont été aux vieux 
papiers! Un jour del année dernière, elles se sont trouvées vendues à 
aux enchères avec une tragédie de Salles le girondin sur Charlotte | 
Corday, avec des lettres de Buzot lui-même et de Barbaroux (Es 
avec des manuscrits de mémoires inédits de Louvet, de Pétion! Et, 
ce portrait de Buzot que M. Dauban joint à son édition, — car tout Fa _ 4 
est, portraits, inscriptions autographes, fac-simile, — ce portrait M 
de Buzot, d’où vient-il? Où a-t-il passé avant de venir prendre sa. 
place au frontispice de ces pages? M° Roland le tenait peut-être. 
serré sur sa poitrine lorsqu'elle montait à l'échafaud. Elle l'avait 
du moins dans sa prison, « la chère peinture, dear picture, cachée 
à tous les yeux, sentie à tous les momens et souvent baignée de ses 
larmes. » Ce fut peut-être le bourreau qui recueïllit ce portrait tout 
chaud encore des dernières palpitations de ce cœur intrépide.. De- 
puis, il a disparu; on n’en connaissait même pas l'existence. Il a 
fallu récemment l'œil d’un chercheur, d’un curieux de toutes les 
reliques révolutionnaires pour l'aller découvrir dans le bric-à-brac 
d’un étalage vulgaire de banlieue. Entre l’image et l'encadrement 
se trouvait un papier plié, de forme arrondie, où de sa main même, 
de sa plus fine écriture, M° Roland avait tracé une notice enthou- 
siaste sur Buzot. Cette petite miniature traînant à terre au milieu 
des légumes d’un marchand de Batignolles et retrouvé par M. Vatel,. 
l’auteur d’une histoire du Procès de Charlotte Corday, était tout 
simplement le débris d’un grand drame, et par une sorte de com- 
plicité du hasard ces découvertes singulières ont été faites en 


(1) La tragédie de Charlotte Ca. du girondin Salles vient d'être publiée par 
M. George Moreau-Chaslon, qui à fait l'acquisition du manuscrit; c'est l’œuvre d'un. 
proscrit rimant sur le ton déclamatoire de l’époque des vers de, tragédie à la veille de, 
mourir et sur une héroïne morte de la veille. 
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même temps, comme pour dire à la fois le dernier mot des senti= 


mens les plus secrets d’une âme prête à s’exhaler. 


_ Mne/Roland s'était déjà laissé entrevoir dans toutes ses. none 


qu'on cohinaft aux. demoiselles Cannet d'Amiens, à Bosc, à Bancal 
des Issarts; ces dernières révélations achèvent re la peindre, de la 


replacer dans son jour naturel, et c’est précisément le mérite de 


toutes ces publications qui se sont multipliées depuis quelque temps, 
qui ont fait revivre tour à tour quelques-uns des personnages révo- 
lutionnaires les plus fameux, de mettre en relief les côtés vrais, hu- 
mains, de cette époque à la fois grandiose et sinistre. Elles précisent 
_les traits et les rectifient en les dégageant de la confusion des phi- 
_ losophies nuageuses ou des apologies et des accusations intéressées. 
Elles montrent dans Mirabeau, à côté du tribun, le dernier-né d’une 
famille violente, mélange prodigieux de corruption et d’élans su- 
perbes, de passions grondantes et de raison pratique, d’intempé- 
-rance et de génie, : — dans cette vaillante légion de la gironde, des 
hommes d’instinct, d'imagination et d'éloquence, élite généreuse 
d’une société nouvelle, — dans M"* Roland, à côté de la Romaine 
stoïque, la femme portant jusque dans le feu du combat la bles- 
sure sacrée, mêlant à la flamme patriotique la flamme intérieure 
d'un sentiment caché, — dans la révolution tout entière enfin, une 
œuvre, non de titans, mais d'hommes poussés tout à coup sur une 
scène où éclatent à ni fois. toutes les vertus et tous les vices, toutes 
les iniquités et tous les héroïsmes. 

Vous souveriez-vous de ce fragment, de cette fiction d’une sim- 
plicité saisissante qui à gardé le nom de la prophélie de Cazoite? 
On est en 1788, chez un académicien grand seigneur, dans un re- 
pas entre gens de cour, gens de robe, dames du plus haut monde, 
écrivains, philosophes. La gaîté et l’esprit animent le festin. Gham- 
fort lit des contes impies et libertins sans que les femmes se voilent 
de l'éventail, et on pérore sur le règne de la raison, sur la révolu- 
tion prochaine. Un seul convive, Cazotte, reste muet avec un air de 
tristesse à demi railleuse. C’est que de son regard d’illuminé il voit 
tous ces fronts dévoués à une mort violente. On l’interroge, et à 
chacun il dit son mot au milieu des rires d’incrédulité. « Vous, 
monsieur de Gondorcet, vous expirerez sur le pavé d’un cachot après 
avoir pris du poison pour vous dérober au bourreau. — Vous, mon- 
sieur de Chamfort, vous vous ouvrirez les veines. » Tous y passent, 
Bailly, Malesherbes, Roucher, Vicq-d’Azir. « Mais les femmes! dit 
la duchesse de Gramont, nous sommes bien heureuses, nous autres, 
de n'être pour rien dans les révolutions. Ce n’est pas que nous ne 
nous en mêlions toujours un peu; mais’ il est réçu qu'on ne’s’en 
prend pas à nous. — Vous y serez cette fois, reprend Cazotte, et 
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vous serez traitées tout comme les hommes: » Puis, s’ anin 


à peu, le prophète en vient à désigner des têtes plus hau 
mises au bourreau Ici tous les convives se lèvent, on 


ne de ce cu se passait en France : à Le de. dé. Ja catast oph 
universelle, à ce moment d’oubli, d’obscurité et d’attente D. 

Tous ces hommes qui se sont trouvés un jour les. 
times d’une révolution, où étaient-ils et que faisait 


core plus l'avenir. L’un, perdu dans Paris, s’exerçait obscurément 
au métier d'écrivain ou d'avocat; l’autre était petit gentilh pomme où 
modeste bourgeois dans sa province, en Dauphiné ou en Langue- 3 
doc; celui-ci était un abbé; celui-là, un des plus jeunes et le plus 
terrible, faisait des fredaines et rimait des vers libertins dans quel- « 
que petite ville de Picardie. Tous, inconnus et dispersés, ils vivaient 
de cette vie mêlée d’habitudes anciennes et de fermentations se- M 
crètes qui était la vie’ du xvinr° siècle, que M"° Roland décrit par M 
certains côtés dans ses Mémoires, et dont elle est elle-même, dans « 
sa nature de femme, dans son éducation morale, dans sa destinée, 
une des expressions les plus singulières. M° Roland avait trente- M 
cinq ans au premier coup de tocsin de 4789. Celle que les événe- 
mens allaient prendre pour en faire la femme d’un ministre de la 
révolution, l’inspiratrice du plus brillant des partis politiques, l'hé- 
roïne de la gironde, était née le 18 mars 1754, au quai de l'Hor-« 
loge, d’un père intelligent, frivole, glorieux et visiblement désor- 
donné, le maître graveur Gatien Phlipon, et d’une mère simple, 
dévouée, honnêtement médiocre, pour tout dire. C’est dans cet inté- M 
rieur modeste que Jeanne-Marie Phlipon, la petite Manon, comme « 
on l’appelait, avait grandi, un peu négligée par son père, assez fai- 
blement dirigée par sa mère, et beaucoup livrée à elle-même avec 
une nature vive et curieuse. ‘4 

Elle s’est peinte elle-même avec une ingénieuse netteté d'im- 
pressions dans cette vie première, dans cette enfance robuste, à 
demi libre et vivace. L'atelier de son père n’a pas trop de quoi la. 
satisfaire, elle se met mal au burin et se dégoûte vite de ce qui est 
travail manuel. Il y à évidemment en elle je ne sais quel instinct 
précoce qui dépasse l’enceinte du modeste atelier, qui s'étend 
comme sa vue du haut de cette maison du quai de l’Horloge, d'où, 
jeune fille encore, elle contemple avec un muet ravissement «1es 
vastes déserts du ciel, sa voûte superbe, azurée, magnifiquement « 
dessinée, depuis le levant bleuâtre loin derrière le Pont-au-Change… 
jusqu’au couchant doré d’une brillante couleur derrière les arbres 
du Cours et les maisons de Chaillot. » Je ne veux pas répondre que 
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dans cés souvenirs, évoqués avec une supérieure sébEMtEs Sous les 
verrous, à la veille de la mort, il n’y ait quelque confusion entreles *: 


impressions de la femme qui a eu déjà un rôle et ce que pensait, 
ce qu'était réellement la petite Manon. Ce n’est pas moins, sous 
une couleur un peu exagérée peut- -être, une enfance curieuse qui 
se passe tout entière dans des études librement acceptées, recher- 
chées même et poursuivies avec feu par cette petite fille. À cinq 
heures du matin, elle est debout et se glisse en jaquette jusqu’à 
sa table, dans la chambre de sa mère, pour se mettre au travail. 
Elle a pour premier maître d'écriture, d'histoire et de géographie 
un bonhomme, M. Marchand, que, pour sa douceur et sa patience, 


-. elle appelait M. Doucet. Elle lit surtout, elle lit avec une pas- 


sion dévorante, avec la vive faculté d’assimilation de la jeunesse, 
tout ce qu’elle trouve dans la bibliothèque de son père, des livres 
de voyages, d'histoire, la Bible, dont les naïves peintures remuent 
sa curiosité, les Mémoires de Me de Montpensier, dont elle aime 
la fierté, Télémaque, et aussi la Jérusalem délivrée. Le tendre Fé- 
melon émeut son cœur, le Tasse allume son imagination. « J'étais 
Eucharis pour Télémaque, dit-elle, et Herminie pour Tancrède.… 


Je ne faisais point de retour sur moi, j'étais elles. » Et à cette lec- 
ture, qu’elle faisait quelquefois tout haut, sa respiration s'élevait, : 
un feu subit couvrait son visage. Un jour, un frère de sa mère, le : 


jeune oncle, comme elle l'appelle, l'abbé Bimont, veut la mettre 
au latin, et elle mord au latin comme à tout le reste, comme elle 
mordra plus tard à la physique, à l'astronomie, aux arts, à la phi- 
losophie, à la politique, même aux controverses religieuses. A neuf 
_ ans, — en 1763, elle a noté la date, — avant de rencontrer Rous- 


seau, le maître futur de son adolescence, le dominateur de son 
imagination de jeune fille et de jeune femme, elle trouve un Plu- 


 tarque, le grand éducateur de toute cette génération révolution- 
naire qui grandissait dans l’ombre du xvurr° siècle, et si c’est aller 
un peu loin que de faire remonter à cette lecture les premiers tres- 
saillemens de son âme républicaine, elle dévore du moins Plu- 
tarque avec la passion qu’elle met en tout; sa première équipée, 

. c'est de l'emporter un jour en guise de livre d'heures à un office de 
la semaine sainte. 

Vie simple d’ailleurs et peu accidentée en dehors de ces fureurs 
de lecture et de ces précoces exaltations! « Ma vie s’écoulait douce- 
ment dans la paix domestique et une grande activité d'esprit, dit- 
elle; ma mère demeurait constamment chez elle et y recevait fort 
peu de monde. Nous sortions deux fois la semaine : l’une pour vi- 


siter les grands parens de mon père, l’autre, c'était le dimanche, ‘: 
pour voir la mère de maman, assister à l'office divin et nous réndre ; 
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à Ja promenade. ». C'est: dans. ce milieu. que grandit cette jeune. fille 


qui aime l'air. et. l'espace, les fleurs et les livres, qui aime aussi de 
toilette, et le dimanche, à la promenade, dans sa mise simplement 


élégante rehaussée par le maintien, ne: déteste. pas d'entendre dire 4 


autour. d'elle qu ’elle ressemble à une 6 dame. sortant d’un. ‘équipages 
mais qui en.même temps: dans la semaine,.en fourreau de toile, va. 
fort bien au marché:voisin acheter du persil.et.de la salade. Non- 
seulement M" Roland née. cache pas, elle se ae * | 
mettre en-relief ce côté pratique, cette aptitude de ménagère, . 
c'est elle qui, résumant ses petites perfections, dit dans ses Mé- 
moires : «.Gette enfant qui lisait.des ouvrages sérieux, expliquait 
les. cercles de la sphère céleste, maniait le crayon et le burin et se 
trouvait à hüitans la meilleure danseuse d’une assemblée de jeunes 
personnes au-dessus de son âge, cette enfant était souvent appelée 
à la cuisine pour. y faire une omelette, éplucher des'herbes ou écu- 
mer le pots» Notez cepéndant ce dernier.trait où se) révèle la 
femme qui s’est de bonne heure. formé un idéal, qui se sent faite 
pour gouverner plus que son ménage. ou pour régner par d autres 
séductions : « Je saurais faire ma soupe aussi lestement que Philo= 
pœæmen coupait du bois, maïs personne n’imaginerait, Fe me voyant. 
que ce-fûüt un soin-dont il.convient de me charger...t» Dans cette 
carrière doucément monotone et obscurément; active d’une petite 
bourgeoise d'autrefois; ‘la première communionest:un, grand évé- 
nement. À onze ans, Marie Phlipon:s’y prépare avec-un zèle. que les 
lectures :n’ont pas encore refroidi, qui va unsinstant jusqu'à lune: 
velléité de vocation religieuse, et la voilà entrant au couvent chez 
les dimes de la congrégation dela rue Neuve-Saint-Étienne , où 
elle passe une année. Ici c'est déjà presque la: vie qui commente. 
C'est dans la maison du faubourg Saint-Marcel que se forme: pour. 
elle un de ces liens de première:amitié qui se prolongent, en se re- 
lâchant quelquefois et sans se rompre jamais, àstravers toutes les 
vicissitudes; c’est là qu’elle rencontre ces deux demoiselles venues: 
d'Amiens, Sophie et Henriette:Gannèt, avec :qui-elleséntretiendra 
une COrr espondance de jeune fille, devenue « L'origine de son goût 
pour-écrire, » et dont l'une, Henriette, viendra la revoir à sa der 
nière heure, dans cette prison de Sainte- Pélagie, toute voisine du 
couvent où-elles ont vécu ensemble insouciantes et heureuses. 

- Le couvent est la première étape de: Marie. Phlipôn:hors dé la 
maison paternelle; la seconde étape est l’île Saint-Louisavec sa 
physionomie provinciale, avec ses rues solitaires ét calmestet ses 
quais tranquilles d’où on peut voir la campagne, — l'île Saint-Louis 
où elle va passer une année nouvelle dans cet autre intérieur de fa- 
mille, entre sa grand’mère Phlipon, l’aimable vieille, gaie, soignée 
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- dans sa mise, se piquant de bon ton, visant à plaire ou à faire sou- 


venir qu’elle avait plu, verte encore avec ses soixänte-cinq ans, et 
la sœur de sa grand'mère, Mlle Rotisset, asthmatique, dévote, sé- 
 rieuse avec son tricot, au demeurant simple comme une enfant et 
“si servante de tout le monde’ dans la maison. Elle ne s'ennuie pas 
dans cet intérieur; quand elle n’est pas avec sa grand’mère, qu’elle 
- amuse et dont sa bonne grâce flatte la vanité, elle lit saint François 
de Sales ou Bossuet, sans compter M“ de Sévigné, avec qui elle 
tfait une connaissance intime et familière. Le séjour à l’île Saint- 
- Louis n’est pas précisément une entrée fort directe dans lé monde; 
Manon y pénètre pourtant ‘un peu, à la dérobée, lorsque sa bonne 
: maman:la Conduit en visite chez M"° de Boismorel, au Marais, et 
elle redresse sa petite personne devant la grande dame qui les re- 
SRB et sou aïeule, d’un ton protecteur, assise avec son chien 
sur son canapé. La scène ne laisse pas d’être piquante’ et signifi- 
»cative : « Eh! bonjour mademoiselle Rotisset, s’écrie d’une voix 
haute etfroidé Me de Boismorel à notre approche (mademoiselle ? 


“quoi! ma bonne maman est ici mademoiselle ?); mais vraiment, 
je suis bien aise de vous voir. Et ce bel enfant, c’est votre petite- 
“fille 2? Elle sera fort bien. Venez ici, mon cœur, asseyez-vous à côté 
 de-mot. Elle: est timide. Quel âge a-t-elle, votre petite-fille, ma- 


demoiselle Rotisset? Elle est un peu brune, mais le fond de la 
_ peau est excellent, celà s’éclaircira avant peu: Vous devez avoir la 
-maïn heureuse; ma bonne amié: n’avez-vous jamais mis à la lote- 
rie? — Jamais, madame ; je n’aime pas les j jeux de hasard. — Je le 
-crois, à votre âge on imagine avoir jeu sûr. Quel son de voix! Il 
rest doux et plein; mais comme elle est grave! N’êtés-vous pas un 


peu dévote? — Je connais mes devoirs et tâche de leg remplir. — 
“Fort bien! vous avez envie d’être religieuse, n'est-ce pas? — Fi- 
-#gnore ma destination, je ne cherche pas à la juger. — Comme c’est 


sentencieux! Elle lit, votre petite-fille, mademoiselle Rotisset? — 
: La lecture est son plus grand plaisir; elle y emploie-une partie des 
-jours: — Oh! je vois cela; mais prenez garde qu'elle ne devienne 
“une savante ,; ce serait grand'pitié. » Ce jargon, ces manières, ce 
tontfrivole-et protecteur, auxquels #1ademoiselle Rotisset, La bonne 
maman Phlipon, est accoutumée, où elle voit la grâce de la belle 
compagnie, impressionnent étrangement la jeune Manon, et c’est là 
justement la différence entre ces deux personnes, la grand'mère et 
la petite-fille : l’une tout entière au passé, à ses mœurs, à ses habi- 
tudes sociales, l’autre touchée déjà dans sa fibre  . tournant 
son jeune et fier visage vers l'avenir. 

Quand elle revient à la maison paternelle après ces avoid an- 
nées passées au couvent et à l'île Saint-Louis, Marie Phlipon est 
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es plus qu’une enfant; elle est une jeune fille, bientôt presque une 
…… femme; elle sent fleurir en elle la puberté, selon son image hardie, 

« comme une rose vive et fraîche qui s’entr'ouvre aux rayons puis- 
sans d’un soleil printanier, » et avec cet épanouissement de vie et 
de force son esprit, toujours dévoré de l’ardeur de savoir, commence 
. à s’agiter et à s'affranchir. Elle avait certes de terribles dispositions, | 


et-elle était fort instruite, cette jeune fille qui à neufans emportait 


-:son Plutarque comme livre de prières à l’église, et qui, se souvenant 
de son Ave Maria, se mettait à rire quand.sa grand'mère lui disait 


que les petits enfans venaient sous des feuilles de choux. Lapre- 
mière communion avait un peu réprimé sa nature; la liberté re- 


a trouvée de la maison paternelle réveille cette Ing % AURAS et 
‘4 de précoce indépendance. 


_ Rien sans doute n’est changé en apparence SR cette existence 


_ de famille qui se renoue d'elle-même après deux ans et qui se 


prolonge jusqu en 1780. Le même calme règne à la surface. C'est 


dans ces années que Manon écrit à son amie, M!° Cannet : «Mes 
matinées s’écoulent avec un peu de travail et de lecture; après un 


repas frugal et joyeux, j'entre dans le petit cabinet placé sur le 
bord de la Seine, où je viens solitairement m'occuper selon mon 
goût; je prends la plume, je pense, je rêve et j'écris. C’est aïnsi 
que mes journées se passent. Puis quand la fraîcheur de l'air, la 
retraite du soleil, le calme de la nature viennent inviter à des oc- 
cupations moins sérieuses, unissant ma voix à un doux instru- 
ment, je me récrée par les charmes de l'harmonie. » Quelquefois 
c’est une promenade à Meudon où on va passer les dimanches d'été, 
plus rarement c’est une apparition dans le monde. En réalité, si 
paisibles qu’elles soient, ces années sont dans la vie de Manon l'é- 
poque de la grande crise où elle perd sa mère, où son père se dé- 
range, se ruine en dissipations, et où elle subit elle-même dans tout 
son être moral et intellectuel une métamorphose décisive, où son 
caractère et ses opinions se forment définitivement. C’est l’époque 
où elle passe de la croyance religieuse, dont elle n’a plus que les de- 
hors, aux idées du temps. Dès ce moment, elle lit avec un redouble- 
ment d’ardeur les philosophes, les politiques, tout ce qui tombe 
sous sa main, le Dictionnaire philosophique, le livre de l'Esprit, le 
Système de la nature, Noltaire, Buffon, Helvétius, Diderot, le mar- 
quis d’Argens, et elle ne se contente plus de lire, elle fait des 
extraits, elle fixe ses propres pensées, elle écrit enfin. Cette jeune 


. fille dont le cœur n’a point parlé encore et qui à travers ses per- 


plexités d'esprit se sent tourmentée d'un secret désir de plaire, 
d’une surabondance de vie inoccupée, cette jeune fille écrit de pe- 


_ tits traités sur l'amour et sur la liberté. Elle est entrée dans cette 
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voie où, comme elle le dit, elle est successivement et peut-être tout 


à la fois janséniste, cartésienne, stoïcienne, déiste, sceptique. 
Le dernier événement et le plus considérable de cette singulière 


; éducation est la lecture de Rousseau, qu’elle ne connaît que tard, 
vers la vingtième année, mais qui, une fois apparu dans sa vie, 


l'envahit tout entière, comme il envahissait l'imagination de toutes 


les femmes à ce moment du siècle, —et chose plaisante, c’est le con- 


fesseur de la jeune Phlipon, un confesseur assez commode, qui, pour. 
la distraire de la douleur de la mort de sa mère, lui donne à lire a 
Nouvelle Héloïse! Jean-Jacques s'empare d’elle, « un peu de Jean- 
Jacques lui ferait bien passer la nuit.» Lorsqu'elle se trouve en pos- 


_ session des œuvres complètes de Rousseau, elle pousse un cri de 


joie. « Avoir tout Jean-Jacques en sa possession, écrit-elle, pouvoir 


_ le consulter sans cesse, se consoler, s’éclairer et s'élever avec lui à 


toutes les heures de la vie, c’est un délice, une félicité qu’on ne 


peut bien goûter qu’en l’adorant comme je fais. » Un jour même 


elle met dans sa tête de pénétrer jusqu’à Rousseau; elle lui écrit 
une belle lettre, et pour avoir la réponse elle va à la rue Plâtrière ; 
mais l’implacable Thérèse « en bonnet rond, en déshabillé propre 
et simple avec un grand tablier, » fait bonne garde; elle n’ouvre 
qu’à demi la porte, prétextant du besoin de repos pour son mari. 
La visiteuse est éconduite, et Jean-Jacques, le sombre et quinteux 


Jean-Jacques, ne se doutait guère ce jour-là qu’il venait de perdre 


l’occasion de voir vivre et marcher la fille la plus incontestable de 
son génie, la plus noble et la plus intelligente, celle qui devait por- 
ter jusque sur l’échafaud l’orgueil des sentimens inspirés par ses ou- 
vrages et vérifier jusqu'au bout ce mot suprême par lequel M"° Ro- 
land caractérisait l'influence de Rousseau sur sa destinée : « S'il 


me garantit de ce qu'on appelle des faiblesses, pouvait-il me pré- 
. munir contre une passion ? » 


C’est en 1780 que Marie Phlipon se maria, et, indépendamment 
des suites politiques qu'il a eues, ce mariage ne laisse pas d’être un 
des épisodes caractéristiques de sa vie. Depuis assez longtemps déjà, 
avant comme après la mort de sa mère, les prétendans ne man- 


quaient pas; elle en trace elle-même le plaisant défilé, une vraie 


levée en masse. Il y en a de toute profession, de toute couleur et de 
tout âge : le maître de guitare Mignard, « le colosse espagnol aux 
mains d'Ésaü, » qui s'annonce comme un noble de Malaga réduit à 
faire ressource de ses talens en musique; le pauvre Mozon, le maître 
de danse, qui, devenu veuf, « s’est fait extirper la petite loupe, or- 
nement de sa joue gauche, » et songe à prendre cabriolet; un gen- 
tilhomme-avocat, deux médecins, sans compter le boucher du 
quartier, qui fait des frais d'habit noir et de fine dentelle à la prome- 
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nade, et bien d’autres encore du commerce ou de la plume. Lädiiin | 
culté est de trouver dans le mariage la réalisation de l'idéal de cette 


| jeune fille qui rêve assez de liberté et de loisir ‘pour satisfaire sa as 


passion de l’étude et du bien public, des voyages dans la compagnie 
de gens instruits, capables de l'aider à admirer les. chefs-d’ ‘œuvre 


de Michel-Ange et de Raphaël, uné vie enfin qui l’arrache « au petit 


cercle où tout ce qui l’environne la contraint et l’atterre: “Le père . 
tenait pour le commerce, s’efforçant de prouver que c'était pour- 
tant chose fort douce pour une femme que de vivre tranquille dans 
son appartement, tandis que le mari faisait de bonnes affaires. Sa 
fille laissait voir au contraire la plus vive répulsion pour l’industrie 
et les industriels. Elle se faisait de l'homme qui ‘devait, être son 
mari un portrait tout théorique, philosophique , que sa bonne et 
simple mère traduisait dans ce mot, qui n’était peut-être pas dé- 
pourvu de vérité : «J' entends, tu voudrais subjuguer SERRE 
qui se crût bien le maître en faisant ta volonté. » 

Dans ces années dej jeunesse, s’il y a quelque chose qui bohébnble 
à de l'amour, c’est ce que ressent Marie Phlipon pour un de ces pré- 
tendans qui passent comme des ombres, pour La Blancherie, CePahin 
de La Blancherie, né à Langres, à peine plus âgé que Manon, était 
petit, brun et assez laid, mais d’un genre d'esprit fait pour parler 
jusqu’à un certain point aux instincts de cette jeune fille. Im ’avait 
rien de supérieur, mais il avait écrit avec un certain sentimentalisme 
moral des ouvrages pour servir d'école aux pères\et'aux mtres de 
famille. TN était du siècle par ses côtés romanesques et vaguement phi- 
losophiques. C'était le lieu commun du temps personnifié en petit. 
Il est mort depuis, en 41811, émigré à Londres. La Blancherie, qui 
s'était habilement insinué dans la maison, plaisait peuau père Phli- 
pon. La” jeune fille ressentit évidemment pour lui un mouvement 
intérieur qui se trahit en aveux agités, en confidences presque brü- 
lantes, dans ses lettres de cette époque aux demoiselles Cannet. Ce 
n'est point un cœur entièrement indifférent qui pouvait laisser 
échapper ces parolés : « Qui sait s’il m'aime assez Pour appréhen- 
der mon union avec un autre? Je le crois, mais..4‘a prudence et 
la raison apportent toujours leur mais. Oh! tu devis bien me ti- 
rer de ce labyrinthe. Qu'est-ce que je veux? Sophie, ma Sophie, 
pardonne : il est bien doux, il est bien cruel d’aimer!.:. » M" Ro- 
land parle légèrement de La Blancherie dans ses Mémoires; elle 
coule à fond ce personnage, comme elle dit, et sous ce rapport les 
Mémoires et les lettres aux demoiselles Cannet font un contraste 
curieux où $e révèle cette puissance de l’oubli qui fait ressembler 
quelquefois à un point imperceptible dans le ‘passé ce qui a rempli 
un instant une âme tout entière. Lorsque M"° Roland écrivait sous . 
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les verrous, tout absorbée dans un sentiment bien autrement éner- 
gique, elle oubliait qu’il avait tenu à bien peu qu’elle ne fût la 
femme de ce: Personnages. Ge n'était pas assurément un amour pro- 
fond, une passion; c'était un éblouissement de jeunesse. Le charme 
stévanouit tout à coup un jour où elle vit La Blancherie au 'Luxem- 


bourg avec un plumet au chapeau, — un plumet sur la tête d’un 
philosophe! — et où élle apprit qu'il avait demandé la main d’une 


autre jeune.fille. Après cela, elle a beau le regarder, elle trouve 
maintenant que «ses traits ne sont plus lés mêmes, n’ont plus la 


_ même expression, ou ne peignent plus les mêmes choses. » O puis- 
sance de l'illusion! elle dit le mot : « Ce n’est plus mon amant!» 


G'est'alors qu'apparaît à travers cette nuée de prétendans, s’a- 
vétinit d'un pas grave et lent dans l'intimité de Marie Phlipon, un 


_ autre personnage venu d'Amiens avec une lettre de Sophie Cannet 


qui le présente à son amie comme. « un homme éclairé, de mœurs 
pures, à qui l’on ne peut reprocher que sa grande admiration pour 
les anciens aux dépens des modernes qu'il déprise, et Le faible de 
trop ‘aimer à parler de lui-même. » C’est Roland de La Platière. 
Mie Phlipon vit d’abord en lui un homme grand, maigre, négligé 
dans sa mise, ayant le teint jaune, le front dégarni de cheveux, 
destraits réguliers qui donnaient à sa physionomie un air plus res- 
pectable que séduisant, des manières simples enfin où s’alliaient la 
politesse! de l'homme bien né et la gravité du philosophe. — Non, 
décidément, Roland n’eut jamais la flamme au front, et, même à ce 
moment où il entre, dans la vie d’une jeune fille qui doit revêtir son 


nom d'un éclat de grâce héroïque, ilapparaît comme un personnage 


un peu froid, un peu guindé, avec cette austérité et cette vertu qui 


semblent avoir! été de tout temps sa vocation. Roland était inspec- 


teur des manufactures; il avait vingt ans de plus que M'° Phlipon, 
et ilmit cinq ans à se déclarer! C’est M"° Roland qui le dit, ils 
faisaient quelquefois de l’algèbre ensemble, sans doute pour s'initier 
aux douceurs de la vie commune. Le père Phlipon fit bien encore ce 
qu'il put pourévincer ce gendre, dont l’austérité semblait être la cen- 
sure: de ses goûts et de ses dissipations. Marie Phlipon suivit son 
destin,raprès-s’être retirée un instant au couvent pour se dérober 
aux énnuis croissans de la maison paternelle. Comment se laissait- 
elle toucher? C’est que peut-être, ne trouvant pas l'amour, elle se 
mariait en philosophe. Elle avait pour ce sage, pour cet homme de 
bién, une estime raisonnée qu’elle croyait suffisante, et elle s’unis- 
sait à lui en femme « pénétrée intimement, sans être enivrée,. 
envisageant « sa destination d’un œil paisible et atterftiri. » Elle s sen- 
tait qu'elle ne serait plus « cét être isolé, gémissant de son inutilité, 
cherchant à déployer son activité d’une manière qui prévint les 
maux de sa sensibilité aigrie. » 


e 
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Ce n’était point effectivement l'idéal suprême pour une âme jeune 
et exaltée; c'était du moins pour Marie Phlipon une vie nouvelle, 
fixée, élargie: où elle entrait d’un pas sûr et aisé, où elle régnait 
pendant dix ans dans une paisible et féconde obscttiiés tout occu- 
pée d’une fille qui lui naissait, conduisant sans effort les affaires du 
ménage et les affaires de l'esprit, aidant son mari dans ses travaux 
économiques et scientifiques, et devenant bientôt pour lui plus 
qu'une auxiliaire, une complice habile, i inaperçue, de ses études et 
de ses idées. Établie d’abord à Amiens, où elle devint mère, elle ne 
tarda pas à suivre Roland, appelé comme inspecteur des manufac= 
tures dans la généralité de Lyon, qui était son pays natal, etlà elle 
partageait son temps entre Lyon, Villefranche et le petit domaine 
de la famille de son mari, le clos de La Platière, dans la paroisse 
de Thezée, proportionnant d’ailleurs son ton et son esprit au lieu 
qu’elle habitait, se moquant de tout à Lyon, où la société avivait 
son imagination, pesant tout à Villefranche, où il ne fallait pas plai= 
santer, pardonnant tout # la campagne. Après la mort de la mère 
de son mari, elle passait la plus grande partie de l’année au clos de 
La Platière, au milieu des bois et des vignes, en face des monta- 
gnes du Beaujolais, dans ce qu’elle appelle son colombier, où elle 
se représente en ménagère supérieure qui veille à tout dans la mai- 
son, de la cave au grenier, qui va faire le médecin chez les pauvres 
gens du village, et en se rapprochant de la nature, en se trempant 
dans cette atmosphère vivifiante, elle y trouve une saveur de libre 
et franche rusticité qui se fait sentir dans ses lettres familières de 
ce temps. « Eh! bonjour donc, notre ami, dit-elle; il y a bien long- 
temps que je ne vous ai écrit, mais aussi je ne touche guère la 
plume depuis un mois, et je crois que je prends quelques-unes des 
inclinations de la bête dont le lait me restaure. J’asine à force et 
m'occupe de tous les soins de la vie cochonne de la campagne. Je 
fais des poires tapées qui seront délicieuses; nous séchons des rai- 
sins et des prunes. On fait des lessives, on travaille au linge. On 
déjeune avec du vin blanc, on se couche sur l'herbe pour le cuver. 
On suit les vendangeurs, on se repose au bois ou dans les prés; on 
abat des noix, on a cueilli tous les fruits d'hiver, on les étend dans 
les greniers. Nous faisons travailler le docteur, Dieu sait! Vous, 
vous le faites embrasser. Par ma foi, vous êtes un drôle de corps!...» 

Roland est obligé de faire quelques voyages pour ses études; elle 
l'accompagne en Suisse, en Angleterre. Ses relations s'étendent en 
même temps, et, chose à remarquer, ce n’est plus avec des femmes 
qu’elle se lie, c’est avec des hommes qu’elle se plaît à nouer dé ces 
vives et cordiales familiarités où elle met sa grâce et son esprit. 
Elle a son groupe d'amis, — Bosc, le secrétaire de l’intendance des 
postes, le fils d’un médecin du roi, le premier et le plus fidèle; Lan- 
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thenas, le jeune médecin que Roland avait connu en Italie avant son 
mariage, qu’il avait pris en affection, et que M°** Roland appelait en 
ce temps-là le frère; Champagneux, qui devait aux premiers jours 
de la révolution rédiger le-Courrier de Lyon; Bancal des Issarts 
enfin, le dernier venu, et non le moins cher, qui était notaire avant 
de se jeter dans la politique. Plus d’un de ces hommes subit le 
charme et ne s’arrête pas à l'amitié; Me Roland le sent, le voit, 
ne s’en effraie guère, et, en femme qu’elle est, cette jeune matrone 
romaine manie d’une main aussi fine qu’expérimentée tous les fils 
secrets de ces sentimens qu'elle seule connaît, qu’elle éveille et 
qu’elle maîtrise, qu’elle. décourage en les ravivant par ses séduc- 
_ tions. Elle se faisait peut-être un dangereux idéal quand elle rêvait 
de «faire le bonheur d’un homme et d’être le lien de beaucoup. 
_ Sans être invulnérable, Me Roland se croyait à l'abri en sermon- 
nant avec un aimable enjouement ses jeunes amis, en les entrete- 
nant des sentimens patriotiques qu’elle nourrissait, qui grandis- 
saient en elle à mesure que la crise publique approchait. Elle ne : 
prévoyait pas la révolution dans toutes ses conséquences; elle la 
voyait venir, avec bien d'autres, comme quelque chose d’indistinct, 
de mystérieux, mais d’inévitable, et elle en avait d'avance em- 
brassé les idées, tout enflammée à cette perspective d’une réalisa- 
tion prochaine de ce/qu’elle appelait avec l’'emphase du temps « la 
régénération de l'espèce. » Sans soupçonner la possibilité d’un rôle 
pour elle-même, du fond de sa province elle se jetait de cœur et 
d’ esprit dans le mouvement avec ce besoin d'expansion et d’action 
d'une âme provoquée dans ses facultés inoccupées, dans ses in- 
stincts inassouvis. Lorsque vint l'heure de la fédération lyonnaise, 
le journal de Champagneux publia un compte-rendu enthousiaste 
et brûlant qui se répandit à soixante mille exemplaires, que chaque 
fédéré voulut emporter avec lui : c'était l’œuvre de M"° Roland et 
en quelque sorte sa première apparition à demi publique dans la 
mêlée. Dès ce moment, ce n’est plus ni la jeune fille du quai de 
l'Horloge, ni l'hôtesse du clos de La Platière; c’est la femme de la 
révolution qui Se rend à Paris avec Roland, député par la munici- 
palité lyonnaise à l'assemblée constituante pour une réclamation 
d'argent, et qui ne revient un instant à la campagne que pour 
rentrer bientôt et définitivement sur la scène, pour être dans un 
espace de dix-huit mois la reine passagère du ministère de l'inté- 
rieur, le porte-drapeau d’un parti, la captive de la Conciergerie, 
la victime et l’héroïne de la place Louis XV. 
C’est la femme de la révolution, dis-je, qui apparaît avec tout 
ce qui la caractérise, avec tout ce qui en fait un type vivant et par- 
lant de cette formidable explosion de la société française. Jetée à 
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l'improviste dans des événemens qui éclatent comme le dénoûment 
d’une longue crise morale, philosophique et politique, Me Roland 


n’est pas seulement en effet un personnage où une victime de plus; 


elle est une des figures les plus expressives, un: type féminin de 
cette révolution qui, en la tirant de l'obscurité, met:tout à coup en 
lumière une ‘nature d’une originalité vivace et complexe. Un. des 
traits les plus frappans de cette révolutionnaire formée dans l'ombre 
du xvirr° siècle, c'est la séve bourgeoise, le sang bourgeois qui la- 
nime, et fait parfois passer sur sonvisage des. rougeurs subites. 
Ce n’est point véritablement une plébéienne; elle n’a point la fibre 
populaire, l'instinct de la masse opprimée. Ce qu’elle éprouve pour 

ceux qui souffrent est plutôt un sentiment attendri de protection. 
« Du coin dé mon feu, dit-elle, après une nuit paisible-et:les' soins 
divers de la matinée, mon ami à son bureau, ma petite à tricoter, 
et moi causant avec l’un, veillant à à l'ouvrage de l’autre, savourant 
le bonheur d’être bien chaudement au sein de ma petite «et chère 
famille, écrivant à un ami, tandis que la neige-tombe surtant de 


. malheureux accablés de misère et de chagrins, je m'attendrissur 


leur sort...» Le tableau est joli et peut être celui d'une de nos spi- 
rituelles bourgeoises contemporaines rêvant à son lever, en voyant 


tomber la neige, d’être dame de charité. Il n’y a rien‘de la révolu= 


tionnaire plébéienne.'M"° Roland n’a même aucun respect pour 
le commerce, qu’elle traite fort lestement dans ses conversations 
caractéristiques avec son père, sans distinguer du reste «entre:les 


différentes natures de négoce, et, à vrai dire, vendre des diamans 


ou des petits pâtés lui semble à peu près la même chose,tsi cen'est 
qu’en vendant des petits pâtés «on a son prix fait, qu'on tue à 
peut-être moins, mais qu’on se salit davantage.» | À 

Cette bizarre fille de bijoutier a plutôt de la bourgeoisie ce qu’ on 
pourrait appeler les qualités abstraites, le tempérament moral:et 
philosophique: elle à surtout, d’instinct et de réflexion, la haine 
de l'inégalité des classes, des supériorités de rang, de l'injustice 
sociale, haine, sans nul doute, entretenue et ravivée par le senti- 
ment de la disproportion entre ses goûts et la condition bornée de 
sa jeunesse. C’est le sentiment qui éclate lorsqu’elle:se trouve de- 
vant Me de Boismorel, cette grande dame qui la reçoit d'un ton si 
protecteur, lorsqu'elle rencontre sur son passage cette demoiselle 
d'Hannaches, la parente et la ménagère de l'abbé Le Jay, cette 
« grande haquenée sèche et jaune, » entêtée de noblesse; ‘ennuyant 
tout le monde de ses parchemins, et malgré son ignorance, sa tour- 
nure empesée, son antique toilette et ses ridicules, bien reçue en- 
core partout pour son origine. Un jour, avec sa mère, le petit oncle 
Bimont et M"° d'Hannaches, elle a la fortune, au temps de sa jeu- 


A 


DEUX FEMMES DE LA RÉVOLUTION. 883. 


nesse, d'aller à Versailles pour avoir pendant quelques jours le spec- 


tacle de la cour. Elle est logée au château chez M** Legrand, femme 


de la dauphine; mais elle aime mieux voir les statues des jardins 


que les personnes du château, et comme sa mère lui demande si 
elle est contente de son voyage, elle répond : «Oui, pourvu qu'il 
finisse bientôt. Encore quelques jours, et, je détesterai si fort les” 


gens que je vois, que je ne saurai plus que faire de ma haine. — 
Quel mal te font-ils donc? — Sentir l'injustice et contempler à tout 
moment l’absurdité. » Qu’ est-ce ‘donc lorsque, invitée à dîner par 
une dame qui habite le château du fermier-général Haudry, à Fon- 
tenay, elle est reçue à l'office! C’est ce sentiment, passé en quelque 


sorte dans son/tempérament et dans sa nature, qui se retrouve le 


jour où, reine à son tour au ministère de l’intérieur, en face de 


- l’autre reine qui est aux Tuileries, elle fait entendre au roi Louis.XVI, 


par la lettre fameuse de Roland, la parole vibrante et hautaine de 


la révolution, non un accent de vengeance, mais la rude parole 


d’une classe ‘traitant désormais d’ égal à égal, entrant ayec une 
certaine âpreté dans son rôle de puissance nouvelle. 


Un autre trait caractéristique de M"* Roland, c'est que, ‘dans son : 


essence intellectuelle et morale, elle est bien véritablement la fille 
du xvrrre siècle, dont elle reproduit le mouvement d'idées, les ha- 
bitudes d'esprit et d'imagination, les préjugés, la phraséologie. Je 


ne veux pas. dire que. dans ses aventures métaphysiques et dans les 


émancipations de sa raison elle aille aussi loin qu'elle le croit elle- 
même quelquefois, ni surtout qu’elle tombe dans l'excès des doc- 
trines du temps. L’athéisme et le matérialisme lui. répugnent, Hel- 
vétius lui fait mal. C’est après tout la femme qui terminera ses 


_ Mémoires par cet appel suprême : « Dieu juste, reçois-moi! » Si 


intrépide philosophe qu’elle soit, elle n’est pas sans avoir de secrets 
retours, comme des réveils de ses impressions premières, et même 
quand la raison, pour parler son langage, « a dissipé les illusions 
d’une vaine croyance, » dans la même page où elle bafoue le 
dogme, les mystères, les prêtres, elle ne cache pas qu’elle ne peut 
assister avec indifférence « à la célébration de l'office divin,» qu’elle se 
recueille à ce spectacle des misères humaines réunies pour implorer 
un puissant rémunérateur, que le goût de ses devoirs se ravive, et 
que si la musique fait partie de la cérémonie, elle se sent « trans- 
portée dans un autre monde. » C’est elle qui, un jour où elle a eu 
des troubles de cœur, écrit ce mot si vrai : « .. Depuis toutes ces 
scènes, je suis dévote, parce que c’est mon cœur qui agit. Toutes les 
fois qu'il a l'empire, la religion triomphe; reprend-il sa tranquillité, 
alors mon esprit prend son vol, se balance dans les airs, veut croire 
et doute encore. » À travers tout cependant l'influence du temps 
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prévaut en elle et l'envahit ; c’est une âme formée par Plutarqué, 
encore plus par Rousseau, altérée et saturée d’un certain idéal de 
république antique, de stoïcisme, de déisme, de philanthropie, e Œ 
elle en vient à vivre dans cette surexcitation permanente comme 
dans une atmosphère naturelle. Ses lectures déteignent en quelque 
sorte sur son esprit, au point que quand elle écrit ses Mémoires 
elle imite Rousseau, les Confessions, dont elle reproduit les crud 
tés, et quand elle forme le projet d’écrire les annales de er nps, ; 
elle se tourne vers Tacite, pour qui elle se prend de passion; elle 
lit pour la quatrième fois de sa vie, Celle le saura par cœur. » » De | 
là ce quelque chose d’artificiel qui altère et intercepte son origina= À 
lité native, qui la maintient tas un cer perpétuel de tension et 
d'effort. 
Me Roland est vraie, d'une vérité naturelle et simple, lorsqu' elle 
écrit : « Vous, saurez d’abord qu’avant-hier je me mourais, qu'hier 
| j'étais languissante, qu'aujourd'hui je me porte à merveille, que je 
suis gaie comme un pinson, et des plus éveillées. Démandez-moi 
pourquoi, je n’en sais rien : C’est comme cela, voilà tout... » Elle 
est femme encore, et bien femme, quand elle écrit à son amie So- 
phie Cannet : « Il était neuf heures du matin. J'étais levée depuis 
peu, parce que j'avais veillé fort avant dans la nuit. Le temps était 
un peu sombre, sans être triste. On jouissait de ce demi-jour flat 
teur si propice au sentiment... Sortie des bras du sommeil, j'avais 
encore quelque chose de sa molle langueur, reposée, fraîche et. 
contente, j'étais prête à m’abandonner à une mélancolie attendris= 
sante ou à une gaîté douce. C’est en ce moment que j'ai recu votre 


 missive agréable et leste. Aussitôt ma petite folie a secoué ses gre- 


lots, et le sourire s’est placé sur mes lèvres. Malheur à ceux que 
le hasard amèneraiït près de moi, si la fantaisie des conquêtes me 
prenait aujourd’hui! Qu’en dites-vous, mes bien- aimées ? ne suis-je 


pas d’une humeur conquérante, ou toute propre à l'être?... » En 


dehors de ces échappées familières de l'intimité, c’est la femine 
philosophe et républicaine du xviri* siècle, qui a l’emphase du 
temps, qui se livre à toute cette rhétorique de sensibilité, de mo- 
rale vertueuse, de bonheur, de raison. Elle est volontiers senten- 
cieusement déclamatoire, elle a de ces effusions d’une chaleur toute 
factice. « Qu’il est doux de venir se reposer à l'ombre de ces ber- 
ceaux, avec Plutarque ou Virgile! etc... » Et cette habitude de la 
déclamation est si bien entrée dans sa nature, qu’elle a passé jusque 
dans son geste, dans sa parole sonore et douce, au dire de ses con- 
temporains, mais en même temps rhythmée, cadencée, marquée 
d’une accentuation musicale : image singulière, quoique gracieuse 
encore, de la tension intérieure. 
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. Me Roland à du xvin® siècle quelque chose de bien autrement 
grave, ou plutôt, avec tout son siècle, elle manque de délicatesse 
morale. Elle a l'honnêteté sévère, la conscience droite, un sen- 


timent élevé, philosophique du devoir; elle semble n’avoir jamais 


eu ou elle a perdu de bonne heure cette fleur de pureté qui est 
la grâce de la jeune fille. Elle garde la domination sur ses sens, 


elle a la chasteté des mœurs, elle n’a pas la chasteté de l'imagi- 
nation. Elle, si retenue, si décente d’attitude, la gracieuse puri- 


taine, elle a d’étonnantes licences de langage, des audaces ingé- 
nues de divulgation, et c’est ici surtout que l'exemple de Rousseau 
dans les Confessions l’entraîne à de véritables écarts. Que vous 


dirai-je? elle nous traite un peu trop, nous tous, comme des ca- . 


 marades devant qui on peut tout dire. Elle vous racontera, sans : : 
négliger un détail, cette polissonnerie d’un apprenti de son père. 


que les nouveaux éditeurs n’ont pas eu tort de rétablir, puisqu'elle 
est sous quelque rapport l'illustration d'un côté de cette étrange 
nature, mais que les premiers éditeurs étaient assez excusables 
d'avoir supprimée. Elle vous dévoilera les surprises mêlées de dés- 
agrémens de sa première nuit de mariage et la défaite de sa vir- 
ginité; elle vous entretiendra des «sensations nouvelles d’un phy- 
sique bien organisé, » de même que, quand elle aura à parler de 
Louvet, elle ne trouvera, pour caractériser ses licencieuses pein- 
tures, que ces mots de jolis romans que connaissent les personnes 


_de goût, « où les grâces de l'imagination s’allient.. au ton de la 


philosophie. » Avec une âme faite pour ressentir l’amour, pour en 
subir le supplice, elle en parle quelquefois comme un médecin, 
quelquefois comme un philosophe, rarement comme une femme qui 
le comprend, — si ce n’est quand elle est enfin atteinte, et alors 
même l'éloquence brûlante qui jaillit de son cœur garde encore 
l’accent déclamatoire. 

Rassemblez ces traits divers et essentiels, ils forment justement 
dans leur ensemble cette vivante physionomie qui se dégage au 
seuil de la révolution française. Ils caractérisent et définissent en 
quelque sorte dans le mouvement et les contrastes de sa nature 


cette femme singulière, à la fois gracieuse et forte, passionnée et : 


raisonneuse, romanesque et positive, entraînée par un instinct am- 


bitieux d'action en protestant toujours de ses goûts de repos et 


d’obscurité, inconséquente parfois ou paraissant l'être parce qu'elle 


ne peut mettre d'accord sa tête et son cœur, sévère et puritaine 


avec une exubérance de jeunesse et de vie, avec ce « sein gonflé 
par le désir de plaire, » dont elle parle quelque part, éloquente et 
raffinée avec des vulgarités emphatiques ou même grossièréss affec- 
tueuse et exaltée par instans jusqu’à la violence irritée et Maineuse, 


886 - REVUE DES DEUX MONDES, | 


sincère sans être. de en. paraissant as prendre 
une attitude et se. regarder dans son miroir,: simple avec affectation, 
% et ay ant. peut-être, selon le mot piquant de Fontanes, « l'art néces- 
_saire pour faire croire que tout chez elle était l'ouvrage dela na 
ture. » Me Roland réunit tous ces contrastes dans hysionomie 
où l’héroïsme et la séduction sont restés les traits. dominans. Quant F 
à sa personne physique, image sous plus d'un rapport de sa per- 
sonne morale, elle l'a dépeinte elle-même dans ce-portraït oùelle… 
ne néglige rien et où elle se ere relie qu “elle: était Re ue 
trente-cinq . ans : | 
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«À quatorze ans comme > aujourd'hui (ait- elle), ma tailè avait acquis ne | 
sa croissance. La jambe bien faite, le pied bien posé, les hanches très re- ; 
levées, la poitrine large et superbement meublée, les épaules. effacées, lat-. 
titude ferme et gracieuse, la marche rapide et légère, voilà pour lé premier 
coup d'œil. Ma figure n'avait rien de frappant qu’une grande fraîcheur, | 
beaucoup de douceur et d'expression. A détailler chacun des traits, on peut 
se demander où donc en est:la beauté. Aucun n’est régulier, tous plaisent; 
la bouche est un peu grande, on en voit mille de plus jolies, pas une n’a. 
le sourire plus tendre et plus séducteur. L’œil au contraire n’est pas. fort … 
grand, son iris est d’un gris châtain; mais, placé à fleur de tête, le regard. 
ouvert, franc, vif et doux, couronné d’un sourcil brun comme les cheveux, K 
il varie dans son expression comme l’âme affectueuse dont il peint les mou- 
vemens ; sérieux et fier, il étonne quelquefois, mais, il caresse bien davan- 
tage et réveille toujours. Le nez me faisait quelque peine, je le trouvais un È 
peu gros par le bout; cependant, considéré dans l’ensemble et surtout vu 
de profil, il ne gâtait rien au reste. Le front large, nu, peu couvert à cet . 
âge, soutenu par l'orbite très élevée de l’œil, et sur le milieu duquel les 
veines s’épanouissaient à l'émotion la plus légère, était loin de l'insignifiance tt 
qu’on lui trouve sur tant de visages. Quant au menton, assez retroussé, il a 
précisément les caractères que les physionomistes indiquent pour ceux de « 
la volupté. Lorsque je les rapproche de tout ce qui m'est particulier, je ! 
doute que jamais personne fût plus faite pour elle et l’ait moins goûtée. Be 
teint vif plutôt que très blanc, des couleurs éclatantes fréquemment ren-: 
forcées de la subite rougeur d’un sang bouillant, la peau douce, le bras ar- 
rondi, la main agréable sans être petite, ! des dents fraîches et bien rangées, à 
l'embonpoint d'une santé parfaite : tels sont les trésors | que la nature m° a. 
vait donnés, DA | 


Aïnsi elle apparaît. C’est la jeune bourgeoise qui s’avance avecr 
ses séductions nouvelles et l'éclat d’un sang vigoureux. Il y a long- 
temps que, sous des noms différens, elle est en marche à travers 
l'histoire pour prendre son rang dans la société française, et jus. 
que-là elle n’a pu y pénétrer, elle n’a pu arriver à l'influence et au 
pouvoir qu’en se transformant elle-même, en se dénaturant en: 
quelque sorte, en dépouillant son caractère pour se métamorphoser 
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en grande dame ou en passant par les portes dérobées des faveurs 
_ suspectes. Cette fois, avec M"° Roland, elle reste elle-même; elle 


prend un corps bourgeois, une âme bourgeoise, ce qui ne veut dire | 


nullement une âme dépôurvué d’une distinction naturelle, mais 
douée d’une distinction qui lui est propre, avec une grâce mêlée dé 


ke 
1 


force et de je ne sais quelle gaucherie ou quelle fierté un peu rüde 


dans la façon de prendre le sceptre. M"° Roland est cette ‘bour- 
| geoise supérieure de grâce ( et de force, faite pour marquer l’avéne- 
ment d’une classe, pour le sceller au “besoin de son sang, et © est 
là, si je ne me trompe; son caractère historique dans cette révolu- 
tion oùelle entre d'un cœur passionné ét d’un esprit fait pour tout 
comprendre, pour fasciner et éntraîner ceux qui l'entourent en les 
bn 4 le plus souvent. | û 
La révolution n’a point férié Me Roland, elle l’a trouvée di 
cette pleine maturité de la vie, et elle lui a offért un théâtre où cette 
femme énergique s ’élançait dès le premier jour avec ce feu que 
Mallet du Pan prenait pour la turbulence d’une tête ardente et am- 
bitieuse qui eût « mérité un cloître où une principauté. » Elle avait 
Y'instinct de la grandeur des événemens qui commençaient lors- 
_ qu’elle écrivait à Bancal des Issarts, qui venait de faire l'ascension 
du Puy-de-Dôme : « L’élévation de votre superbe montagne est 
l'image de celle où se portent enfin les grandes âmes au milieu des 
agitations politiqués et du bouleversement des passions. » Elle était 
saisie de la fièvre universelle lorsque de Paris, où elle était en 1791, 


elle écrivait encore : « On vit ici dix ans en vingt-quatre hèures. | 


Les événemens et les affections s’entremélent et se succèdent avec 
une singulière rapidité; jamais d’aus$i grands intérêts n'avaient oc- 
cupé les esprits; on s'élève à leur hauteur, l'opinion s’éclaire et se 
forme au milieu des orages, et prépare enfin le règne de la justice.» 
Il faut se représenter M"° Roland arrivant à cette époque à Paris, 
dans ce Paris agité d’un souffle de révolution, avec cette ardeur 
d'intérêt « difficile à imaginer, qu'on ne peut guère apprécier qu’a- 
_ vec la connaissance de sa trempe et de son activité. » Elle court à 
l'assemblée, elle voit « le puissant Mirabeau, l'étonnant Cazalès, 
laudacieux Maury, les astucieux Lameth, le froid Barnave, » et elle 
remarque avec dépit, du côté des noïrs, comme elle dit, cette su- 
périorité qui tient à l'habitude de la représentation, à l'habileté du 
langage, aux manières distinguées. Elle embrasse du regard toute 
cette carrière où les événemens se précipitent, où les exigences 
s'accroissént, où à côté des tribuns du jour on voit poindre déjà les 
 tribuns du lendemain. 

Je ne sais en effet si jamais uné scène plus vaste s’est ouverte de- 
vant une génération, — que dis-je? — devant trois générations 


| 
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han bio — constituans, girondins, montagnards, et ue 4 
la France, saignée à blanc, est contrainte de produire en trois ans, 1 
et dont chacune marque de son nom, d’un caractère différent, les … 

trois grandes étapes de la révolution française. À l'origine, avec les 
constituans, C’est la période purement libérale, monarchique encore, % 
constitutionnelle, qui s’essaie, qui se personnifie dans ce groupe 
d'hommes généreux et impuissans apparus au seuil de 4789 comme 
pour représenter dans sa pureté l'esprit politique et philosophique 
de la révolution, et cette période semble expirer avec. beau, le 

dernier athlète capable de faire réussir cet essai, si la fatalité eût à 
été plus forte que toutes les combinaisons. Avec l'assemblée légis- 
lative, où règne la gironde, c'est le mouvement qui se précipite, 
provoqué par les résistances des uns, poussé par les entraînemens 
et les illusions des autres, dépassant la monarchie et se rattachant 
_ à un idéal de république régulière, organisée, brillante, athénienne. 
Avec la convention c’est la lutte, non plus entre la monarchie et la 
république, mais entre,les deux partis de la révolution, et bientôt 
la terreur, la dictature sanglante des montagnards. À ces trois épo- 
ques ce ne sont pas seulement trois systèmes, trois tendances d’o- 
pinions, sans compter le système purement royaliste, ce sont trois 
natures différentes d'hommes qui éclatent en quelque sorte. 

Par l’exaltation de son esprit, par ses instincts républicains ; 
Me Roland allait au-delà des constituans, des libéraux monarchi- 
ques de 89; elle se sentait mal à l’aise avec ces hommes qui à ses 
yeux représentaient encore l’ancienne société française. Elle gour- 
mande dans sa correspondance les lenteurs, les ménagemens de la 
première assemblée, et cette femme, au fond droite et humaine, a | 
des paroles terribles, sanguinaires sur Louis XVI et Marie-Antoi- 
nette, allant jusqu’à reprocher à la révolution de ne pas « faire le 
procès de deux têtes illustres. » Malgré de telles fureurs de parole, 
elle est moralement bien plus séparée encore des montagnards. 
Entre elle et les démagogues sanglans de la dernière heure, il y'a 
des antipathies de goûts, de nature, de mœurs. Après avoir été assez 
favorable à Robespierre, elle ne tarde pas à démêler ce faux sourire 
errant sur des lèvres « contractées par le rire amer de l'envie qui 
veut paraître dédaigner. » Elle a pour Danton et ses audacieux em- 
portemens un insurmontable dégoût. Par ses instincts et par ses 
… convictions, elle est tout naturellement avec la gironde: elle à l'âme 
… essentiellement girondine. Elle appartient à ce groupe d’orateurs 
et d'écrivains qui, après avoir précipité la révolution, veulent la 
fixer, et qui, ne pouvant réussir, meurent avec une imprécation 
sublime contre les bourreaux. 

Comment s'engage ce drame et comment M"° Roland se trouve- 


| 
| 
| 
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ER portée de l’obscurité au grand jour de la lutte et du pouvoir? 


as à 1791, au premier voyage à Paris, et pénétrez dans 


ce petit salon simple et décent, au troisième étage de l'Hôtel Bri- 


tannique, rue Guénégaud : là se forme une réunion dont Brissot est 
le premier lien. Quatre fois la semaine, quelques amis, des j journa- 

listes, des députés, se retrouvent autour de cette femme bien in- 
connue encore et s’entretiennent des affaires publiques, des desti- 


nées de la révolution, des travaux de l'assemblée. Robespierre y 
vient quelquefois et ne tarde pas à s’éclipser. Buzot commence à 
paraître. Pétion est aussi un des familiers de la maison. C’est ce 
qu'on appelle le petit comité. M"° Roland met une sorte d’amour- 


propre à se représenter en témoin passionné, mais muet, de ces 


conférences, travaillant dans un coin du salon, auprès d’une table, 
ou écrivant et se mordant plus d’une fois les lèvres pour ne pas se 
mêler à la conversation, pour ne pas dire son avis. Elle se fait une 
attitude un peu effacée; elle laisse voir du moins son sens net et 
ferme à l’impatience que lui causent tous ces esprits brillans, sin- 
cères, « sayvans politiques en discussion, » déployant leur science 
pendant trois ou quatre heures, mais n'entendant rien à conduire 


_lesaffaires de la révolution, n'ayant ni marche tracée ni but fixe et 


déterminé. 

Au fond, cette femme discrète, attentive, passionnée, est plus 
réellement homme-que tous ces hommes, et c’est justement cette 
supériorité, sentie par tous, qui fait son influence. Roland est le 


sage, le vertueux, l’austère, l’intègre, dans ces réunions; sa femme 


est le lien, l'attrait, la force inspiratrice, le conseil décisif. C’est 
elle qui donne du relief et de l'importance à son mari, si bien qu’un 
jour, au mois de mars 1792, lorsque la cour, à bout de moyens, 


* se résigne à former un ministère de patriotes, — c'était encore le 


seul nom par lequel se distinguaient tous les amis de la révolution, 
— on vient trouver Roland, rentré depuis peu à Paris après une 
courte absence, et on lui offre en ce moment redoutable le porte- 
feuille de l'intérieur. On le choisit pour ses talens administratifs 
que font supposer ses anciennes fonctions, pour son zèle laborieux, 
pour son honnêteté reconnue, mais aussi certainement pour cette 
brillante femme qui est auprès de lui, qui exerce une fascination 


indéfinissable sur tous ceux qui l’approchent, et Le lendemain l'in- 


tègre Roland, conduit par Dumouriez, fait son entrée aux Tuileries 

en costume d’une simplicité assez puritaine, en chapeau rond et en 

souliers à rubans, de façon à épouvanter le maître des cérémonies. 

« Eh! monsieur, s’écrie celui-ci, point de boucles à ses souliers! — 

Ah! monsieur, tout est perdu! » réplique Dumouriez avec un co- 

mique sang-froid. Le fait est que tout n’était pas gagné. Après avoir 
TOME Lil. — 1864, 57 
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quitté + une première fois le ministère: à la veille de la journée 
20 juin par la lettre fameuse qui était l’ultimatum de la révolution … 
à la royauté, Roland , on le sait, y rentrait après Je 410 me a 
en sortir aux premiers jours de 1793, à la veille de la proscription 
et de la mort, et jamais assurément HR mois de pouvoi : NW 
furent plus tragiquéement remplis. DEL OTMESEI 26) € Ab. mes à à 
Ge ” est plus en eper la vie” ea avec ses émo otions ma 4 


et Mre Roland) passantt à ainsi tout à coup dt ne ndie 
enflammée, se montre au ministère de l’intérieur telle qu’elle 
dans le petit comilé, telle qu’elle est partout, modeste et je 
simple, quoique avec ‘quelque: chose qui n’est pas «l'élégance aisée 
de la Parisienne. » Lémontey la peint à ce moment dans un inter- 
valle de calme, au ministère de l'intérieur. « Elle n’avait rien perdu, 
dit-il, de son air de fraîcheur, d’adolescence et dé simplicité; son 
mari ressemblait à un quaker dont elle eût été la fille, et son enfant 
voltigeait autour d’elle;avec des cheveux flottant jusqu’à la ceini- 
ture. On croyait voir des habitans de la Pensylvanie transplantés 
dans le salon de M. de Calonne... » M“e Roland donnait assez sou- 
vent des dîners, elle recevait les ministres, des députés; elle assis= 
tait aux conférences où on délibérait sur ce qu'il y avait à faire à 
l'assemblée en face des hostilités mal déguisées de la cour, et c'est 
à ce moment de crise décisive qu’elle apparaît réellement comme là 
vaillante compagne, comme le lien et l'inspiration de lâ gironde, 
de cette gironde lancée contre la royauté jusqu’au 40 août, puis 
aussitôt dépassée, et réduite à se défendre elle-même contre le 
jacobinisme triomphant à travers les journées lugubres du 2- sep 4 
tembre, du 21 janvier 1793, qui conduisent au 31 mai, Sa elle 
succombe à son tour. Co 
Parti brillant assurément, sincère et héfnèt mais SRE d'ilu : 
sions, d’inexpérience et de légèreté! C’étaient des hommes d'une 
éloquence pathétique comme Vergniaud, d’un talent réel de publi= 
ciste comme Brissot, d’un caractère honnête comme Roland, d’une 
âme fière et intrépide comme Buzot, d’une imagination vive et en— 
traînante comme Barbaroux, d’un esprit hardi de journaliste comme 
Louvet. Ce n'étaient point à coup sûr des hommes d'état comme 
on les en accusait plaisamment : c’étaient des cœurs généreux et, 
inconséquens. Lorsqu'ils sentaient leur impuissance au milieu des 
sinistres scènes de septembre, ils ne voyaient pas qu'ils avaient 
brisé de leurs propres mains tous les moyens de gouvernement. 
Lorsqu'ils en venaient à se révolter contre le despotisme de‘Paris, 
personnifié dans la commune, dans les clubs et les tribunes, ils 
ne se rappelaient pas qu’ils avaient préconisé cette omnipotence 
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ne tant qu’elle avait servi leurs vues ou leurs passions, et 


ils ‘s'expossient à cette réponse brutalement sensée faité par un 
homme du peuple à Me Roland, qui lui parlait du vœu des dépar- 
_temens, des assemblées primaires : « Est-ce qu’il en a fallu au 
. 40 août? » Lorsqu’enfin ils chérchaient à sauver Louis XVI, ils ne 


voyaient pas qu'ils avaient commencé par le tuer moralement, que 


_ le 21 janvier 1793 avait pour prologue le 20 juin et le 10 août 1792. 


Ils'se débattaient à chaque pas contre les conséquences de tout ce 


_ qu'ils avaient affirmé par la parole et par l'action; mais ce fut leur 


honneur de s'arrêter dans un mouvement brusque de généreuse in- 
dignation, de se rattacher d’un cœur fier dans le péril à leur idéal 


d'une républiquethonnète et légale, de se redresser avec désespoir 


contre la politique sanguinaire des massacreurs, de pousser enfin le 
cri de l'humanité broyée et humiliée le 2 septembre, et c’est là 
justement qu'entre girondins et montagnards l’abîime se creuse: 


_ c'est là, devant le sang de l'Abbaye et des Carmes, que commence 


cette lutte dramatique et désespérée de tous les jours, de toutes les 
heures, dont le 31 maï est le triste et fatal dénoûment. 

Au milieu de ces scènes, pendant les deux ministères de son 
mari, M“e Roland est bien réellement l'âme de ce groupe illustre de 
la gironde; pleine de confiance et d’élan jusqu au 10 août, suffo- 


quée par le sang au 2 septembre, elle a tour à tour les illusions et 


les indignations de son parti, avec une volonté plus ferme toutefois 


-et'un instinct résolu qui s’impatiente des lenteurs ou des indécisions 


de ses'amis. La figure de Roland, quelques efforts qu’on fasse pour 
larelever, pour la dégager dans son lustre de patriotisme vertueux, 
reste Certainement effacée dans ce dangereux voisinage de la plus 
brillante des femmes. Le bonhomme se débat honnêtement dans la 
désorganisation universelle, et surtout il tient ferme au péril. Son 


= malheur est de n'avoir pas du génie là où il en faudrait, et de trop 


faire de sa vertu un moyen de gouvernement ou la décoration pré- 


tentieusement banale de sa médiocrité. 


Ce qui est certain, c'est que dans cette crise croissante, en affec- 
tant toujours de décliner un rôle, en se défendant d’être une femme 
politique, c’est M"° Roland qui a l’ascendant de la parole et du 
conseil, le prestige de la supériorité de l'esprit et de l'inspiration. 
C'est elle qui écrit les proclamations, les circulaires, les instruc- 
tions, et elle Se réjouit de l'effet qu'elles produisent, sans s’aper- 
cevoir qu'elle met à nu l'inégalité d’une situation qui n’est pas 
exempte d'un certain ridicule pour son mari, quand elle dit : « Ro- 
land, sans moi, n’eût pas été moins bon administrateur; son acti- 
vité, son savoir, sont bien à lui comme sa probité. Avec moi, il a 
produit plus de sensation, parce que je mettais dans ses écrits ce 
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mélange de et de douceur, d'autorité de la raison et de. charme | 


_ du sentiment qui n ‘appartiennent peut-être qu'à une femme sen- 


sible douée d’une tête saine. » C’est elle qui écrit notamment, avant … 
le 20 juin, cette lettre au roi, démission motivée de Roland et dé - 
nonciation amère de la cour, — et, chose étrange, cette lettre des 


tinée à provoquer une crise nouvelle, peut-être une révolution, un 


homme chargé du pouvoir la reçoit des mains d’une femme qui, se-! « 


lon son aveu, l’a « tracée d’un trait, » dans une improvisation, 
«comme tout ce qu’elle faisait de ce genre! » C’est elle enfin qui, 
après comme avant septembre, reste Le lien de son parti. Dans ses 


réunions, elle donne l'impulsion, elle excite le zèle des négligens, 


elle relève les faibles, et si, dans un moment de danger où sa maison 


est menacée d’être envahie, on veut la faire évader sous un dé- 
guisement, elle rejette avec dépit tous ces ajustemens d'emprunt en 


disant : « J’ai honte du rôle qu’on me fait jouer. Je ne veux ni me 


déguiser ni sortir. Si on veut m'assassiner, ce sera chez moi. Je dois 


cet exemple de fermeté, et je le donnerai. » Il faut la voir dans cette 
double attitude, — ardente à rallier, à soutenir ses amis, et auda- 


cieuse, tantôt vis-à-vis de la cour, tantôt vis-à-vis des factieux dé- 


magogues qui menacent de submerger la France dans le sang. 


L'importance de M"° Roland éclate dans ces saillies de Danton 
disant avec humeur qu’on a «besoin de ministres qui voient par 
d’autres yeux que ceux de leur femme, » ou s’écriant avec ironie, 


lorsqu'il s’agit de savoir si on invitera Roland à rester au ministère, 
que si on adresse cette invitation au mari, il faut aussi l'adresser 
à la femme. Et cette importance apparaît bien plus encore le jour 
où, mandée devant la convention nationale pour je ne sais quelle 
dénonciation, elle reçoit les honneurs de la séance au milieu d'une 
explosion d’applaudissemens : situation périlleuse, qui, en attes- 
tant sa position exceptionnelle, attirait sur elle les jalousies, les 
envies, les inimitiés, la haine féroce d’un Marat, qui la comparait à 
une Gircé enivrant ses courtisans de corruptions, ou d’un Hébert, 
qui l’appelait la reine Coco et la montrait « menant la France à la 
lisière comme les Pompadour et les Du Barry, » avec Brissot pour 
grand-écuyer, Louvet pour chambellan, Buzot pour grand-chance- 
lier, Barbaroux pour capitaine des gardes, Vergniaud pour grand- 
maître des cérémonies, etc. Je ne sais s’il est vrai, comme on l’a 


dit, que M"° Roland, par ses vives répugnances de femme ou par. 


ressentiment, fut le plus grand obstacle à une réconciliation entre 
la gironde et Danton, réconciliation qui eût peut-être détourné la 
catastrophe. Toujours est-il que les girondins avaient livré le roi, 


que Danton livrait les girondins pour être livré à son tour, et que 


Mre Roland, toujours fidèle à ses amis, vaincue avec eux après avoir 
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A >" 


… après la dernière retraite de son mari, comme au pouvoir, elle 
een était e moins au combat, et la gironde était à peine décimée, | 


à même étéo ie sa maison, tandis que Roland était en fuite. 
. Dans cette lutte implacable, aux péripéties sanglantes, M"° Ro- 
land portait assurément d’abord le feu patriotique et désintéressé 
. d’une âme qui voyait un progrès humain dans la révolution, et qui 
voulait cette révolution sans les crimes dont on la souillait; mais à 
… ce mobile ostensible et politique il se mélait aussi une flamme se- 
crête, un entraînement de cœur, un de « ces sentimens généreux et 
. terribles, selon son expression, qui ne s’enflamment jamais davan- 
_tage que dans les bouleversemens politiques et la confusion des 
. rapports sociaux. » Me Roland aimait et était aimée au moment où 
- elle était la première à l’action et au péril, et, à vrai dire, dans les 
re du pose même dans les plus grandes, n'y a-t-il pas sou- 
firent tout et sont la clé de tout? La situation morale de 
. Me Roland était des plus compliquées. Cette généreuse femme ar- 
rivait à la révolution dans une forte et brillante maturité, sans avoir 
connu la passion, mais avec une âme faite pour la ressentir. Elle 
- se faisait de son devoir de femme une idée élevée, stoïque : elle- 
| avait pour son mari une affection grave et raisonnée, elle était prête 
à partagér sa fortune, à s'associer à ses travaux, à combattre à ses 
_ côtés, à se dévouer pour lui; mais en même temps elle ressentait 
| je ne sais quel vide, je ne sais quelle lassitude ou quel tourment 
_ secret né de l'inégalité de l’âge, de la différence des natures. C’est 
elle-même qui fait sa confession. « Si nous vivions dans la solitude, 
| dit-elle, j'avais des heures quelquefois pénibles à passer; si nous 
allions dans le monde, j y étais aimée de gens dont je m’apercevais 
que quelques-uns pourraient trop me toucher. Je me plongeai 
… dans le travail avec mon mari: autre excès qui eut son inconvé- 
… nient; je l'habituai à ne savoir se passer de moi pour rien au monde 
M ni dans aucun instant, et je me fatiguai... » Jusque-là, on savait 
tout; on savait encore qu'au moment du 31 mai elle voulait quitter 
Paris par des motifs secrets, personnels, « par beaucoup de bonnes 
raisons, » dit-elle, où la crainte n’était certes pour rien. Au-delà, le 
mystère était resté dans l’histoire intime de M"° Roland. Elle avait 
aimé, on le croyait; qui avait-elle aimé? 
Ce n’était ni Barbaroux, le beau Marseillais au visage d'Antinoüs, 
comme on l’a supposé souvent, ni Lanthenas, le familier de la mai- 
son, qui n'aurait pas demandé mieux, et qui plus tard, en âme-su- 
balterne, se vengeait de ses déceptions d’amoureux par la lâcheté 
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de l'abandon dans le danger, ni Bosc, qui ne fut jamais. pour e 
que l'ami le plus dévoué, ni même Bancal des Issarts, pour.qn 
essentit cependant un commencement de tendresse troublée. 4 
Le le préféré, celui qui, réveillait dans ce cœur énergique toute. 
la puissance d'aimer, c'était Buzot le girondin. Buzot, avant. de re=. 
venir à la convention, avait été de l'assemblée constituante. C'était. 
un homme jeune encore, plus jeune que Mme Roland, d' une, mélan= 
colie fière, d’une sensibilité concentrée, d’une certai ine élégance | 
dans sa tenue, d’une éloquence pénétrante, et hardie, d'une in- 
trépidité de cœur plus réelle encore. que son éloquence:1ll. était. 
marié avec une femme qui pâlissait un peu dans tout ce-monde, et 
semble avoir été honnêtement vulgaire. M" Roland l'avait connu | 
en 1791 dans son petit comité, Elle n’avait pas! tardé:à démêler en 
lui ce qui lui plaisait, l’homme doux de mœurs, droit.de caractère, 
capable de s’enhardir à toutes les luttes, et dès,lors se nouaitientren 
eux une amitié qui devenait bientôt l'attachement le plus:profond 
et le plus passionné. Buzot, c'était le cœur et la. parole de M*° Ro- . 
land dans la mêlée, et ce qui est assez curieux, c’est. qu'on dirait 1 
qu'il y a eu sur ce point une vérité connue des contemporains; ét\ 
qui à été interceptée depuis. On souriait dans la convention à voir 
l'impatience de Buzot, sa promptitude à monter sur. la brèche toutes » 
les fois qu’il s'agissait des Roland, Il se trahissait lui-même, et l'a-M 
troce Père Duchesne le renvoyait à la vertueuse Cpouse du vertueux 
Roland en lui disant : « Quel plaisir de répéter à ses pieds le rôle 
que tu dois jouer le lendemain à la convention, de la voir t'applau- . 
dir quand tu récites quelque bonne tirade contre. Robespierre! » 
Quant à Roland lui-même, il n’est plus douteux qu’il ne connût le 
triste secret : sa femme ne s'était point cachée avec lui, elle lui 
avait tout révélé. « J’honore et chéris mon mari, dit-elle, comme « 
une fille sensible adore un père vertueux à qui. elle sacrifierait 
même son amant; mais j'ai trouvé l’homme, qui pouvait être cet 
amant, et, demeurant fidèle à mes devoirs, mon ingénuité n'a pas 
su cacher les sentimens que je leur soumettais. Mon mari, excessi- « 
vement sensible d'affection et d'amour-propre, n'a pu supporter M 
l’idée de la moindre altération dans son. empire. Son imagination 
s’est noircie, sa jalousie m'a irritée, le bonheur a fui loin de nous: 
Il m'adorait, je m'immolais à lui, et nous étions malheureux... Je 
suivrais partout ses pas pour adoucir ses chagrins et consoler saw 
vieillesse; mais Roland s’aigrit à l’idée d’un sacrifice, et la connais- 
sance une fois acquise que j'en fais un pour lui renverse sa félicité. 
Il souffre de le recevoir, et ne peut s’en passer. » C'est là le côté 
douloureux, compliqué, que dévoilent les Mémoires complétés et 
rectifiés aujourd’hui; c’est là cette passion tardive et puissantem 
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dont les lettres récemment découvertes sont le curieux monument. 
l _ L'image de Buzot remplit l'âme de M"* Roland jusque dans sa 

rison après le 2 juin, surtout dans sa prison, à ces momens su- 
où tout ce que ce cœur. énergique a de puissance semble se 
entrerrdésormais dans une pensée unique. Dans tout ce qu’é- 
rit la-généreuse femme, on la voit. passer, cette image, distincte 
ph frémissante, là où on ne pouvait voir jusqu'ici qu’une ombre va- 
jue et sansinom. Ge n’est point d'elle-même que la prisonnière est 
cest de ses amis qui sont en fuite, et qui peuvent encore 
peut-être. tenter un effort pour la justice dans les départemens ou 
tout au moins réussir à passer en Amérique ; c'est avant tout du 
bien-aimé qu’elle s'occupe, inquiète jusqu’à ce qu’elle sache qu il 
est avec les autres girondins. Qu'elle raconte les scènes de sa jeu- 
messe, la mort de sa mère, dont le souvenir lui arrache des larmes, 
elle s’interrompt tout à coup et s’effraie en voyant le salut de « ce 
qu’elle aime »-livré à l'incertitude. Qu’elle trace ses dernières pen- 
_sées, elle dit adieu à son mari, à son enfant, puis aussitôt elle 
ajoute : « Et toi que je n’ose nommer, toi que l’on connaîtra mieux 
un jour en plaignant nos communs malheurs, etc. » Mais c’est 
surtout dans ses lettres que la passion éclate dote. spontanée et 
ardente, dans ses lettres où il y a de tout, de la déclamation, de 
l’'emphase, du stoïcisme, de Pabandon, et dont l'éloquence est tout 
entière dans l'énergie d'un sentiment unique. | 

Il y a une sorte d'accent de volupté étrange et amère dans ce cri 
| de délivrance d’une femme qui se sent presque heureuse et libre en 
| franchissant le seuil d’une prison parce qu elle peut être sans par- 
| tage et sans faiblesse à ce qu’elle aime, qui redoute d’être rendue 
| au monde parce qu’elle retomberait. sous le joug de devoirs qu’elle 
| respecte et qui lui pèsent. Elle doit à son amour de se plaire dans la 
| captivité. «Tune saurais te représenter, écrit-elle à Buzot, le charme 
d'une prison où l’on ne‘doit compte qu’à son propre cœur de l’ emploi 
de tous lès momens! Nulle distraction fâcheuse, nul sacrifice péni- 
Mble, nul soin fastidieux. Point de ces devoirs d'autant plus rigoureux 
“qu'ils sont respectables pour un cœur honnête, point de ces contra- 
dictions des lois ou des préjugés de la société avec les plus douces 
“inspirations de la nature. Aucun regard jaloux n’épie l'expression 
de ce qu'on éprouve; personne ne souffre de votre mélancolie ou 
de votre inaction; personne n'attend de vous des efforts ou n’exige 
Iéde sentimens qui ne sont pas en votre pouvoir. Rendu à soi- 
Mmême,... on peut, sans blesser les droits ou les affections de qui 
que ce soit, retrouver son indépendance morale au sein d'une ap- 
| parente captivité. « Je ne m'étais pas même permis de chercher 
| cette indépendance, et de me décharger ainsi du bonheur d’un 
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autre, qu'il m'était si difficile de faire. Les événemens m'o Re 


curé ce que je n’eusse pu obtenir sans une sorte de crime. 
je chéris les fers où il m'est libre de t aimer sans pe me D 


due; je ne me *aié os qu à qui m'aime... » » Et si oi de 
parvient à avoir quelques lettres, s ’inquiète de son 5 | 
roïque se réveille et se mêle à la tendresse exaltée. 
t-elle, il s’agit bien de savoir si une femme vivra ou non art oi 
Il est question de conserver ton existence et de la rendre utile à 
notre patrie; le reste viendra après! » Tout cela, sans nul doute 
jusqu’à ce libre et familier tutoiement, est très romain, très stoïques 
et ne laisse pas moins voir la femme ingénieuse à colorer, à enno- 
blir sa passion, la femme qui se fait l'illusion, en se dévouant elle: 
même, de sauver Roland, et de « s'acquitter ainsi envers lui d’une 
indemnité due à ses chagrins. » Tout ce qu'il y a d'émotions , de 
contradictions poignantes dans son cœur s'échappe dans ce cri: 
« Si je dois mourir, eh bien! je connais de la vie ce qu'elle a de 
meilleur, et sa durée ne m'obligerait qu'à de nouveaux sacrifices.» 
Lorsque M"° Roland s’exaltait ainsi dans le sentiment solitaire 
d’une passion tardive et brûlante, elle n'avait plus en effet que peu 
de temps à vivre. Pour elle, le tribunal révolutionnaire ne pou= 
vait être qu'un lieu de passage entre la prison et l’échafaud. Quand 
on lui lut son arrêt de mort, elle répondit fièrement : « Vous me 
jugez digne de partager le sort des grands hommes que vous avez 
assassinés; je tâcherai de porter à l’échafaud le courage qu'ils ont. 
montré.» Et ce courage, elle le montra en effet en marchant immé®* 
diatement à la mort, le 8 novembre (18 brumaire) 1793, à quatres 
heures et demie du soir. Me Roland était souriante et grave sans 
faiblesse et sans jactance. Son visage, plein de fraîcheur et d'éclat. 
ne portait la trace d'aucune altération. Elle était vêtue d’une robes 
blanche parsemée de bouquets. Elle passa devant le Pont-Neuf où 
s'était écoulée son enfance, et peut-être ses yeux cherchèrent-ils« 
‘ces fenêtres d’où toute jeune fille elle voyait le soleil se coucher 
derrière les hauteurs de Chaillot. Elle avait pour compagnon sur la 
triste charrette un pauvre homme, ancien directeur de la fabrication 
des assignats, Lamarche, qui avait de la peine à se soutenir, tant 
il était saisi de terreur. Quand ils furent arrivés à la place de la 
Révolution, elle voulut épargner à son malheureux compagnon Ie 
spectacle de son supplice, et elle le fit passer le premier, puis elle 
gravit elle-même les degrés. Son dernier regard rencontra unes 
image colossale de la liberté, et elle s’écria : « O liberté, comme on 
t’a jouée! » Un instant après, tout était fini. On dit que deux is 
d’un sang vigoureux jaillirent aussitôt de ce corps mutilé dans la. 
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splendeur de la vie. Où étaient en ce moment et que devenaient ceux 
que l'héroïque et intelligente victime avait aimés? Roland était à 
Rouen ; à la nouvelle de la mort de sa femme, il quitta la retraite 
où il était caché, s’en alla dans la campagne et se perça la poitrine 
d'une canne à épée. Quand Buzot connut la sinistre nouvelle, il fut 
un instant fou de désespoir, et peu après il mourut dans un champ 
de blé près de Saint-Émilion. Bosc, l'ami de tous les instans et de 
la dernière heure, qui avait un moment accueilli Roland dans sa 
fuite, et qui était obligé de vivre lui-même caché dans la forêt de 
Montmorency, Bosc était près de l’échafaud le jour du supplice, 
reconnaissable à sa haute taille. Après avoir vu mourir M°° Roland, 
il retourna dans la forêt, où il cacha momentanément dans le creux 
d’un rocher les Mémoires de son amie, ces Mémoires justement qui 
allaient bientôt faire revivre cette figure dans sa vérité, dans son 
originalité native, telle qu’elle apparaît encore dans le demi-jour 
du xvurr° siècle comme dans les ue orageuses de la révolution 
française. à 
Ce jour-là, la velo done assurément pour son malheur 
-une des plus intelligentes créatures, femme par le cœur, virile par 
esprit et par l'héroïsme, gracieuse et superbe, faite pour rappeler 
ce qu'elle disait elle-même: de ses contemporains : « En nous fai- 
Sant naître à l'époque de la liberté naissante, le sort nous a placés 
‘comme les enfans perdus de l’armée qui doit combattre pour elle 
et la faire triompher. C'est-à nous de bien faire notre tâche et de 
préparer ainsi le bonheur des générations suivantes. » Je ne dis pas 
que M"° Roland ait fait sa tâche sans ouvrir son âme aux fausses 
nexaltations, sans commettre des erreurs singulières, erreurs d’es- 
Mprit ét de jugement, erreurs de passion et d’injustice, erreurs de 
Mson parti et de son temps, et je voudrais bien aussi laisser de 
côté ce mot de vertu qu’elle fait si souvent passer dans son langage 
qu'on finit par le tourner en raillerie contre elle; mais pour ceux 
qui attachent un juste prix à l'intégrité de l'espèce humaine, c’est 
une de ces naturés qui restent saines jusque dans les corruptions 
de leur temps, qui peuvent se tromper sans s’avilir jamais. Il y à 
en elle la fierté du regard qui ne s’abaisse pas, la dignité natu- 
relle, le ressort généreux du caractère, la haine de l'injustice, le 
dédain de la force, tous les goûts de la liberté, et c’est par là que 
Me Roland reste une des plus nobles personnifications de la race 
humaine dans une de ces crises où les hommes en pliant devant la 
dictature des multitudes se préparent quelquefois à plier devant la 
dictature d’un maître, — et se croient toujours de grands citoyens. 


CHARLES DE MAZADE. 
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À cette époque à dan les Re e qui doitent re . 
celle qui va suivre sont accomplis, ou du moins ïls sont assez avan= « 
cés pour qu’on puisse juger de la situation politique qu'ils ont pro=« 
duite ou modifiée. Sauf les droits de l'imprévu , les faits! cos : 
suffisent en quelque sorte pour orienter le gouvernement et lui tra= 
cer sa marche. Ce qu'il considère du dedans, la presse le regarde" 
du dehors, et il n’est pas besoin d’être dans la confidence du pou 
voir pour se former une opinion sur ses devoirs et ses intérêts. Que 
ne se persuade-t-il aussi qu'il n’est‘pas besoin d’être de son part 
ni même de ses amis, pour apprécier et ces mêmes intérêts et ces | 
mêmes devoirs sans haine comme sans passion, et rechercher sin- 
cèrement ce que réclame l’état des affaires du pays! Rien de plus «… 
pénible pour un ‘écrivain loyal que de ne pouvoir dire ce-qu'il pense" 
sans être soupçonné de cacher ce qu'il souhaite, que de passer, en | 
cherchant la vérité politique, pour ne songer qu’à satisfaire de vieux 
ressentimens par des conseils perfides. Et pourquoi donc n’y au= 
rait-il pas des hommes que touchent avant: tout la vérité et + pa 
trie ? 

Que dire dans l'intérêt de l’une et de PA qe dire es Ja si- 
tuation du gouvernement? On s’est habitué à la faire dépendre 
principalement des événemens du dehors. On a cru depuis douze 
ans que là surtout était le champ où se mouvaient la pensée et la  .« 
volonté souveraines; on s’est imaginé que des desseins et des en 
treprises qui dépassent nos frontières étaient toujours probables, et 


hi 
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| peut-être cette préoccupation a-t-elle trop détourné notre attention 
. de ce qui nous entoure et nous serre de plus près. Depuis que les 
_ élections de l'an passé lui ont ouvert une ère nouvelle, la France 
peut songer davantage à elle-même, Son opinion a pris plus de 
poids et d'influence; elle né doit même considérer les événemens 
extérieurs que dans leur réaction sur ses affaires et ses dispositions | 
propres. D'ailleurs, parmi ces événemens, un seul jusqu’à ces der- 
niers temps a rempli la scène, et il a jeté de nouvelles lumières sur 
notre avenir. La prolongation de la gigantesque lutte américaine 
nous laisse où elle nous à trouvés. Nos expéditions lointaines, celle 
mêmé du Mexique, n’ont rien amené de nouveau, et ne nous sug- 
gèrent que le désir d'en alléger les charges et d'en abréger les 
suites: Une seule chose, l’affaire du Danemark, a eu la triple im- 
portance d’une guerre, d’une conquête et d’une révolution. Malgré 
le peu de part que nous y avons prise, le dénoûment pourrait an- 
noncer et Jr ts un certain changement dans là direction de nos 
de notre Voies en a Europe, pour en venir à l'examen ds sa 
| situation en “nié k 


La question danoise n’a jamais eu le don d’émouvoir les masses, 
et le gouvernement, d’ accord en cela avec le public, s’est gardé de 
l'en inquiéter en manifestant qu'il s’en inquiétât beaucoup lui- 
même. Sans doute il en était plus occupé qu’il ne le voulait pa- 
raître. Nous concevons en tout cas sa retenue; il devait peu parler, 
n'ayant pas letprojet de beaucoup agir, et le système qu'il a suivi, 
système de réserve et d'abstention, ne pouvait être bruyant. Ce 
n'est pas le seul qu'on pût suivre, mais il a ses avantages, et il se- 
rait oiseux de l’attaquer, quand même on en aurait préféré un diffé- 
rent. Au moins était-il en accord avec les dispositions du pays, nul- 
lement porté en ce moment aux entreprises du dehors. Cependant 
on conçoit plus dans cette circonstance l’abstention que l’indiffé- 
rence. La question du Danemark était d’un haut intérêt, même pour 
nous, une’de celles qui, mal résolues, portaient le plus naturelle- 
ment et peut-être le plus légitimement la guerre dans son sein. Je 
ne dis-point qu'on aurait eu raison de Pen faire sortir; tout compte 
fait, la paix est préférable. Toutefois il n’est nullement prouvé que 
la guerre fût le terme nécessaire d’une intervention plus active, et 
précisément parce qu’il en pouvait naître une collision générale, on 
l'aurait évitée; mais il faut, pour bien apprécier le présent, revenir 
un moment sur le passé. 


900 “HT REVUE DES | DEUX MONDES. 


On a dit que la question qui à failli troubler le monde se rédui- | 2 


x 


sait à savoir si l’on écrirait Schleswig ou Slesvig. Celle de ces. deux 
orthographes qui est correcte décide de la nationalité. Avec la pre- 
mière, ce petit pays est allemand; avec la seconde, il est danois. - 


Mais sous cette querelle de mots se cachaient des questions plus 
graves tant pour le droit que pour le fait. Elles semblaient pour- … 
tant résolues tout d’abord par une circonstance décisive : le Holstein 


faisait partie du cercle germanique; à ce titre, le roi de Danemark 
était membre de la confédération. Le Slesvig au contraire ne figu- 
rait point au nombre des états confédérés. Il appartenaît donc à la 
royauté danoise dans sa pleine indépendance. Elle : jouissait de 
toute son autonomie. L'Allemagne ou la diète pouvait dans une cer- 
taine mesure, et cette mesure a été bien dépassée, se mêler du ré- 
gime intérieur du Holstein. Quant au Slesvig, elle n’avait rien à y 
voir. Toute ingérence dans ses affaires était une ingérence étran- 
gère. L'expression de Slesvig-Holstein est donc un mensonge; l’u- 
nité qu’elle semble affirmer est une fiction imaginée PRE, les be- 
soins de la cause. 

Cette manière fort/simple de traictiel la question ne serait pas 


fausse. Cependant l’affaire passe pour des plus compliquées. Je le 


crois bien : pour justifier des ambitions qu’on dissimule, on a tout 
dénaturé, tout confondu; on a rendu fédéral ce qui était interna- 
tional, international ce qui était municipal, diplomatique ce qui 
était constitutionnel, et prêté des argumens révolutionnaires à des 
vues de réaction et d’absolutisme. De là cette complication, cette 
obscurité qui a contribué à distraire les esprits d’une affaire qu'ils 
ont trouvée trop difficile à comprendre pour s'y intéresser. Bien 
comprise, elle serait pourtant intéressante. Je me suis souvent re- 
présenté M. Thiers se chargeant de Pexpliquer devant une assem- 
blée dans un de ces exposés vastes et lumineux que lui seul sait 
faire. On en verrait sortir dans tout leur jour l'évidence du droit et 
la gravité du fait. D'un pareil travail, ce n’est ni le lieu ni le mo- 
ment; mais il faut caractériser. l'affaire dans ses traits principaux 
pour établir les conséquences que nous en voulons tirer dans l'in- 
térêt français. 

Le Danemark est un des anciens états de l’ Europe. Il resta pure- 


ment scandinave jusqu’au milieu du xv° siècle. Il possédait la Suède 


et la Norvége, l’une dont il a été séparé en 4523, l’autre qu'il n'a 
perdue qu’en 1815; mais c’est en 1418 que l’élément germanique y 
a pénétré, la couronne ayant passé dans la maison allemande d’OI- 
denbourg. Christiern 1°, le premier roi de cette dynastie, réunit à ses 
nouveaux états deux domaines féodaux, le duché de Slesvig et le 
duché, alors comté, de Holstein, qui forment d’ailleurs la base ou 
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le tronc de la presqu'île du Jutland. Les géographes appellent 
même le Slesvig le Jutland méridional. Or le Jutland, avec diverses 


îles, dont la plus considérable est Flan constitue le PRE 


droprement dit. 
En devenant plus allemand, le Danehark devint plus féodal; le 


joug de l'aristocratie s ’appesantit. La royauté voulut le secouer 
pour son compte. Elle perdit la Suède dans ces luttes, mais y gagna 


le pouvoir absolu, l'hérédité, et cette popularité comparative que 
la féodalité a value dans tant de contrées au te monar- 
chique. 

Ge despotisme, qui ne prit sa forme régulière que sous Frédé- 
ric III, en 4660, ère favorite de la monarchie administrative, alla 


toujours se modérant pendant la période suivante. Les deux duehés 


eurent leur part de cette transformation des états danois; seule- 
ment la loi fondamentale, lex regia, en déclarant la couronne hé- 
réditaire, la réserva aux descendans mâles de Frédéric Ill, et à leur 


défaut aux femmes de sa race, tandis que les duchés restèrent 


ouverts exclusivement par droit de primogéniture aux représen- 


_ tans mâles des autres branches de la maison d’Oldenbourg. Tel 
_ était l'état des choses à la fin du xvu* siècle, lorsqu'en 1721 des 


lettres patentes annexèrent plus étroitement le Slesvig au Dane- 
mark. Cette incorporation purement politique, et qui n’enlevait pas 
au Slesvig son administration locale, ses libertés provinciales, fut 
reconnue et garantie en 4727 par la France et l'Angleterre, même, 
dit-on, par la Prusse, acceptée par les princes de la maison d’OI- 


 denbourg, immédiatement par la branche de Sonderbourg, qui 


comprend celle d'Augustenbourg et celle de Glucksbourg, en 1773 
seulement par la branche de Gottorp, qui, ayant gagné à la loterie 
des événemens l'empire de Russie, voulut bien se contenter en Al- 
lemagne du vieux duché d’Oldenbourg. 

Ainsi constitué, le royaume de Danemark continua de tenir un 
certain rang en Europe jusqu’en 1807, qu’il perdit sa flotte, et en 
4815, qu'il perdit la Norvége pour n'avoir point aussi bien mérité 
que la Suède de la coalition contre la France. On le força de prendre 
en dédommagement la Poméranie, qu’il échangea avec la Prusse 
contre une somme d'argent et le duché de Lauenbourg. Depuis 
cette époque, cette vieille monarchie s’est recommandée par un bon 
gouvernement, par des progrès politiques, mieux accueillis, il est 
vrai, des classes moyennes que de l'aristocratie, mieux compris de 
l'esprit scandinave que de l’esprit germanique. A des états provin- 
ciaux établis en 1831 ont succédé en 1848 des états-généraux for- 
més de cinquante-deux délégués, élus moitié par le Danemark, 
moitié par les duchés, et auxquels le roi en ajoutait huit, choisis 
suivant la même règle d'égalité. Ces assemblées, qui parlaient à 
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volonté danois ou allemand, n'avaient pas tous les droits du Mode 
ment d'Angleterre, mais elles possédaient des pouvoirs réels, sur- 
tout en matière de finances. La liberté de fait était ct es 
cela était l'ouvrage du roi Frédéric VII. 

C'est tout cela que l'Allemagne a appelé de. l'oppression. C'est 
contre un régime qui mettait la minorité allemande sur le même 
pied que la majorité danoise que la première a élevé des plaintes 
| également écoutées de la monarchie prussienne et de la démocratie 
germanique. C’est contre une tyrannie qui forçait les représentans 
du Holstein, du Slesvig et du Lauenbourg de se réunir à Copen- 
hague dans Le même assemblée, en nombre égal, avec les députés 
du Jutland et de l'archipel baltique , que des sujets de race‘alle- 
mande, profitant du tempérament insurrectionnel de l’année 1848, 
prirent les armes, soutenus par la Prusse, encouragés par! la diète 
de Francfort, et le duc d’Augustenbourg se jeta dans leurs rangs:‘1l 
y eut gouvernement provisoire et guerre civile «il es See 
trois ans, mais les Danois furent vainqueurs. 

Quel était le grief? Le Danemark était danois, Cat à ou cim- 
brique, comme on dit aujourd'hui. On lui reprochait de n'être pas 
gouverné par des Allemands. Il est parfaitement vrai que sur deux 
millions et demi de sujets, quinze cent mille seulement sont sur le sol 
purement danois. Les duchés sont la plus riche partie du royaume 
et séparés de l'île de Seeland par un canal comme l'Angleterre l’est 
de l'Irlande. Le Slesvig touche au Holstein, qui n’est distingué du 
territoire de Hambourg que par une frontière idéale, et dont:cette 
grande cité est la vraie capitale commerciale. Le Holstein est essen- 
tiellement germanique par sa population, c'est pour cela qu'il 
compte avec le Lauenbourg dans la confédération. En fallait-ilcon- 
clure qu’il devait être. arraché au Danemark? Pas plus que le du- 
ché du Luxembourg ne doit l'être au roi-de Hollande. On ne-Pa 
point pensé depuis trois ou quatre cents ans, on ne l’a point. pensé 
en 1515, et ce n’est pas apparemment parce que las couronne. das 
noise a passé d’une famille allemande à une branche-plus ällemande 
encore de la maison d’Oldenbourg qu'elle aurait dû: péri. un Ne 
ses fleurons séculaires. 

Que dire alors du Slesvig? Ici la ne.» d’un Fab germa- 
nique, ici la prétention, de l'Allemagne n’a été reconnue, légalisée 
par aucun texte du droit public. De fait, l'influence allemandea pu 
s’accroître depuis longtemps, au. moins dans,les cantons méridio- 
naux. On estimait que sur une population de: 400,000 âmes, 445 
parlaient allemand, 135 danois, et le reste indifféremment les deux 
langues ou le dialecte de la Frise. La grande propriété: appartient 
surtout à des mains allemandes; aussi l'esprit féodaky résiste=t-1l 
plus fortement à l'esprit libéral, et le grand crime du roi Ærédé- 
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ric VII était d’avoir donné les mêmes institutions à tous ses états, et 
tâché de comprendre.les duchés.dans la même unité constitution- 
_ nelle. Dès 1815, la noblesse du. Holstéin,: qui a des terres en Sles- 
_ xig, avait demandé l'union des deux, duchés, mis à part sous une 
La rie locale.-A cette époque, la doctrine de leur indi- 
| ilité n’était pas inventée. Le roi opposa l’incorporation de 1721. 
Lasprétention qu’il repoussait-fut portée devant la diète germa- 
_ nique, qui la rejeta’en.1823, ét le ministre de Prusse alors la con- 
_damna formellement; mais à mesure que les institutions danoises 
sont devenues plus. libérales, la Prusse a changé d’avis. Les pro- 
fesseurs d’histoire-se sont mis à l’œuvre; l'université de Kiel a dé- 
couvert l'identité politique des deux duchés. L'unité germanique 
s’est, on le sait, comme agrandie, et la Vaterland, la grande patrie 
teutonique, à voulu compter un état féodal de plus, composé du 
Holstein, du Slesvig et du Lauenbourg. Aufond, c'était le but de 
la-guerre civile de 1848, c'était le pe _ 1e ose internationale 
de 1864. 

.Les-démocrates ds. Midi amoureux  d’ unité encore que de 
liberté, ce qui arrive quelquefois. aux démocrates, sont venus en 
aide aux ambitions territor iales ou contre-révolutionnaires de cer- 
taines grandes puissances, et celles-ci, dans un’intérêt de pouvoir, 
d’agrandissement ou de popularité, ont pu faire campagne en se 
couvrant d'un prétexte et en flattant une passion empruntés l’un et 
autre à la démocratie. Quelle bonne fortune pour la Prusse par 
exemple, pour sa politique hégélienne,;:que d'associer ainsi les con- 
_traires, la tendance, à l'absolutisme au dedans et à la révolution au 
dehors! Quoi de plus hégélien en effet! C’est bien l’unité des con- 
tradictoires réalisée dans le Pour sor, comme dit la formule. 

On semble avoir pris l'occasion du changement de dynastie; mais 
ce changement n'avait aucun trait à la question. Il était au contraire 
l’accomplissement d’une prévision commune aux principaux cabi- 
nets de l'Allemagne. 1 y avait longtemps en effet qu'on avait prévu 
l'extinction de la ligne directe. Si, comme on le dit, la loi salique 
régnait dans les duchés, élle ne régnait pas en Danemark : une 
tante du roi, princesse de Hesse, était son héritière; mais plutôt que 
de laisser par son avénement affaiblir et démembrer une impor- 
tante monarchie, les cabinets de l’Europe aimèrent mieux accepter 
sa renonciation, et le traité du 8 mai 1852 appela au trône son 
petit-fils, frère du prince de Sonderbourg-Glucksbourg, représen- 
tänten même temps par son origine paternelle d’une des branches 
collatérales et successibles de la maison d'Oldenbourg. Gette bran- 
che n’était pas la première en ligne; mais celle qui l'était avait 
pour chef ce duc d’Augustenbourg que sa participation à l'insur- 
rection de 1848 excluait du concours, et qui le reconnut en accep- 
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tant une indemnité de quelques millions. Les auteurs du traité, pas- 
sant par-dessus la tête de plusieurs princes sans héritiers, allèrent 
choisir le quatrième prince de la maison ducale; et c’est aïnsi que 
du consentement du feu roi, du choix de toutes les grandes puis= 


sances, de l’aveu de la Prusse comme de la France, de l’Autriche 


comme de l'Angleterre, avec l'adhésion de presque toute l'Allemagne 
et du reste de l’Europe, avec le consentement de tous les représen- | 
tans de la maison d'Oldenbourg, Christian IX est devenu roi du 
royaume-uni de Danemark, car il avait été choisi précisément pour 
en assurer l'intégr ité et en maintenir ensemble toutes les parties. 

Cet arrangement, un peu artificiel, mais très sage, ne changeaït 
absolument rien à la condition légale, constitutionnelle, internatio- 
nale, des états divers qui composaient le royaume; il semblait seu- 
lement faire de l'existence intégrale de ce royaume un intérêt de 
premier ordre, un intérêt universel, un principe du droit public, et 
du dépositaire futur de cette couronne un client et comme un élu 
de l’Europe entière. Et en effet il parut un moment le favori du 
monde politique, à ce point qu'il n'y en avait pour ainsi dire que 
“pour lui. Est-il question de marier le prince de Galles, la fille du 
nouveau roi de Danemark devient la future reine de la Grande-Bre- 
tagne. Un trône devient-il vacant sur les bords de la Méditerranée, 
c’est le second fils de Christian IX qui va régner sur les Hellènes. 
Et c'est le même monarque que trois puissances du premier ordre 
ont laissé attaquer, sans ombre de droit ni de motif, par l'Autriche 
et la Prusse, et dépouiller par elles de trois parts de ses états! Pour 
la moralité, le démembrement du Danemark vaut le partage de la 
Pologne. 

Il fallait rappeler ces faits, si connus qu'ils puissent être, afin de 
mettre bien en lumière la gravité de ce qui s’est passé, et du parti 
que les grandes puissances, notamment l’Angleterre et la France, 
ont cru devoir prendre. Ge parti, encore une fois, nous en conce- 
vons et les raisons et les avantages; nous n’insistons même point 
sur ce qu’il a pu coûter à la justice et à la fierté des cabinets qui 
S'y sont résignés. Nous nous bornons à dire que c'était une question 
où l’hésitation était permise, et dont la décision pénible n'est pas 
sans de sérieuses conséquences. 

En effet, soyons francs, un seul motif, une seule idée, un Rd 
principe, si l’on veut, a pu être allégué à l’appui du démembre- 
ment qui vient de s’opérer sous nos yeux : c’est le principe de la 
nationalité. La nationalité allemande, la fameuse Vaterland, voilà 
ce qui a passionné les peuples germaniques et couvert des intérêts 
et des convoitises qui avaient grand besoin d’un beau nom. C'est 
aux sentimens que ce nom réveille que les peuples ont cédé et que 
les gouvernemens ont voulu complaire. Les autres griefs sont fri- 
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voles, ou, faiblement fondés en fait, ils sont nuls de droit et ne 
peuvent être invoqués, à moins que les cabinets ne soient décidés à 
soutenir que la manière de gouverner d’un monarque agissant dans 
le cercle de son autonomie est un cas de guerre, et l’expose légiti- 
mement à être dépouillé de ses états, non pas même par ses peu- 
ples, mais par ses voisins. On reculerait devant cette énormité, si 
lon n'avait pour soi cette parole sympathique, la nationalité. Nous 
ne sommes pas de ceux qui parlent légèrement de ce principe de 
fraîche date, parvenu si vite à si haute fortune. Malgré sa nou- 
veauté, et quoiqu'il n'ait guère figuré, depuis des siècles, dans les 
fastes du droit public, quoique même les historiens aient souvent 
oublié d'en tenir compte dans leurs réflexions sur la formation des. 
-_ divers états européens, la communauté de race et de langue est un: 
fait qui a toujours tenu quelque place, joué quelque rôle latent ou 

public dans les grands événemens du monde, et nous reconnaissons 
_ que ce fait, élevé par les savans contemporains à la dignité d’un 
principe, a passé de la littérature dans l'opinion, et ne peut plus 
être négligé par la politique. C’est peut-être une des innombrables 
conséquences du partage de la Pologne, et une des principales. 
Gependant il ne faut rien exagérer : l'ethnographie ne peut être de- 
venue la loi de la politique; la géographie est aussi quelque chose. 
Les intérêts, les mœurs, les habitudes, les souvenirs, ne contribuent 
pas moins à constituer les nationalités. Elles sont avant tout des faits 
historiques. La nationalité polonaise est célèbre et persistante, parce 
que l'existence plusieurs fois séculaire d’un peuple et d’un gouver- 
nement l’a consacrée, et qu'après tout à l'heure cent ans l'attentat 
qui l'a mortellement atteinte arrache encore au monde des accens 
de douleur et d'indignation. On a pu revendiquer la nationalité ita- 
 lienne, parce que vingt: siècles ont respecté le nom de lItalie, et 
qu'une seule frontière, difficile à franchir, isole entre deux mers 
une vaste société ralliée par l'unité de la religion, de la langue, de 
la littérature, de la loi civile et des arts. Les souvenirs des divers. 
états italiens sont ceux de l'Italie entière. Cependant si la question 
de race était toute la question de nationalité, l'unité italienne de- 
viendrait moins soutenable, comme l’antagonisme de la Russie et 
de la Pologne deviendrait moins explicable. En revanche, on aurait 
bien des choses à dire aux maîtres de l'Irlande et du pays de Galles, 
comme à ceux de la Bretagne, de l'Alsace et du pays basque, et ce 
_ n'est pas chose peu étrange que de voir la cause des races embras- 
sée par les détenteurs germains du duché de Posen, de la Hongrie, 
de la Vénétie. Qui sait s’ils n’auront pas quelque jour à se repentir 
amèrement de l'emploi d’une arme qui peut si facilement, si jus- 
tement, être retournée contre eux? 

TOME Lit. — 1864, 158 
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La nationalité ou plutôt l'impatience des populations allemandes 
| de voir se réaliser les rêves du germanisme ne présente done pas 

ici de motifs assez sérieux pour balancer les droits acquis, lauto- 
rité d’un gouvernement légitime, l'indépendance d’un pouvoir sou— 
verain, l’avantage des progrès constitutionnels, la foi des traités, 
Vimportance pour l'Europe, surtout pour l'Angleterre, la France, la 
Russie et la Suède, du maïntien d’un royaume pp og “Ho 
posé depuis longtemps à la garde de l'entrée de la Baltique 

Tout. a été dit sur ce dernier point, et ce n’est pas à Y Angleterre 
qu'il importerait de remontrer l'intérêt que toutes les 1 marines ont à 
ae rien changer légèrement aux règles et aux forces qui domine 


sur le littoral de ces détroits célèbres. La France, qui se états | 


x 


indifférente à ces questions, doit cependant les considérer des 
mêmes yeux, etelle a plus que Angleterre à se préoccuper de toute 
extension du corps germanique. Si jamais tous! les contingens fédé- 
raux devaient être appelés aux armés, ce ne pourrait être que 
contre elle ou contre la Russie, et il n’ÿ a pas d'apparence que 
£e soit de longtemps contre la Russie. Il y a enfin pour nous ur 
point plus important. Ge n’est pas flätter notre patriotisme ou exa- 
gérer nos forces que de dire qu'aucune armée n’est au-dessus de la 
nôtre, et que notre marine est la seconde de l’Europe. C'est assez 
pour constituer notre supériorité sur chaque puissance continentale 
prise séparément. Il serait trop long de développer ici le rôle auxi= 
haire, mais considérable, que la marine est désormais appelée à 
jouer dans presque toute guerre territoriale; maïs ilest certain qu'à 
force militaire égale celui de deux états belligérans qui dispose de 


la flotte la plus rndoe ble a toutes les chances de son côté. Nous 


ne saurions donc voir avec indifférence les efforts que font notoire- 
ment depuis quinze années les états germaniques pour devenir des 
puissances maritimes. Or on ne peut méconnaître que Le désir de 
semparer du port de Kiel à été pour beaucoup dans les ambitions 
récentes de l’Allemagne. Kiel est une: place maritime d’une véri- 
table importance, et dont la rade à pu recevoir notre escadre du 
nord pendant la guerre de Crimée. Sans doute um port de guerre 
sur une mer souvent fermée comme la Baltique n’est pas une posi- 
tion de premier ordre; maïs que celui-ci appartienne! à la Prusse ow 
à quelque autre puissance confédérée, ce n’en est/pas moins le com 
mencement d'un: nouvel état de choses dont la France est essen- 
tiellement intéressée à prévenir le développement. 

Plus d’une raison pouvait donc nous faire prendre à cœur l’affaire 
du: Danemark ; entre l’abstentiom et l'intervention, la balance pou- 
vait être au moins égale. Nous ne disons pas que Fintervention fût 
commandée; cependant elle aurait eu pour elle le draitet:l'intérèt. 
Qn n’a pu y renoncer sans regrets. C’est un sacrifice qu’en Angle- 
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| terre. comme. en Franceon à fait à d’ intérêt supérieur de … paix du 
_ monde, et ce. sacrifice a été, il faut le dire, approuvé par l'opinion 
_ publique; mais personne n° a le draik de pie que ce ne fût ph | 


un Hsacrifice. :… 

qi D'où vient donc que, des puissances du premier rs que dé 
cabinets auxquels on ne refuse ni l’habileté ni l'énergie, se sont 
laissé amener ou plutôt pousser, d'échec en échec, de retraite em 


retraite, à l'abandon de leurs droits, de leurs engagemens, de leurs 


intérêts? D'un plus grand et plus dominant intérêt qui pèse en :ce 


moment plus que.tous les autres sur les déterminations des gou- 
wernemens et des peuples, l'intérêt de la paix du monde. 11 faut 


bien le:savoiren effet, malgré les questions contestées qui peuvent 


encore troubler notre sécurité, malgré des conflits encore subsis- 


tans, et quoique dans ces quinze dernières années la guerre ait plus 
souvent rallumé ses feux que dans les trente précédentes, jamais 
l'esprit pacifique n'a été-plus général, plus exigeant; jamais plus de 
motifs économiques, politiques et moraux ne sont venus en aide à 
cetamour naturel du repos et de la concorde qui accompagne une 
grande prospérité. Get esprit pacifique circule pour ainsi dire dans 
les veines de la société moderne. Il lutte le plus souvent avec avan- 
tage contre les causes d’agitation et de rivalité qui peuvent l’alar- 


mer, et ül triomphera souvent, longtemps peut-être, de toutes les 


inquiétudes qui assombrissent l'avenir du monde. 2 
… Geci n’est:en aucun pays aussi vrai qu'en Angleterre, et dx est la 


causeprincipale qui explique les variations, les incertitudes, et fina- 


lement les disgrâces de da politique du cabinet. Lord Palmerston 
n'a jamais passé pour manquer de résolution. La hardiesse a tou- 
jours été letrait distinctif de lord Russell : un mot célèbre et pi- 


_ quant de Sydney Smith a défini sa témérité. Cependant tous deux 


se Sont laissé engager et comme entraîner dans une marche qu’ils 
ont en-d'autres temps reprochée à d’autres. Ils ont consenti pres- 
que sciemment à promettre sams tenir, à parler sans agir, à mena- 
cer:sans frapper. L’Angleterre sans doute avait déjà passé par de 
telles épreuves. Elle à cédé souvent dans ses démêlés avec l’Amé- 


rique. Dans l'affaire de la Pologne, elle s’est exposée à un échec. 


Épouser publiquement une cause, remontrer à une grande puis- 
sance ses devoirs, lui reprocher des fautes, la dénoncer au monde 
par voie diplomatique, l’'accabler de tous les griefs d’un peuple 0p- 


primé, encourager ainsi et soutenir ce peuple en étant cependant 


décidé à me lui accorder qu'une sympathie stérile, c’est un rôle que 
la nécessité peut quelquefois imposer à une puissance du premier 
ordre;:mais c'est un rôle pénible, dangereux, humiliant même, et 
qui finit par n'être pas irréprochable, car on excite par là des espé- 
rances et-on les trompe; :on enhardit ceux qu’on refuse à la fin de 
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défendre; on les abandonne au moment où l’on vient d'aggraver 
leurs périls et leurs maux. Il est'cruel de:le:dire, toute tentative di= 
plomatique en faveur de la Pologne a pour effet presque inévitable 
de la rendre plus malheureuse et d’affaiblir ceux qui la. protégent. 
On en était là quand il a fallu que l'Angleterre prît un parti pour le . 
Danemark; :1l n’était pas/tentant de recommencer: Gomment: ns 
- cependant? Impossible de passer sous silence ‘une si grossetaffaire, 
impossible: ‘de laisser sans mot. dire mettre ‘en: pièces un:traité s0- | 
lennel:et une vieille monarchie! Il fallait bien réclamer, S'indign | 
multiplier les représentations et les remontrances: Or quand on fait | 
de cés choses, si l’on annonçait tout d'abordiqu'on n’est pas! décidé 
à les soutenir, ce serait comme,si on: ne les faisait pas. On ne l’an= 
nonce donc point, on laisse des doutes planersur l'avenir. Ces doutes, 
on les: partage; on se dit que, s’il le: faut, si les circonstances s’ag- 
gravent, ON saura: prendre. un grand parti, on se:souviendra' qu’ on à 
des soldats et des vaisseaux. En attendant, on:en fait souvenir les 
autres. C'est ainsi qu'on.a persuadé peut-être: sans:le: vouloir au 
malheureux Danemark qu'il ne serait point abandonné. Les voya- 
geurs sont unanimes à dire qué les Danois ont persisté jusqu'au 
dernier moment: à espérer des défenseurs; mais, hélas! les Alle- 
mands n’en ont rien cru, et l’aventureux homme: d'état à qui les 
événemens lont donné l’occasion de procurer à la politique. préten- 
tieuse, subtile, incohérente et insidieuse de: Ja Prusse un succès 
longtemps attendu, souvent manqué.et toujours odieux, M. de Bis- 
mark, a compris de bonne heure qu'il pouvait braver l'Angleterre, 
et qu après tout elle ne ferait que murmurer. Apparemment il à 
compris que lord Palmerston suivrait l’opinion publique, et, que 
l'opinion publique n’exigerait pas.la guerre: On pouvait cependant. 
s’y tromper. L'opinion anglaise était en soi contradictoire; elle était, 
elle est encore vivement danoise etrabsolument pacifique. C’est 
ainsi qu'elle a rendu possible, qu’elle a préparé, voulu. même ce 
qui est arrivé, et qu'elle en est mécontente. Elle préfère. la paix par 
goût, même par système; mais le prix auquel elle l’achète l'impor- 
tune, et elle:ne se sent pas fière d’avoir été si raisonnable. Lord. 
Palmerston, ‘qui sent comme elle et peut-être plus vivement, allè- 
gue des motifs divers. Il: dit souvent que l'Angleterre ne pouvait: 
agir seule, et il rappelle, sans trop s'en plaindre, que la France a 
décliné toute coopération active. Puis il confie à ses amis, qui le ré- 
pètent, qu’au fond il s'attendait à la guerre, croyant que l’Angle- 
terre la voudrait au moment suprême, et que c’est elle qui n’a pas 
voulu. Peut-être dit-il vrai, et s'est-il toujours dans sa pensée in- 
time reposé sur son pays de la décision; mais il est rare qu'une na- 
tion prenne une telle initiative, il n’est pas d’un grand gouverne- 
ment de la lui laisser BE endre. C’est à lui de vouloir pour elle, et 
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* rs cette octäsion la nation aurait suivi le cabinet. Oui, l'Añgle= 
terre est cofhme passionnée pour la paix. Jamais des intérêts plus 
grands et'plus! impérieux ne l'y ont attachée. En sus de ses inté- 
rêts, ses’idées l’éloignent de la guerre. Tout le pays n’est pas de 

 Técole de Manchester, mais les théories de l’école de Manchester 

“ont beaucoup gagné dans les esprits, et c’est un point de doctrine : 
aujourd'hui que de regarder la &uérre non=seulement comme un 

fléau, mais comme une duperie. Deux ministres, dont l’un n’est. 

pas irons qué M:'Gladstone, penchent vers cette politique, et c'est 
cé que né’doïvent pas ignorer ceux qui auront désormais à traïter 
avec les Anglais. Il n’en est pas moins vrai que dans la’ question 
danoïsé ces dispositions placides étaient balancées par d'autres in— 
térèts, par des sentimens de justice, de commisération, d’indigna= 
tion, et qu'il dépendait du gouvernement d'enlever Véphitone pu- 
blique dans le sens de l’action et même de l'intervention armée. Un. 
pouvoir plus jeune, ayant plus d'avenir, plus d'appui dans la coû— 

ronne et dans le parlement, aurait d’un mot décidé le pays, et il 

ne faut pas trop dire qu'on ne pouvait s'engager seul. D'abord il 

n’est pas sûr qu'on ne pût décider la France et obtenir tôt ou tard 

sa Coopération. Puis ce concours était-il indispensable? Quelle oc- 
…  casion de montrer la grandeur et, pour ainsi parler, l’originalité de 
É4 la puissance britannique! Un vaste pays comme l'Allemagne; vul- 
nérable aù nord par Hambourg ét par Lubeck, au midi par Trieste 
r4 et Venise, peut ètré mis à de cruelles extrémités par une force telle 
=. que la marine anglaise, sans pouvoir d'aucune manière ni se défen- 
dre ni se venger. D'ailleurs pourquoi se placer dans oes ap 
extrêmes? L'amour excessif de la paix l’a fait croire trop menacée; 
la résolution d'agir pouvait suffire pour dispenser de l’action. Que 
la Grande-Bretagne donnât dès le début la certitude qu’elle saurait 
au besoin déployer son pavillon, et le cours des ‘événemens'était 
changé, L'énergie de l'Angleterre, au lieu d'amener la guerre, em- 
pêchait la guerre odieuse que la Prusse et l'Autriche viénnent de 
terminer par une spoliation. Malheureusement l’industrialisme éco- 
nomique ne comprend pas cette politique, et'lôrd Palmerston le 
. désapprend sur ses vieux jours. 

On ne peut donc lui dissimuler ni à lui, ni à son pays, qui ont 
fini par S'approuver mutuellement, que l’année ‘1864 ne comptera 
point dans leurs glorieuses années. Prendre aù début un ton de 
fierté et même de menace, puis reculer toujours et finir par tout: 
abandonner, on sait comment s'appelle une telle conduite. Pour'le 
fond des choses, nous avons fait les mêmes concessions; mais du 
moins avons-nous évité un fàcheux contraste entre le commence- 
ment et la fin, entre le langage et la conduite. Dès l’origihe, nous 
nous sommes posés en spectateurs désintéressés, et, j'en convien- 
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drai, os du public répondait. à cette politique. tés vœux 
de la France encourageaient notre cabinet à l’inaction. Il aurait dû 


en effet beaucoup réfléchir avant de faire sortir la Eur d'une 


question qui pouvait en recéler les germes. 

Cependant était-il à propos de confier à toute dEumpe qu” "on: 
n'irait pas jusque-là, et d'encourager par une froideur calculée une 
presse complaisante à tromper le public sur la gravité des événe- 
mens? En restituant aux choses toute leur importance, en prenant 
à cœur les intérêts du bon droit et de l'équilibre européen, n'au- 
rait-on pas atteint le but et sauvé la paix générale sans la faire 
payer au Danemark et à la justice ? Dès l’origine, nous n'avons 
accordé aux vues de l'Angleterre qu'une approbation abstraite, lui 
témoignant sous toutes les formes qu’en partageant ses opinions 
nous ne partagions nullement ses espérances. On voulait bien faire 


comme elle des représentations, mais on en tenait le succès pour 


impossible. Plaider une cause en la déclarant d'avance perdue est le. 
moyen certain de la perdre; consentir à des démarches dont on pro- 
clame en même temps l’inutilité, c’est les rendre inutiles en «effet. 

Le négociateur français avait raison de penser que notre campagne 


diplomatique pour la Pologne ne nous avait pas si bien profité que 


nous dussions en recommencer une semblable. Il s’est montré con- 
stamment préoccupé de la crainte de s’exposer au même dégoût (4). 
Reste à savoir si les situations, si les chances étaient les mêmes, si 
ce qui était faute dans un cas devait l'être nécessairement dans un 
autre, s’il était, en un mot, aussi vain de s’entremettre pour le Da 
nemark que pour la Pologne. 

Le côté désolant de toute assistance prêtée aux infortunes 4 
Polonais, c’est qu’elle est nécessairement impuissante, si elle nest 
armée. Ge qu’on réclame n’est possible que par la guerre, On na 
point prouvé qu'il en fût de même pour le Danemark. La France et 


l'Angleterre, réclamant au début, de concert avec la Suède et la. 


Russie, l'exécution et le respect d’un traité signé, il. y à dix ans, 
en vue des circonstances mêmes qui se produisaient, n’admettant 
pas même que les puissances qui l'avaient signé avec elles pussent 


biaiser sur le principe qu’elles y avaient proclamé, auraient pu do- 


miner la situation et amener d'autorité une solution conciliatoire. 
Au mois de septembre de l’an dernier, lord Russell proposait de faire 
souvenir l'Autriche, la Prusse et la diète fédérale que tout acte de 
leur part tendant à affaiblir l'intégrité et l'indépendance du Dane- 
mark serait une violation du traité du 8 mai 1852. Pourquoice ter- 
rain a-t-il été abandonné? Il y a tout à craindre, a dit M. Drouyn de 
Lhuys, qu’une telle notification n’amenât que des réponses évasives, 


(1) Voyez la dépêche de M, Grey du 18 septembre 1863 et celles de lord Cowley des. 
44 et 27 janvier 1864. 
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‘à moins que les puissances qui l’auraient faite ne fussent décidées à 
aller plus loin. Le cabinet anglais est-il décidé à aller plus loin? Le 
cabinet anglais ne répond que par une question : la France est-elle 
décidée à soutenir le traité, oui ou non? — Avant de m’engager à le 
soutenir, c’est-à-dire à prendre les armes au besoin, il faut, repart 
notre ministre, que je voie plus clair devant moi. — Le gouvernement 
de la reine, reprend l'ambassadeur, aurait un sincère désir d’agir de 
concert avec le gouvernement impérial; il pense que leur accord 
pourrait prévenir la guerre. Ce serait chose bien fâcheuse que le 
dissentiment qui s’est élevé quant aux mérites d’un congrès géné- 
ral dût produire une scission qui portât chaque gouvernement à 
suivre une ligne à part. — Notre ministre répondit que nous ne re- 
fuserions pas de prendre part à une conférence. Tout cela se passait 


au commencement de janvier, et le 9 lord Russell, dans une dépé- 


che assez nette, paraissait mettre toute la difficulté qui l’arrêtait au 


compte de la France. Remarquez qu'il ne nous proposait encore 


qu’une démarche diplomatique commune; mais il ne renonce pas, 
et il propose la coopération. — S'agit-il de diplomatie, réplique 
M: Drouyn de Lhuys, c'est déjà fait. S'agit-il d'employer la force, il 
ne dit pas oui, il ne dit pas non. Toutefois il préférerait la modifica- 
tion du traité à une guerre incertaine. — Mais il s’agit d'empêcher 


‘un démembrement, objecte lord Russell; la coopération devrait 


donc aller, s’il le fallait, jusqu’à donner une assistance matérielle 
à la résistance du Danemark (24 janvier). — À ce moment, on lui 
répond : 4° que le gouvernement impérial a toujours eu grand égard 


aux sentimens et aux aspirations des nationalités, qu'il voit l’Alle- 


magne tendre évidemment à une étroite connexion avec le Holstein 


et le Slesvig, qu'il éprouverait donc de la répugnance pour toute 
- conduite qui l’obligerait à s'opposer par les armes aux souhaits de 


l'Allemagne ; 2° que d’ailleurs la guerre serait une entreprise com- 


parativement aisée pour l'Angleterre, puisqu'elle serait purement 


maritime; qu'il n'en serait pas de même pour la France, dont le sol 
touche le sol allemand, et qu'on a soupçonnée en Europe de projets 
d’agrandissement sur les bords du Rhin. Conclusion : le gouverne- 
ment impérial réservait son entière liberté (1). 

C’est à ce moment que l’idée d’un concert d'action tant morale 


que matérielle entre les deux puissances qui décidaient ainsi du 


salut du Danemark paraît avoir été abandonnée. Nous ignorons si, 
comme on le dit, les explications verbales ont été plus loin que les 


æxplications écrites ; mais, à entendre chacune des deux puissances 


sur le compte de l’autre, aucune n’était ardente à s'engager. Cha- 
cune ne paraissait pas fâchée d'é tre dispensée de la dun d'agir 


(1) Tout ce récit est dans les termes des dépêches publiées. 
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par Je refus ou LR de l’autre, et les deux cabinets aiment 
encore à établir, sans pour cela s ‘adresser de. mutuels reproc she. 
que, s'ils se sont. abstenus, c’est qui "ils ne $e sont pas réciproque- 
ment trouvés en mesure ou. en résolution d’ accepter toutes les con. 
ditions et toutes les conséquences d’une action commune, Aussi | lord 
Russell est-il bientôt entré dans le système des. concessions; les. 
principes ont été abandonnés, des fractionnemens de, territoires, 
des démembremens partiels. ont été conseillés ou Prés Dane-. 
mark, et le droit public a commencé à recevoir. jour de 
nouvelles blessures de la main de ceux qui s ‘étaient chan À de. le. 
défendre... Le ministre français, réduisant notre. rôle à une assis- | 
tance. bénévole aux réunions. de la conférence, a dit plus. que ja- 
mais qu’elle n’aboutirait pas; et.n’a point tardé à laisser le champ 
libre aux grandes puissances allemandes. « Gédez,. at-il dit. au Da-. 
nemark. Même quand. le Slesvig serait incorporé, à da confédéra- ë 
tion germanique, nous. ne ferons pas d'opposition. sérieuse ; vous 
ne devez pas compter sur nous dans cette question, (L). FRA 

.L'’avortement de la conférence avait présagé ce dernier mot. Lors- | 
qu’ on.lit les procès-verbaux. de, ces tristes et stériles discussions 
où chaque interlocuteur, presque Sans. exception, parait tantôt Si 
peu soucieux d'arriver à un résultat, tantôt, si convaincu u’aucun 
résultat ne peut être obtenu, on ressent, tout ce qu’il en a dû coûter 
aux représentans de grands empires pour S 'astreindre à traverser 
les banalités fastidieuses d’un dialogue inutile, en faisant. constam- 
ment retraite devant des objections sophistiques, en abandonnant 
toutes les positions les unes après les autres, en renonçant succes 
sivement aux. prétentions. les plus modestes, en entassant les conces- 
sions sur les concessions sans aucun espoir d'en arracher une, et 
avec la certitude d’assurer.enfin.un triomphe à l'iniquité et à la 
mauvaise.foi. Peu de; documens sont plus propres à donner raison 
aux contempteurs. de, la diplomatie, .et.ceux qui se plaisent à à relever 
avec exagération.la part.de ruse et:de.mensonge qu'admet:le ma- 
nement des grandes affaires auront une pièce de plus à citer. Peut- 
être. sera-t-elle .un.jour, .cette. pièce accusatrice , rétorquée avec 
une force, redoutable, contre. les puissances qui, en y consignant 
l'expression par trop naïve.de leurs.arrière-pensées.et de leurs cal- 
culs, auront perdu. d'avance le droit de réclamer. .en, d'autres occa- 
sions la foi des traités, la loyauté du langage, tous les principes du 
droit public. 

L’ attitude. et l ar gumentation du plénipotentiaire prussien en par- 
ticulier, sont difficiles à. qualifier. Le plus froid lecteur ne peut se 
défendre, à certains passages, d’un étonnement, qui. touche à l'in- 


(1) Dépêche de M. de Moltke, juillet 1864. 
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d gnation, € et l’on à vraiment besoin , pour l'honneur de la con- 


‘science et de la raison, dé relire les vives et spirituelles réponses 
de lord Clarendon, qui, laissant à lord Russell le silence officiel 


d’une] r sidence dédaigneuse, a du moins vengé, par les traits acé- 
| rés | é logique pressante, la justice et la vérité. 

Le rôle de notre représentant dans le sein de la conférence se- 
rait trop : au-dessous du rang qu'il OCCUpPE, si ce rôle n'avait été 


systématique. Où sans doute tenu à à marquer qu’ on n’assistait 
que par complaisance à des efforts dont on n’attendait rien. Cette 


politique d’indifférence apparente a été diversement expliquée; 


mais la plupart des explications ne sauraient être admises, par 
exemple célle-ci : « la France ne voulait pas contrarier le vœu des 
populations allémandes. » Je sais bien qu'il a été dit quelque chose 
de cela à lord Russell, à M. de Moltke; notre ministre à la conférence 


_eéna parlé une fois. Qui : a pu voir là néanmoins autre Chose qu'un 


“argument de circonstance’ pour afténuer des concessions pénibles? 
Pourquoi le vœu des populations allemandes serait-il plus respec- 
table que celui des populations danoises? D'ailleurs qui ne sent 
‘que prendre en considération les tendances du germanisme eût été 
désérter la cause qu'on avait soutenue jusque-là, donner raison à 


* Ja Prusse contre l'Angleterre et rétracter le traité de 1852? Lors- 


que dans la conférence M. de Bernstorf eut la hardiesse, le 18 juin, 
de demander que les häbitans du Slesvig fussent consultés, et que 
a comte Apponyi, comme forcé et contraint, se joignit à ce vœu 
en laissant douter si c'était au pays ou à ses représentans qu'il vou- 
lait qu’on s’adressât, M. de Brunnow eut un mouvement d'émotion 
bien naturelle, qui se sent à travers la froideur du procès-verbal, 
en entendant de la bouche des représentans de l’ancienne sainte- 
alliance cette proposition étrange de consulter les sujets d’un roi 
dans le dessein de le déposséder. En tout, si pendant ce temps-là 
la Russie trahissait le Danemark, son ministre n’était pas dans le 
‘secret, et il se montrait pour la juste cause sincère et véhément. 
On ne doit pas mettre plus d'importance à cette supposition de 
l'Angleterre, que la France, mécontente de son refus de réclamer 
‘avec elle un congrès général, aurait voulu lui rendre la pareille en 
laissant échouer tous ses efforts et tomber toutes ses propositions. 
Pense-t-on que notre cabinet oubliât que l’offre d’un congrès gé- 
méral n’avait pour objet que d’attester son désir de tout terminer à 
l'amiable, sa disposition aux transactions nécessaires, et de déga- 
ger sa responsabilité dans les complications à venir, en mettant à 
la charge des autres états l’opiniâtreté des prétentions absolues. 
Proposer à ces prétentions de résoudre en commun des questions 
insolubles dans l’état des intérêts et des esprits, c'était lesobliger.. 
les condamner à la mauvaise grâce de refuser, et ce n’est pas le ca- 
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_binet français qué ce refus devait surprendre. Ce refus était néces- 
sairement entré dans ses vues, et il pouvait regarder comme un 
succès de voir après unsi court intervalle de temps l Angleterre re- 


courir à lui «et déclarer qu’elle ne pouval ae seule, qu’un con 


cert préalable était nécessaire. | 

La vérité me paraît donc que la France s "est avant tout RÉEL 
pée des conséquences possibles d’une intervention sérieuse dans les 
affaires du Danemark : elle a vu parmi ces conséquences la chance 
d’une guerre continentale; elle n’a pas voulu être soupçonnée de la 
chercher; elle en a repoussé les avantages comme les risques, et. 
n’a pas été fâchée de pouvoir dire que l'Angleterre n’était pas plus 
décidée à lui garantir les ‘uns qu’à courir les autres jusqu’au bout. 
Il est certain que si dans cette voie un dénoûment pacifique était. 
peu douteux, il n’était pas infaillible. On ne prend jamais en pa- 


reils cas toutes ses sûretés. Lorsqu'on entreprend de faire triom- 


pher diplomatiquement un principe de quelque importance, on 
s'expose toujours à l'obligation de le soutenir par tous les moyens; 
il peut toujours venir,un moment où la force doit se substituer à la. 
parole. Il faut donc admettre à la rigueur la possibilité de la guerre, 
mais surtout il ne.faut pas dire qu’on ne la fera pas. Ge serait se 
frapper d’impuissance, mettre l'adversaire à l'aise et l’encoura- 
ger à ne rien céder. Il est vrai encore qu'une guerre dirigée contre: 
l'ambition de la Prusse et de la confédération était une grosse par- 
tie pour la France, qui ne pouvait l’entreprendre sans l'espérance 
d’y gagner tout ce qu’elle y pourrait perdre. Elle aurait donc eu 
raison de s'assurer que l'Angleterre admettrait pour elle l’éven- 
tualité d’un agrandissement territorial, et ce n’était point là une 
insurmontable difficulté. On ne pouvait craindre, quoi qu’on en ait 
dit, d’être abandonné par l'Angleterre en pleine exécution dans 
une affaire où l’on jouait son jeu, où l’on entrait dans sa passion, 
et je suis de ceux qui pensent qu'il eût été facile aux deux puis- 
sances de se mettre d'accord sur les conditions et les résultats d’une. 
coopération belliqueuse au besoin, si lon avait de part et d'autre: 
fortement voulu la fin et les moyens; mais cette volonté n’exis- 
tait pas, ou du moins cette volonté n’était pas assez énergique 
pour lutter dans le public contre l'amour de la paix, contre les. 
craintes inspirées par toute entreprise qui pourrait à la rigueur 
la compromettre. Voilà pourquoi nous avons négligé une bonne. 
occasion de prouver à l'Angleterre et à lord Palmerston que notre 
concours peut être efficace, et que toutes les fois que l’Angle- 
terre et la France paraissent séparées ou refroidies, la politique 
de l’une et de l’autre en est moins libre et moins puissante. Quel 
était le moment en effet où nos deux cabinets laissaient échapper 
la chance d’un rapprochement intime et d’un accord utile à l'ordre 
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européen? Le moment où un autre et dangereux rapprochement 
s’opérait entre trois grandes puissances continentales, Les faits nous 
_ montraient l'Autriche et la Russie suspectes de duplicité, l’une dans 
l'affaire de la Pologne, l’autre dans l'affaire du Danemark. Leurs 
dissentimens récens étaient oubliés, ajournés. On revenait peu à. 
peu à cette politique unitaire dont la sainte-alliance a été. la plus 
haute expression. Elle a en effet reparu, cette vieille: tendance de 
l’Europe à isoler la France. On a tout au moins coalisé contre elle 
des défiances qui se trahissent plus qu’elles ne s’avouent. Nous reve- 
nons à cette situation bien connue, où le cercle européen se ferme 
et laisse en dehors la France et l’Angleterre, qui s’affaiblissent aussi- 
tôt, si elles ne s’entendent pas. Cette situation, on l'empêchait de se 
produire ou du moins on en annulait en partie les effets, si l'An- 
gleterre et la France avaient posé une main ferme sur le timon de 
l’Europe. Pourquoi ne l’a-t-on pas fait? Encore une fois, les risques 
ont paru plus grands que les avantages, et l’on à cédé à une in- 
fluence à laquelle il est rarement sage et facile de se dérober. C’est. 
celle dont nous tenions à constater l’existence et la force : c’est l’in- 
fluence de l'opinion générale, c’est celle de l'esprit pacifique, c’est 
le vent qui souflle dans les deux pays. 
En France, non-seulement tous les intérêts, mais tous les partis 
veulent la paix, au premier rang les amis les plus éprouvés du 
gouvernement, Partisans exclusifs des idées d'ordre, de prospérité, 
de stabilité, ils ne l’ont jamais, vu sans inquiétude s’embarquer 
“dans les entreprises extérieures, et, convaincus qu'il en a assez fait 
pour établir sa liberté d'action, ils ne lui demandent que de ré- 
pondre à leur confiance et à la. défiance de ses adversaires par des . 
preuves chaque jour répétées de sagesse et de modération. Jamais 
pour eux il ne montrera trop de prudence. Quant à ceux qui n’ont 
pas tout approuvé depuis douze ans, à ceux qui souhaitent que la 
politique se modifie, ils ne peuvent attendre que de la tranquillité 
générale les progrès de l'esprit public et le perfectionnement. des 
institutions. La nation est unanime dans ses vœux pour la paix du- 
rable. Elle aime à voir son gouvernement renoncer aux chances 
d’un hasardeux agrandissement, et puisque le cours des événe-. 
mens le ramène à une situation presque normale pour nous, une 
Europe continentale absolutiste de tendance, réactionnaire par goût, 
en face d'une France soupçonnée de représenter sous toutes ses 
formes la révolution perturbatrice, qu'au moins notre pays soit en 
effet le représentant de la civilisation libérale. Et nous dirons au 
gouvernement : Vous voilà seul; que votre première alliée soit la 
liberté publique. Reformez dans l'Occident, avec l’Angleterre, avec 
l'Italie, l'alliance des états libres; mais pour cela commencez vous- 
même par en être un. 
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d’avoir satisfait à tous les vœux de l’opposition, les plus aveugles 
des hommes, d'état pourraient, seuls l’assimiler. aux deux premières 
assemblées de l'empire. À l'exception de ceux qui n'ont .que du zèle 
_etque leur dévouement même empêche de bien servir, il y a en 


dehors de l'opposition un large centre qui sans, doute,craint avant 


tout les révolutions, mais qui souhaite avec plus, ou moins d'impa- 
tience, plus ou moins de mystère, plus ou,moins de hardiesse, une 
certaine modification dans l'organisation et dans la marche des pou- 
voirs. Là sont ceux. à qui l'intérêt même de. l'ordre. et de. la stabilité 
fait désirer que ces. pouxoirs se contiennent les, uns les, autres; de la 
liberté politique, ils aiment surtout ce droit de contrôle et de. sur- 
veillance-qui:oblige. l'administration publique. à la sagesse et à la 
modération. Ge qu’ils ne pourraient souffrir, c'est un ministre de 
d'intérieur agité et tracassier, un ministre des finances imprévoyant 
= jet prodigue. Tous nadmettent pas également que pour éviter les 
‘perturbations, qu'également ils. redoutent, le meilleur préservatif 
-89it le développement-régulier d'un régime franchement constitu- 
:tionnel: mais.les plus éclairés commencent à en être persuadés, et, 

marchant tous vers un but commun, tous doivent avec un peu de 
temps s entendre de plus en plus sur les moyens. L'opposition est 
numériquement faible dans le. corps législatif, mais certaines idées 
‘de l'opposition y sont plus fortes qu’elle,.et danse pays elles ga- 
gnent chaque jour du terrain. Comme le gouvernement à joui jus- 
qu'ici et jouit encore d’une absolue liberté d'action, ce qui se passe 
autour de Jui. en prend plus, d'importance. Tout est naturel et né- 
cessaire dans ce qui lui arrive. Il a seul agi; aucune politique n’a 
entravé la sienne. La situation des affaires est donc son ouvrage et 
celui du temps... 

Le fait qui la domine depuis une année, , le réveil de l'esprit libé- 
ral dans toutes ses nuances, a pour principal caractère une incon- 
testable, spontanéité. IL y a eu un temps où l’on pouvait dire les 
manifestations de opinion provoquées par les manœuvres des par- 
tis, par l’influence de la presse. Les gouvernemens se sont plaints 
sans cesse qu’on leur débauchât la France, Ils méconnaissaient jus- 


(1) Rébue du 15 juillet 1863. 
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a. 


qu’à la sincérité de l'esprit public, et les apparences se prêtaient 


à leurs soupçons. La liberté politique était alors vivante, tout au 
moins celle.de la presse. Les partis, pleins d’espoir et d’entrain, se 
livraïient ouvertement à-une activité, bruyante; ils menaçaient à 
haute voix. On pouvait donc leur imputer l'influence dont ils tiraient 
vanité, imaginer qu'ils avaient tout fait, puisqu'ils se disaient en 
mesure de tout faire, Ainsi s'expliquent tant de déclamations contre 
leur: funeste industrie. Ainsi la presse, cette ‘éternelle accusée; à 

qui l'on s’en prend de:tout,; même des fautes qu’on a commises, 


_ était traitée: dé conspiratrice publique qui subornait l’opinion même, 


 créait le LT tee ‘en ei simulant, cet ire 2 2e une autre 
France que la véritable. 

: Rien de pareil aujourd’ Mn. La brabte. se rar ane dr réseau à 
* mailles serrées’ d’une, administration sans. responsabilité; le droit 
_ de réunion est mis au néant: contenue. par l la crainte de l'arbitraire, 
‘la presse ne prête: aux partis qu’ une voix. intimidée. L'opposition, 
_ ily'à peu detemps, osait à peine s'avouer. Il. y a un peu-plus d’un 
an, la vie politique semblait comme engourdie; on marchait vers les 


élections sans paraître y penser. On savait bien qu’une heure vien- 


_draït où l'opinion libérale se Irelèverait; on pouvait pronostiquer 
que le réveil serait subit et surprendrait ceux-là mêmes qui le dé- 
siraient le plus. On n’en aurait osé dire davantage. La durée en- 
tière d’üne: législature semblait nous séparer encore du moment où 
se ranimerait la vie électorale, où la vérité des opinions se substi- 
tuerait à la-fiction de l'unanimité. Le fait est venu plus vite qu'il 
_ n'était attendu. Il ést'né du sein dé la nation, et non des partis. 
Pris au dépourvu, désarmés,/distraits, ce Sont les partis qui se sont 
‘trobvés le moins prêts;'ils ont manqué au public plus que le public 


” hé leur a manqué. L'opinion cherchait les candidatures plus que les 
- candidatures me cherchaient l'opinion. Ce grand changement étonna 


la France et l'Europe. k’une se retrouvait'enfin, et l’autre la recon- 


_ naissait cette France, vieil objet de tant d’espérances et de craintes, 
| cette France qui ne peut remuer sans inquiéter le monde. 


»Ge sont là des faits si'clairs ét si Certains qu’on n’y insisterait 
pas, s’il n'était des. esprits intéressés à' les nier, décidés à les igno- 
rer. Le pouvoir est toujours assailli d’aveugles volontaires, d’opti- 
mistes entêtés qui ne voient pas ce qui les contrarie, et le flattent de 
leurs illusions. Aussiest-ce presque toujours faire injure à un gouve- 
nement que de le juger par sés défenseurs. Leur complaisance n’est 
pas! la preuve de son infatuation. Les amis d'un gouvernement se 
classent toujours én: trois catégories, les violens, les timides, les 
sages, Je nai jamais fait aucun cas des premiers; mais il faut sou- 


ventménager les seconds, et aider les derniers à devenir lesmaïtres. 


Voyons comment ces trois opinions apprécient l’état des choses. 
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Poterie première, tous les contradicteurs sont des ennemis mor 
tels. Qu’avec les idées libérales. reparaissent les hommes libéraux, 
c'est le signe d’une machination des anciens partis. Toute élection 
un peu notable. dans le sens de l'opposition, se réduisit-elle à une 
tentative, est un scandale et une offense. Plus encore peut-être que 
les habitudes de police, les habitudes de conspiration sont un dé- 
testable guide en politique : les unes comme les autres portent à 
tout. interpréter par un complot. Avec cette manière de compren- 
dre, on ne varie guère sur la conduite à tenir : toujours comprimer, 
se défendre à outrance, sauver l'état à tout bout de champ, et con- 
fondre à chaque instant des ennemis sans cesse renaissans parle 
déploiement énergique de l'autorité. Quel prince ne les a! connus, 
ces alarmistes téméraires qui ne comprennent etne prêchent ‘que la 
force, et pour qui la force unique est la violence? N'attendons pas 
de ceux-là une saine appréciation des événemens. Il faut un esprit 
plus large et plus libre pour gouverner une transition difficile; les 
faits ne se laissent point manier par ceux qu’ils mettent en colère. 
Un dévouement irrité est le pire des conseillers; un flatteur de sang- 
froid vaudrait encore mieux. | 

Mais si les prophètes de coups d'état ne manquent pas, leurs 
prédictions nous trouvent peu crédules, et ce n’est pas là ce que 
nous redoutons. D’autres opinions, plus répandues. dans le monde 
officiel; auraient, selon nous, plus de chances de se faire écouter. 
Ghez quelques-uns, l'aspect nouveau des affaires n’a provoqué et 
développé qu'un seul sentiment, la peur. C’est triste à. dire, mais 
aul sentiment n’a plus que celui-là contribué à nos fautes depuis 
1848: Je: parle de cette peur raisonnée, l'opposé du courage d’'es- 
prit, et qui; peut atteindre ceux même qui ne trembleraient pas 
à la vue du danger. C’est cette crainte des gens honnêtes, qui, 
compliquée: de ressentiment et de lassitude, enfante toutes les réac- 
tons et: leurs: imprévoyantes complaisances. Autour du pouvoir, 
comme loin de lui, elle n’a que trop égaré l'instinct conservateur 
et perverti-les idées d'ordre:et d'autorité. Pour ceux qu’elle domine, 
âout symptôme d’une renaissance d'esprit libéral annonce la victoire 
de l'esprit révolutionnaire; chaque battement du cœur de la nation 
évoque devant eux un. spectre redouté. Pour ajourner le danger 
d’une lutte nouvelle avec l'anarchie, ils aimeraient mieux le rendre 
plus probable et plus grave en refusant à l'opinion les satisfactions 
qui l'apaisent.. Tout ce qui leur rappelle que la démocratie française 
me peut être éternellement tenue dans une tutelle silencieuse leur 
est insupportable. Hs savent bien que lavenir ne pourra toujours 
reproduire: le présent; mais: ils voudraient n’y point penser : c’est 
pour eux créer les: périls: que de les signaler. Et ce n’est pas dans 
le monde des. courtisans. et des fonctionnaires seulement que se 
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rencontre cette terreur rétrospective; les plaïntes et les prédictions 
qu’elle inspire se font entendre de plus d’un côté. Elle n’est pas 
rare dans les rangs les plus élevés de la société et même dés partis. 
Geux qui, par leur importance, leurs loisirs, leur fortuné, devraient, 
étant les plus responsables, se montrer les plus actifs et prendre le 
plus résolûäment la charge de veiller aux destinées de la société, 
sont trop souvent les plus découragés, les plus las de la vie publi- 
que, les plus incapables d'y rentrer. C’est parmi eux, contens ou 
mécontens, amis ‘empressés ou juges sévères du gouvernement, que 
s'est le plus manifestée cette tendance déplorable à désespérer du 
salut public, pour peu qu'il repose dans leurs mains. 

_ Il serait bien temps cependant de comprendre qu'il n’y à ni Hoi 
_sens ni prudence à se fâcher contre l’inévitable, et que pour con- 
jurer un péril il faut faire autre chose que de le craindre. Enfin, 
puisque les gens s’alarment, il y a quelque chose de changé dans 
la situation, et, puisqu'ils s’en aperçoivent, ne voient-1ls pas que ce 
changement décisif, c’est qu’une défection lente encore, mais qui 
ne peut que s’accélérer, a commencé dans le sein du parti conser- 
vateur, et que, remontant de degré en degré toute l'échelle sociale, 
elle tend à changer peu à peu les satisfaits en dissidens, puis en 
opposans, et à réduire tôt ou tard les premiers à l’état de minorité 
S'ils attendent ce moment pour aviser, ils arriveront trop tard, 
et ils pourront revoir ce qu'ils appréhendent, faute d’avoir suivi te 
mouvement pour le bien diriger. Le souvenir de l’année 48 les ob- 
sède, ils s'indignent au moïndre incident qui le réveille; mais ne 
savent-ils pas que nous vivons sous la loi du suffrage universel, et 
n’ont-ils pas eux-mêmes applaudi à la fondation d’un gouverne- 
ment qui se fait gloire de lavoir pour base? N’ont-ils pas eux- 
mêmes profité de l’action collective de ce puissant mécanisme 
populaire, et ont-ils pu penser un moment que l'établissement du 
suffrage universel dût être l’abdication définitive de la démocratie? 
Et la démocratie peut-elle se mouvoir et prévaloir sans qu'il se 
forme un ou plusieurs partis démocratiques? Tout ami des insti- 
tutions actuelles, quiconque les à seulement acceptées, a accepté 
avec elles la certitude d’un ébranlement légal et naturel de la masse 
sociale, et il y aurait puérilité à s’épouvanter de ce qu’on a voulu, 
de ce qu’on a préparé. Gomment peut-on avoir approché seulement 
du gouvernement impérial sans entendre de toutes parts, et même 
du haut du trône, prédire qu'il faudrait un jour compter avec la 
démocratie? Or la démocratie ne sait que deux mots : liberté, éga- 
lité. Préparez-vous donc à les entendre répéter, et au lieu de vous 
boucher les oreilles, pensez plutôt aux moyens de faire que la Hi- 
berté ne soit pas l'anarchie et l'égalité le nivellement. 

Ceux qui ne comprennent point cela ne sauraient être les con- 
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seillers que nous sd or au, pouvoir. en il peut 
trouver autour de lui de meilleurs: ‘appréciateurs. de sa situation et 
de ses intérêts. Au sein de l'ancienne majorité, il se: détache un 
nombre respectable de députés qui. pensent. que la stabilité même 
du gouvernement réclame une politique. différente de celle du passé, 
que l’appui donné au gouvernement, doit. être plus indépendant 
plus discuté, et que l unique moyen d'arrêter. Spa ere 
sition et de ramener les esprits aux institutionsactyeleIEns de les 
montrer conciliables avec le développement.des libertés publi 
et surtout avec un contrôle. plus. direct et plus efficace dr act 
l'administration. Ces hommes consciencieux. ont, pu, en. d’autres 
temps, faire aux intérêts de l'ordre, à la force du pouvoir, des con- 
cessions que nous ne leur. aurions. certes point. conseillées; mais ils 
marchent avec le temps, discernent les besoins, nouveaux: et for- 
ment le noyau d’un parti conservateur indépendant, au milieu du- 
quel tôt ou tard un pouvoir, bien: inspiré. deyra se:placer.:5 45e 
Rien ne manque donc à l’étatides esprits pour caractériser un 
moment de transition où-des élémens divers fermentent à;la fois; 
où des forces et des tendances différentes, opposées, même, se pro— 
-noncent en même temps, et par une sourde lutte présagent un chan- 
gement prochain. Plans de colère et de.violence, entêtemens déses- 
pérés, terreurs profondes, doutes judicieux, désirs. d'amendement, 
besoins d'indépendance, rapprochemens politiques, puis hors de là 
une vaste opposition très variée dans ses originés et.dont le front. 
très étendu s'étend chaque jour davantage, réunion: de partis qui. 
n’ont point assez de cohésion pour prétendre, au pouvoir, mais qui 
ont en commun assez de vœux et de, griefs pour exercer une.in- 
fluence et mettre le pouvoir en demeure de la désarmer ou de l’af- 
faiblir en lui enlevant ses justes sujets de plainte: voilà les traits 
principaux d’une situation nouvelle, telle, qu’elle doit! apparaître 
à des hommes de gouvernement. C’est aïnsi-qu'elle ressort des:dis- 
cours mémorables de l’homme d'état qui sera l'honneur -de notre 
époque. Du sein d’une opposition plus. sévère que-malveillante, 
c'est en effet pour les hommes, de gouvernement, pour les «amis 
éclairés du pouvoir, pour les membres les,plus modérés et les plus 
consciencieux de l’ancienne majorité, que M. Thiers a: constam- 
ment parlé. Sans affaiblir le fond de sa pensée, sans:rien abandon- 
ner de la dignité de sa position. il s’est appliqué:à faire entendre. 
un langage que pût écouter sans offense tout pouvoir qui se:gous 
verne par la sagesse plus que par la vanité. Il,a rempli avec autant: 
d'art que de franchise ce devoir de tout adversaire loyal: n’ex- 
ger du gouvernement dans l'opposition que.ce aie on-lui conseille- 
rait dans le pouvoir. | | 
Nous écrivons sous l'empire des lois, nous connaissons les insti- 
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tutions qui nous régissent, et notre pensée D’ en dépasse point le 
cercle. Nous'savons (comment l’ignorer?) que pour qu'une direction 
nouvelle soit salutairement imprimée à nos affaires, pour que d’u- 


tiles réformes soient introduites dans : notre organisation politique, 


pour que le mouvement des esprits Se continue sans secousse et 
que les dissidences ne deviennent pas des collisions, il suffirait de 
persuader une seule intelligence, de déterminer une séule volonté. 
Placé si loin de cette intelligence, de cette volonté souveraine, 


nous paraîtrions : ‘présomptueux , “presque téméraire, rs aspirer à 


nous en faire entendre; mais ne peut-il pas” s DES du sein de 
tant d'opinions moins suspectes üuhe voix Yespectieuse , flatteuse | 
même, mais libre ‘et sensée, qui sache exprimer les pensées que 


“voici :’« Après dés jours de tempêtes, le trouble général des idées, 
_ des intérêts,  despassions, à fait prévaloir sur toute autre nécessité 
- la nécessité de l’ordre. L'établissement d'un pouvoir qui prétendit 


surtout à la force est devenu possible. ‘Il s’est établi par la dictaz 
ture, et: grâce à l'entraînement d'une idée dominante, grâce à la 
popularité d'un grand nom, lé suffrage démocratique a donné un 
titre! et ouvert un champ à un gouvernement dont la création pen- 
dant près dé quarante années aurait paru là plus chimérique des 
tentatives. Ce gouvernement s’est affermi par la tranquillité et la 


_ prospérité publiques, par là guerre et là’ victoire; déméntant de som- 


bres prédictions, il à su faire halte dans la guerre comme il avait 
su’ne pas: S'éndormir dans la paix. Il lui resté à donner le même 
exemple dans la (politique intérieure, l'exemple de s 'arrêter quand 
il le faut, d'éviter iles extrémités ét de changer à temps. » 
Voilà ce que’ d’ äütres auraient droit de dire au prince lui- -même. | 
Il nous convient à nous, spéctateur indépendant, exempt de res- 


. sentiment comme de gratitude, de tenir. un langage plus froid et 


plus général. Depuis lé commencement de la révolution française, 
la faute des gouvernemens à été plus d’une fois de méconnaître les 
signes des temps; de persister sans opportunité et de s’obstiner 
à outrance dansles maximes ét les procédés qui, après avoir eu 
leurtjour, commencaiént à perdre la mesure et l’à-propos. Toujours 
esclaves dé leurs antécédens, dupes d'une seule idée, abusant de 
leurwprincipe/*exagérant leur manière, ils ont tous, Louis XVI 
comme Napoléon, la Convention comme Charles X, pensé follement 
que ce’qui avait été bon, tolérable ou possible un temps l'était à ja- 
mais, que rien ne's’usait'de ce qui avait réussi, qu'on pouvait ac- 
croître et prolonger sans -térme la tension de la même corde, et 
compter sur l’uniformité invariable des circonstances et des opinions. 
Vingt naufrages ont. signalé cet écueil, et plus d’un navire peut s'y: 
briser encore. Tout pouvoir, me qu’ ’1l Soit, est placé csns le cou 
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rant qui y conduit. Ce devrait être une sagesse facile, et c’est une 


sagesse rare que d' éviter cet entêtement ou cette infatuation qui a 
égaré tant de gouvernemens, différens de forme et d’origine. À tous 


il faut répéter sans cesse : Réformez-vous à propos. Apparemment 


c’est une résolution qui coûte beaucoup à prendre en France, peut- 


être à cause du rôle immense que l’amour-propre y joue dans la 


politique. Que d'hommes d'état y eussent été des hommes du pre- 


mier ordre, si on leur avait Ôté la vanité! 
« Soit, peut-on nous dire, l'opinion se modifie, et les HiGR ances 


avec elle: mais faut-il donc leur obéir à commandement, si le chan- 


gement qu’elles paraissent réclamer est en soi imprudent et muisi- 
ble? Une certaine manière de gouverner a réussi un temps; 1l plaît 
au caprice public de la trouver surannée. Est-ce une raison d'y re- 


noncer et de tenter des nouveautés suspectes? Géder au vent est-1l 


tout l’art du pilote? La résistance n’est-elle pas quelquefois habile, 
et doit-on essayer du mal parce que le bien paraît vieilli? » Nous 
sommes ainsi ramenés à la question Ron à l'option entre 
les deux politiques, la libérale et l'autre. 

Voyons donc si la première est en elle-même une politique de 
perdition. Que demanderaïit-elle de si monstrueux? Par exemple, 
l'abandon définitif de la loi extraordinaire de sûreté générale. Née 


de l'attentat d'Orsini, qu’elle n’eût pas empêché, cette loi à été 


l'accompagnement de la retraite de M. Billault, rappelé depuis et 
avec tant de confiance et pour une si haute fortune si promptement 
perdue. Elle allait de pair avec le ministère inattendu «et si profon- 
dément oublié du général Espinasse. Assurément ce n’est pas aux 
amis du gouvernement de prétendre qu'après douze ou quinze ans 


d'existence, après s'être si souvent prévalu des témoignages de 


l'assentiment national, ïl ait besoin des mesures préventives dont 
on se passait avant lui, et que le code d'instruction criminelle ne 
lui puisse suffire. Ce qui donne à la force un aïr de faiblesse, au 
risque de la rendre odieuse, ne peut être une prérogative qui vaille 
ce qu'elle coûte. 


Après les discussions auxquelles a donné lieu la vérification des 


pouvoirs, les difficultés que vont présenter désormais les élections 
politiques ne permettent plus de persévérer dans les doctrines et 
les pratiques électorales qui ne pouvaient convenir qu'à des temps 
où les suffrages n'étaient pas disputés, où les populations consen- 
taient à recevoir de l'administration la désignation de ceux à qui 
elles devaient leur confiance. Le temps des élections sans conteste 
est passé, et le prestige des candidatures officielles a fort diminué. 

À mesure que l'élection devient plus sérieuse et plus débattue, on 
cesse de pouvoir aisément maîtriser le suffrage universel en op- 
posant l'esprit municipal à l'esprit public. Les lois POUR qui 


ur 
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permettraient de transformer un intérêt politique en affaire de lo- 
calité ne peuvent plus être interprétées comme elles l’ont été, ni 
maintenues sans amendemens qui les complètent et les rectifient. 
Il deviendrait trop dangereux de paraître biaiser avec le suffrage 
universel, et l'élection populaire, ce plébiscite périodique, sera 
jour une épreuve plus franche et plus critique. Les vœux 
de la France sont en ce moment si raisonnables et si modestes que 
_ celui qui oserait les satisfaire recruterait largement des alliés à sa 
cause. Un pouvoir libérateur réunirait à tous ceux qui le défendent 
_ dans l'intérêt de l’ordre tous ceux qui compteraient sur lui dans 
l'intérêt de la liberté. L'autorité publique n’a qu’à changer son point 
d'appui dans les élections pour voir se grossir d’elle-même la majo- 
rité qu’elle désire. On comprend même l'inquiétude des esprits sé- 
vères qui la voient déjà maîtresse de regagner à trop bon marché 
tout le terrain qu’elle risque de perdre. La France libérale ne mettra 
pas son adhésion à un aussi haut prix qu’elle le devrait peut-être. 
_ La pierre d’achoppement, c’est toujours la liberté de la presse. 
Aussi vivement souhaitée que fortement redoutée, elle est un de 
ces biens qui passionnent et qui troublent, et dont on dirait volon- 
tiers avec un ancien : Nec possum cum te vivere nec sine te. Cepen- 
dant, si l'on veut y réfléchir, il est impossible de se flatter que le 
présent régime de la presse puisse être éternel. Ce reste d’une 
époque de dictature ne saurait être le droit commun et définitif de 
la civilisation moderne. Passez la frontière, vous vous trouverez, 
au-delà de Quiévrain, dans un pays où des partis irréconciliables 
se disputent le pouvoir avec une violence outrageante; vous tra- 
_ verserez de grandes villes riches en libertés locales, exemptes des 
liens d’une impérieuse centralisation, où la densité d’une popula- 
tion pressée rapproche la richesse et la pauvreté, les lumières et 
l'ignorance, la ferveur cléricale et le scepticisme laïque, le capital 
et le travail. Là des masses ouvrières reçoivent de toutes mains 
cent feuilles à bon marché dont aucune surveillance arbitraire et 
préventive n’intimide et ne tempère la vive rédaction. Je ne de- 
manderai pas pourquoi la France ne supporterait pas ce que sup- 
porte la Belgique. La liberté comme en Belgique est un vœu d’un 
autre temps qui effraïierait un bon nombre de ceux qui l’ontin- 
venté. Ne recherchons pas davantage comment au lendemain de 
révolutions multipliées un royaume de formation récente, le royaume 
d'Italie, peut concilier une tranquillité parfaite avec une liberté 
d'écrire digne de l'Angleterre, et laisse s’exhaler à l'air libre la 
flamme des passions patriotiques. Laissons-nous dire par nos ad- 
versaires, s'ils le veulent, que les Italiens sont plus sages que les 
Français, et les Belges plus intelligens; mais répétons cette simple 
question : Cernés que nous sommes sur toutes nos frontières par 
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tant d'exemples de franchises constitutionnelles , | devons-nous a 
tout jamais rester sous le régime des avertissemens, de la suppres- 
sion administrative et de l’autorisation préalable ? Et si les liens de: 
la législation actuelle de la presse doivent être desserrés un jour, à 
qui convient-il mieux qu'au pouvoir d'en prendre l'initiative, ‘et: 
quel moment plus favorable qu’un temps de calme et d’attente où: 
ee gouvernement, conservant toute sa liberté d'agir, n’a encore de 
concessions à faire qu'à sa propre sagesse, et non me 70 
de la nécessité ? Est-ce à nous de rappeler aux serviteurs de l’em- 
pire sur quelles larges bases il s'appuie, quels souvenirs. Aéiproiés 
gent contre toute agression téméraire, quels motifs lui ont toujours 
fait regarder la démocratie comme son alliée dons 0 
Je disent, craindraient-ils la France? © 08 14 ke ir 
- Non, vous le savez bien, les libertés ne sont périlleuses qu’ alors 
qu’elles ont été exigées avant d’être obtenues. Celui qui n'a pas été: 
maître de les refuser ne peut se faire un titre à la reconnaissance de: 
” les avoir accordées. On s’autoriséra contre lui de sa faiblesse même, 
et il n'aura fait qu'armeï peut-être des ennemis. Franchement vous. 
n’en êtes pas là. Vos plus grands ennemis sont loin dé le croire, «et. 
s'ils écoutaient l’imimitié plus que le patriotisme, ce-qu'ils pourraient: 
le plus désirer, ce serait de vous laisser traîner parle temps, dans 
l’imprévoyance et linaction, à cette situation éxtrémeloù toutide- 
vient faute, la générosité Comme la rigueur, là justice comme l'op= 
pression. On à parlé de pessimisme : vous pouvez ne le j Sie is 
pessimisme, si vous tardez trop longtemps." | 
Le point, dit-on, dont la concession offre Le plus de difieutés 
c’est la responsabilité des ministres. À ce mot,;'on croit'déjà:voir 
apparaître le monstre tant redouté, le gouvernement parlementaire. | 
Quoi! la France serait menacée du régime que’se donnentisuccessi- 
vement tous les grands états de l’Europe ! Mais parce! queles'mi-! 
nistres viendraient eux-mêmes discuter leurs actes devantle:corps: 
législatif, parce que cette assemblée, munie’ d’un‘droit de'contrôle: 
et d'amendement plus étendu, voterait les'dépenses de l'état sui- 
vant une spécialité mieux définie, le gouvernement parlementaire: 
né serait pas encore institué; ce qu’on appelle ainsi dépend moins: 
de certains articles de législation politique que de l'état des esprits: 
et de l’usage que chaque pouvoir entend fairede ‘ses prérogatives. 
Pourquoi, parcé qué la chambre élective serait mise dans un'contact 
plus direct avec la puissance exécutive, pourquoi; parce querles 
affaires seraient plus franchement et plus'utilement débattues, las, 
semblée serait-elle plus disposée à entravér l’action légitime du: 
gouvernement? La majorité serait-elle changée pour cela?Decon- 
fiante, deviendrait-elle défiante? Cesseraïtselle dél voir'les choses 
comme elle les voit? Nourrirait-elle envers l'empire et :son chef 
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É ions. sentimens? Cette majorité, dira-t-on, n’est pas has 
His doit.changer,.qu'y pourront les institutions actuelles? Tant 
que es-chambres sont modérées, bienveillantes, déférentes, la plé- 
À nitude des droits constitutionnels ne leur donnera pas‘un autre 
esprit: Satisfaites d’ un rôle plus digne et plus efficace, elles s’uni- 
ront au contraire plus intimement et plus librement au gouverne- 
ment, dont elles sont autant l’appui que le frein. Si les élections 
_ ultérieures, en le composant d’autres élémens, doivent animer le 
corps législatif de sentimens nouveaux, si la jalousie d'influence 
doit s'emparer. de lui, son organisation actuelle, loin de le.con- 
- tenir, ne fera que HE elle lui. donnera tous les moyens, non 
pas, comme on, le craint tant, de discuter le gouvernement, mais 

_ de paralyser son action, de le frapper d’interdit, sans moyen con- 

- stitutionnel de rétablir l'harmonie entre des pouvoirs qui ne sau- 

 raient nise pénétrer: ni s'entendre. Ce qu’ on. craint apparemment, 

ste? est l'opposition systématique. Eh bien! que l’opposition systéma- 
tique s’introduise et domine nos. assemblées telles qu elles sont con- 
stituées;saussitôt s'engage un .conflit sans solution et sans terme. 

_ Converti à l'opposition systématique, le sénat accueille et soutient 
toutes. les pétitions; il déclare inconstitutionnels tous les projets’ de 
loi. Inspiré. du même esprit, le corps législatif vote une adresse 

_ hostile, rejette tout, lois.et.budgets, et tout. gouvernement devient 

| impossible. Pour de: : pareilles extrémités, la constitution n’a pas de 
_ remèdes, comme, il. y en a dans. le système représentatif largement 
établi. Pourquoi donc se placer: dans ces cas extrêmes? S'ils vous 
menäcent, ils vous menaceraient, d'autant plus que des refus de 
liberté raisonnable. auraient davantage blessé, irrité l'opinion. Une 
mation» dont on se.défie trop ne tarde pas à se défier à son tour; 
| lmaissaujourd'hui, qui oserait, dire qu'ambitieuse et impatienté la 

‘chanibre élective. n’attende, qu’un signal pour. usurper toute l’au- 
torité, et:quand,sera-t-il plus à propos d'établir entre les pouvoirs 
lamnécessité légale du concours qu’alors que f concours des inten- 
tions existe pleinement ? 

\On.ne ferait après. tout. que régulariser ce qui peut se produire 
au premier jour, ce quimême ne saurait manquer de survenir dans 
unstemps peu, éloigné..La responsabilité de fait peut d'un moment 
à l'autre tomber de. tout son poids sur la tête des ministres ayec ou 
sans portefeuille, Est-ce qu'il ne peut pas arriver qu’un ministre in- 
dispose tellement la.chambre par sa façon d’administrer qu'elle le 
témoigne par ses délibérations? Pense-t-on que, si M. le duc de 
 Persigny. fût demeuré au ministère de l’intérieur, certaines adhé- 
sions eussent été aussi faciles à obtenir? Et si le ministre d'état, 
orateur et représentant du gouvernement, lui qui parle pour tout 
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le conseil absolument comme un principal ministre dans l'ordre 


constitutionnel, venait à mécontenter, à fatiguer l'assemblée, n’en. 


‘résulterait-il pas des froissemens, des embarras, et peut-être des” 


collisions qui obligeraient la couronne à aviser ? Que la bonne for- 
tune de l’empereur lui envoie un ministre d'état d’un grand talent - 


et d’un mâle caractère, ne deviendrait-il pas l’homme nécessaire, 
et pourrait-il être arbitrairement écarté? Un tel homme n’exerce- 


rait-il pas une influence inévitable sur les ministres à départemens, | 


et pourraient-ils, en matière. importante, faire ce qu'il ne consen- | 


tirait pas à défendre? Déjà le choix de ce défenseur général de l'état 


peut-il être livré au bon plaisir? Quand le poste a été créé, pou 


vait-il être donné à un autre que M. Billault? Et lorsque M. Bi. 
lault mourut, M. Rouher avait-il beaucoup de rivaux qui pussent 


lui disputer la place? Nous ne sommes donc pas si loin de la res- 
ponsabilité ministérielle, en tant qu’elle peut influer sur le choïx du 


prince, car elle n’a pas sous ce rapport d'autre effet que d'obliger ” 


moralement sa prudence à choisir les principaux représentans de 


son autorité en vue de l’état des affaires, de la disposition des cham- 


bres.et de l’esprit public. Est-ce donc là un grand malheur, et qui 


peut trouver nécessaire ou utile qu'il en soit autrement? 

Telles sont cependant les réformes indispensables auxquelles l'op= 
position borne ses vœux. On pourrait certes prétendre davantage, 
et nous avons connu de meïlleures espérances; mais'il faut régler 
ses désirs sur sa fortune, et dans la situation des esprits je suis per- 
suadé qu’une réforme contenue dans ces limites satisferait de nom- 
breuses exigences, affermirait le pouvoir qui l'aurait consentie, et 
lui assurerait plus de stabilité et de repos que le maintien absolu 
du système établi. Il y a trois politiques : une politique de réaction, 
une politique de statu quo, une politique de réforme et de progrès. 
Celle-ci est la moins dangereuse, comme elle est à coup sûr la plus 
honorable. Ce n’est pas d’hier que ceux qui craignent le plus les ré- 
volutions y tendent, et que le conseil qui doit les éviter est donné 
par ceux qui les craignent le moins. Nous n’en doutons pas, quant 
à nous, la révolution française ne peut être terminée que par le 
triomphe égal et simultané de tous ses principes, et'ce n’est pas 
une gloire commune qui écherra au gouvernement destiné par la 
Providence à réaliser sous une forme durable lalliance de tous les 


droits que 1789 a mis dans le monde, Cette gloire, voilà longtemps | 


que la France la met au concours et l'offre à qui saura la ravir. Ce 
prix ne sera-t-il donc jamais remporté ? 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


LARUE TE 
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._ PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT 
2 SES DÉFENSEURS ET SES ADVERSAIRES 
# La Science de l'esprit, par M. Huet, 9 vol. — II. La Raison, essai sur l’avenir de la philoso- 


phie, par M. J.-E. Alaux, 1 vol. — III, La Philosophie de M. Cousin, par le même, 1 vol. — 
IV, Du Moi divin et de son action sur l'univers, par M. Hippolyte Destrem. 


Les doctrines philosophiques vraiment fortes et vivaces se recon- 
naissent à deux marques principales : d’une part, elles ont des ad- 
versaires et se suscitent des défenseurs, ce qui atteste leur force de 
résistance; d'autre part, elles vont produisant sans interruption des 
penseurs et des œuvres, ce qui manifeste cette autre puissance, bien 
supérieure à la précédente, qu'on nomme la fécondité. Or, depuis 
un demi-siècle que dure la philosophie spiritualiste, — longue du- 
rée en ce temps-ci, — personne ne niera qu’elle n’ait constamment 
donné les deux preuves de force dont nous venons de parler. Elle a 
tour à tour triomphé des adversaires aussi résolus que nombreux 
qui l’ont successivement attaquée. Quant à sa fécondité, ceux-là 
mêmes qui n’en estiment pas les fruits sont obligés d’en reconnaître 
la persistance. Cependant des juges impartiaux ont assuré ici-même 
que l'influence qu’exerça autrefois cette philosophie a diminué de- 
puis quelques années, et qu’elle a cessé de diriger l'opinion. Il y a 
du vrai dans ce jugement, mais il conviendrait de réduire le fait à 
ses proportions .exactes en distinguant entre l'influence purement 
scolaire, toujours subordonnée à l’action plus ou moins favorable des 
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règlemens, et l'influence scientifique, qui prouve davantage, | Ltd 
que chacun peut à son gré l'accepter. ou s’y soustraire. Sans dou 
pendant une période de dix à douze années, cette partie de la jeu- 
nesse qui ne songe qu'au diplôme s est trop souvent : dispensée c des 
études philosophiques, et cela seul a été un mal. do les fa fâcheuses 
conséquences n’ont pas tardé à à éclater: mais dans e mêm 

a philosophie spiritualiste a continué de voir ses chairés publi ques 
entourées par une foule sérieuse , et ses livres anciens « ain = 
veaux lus, discutés, réfutés, AR due Elle a vu, ele voit enco 
un groupe imposant d’économistes, de médecins, d aliénistes, de 
physiélogistes, de phrénologistes même (4), abandonner les routes 
sans issue de l ‘hypothèse matérialiste, et chercher dans l'analyse de 
l'âme par la conscience une base à leurs spéculations théoriques. 
Enfin, malgré les audaces, les habiletés et les flatteries du réalisme, 
ni la littérature tout entière, ni J'art tout entier n ont êté entraînés 
par les nouveaux courans. 

Il y à plus cependant : en dehors des cadres ordinaires de l’ensei- 
gnement et de la science, des hommes qu'aucun lien très intime 
ne rattache à l'école spiritualiste consacrent d’honorables efforts et 
un talent réel à consolider et à à développer les propositions essen- 
tiellés sur lesquelles se fonde la philosophie de l'esprit. Ces pen- 
seurs et leurs livres témoignent, eux aussi, en faveur d’une influence 
qui semble ne s’être affaiblie d’un certain côté que pour s'étendre 
dans un autre sens. Et non-seulement ils attestent, en la subissant, 
cette influence que l’on prétend épuisée, mais ils avouent haute- 
ment leur dessein de travailler à la répandre. À ce double titre, ils 
méritent que la philosophie qu’ils servent étudie leurs écrits et dis- 
cute leurs idées. Parmi ces récens auxiliaires de la métaphysique 
spiritualiste, il en est trois qui ont à un notable degré ce goût de la 
recherche personnelle et de la nouveauté qui, selon qu'il est bien 
ou mal dirigé, développe les doctrines ou les compromet. Ge sont 
M. Huet, ancien professeur à l’université de Gand, fidèle et recon- 
naissant disciple de Bordas-Demoulin, M. J.-E. Alaux et M. Hippo- 
lyte Destrem. Des ouvrages divers par l’étendue et par le mérite, . 
mais animés d’un même esprit, recommandent ces trois écrivains à 
l'attention du public et de la critique. Nous ne saurions néanmoins 
entreprendre de les suivre pas à pas dans leurs investigations, tan=: 
tôt profondes, tantôt subtilés, souvent inattendues, quelquefois 
heureuses : ce ne serait rien moins que passer en revue la philo= 
sophie tout entière. Entre les points qu'ils ont abordés, nous ne 


(1) Voyez la Phrénologie spiritualiste, nouvelles études de psychologie appliquée, par 
M. le docteur Castle, deuxième édition, 1864. | 
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pouvons toucher que les plus importans; mais au moment où tant 
de -princip pes que l'on croyait définitivement acquis sont remis en 
ee même rejetés sans forme de Pen ce paportes avant 


de ul) de toute es nue en outre elle el au sus 


mier rang les questions qui se rapportent aux puissances de l'es- 

prit, à sa aie à. sa, distinction. d’: ayec “le. corps. Au point où en 
sont les choses, tar andis que les uns .répètent : à satiété qu'ils repous- 
sent ces vues scienti tifiques comme..de pures illusions, il ne suflit pas 
po répliquent ayec, chaleur qu’ils tiennent ces mêmes 
vues pour incontes{a ement justes. Ceux-ci doivent redoubler d’ef- 

_ forts afin d'entourer < d’évidence ce que leurs adversaires déclarent 
chimérique parce qu l'ils ne savent pas lé voir. Est-ce bien là ce que 
font les penseurs que nous avons nommés? S'ils le font, le font-ils 
d’une manière originale et. forte ? ont- ils, réussi, comme ils 8e. de 
persuadent,, à renouveler les méthodes philosophiques et. à mieux 
constituer, comme. ls y. ont visé, la science de l'esprit. tant. dans 
ik homme lui-même ‘qu’ au-dessus et au-dessous de l'humanité? Voilà 
ce que nous nous proposons d'examiner, Cet examen sera au sur- 
plus une occasion. très naturelle de dévoiler. la faiblesse, les incon— 
séquences, les aveux même des autres écoles, et de nous assurer par 
une discussion exempte d’aveugle optimisme que le ÇOrps de doc- 
trines auquel l’a p assaut a été livré en ces dermers temps n’a subi, en 
fin de compte, aucune sérieuse atteinte. Voyons premièrement où 
en sont aujourd’ hui les questions de méthode. 


à is 


Comme la solidité d’une science dépend de la puissance et de la 
| certitude de ses procédés d’ investigation, lé plus infaillible moyen 
dé renverser cette science, c’est d'en ruiner la méthode, si lon 
péut. Cela faït, tout s'écroule en un seul bloc. Et pour ruiner une 
méthode, chacun sait qu'il suffit de démontrer que, dans ses plus 
savans efforts, elle ne saisit que des fantômes. Qu’il soit une bonne 
fois avéré que le psychologue appliqué à s'observer intérieure- 
mént lui-même se donné à coups d'imagination le plus vain des, 
spectacles ét né tisse laborieusement que de misérables toiles d’arai- 
gñée, qu'il soit établi que « les objets dont il s'occupe sont en de- 
hors de l'expérience (1), » aussitôt la science de l'esprit s’évanouit 


(1) M. Littré, Conservation, Révolution et Positivisme, p. 42. 
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comme une fumée. Que, tout au contraire, l'univers invisible soit 
aussi positivement réel que le monde visible, la science de l'esprit 

est possible, parce qu'elle à un objet et, pour étudier cet objet, un 
instrument, la conscience; bien plus, dans ce dernier cas, les faits 
jusqu'ici régulièrement constatés, les lois rigoureusement induites, x 
les causes reconnues et saisies, demeurent comme autant de véri- 
tés acquises, et la science de l'esprit, au lieu de renier son passé ou 
de changer de méthode, n’a plus qu'à perfectionner sa: méthode, 
s’il le faut, et à se continuer elle-même. De ces deux situations, 
quelle est celle où se trouve aujourd’hui placée la psychologie spi- 
ritualiste ? Le terrain sur lequel elle marchait avec confiance s'est-il" 
tout à coup effondré, ou bien chemine-t-elle sur le roc et peut-elle: 
poursuivre sa route, sauf à en modifier au besoin, en quelques en-\ 
droits, le tracé primitif? Voilà ce que la plus simple prudence lui 
prescrit de bien voir, avant de prêter l'oreille aux conseils Ras 
pleins de hardiesse de ses nouveaux amis. 

Ce n’est pas d'hier que l'humanité et la science affirment k réa- 
lité des faits internes de notre vie: ce n’est pas d'hier non plus 
qu’une certaine science nie la réalité de ces mêmes faits. La lutte 
entre le matérialisme et le spiritualisme à commencé, peu s’en faut, 
le même jour que la philosophie. Nous n'avons nullement le dessein 
d'écrire ici l’histoire de cette lutte, quelque intéressante qu'elle soit, 
et quoiqu’on y puisse apprendre, entre autres choses, que le ma- 
térialisme, chaque fois qu'il ressuscite, se répète mot pour mot 
et tourne sur place, tandis qu’à chacun de ses retours le spiritua- 
lisme se développe et s’enrichit. Remontons seulement jusqu'à Pan= 
née 1826 et à la préface que M. Jouffroy écrivit à cette époque 
pour sa traduction des Æsquisses de philosophie morale de Dugald 
Stewart. Quelles étaient les conclusions de ce fragment célèbre? 
Comment l’auteur les a-t-il depuis étendues et complétées? Quelle 
brèche enfin la nouvelle critique peut-elle se vanter d’avoir faite à 
ce simple, mais admirable monument? 

En 1826, les adversaires de la science de l'esprit procédaient et. 
parlaient comme procèdent et parlent leurs successeurs actuels. À la 
philosophie nouvelle, déjà pleine de force et de vie et très influente, 
les sciences physiques et naturelles, éblouies de leurs progrès, op- 
posaient les mêmes fins de non-recevoir qu'aujourd'hui. Témoin de. 
cette opposition, et au moment de la combattre, M. Jouffroy en in- 
diquait la cause dans les lignes suivantes : « L'étude exclusivement 
heureuse des sciences naturelles dans ces cinquante dernières an- 
nées a accrédité parmi nous l’opinion qu’il n’y a de faits réels, ou 
du moins qui soient susceptibles d’être constatés avec certitude, 
que ceux qui tombent sous les sens. » Aïnsi les positivistes d'il y à 
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 trente-huit ans avaient porté le débat sur un terrain purement scien- 


tifique. M. Jouffroy les y suivit, et là, déployant toutes les res- 
sources d’une analyse irrésistible, il montra qu’il y a des faits « qui 


ne sont point visibles à l’œil , point tangibles à la main, que le micro- 


scope ni le scalpel ne peuvent atteindre, si parfaits qu’on les sup- 


_ pose, q qui échappent également au goût, à l’odorat et à l’ouïe, et 
_ qui cependant sont très observables et très susceptibles d’être con- 
_statés avecune absolue certitude. » Nous disons que M. Jouffroy 
montra ces déux vérités et non point qu'il les démontra; c’est qu'en 
effet on me démontre pas les choses qui sont d’évidence immédiate : 

on ne peut et on ne doit qu'y ramener les regards qui s’en détour- 


nent. L'usage inopportun de la démonstration compromet plus de 


principes qu'il ne renverse d'erreurs et ne produit de convictions. 
. M: Jouffroy se borna donc à inonder de lumière les faits de notre 
_ existence intellectuelle et morale et à mettre les esprits les plus re- 


belles dans l'impossibilité de ne pas déclarer ces faits aussi réels, 
aussi positifs, aussi certains que les faits appelés sensibles. Pour 
cela, il n’eut qu’à invoquer avec son habileté consommée le témoi- 
gnage de cette faculté secrète qui, sous le nom de conscience ou de 
sens intime, nous avertit de tout ce qui se passe au plus profond 
de nous-mêmes. Ces avertissemens, il n’est personne qui ne les en- 
tende, puisque quiconque souffre, pense ou veut, sait en même 


temps qu'il pense, souffre ou veut; il n’est personne qui ne s’y fie 


entièrement, puisque, le monde entier vint-il dire à un homme 
qui souffre qu’il ne souffre pas, cet homme en croirait sa conscience 
et non le monde entier; enfin cette perception de notre état inté- 
rieur est si peu due à l'intervention de nos sens, que nul, même 
parmi les matérialistes, n’a jamais poussé l’absurdité jusqu’à de- 
mander à ses organes de relation des renseignemens sur ses pen- 
sées, ses inclinations ou ses volontés. De tout cela il résulte une 
chose peu importante au premier aspect, mais de fort grande con- 
séquence : c'est qu'il y à des réalités autres que celles dont nos 
sens sont frappés. M. Jouffroy crut avec raison qu’il n’était pas inu- 
tile d'obtenir de la bouche même des physiologistes l’aveu de ce 
point capital. 11 lut donc leurs ouvrages et.y vit qu'avant de cher- 
cher quelles sont les conditions matérielles de la sensation, de la 
pensée et de la volonté, les physiologistes prenaient forcément pour 
accordées l'existence de ces facultés invisibles et la réalité des actes 
internes de ces facultés. Par cet aveu, que leur dictait le bon sens, 
les physiologistes reconnaissaient comme certains des faits qui n’é- 
taient ni visibles, ni tangibles, et se faisaient les témoins, presque 
les complices du nouveau spiritualisme. 

Que s'est-il passé depuis cette époque? Quelqu'un s’est-il ren- 
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vontré qui ait prouvé que les faits appelés internes, que DAT n- 
.sées, les volitions, les émotions n'existent pas et ne Sont rien? 


qu'un du moins, sans aller jusque-là, a-t-il démontré | que ces 


mêmes faits, d'une réalité d’ailleurs incontestäblé, sont | mer au 
moyen des yeux, des oreilles, du toucher? nr PAS | 


_ Broussais lui-même, malgré l'excès de son audace, n'avait as à 
sayé de la fournir. Il avait été forcé de confesser qu “rs 

l’homme perçoit, 1! se perçoit lui-même percevant. Il ref 
psychologues et réservait exclusivement aux médecins’ le droi 
constituer la science des facultés intellectuelles : maïs 1 LAN 


Con 


l'existence des faits intellectuels et ne prétendait pas que ces faits 


pussent tomber sous la prisé de nos sens. Depuis l’a-t-0n “pré- 


tendu? a-t-on réussi à l'établir? En aucune sorte. On m'y ji: pas 


seulement pensé. Implicitement ou explicitement, ELA à Coup sûr 
sans mesurer la portée de cette concession, on accorde quilya 
des faits immatériels, non perceptibles aù moyen des organes, quel 
que soit du reste le nom par lequel on désigne ces faïts. M° Littré 


appelle de tous ses vœux et recommande de toutes les forces de 


son éminent esprit (une philosophie qui fasse également acception 
du monde et de l’homme, et qui soumette l’ensemble des idées 
subjectives à l’ensemble des idées objectives (1). » Gertes, où bien 
le mot subjectif n’a pas de signification, ou bien il signifie un fait 
interne, immatériel, invisible, d’où il s'ensuit nécessairement que 
M. Littré admet un ordre de faits immatériels et invisibles, et que 
ceux de ses adhérens qui nient la réalité de l'invisible ne com- 


prennent point la pensée de leur maître ou la dénaturent. Pour 


M. Taine, il pratique ouvertement l'observation intérieure : il ana 


lyse les pensées, il distingue et groupe tour à tour les abstractions- 


Et quand il considère ces objets, quand il les décompose et recom- 
pose, il sait parfaitement qu’il ne procède pas à la facon des phy= 
siciens et des chimistes. Recueillons encore à ce sujet le témoignage 
d’un esprit élevé, dont nous aimons le talent et la sincérité, et qui 
a le don bien rare de conquérir la sympathie de ceux qu'il contre- 


dit. « Celui qui étudie l’homme, dit M. Edmond Scherer, est lui= 


même un homme, et c’est en lui-même qu'il trouve et qu'il étudie 


l'être humain. Grâce à la conscience, il ne l’observé pas seulement 


du dehors, il voit ce qui se passe au dedans de lui il découvre, à 
côté des faits appréciables par les sens, tout üun ordre de faits qui 
échappent aux sens et qui n'existent que pour la conscience (2). » 
M. Edmond Scherer n’est ni matérialiste, ni positiviste; mais il n'est 


(4) Conservation, Révolution et Positivisme, p. 42. 
(2) Mélanges d'historre religieuse, p. 171. 
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pas non plus spiritualiste : à la façon de MM. Cousin et Jouffroy, et les 
précautions extrêmes dont il s’entoure dès qu'il s'agit d'énoncer une 


affirmation donnent aux lignes que nous venons de transcrire un prix 


tout particulier. Ainsi la réalité des faits internes est hors de contes- 
tation. Ce terrain, où la science de l'esprit a jeté ses premiers fon- 
demens, est si peu miné, si peu effondré, si peu englouti sous je ne 
sais quelles terribles vagues, que les philosophies les plus diverses, 
les plus ennemies même, y prennent pied. Il y a donc en philoso- 
phie, malgré tant de contraires apparences, un endroit fixe et stable. 
_Nous devons féliciter M. Huet et M. Alaux d’avoir choisi ce lieu 
pour y procéder à ce qu'ils appellent l’un la reconstitution, l’autre 
l'organisation du spiritualisme, et louer M. Destrem d’avoir cher- 
ché là le point de départ de la théodicée. qu’il se propose d’édifier. 

Mais à l’observation doit succéder l'induction. M. Jouffroy, après 
avoir établi l” existence et la réalité des faits internes, avait montré 
que la faculté qui les connaît peut être dirigée d’une manière scien- 
_tifique et généraliser les faits observés. Il avait merveilleusement dé- 
crit et jusqu’à un certain point organisé la méthode psychologique, 
méthode très ancienne, que Descartes avait restaurée par un coup 
de génie, que plus récemment MM. Royer-Collard, Maine de Biran 
et Gousin avaient remise en vigueur, mais qui, pour prendre défini- 
tivement son rang parmi les procédés de la science, avait besoin 
d’être constituée comme l'induction, des sciences physiques l'avait 
été par François Bacon. Cette tâche, commencée dans la préface 
des Esquisses de philosophie morale avec une circonspection pres- 
que excessive, M. Jouffroy crut l’achever et l’acheva à peu près en 
1839, dans son, Mémoire sur la légitimité de la distinction de la 
psychologie et de la physiologie. Avant et depuis la publication de 
ce dernier ouvrage, la méthode psychologique a subi le feu de cri- 
tiques ardentes : elle est sortie intacte de toutes ces épreuves; elle 
a produit un nombre considérable de résultats désormais incontes- 
tés. Gomment se fait-il donc que certains novateurs rêvent une 
transformation profonde de cette méthode et en apportent une autre 
‘qu'ils n'hésitent pas à décorer du titre pompeux de Novum Orga- 
num? A-t-on découvert tout à coup dans cette méthode quelque 
vice jusqu’à présent inaperçu ? Ge vice, en a-t-on démontré l'exis- 
tence? Enfin l'instrument scientifique que l’on propose est-il pIUf 
parfait que celui que l’on rejette ? 

En premier lieu, on se persuade en effet avoir découvert que 
l'induction psychologique, appuyée sur l’observation-intérieure, est, 
entachée du vice d'incertitude. Défenseur passionné du spiritua- 
lisme, M. Alaux gémit de voir que cette philosophie « ne se fait pas, 
n'existe pas, » et ce malheur”a sa cause, à son avis, dans l’im- 
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puissance où se trouve l'induction expérimentale d'atteindre la cer- … 
titude. « La philosophie existera, dit-on, elle prendra sa place au 
faîte des choses du monde, quand elle sera devenue une science 
exacte, comme la science de l'étendue et du nombre. » Et com 
ment donc la philosophie acquerra-t-elle la puissance et la certi- 
tude des sciences exactes? En substituant une induction rationnelle 
à l'induction expérimentale, dont l’infirmité est, pense-t-on, évi- 
dente. — Nous ne saurions laisser passer, sans en signaler l'erreur, 
cette théorie dangereuse. Qu’appelle-t-on en effet sciences exactes ? 
Celles-là mêmes qu’on a citées en exemple, les sciences de l'éten- 
due et du nombre, la géométrie et l'arithmétique, qui ne travail- 
lent que sur de pures abstractions, qui ne demandent à l’expé- 
rience qu’une première excitation, une seule, et qui, une fois en 
présence de l’idée rationnelle ou de l’axiome, vont d’un pas infail- 
lible à des conséquences absolument vraies. Mais cette vérité ma- 
thématique est tellement le caractère exclusif de l’abstraction, que 
dès qu’on la transporte aux objets concrets connus par l'expérience, 
elle s’altère aussitôt. Vous avez un champ qui a la forme d’un 
trapèze; pour le mesurer, vous partez de cette vérité, que la sur- 
face d’un trapèze est égale à la demi-somme des bases parallèles 
multipliée par la hauteur. Vous opérez en conséquence et vous ob- 
tenez un nombre que vous considérez comme l'expression mathé- 
matiquement exacte de l’aire de votre champ; mais nul savant ne 
s’y trompe : bien plus, un simple élève en géométrie vous diraît 
que le chiffre obtenu représente la surface d’un champ abstrait, en 
apparence égal au vôtre, mais qu'à procéder avec la dernière ri- 
gueur, et à tenir compte de tous les accidens du terrain que vous 
avez négligés, vous aboutiriez à un résultat différent, et dont l’exac- 
titude, quoi que vous fissiez, ne serait jamais qu'approximative. Or, 
si les mathématiques elles-mêmes ne peuvent toucher la réalité, ne 
fût-ce que du bout de l’aile, sans y perdre quelque chose de leur 
idéale rigueur, comment l'induction philosophique, dont l'essence 
et la loi sont de se rattacher à l’âme vivante et de suivre les mul- 
tiples mouvemens d’un être libre et sensible, revêtirait-elle sans 
les fausser, ou sans se fausser elle-même, les formes raides de l’abs- 
traction mathématique ? La confusion des méthodes n’a jamais 
produit que les erreurs les plus désastreuses. N’allons pas brouiller 
encore l’écheveau dont les mains habiles des maîtres modernes ont 
eu tant de peine à séparer les fils. C’est confondre les méthodes 
que de vouloir à tout prix imposer aux unes le caractère des autres. 
Incontestablement l'induction se refuse à donner la certitude ma- 
thématique, mais elle en fournit une autre d'espèce différente et 
qui à sa valeur propre. Et la question aujourd’hui n’est plus de 


# 
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prouver que cette certitude existe, mais uniquement d'en détermi- 
ner le fondement, le degré et le signe. | es 
Les penseurs des diverses écoles l'ont senti. Ils se sont bien gardés 
de frapper de discrédit le procédé fécond auquel les sciences phy— 
siques et naturelles sont redevables de leurs éclatans progrès. Una- 
nimes à considérer l'induction expérimentale comme la clé même 
. de ces sciences, ils ont seulement tâché de décrire le mécanisme et 
_ de calculer au juste la portée de cet admirable instrument. De cet 
effort sont nées dés théories nouvelles sur quelques-unes desquelles 
le sujet même de ce travail nous oblige à jeter un rapide coup d'œil. 
 Detoutes ces théories , la plus hardie est celle du positiviste anglais 
M. Stuart Mill, qu'a interprétée, abrégée et corrigée M. Taine (1). 
M. Mill définit l'induction « l'opération qui découvre et prouve les 
_ propositions générales, le procédé par lequel nous concluons que ce 
qui est vrai de certains individus d'une classe est vrai de toute la 
classe, ou que ce qui est vrai en certains temps sera vrai en tout 
temps, les circonstances étant pareilles. Gela revient à dire, ajoute 
M. Mill, que le cours de la nature est uniforme. » Mais Pinduction 
dit-il encore, ne part pas de cet axiome, elle y conduit; nous ne la 
trouvons pas au commencement, nous la trouvons à la fin de nos 
recherches. Au fond, l'expérience ne présuppose rien hors d’elle- 
même. « Nul principe à priori ne vient l’autoriser ni la guider. Il 
n’y a que l'expérience, et elle est partout. » La définition du procédé 
d'induction donnée par M. Stuart Mill est exacte, quoique un peu 
longue, et nous l’acceptons volontiers. Seulement nous sommes forcé 
de noter que les deux dernières phrases de cette définition sont 
grosses de conséquences qui renversent le système de l'auteur. Si 
l'esprit humain ne possède qu’une seule faculté, l'expérience, et si 
_l’induction elle-même n’est que l'expérience, ni plus ni MOINS, SOUS 
un autre nom, nous demandons d’où viennent à l'esprit humain 
d’une part l'idée de la permanence des classes d’êtres, et de l’autre 
la notion d’un temps à venir impliquée dans celle de la permanence 
des genres. Le mot expérience signifie le pouvoir de connaître di- 
rectement les choses par les sens ou par la conscience; il signifie 
aussi le produit de cette double connaissance, ce qui en demeure 
dans la mémoire quand l’objet n’est plus présent. Réduits à l'expé- 
rience, nous ne connaissons donc évidemment que ce que nous avons 
percu d’une perception réelle et directe, et partant tout ce qui est 
resté en dehors de notre expérience ou en dehors de l'expérience de 
nos semblables est pour nous lettre close. Ainsi, dans le système 
deM. Mill, l'avenir nous est fermé, car qui donc a jamais directement 


(1) Voyez la Revue du 1° mars 1861. 
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et par ‘expérience connu l'avenir? L'expérience vous parle d'hier, 


d’avant-hier, d'il y a cent ans, mille ans, je le comprends; mais _. | 


l'heure prochaine, le jour de demain, qu’en peut-elle dire? Rien. 
Et si, en ce qui touche l'avenir, l'expérience est sourde, aveugle, 
muette, par quel miracle parviendrait-elle à prévoir la perpétuité 
des genres et le retour périodique des grands faits naturels? L'ex= 
périence à vu ou voit par nos yeux ou par ceux Re es ; mais 
prévoir est au-dessus de sa puissance, et puisque l'induction pré= 
voit, l'induction et l'expérience sont deux facultés distinctes | 
l'esprit humain. La conséquence rigoureuse de la théorie © 
M. Mill, c'est qu'il n’y a pas de faculté d’induction. Et dé Le 
cette théorie, quoique l'expérience y soit remarquablement appro- 
fondie et décrite, n’a rien de scientifique à nous apprendre ni Lx 
les fondemens, ni sur le degré de la certitude inductive. 

Disons-le à l'éloge de M. Taine : son admiration pour M: Mill ne 
l'a pas empêché de reconnaître que le positiviste anglais à con- 
fondu l'induction, non-seulement avec l’expérience, mais, ce qui 
est plus grave encore, « avec les expériences. » Une telle induction 
réunit des matériaux, mais n’en tire aucune loi, et c’est là une la= 
cune énorme. M. Taine a pensé qu’il était aisé de combler cette la- 
cune. « Ge n’est pas assez, a-t-il dit, d’additionner des cas, il faut 
en retirer la loi. Ce n’est pas assez d’expérimenter, il faut abstraire. 
Voilà la grande opération scientifique. » À ce compte, l'induction 
de M. Mill serait complète, pourvu que l’abstraction vint Sy ajou= 
ter. Nous n’en croyons rien. L’abstraction est une opération bien 
connue : elle consiste à isoler des individus eux-mêmes, à retenir 
et à considérer séparément un caractère commun à plusieurs indi- 
vidus observés. Pierre, Paul, Jacques, sont mortels: j'oublie Pierre, 
Paul, Jacques; je ne me rappelle que la mortalité qui leur est com- 
mune, et je réfléchis à ce caractère. Voilà l’abstraction. Supposez 
que je ne fasse pas autre chose, et il le faut bien, si je m’en tiens à 
Tabstraction : j'ai devant moi l'expérience, moins ce qu’elle conte- 
nait d'individuel, mais je n’ai rien au-delà de l'expérience, et je ne 
puis affirmer la mortalité que dans la mesure où je lai observée, 
c'est-à-dire dans trois cas dont je ne retiens que cette ressem- 
blance. Que je dise davantage, que j'énonce la loi en ces termes : 
Donc tous les hommes sont mortels (quelle que soit d’ailleurs la 
cause de la mortalité), je généralise, j'induis, par conséquent je 
franchis les limites et de l’abstraction et de l'expérience. Ainsi l’abs- 
traction simplifie le résultat de l’expérience; elle n’étend ce résul- 
tat en aucun sens, ni dans l’espace, ni dans la durée, et l'induction 
de M. Mill est aussi stérile après la correction de M. Taine qu elle 
l'était auparavant. | 
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-. Cest qu'on aura beau faire, il faudra toujours en revenir à con- 
stater la force intellectuelle toute particulière qui nous emporte, 
par-delà les faits concrets ou abstraits, dans les champs de l’in- 


_ connu, de l'avenir et du possible; il faudra reconnaître que cette 


irrésistible énergie s'appuie sur un principe, et avouer que ce prin- 
cipe, supérieur à l'expérience, communique à l'induction sa pre- 
mière, sa plus essentielle certitude. Ce principe, énoncé de façons 
diverses qui renferment toutes un seul et même sens, peut se ra- 
mener aux termes suivans : le cours de la nature est soumis à des 
lois constantes, ce qui signifie qu’il n’y a point de hasard. Retran- 
chez ce principe de la liste de nos croyances, aussitôt toute science 
s’évanouit. Il n’est donc pas surprenant que l'attention de la cri- 
tique se reporte sans cesse vers cette base du savoir humain. On 
vient de voir que ce principe ne sortira jamais de la seule observa- 
tion des faits. Qu'est-ce alors que ce principe? Est-ce une vérité 
nécessaire, une proposition dont le contraire révolte la raison? Plu- 
sieurs l’admettent, parmi lesquels se range M. Alaux. Est-ce tout 
simplement une croyance irrésistible à laquelle on cède d'instinct, 
parce quon ne peut faire autrement? La solution positiviste de 
M. Mill et la solution de M. Taine étant écartées, c’est entre la vé- 
rité nécessaire et la croyance irrésistible que s’agite le débat, l’un 
des plus grands, des plus intéressans, des plus actuels où se puisse 
engager la philosophie. Ge n’est pas ici le lieu de traiter la ques- 
tion dans ses détails; il y faudrait un livre. Signalons du moins les 
difficultés du problème, les opinions les plus récentes que ces diffi- 
cultés ont suscitées; notons enfin ce que ces épreuves redoublées 
laissent subsister du procédé d’induction, et de la précieuse certi- 
tude qui $’y rattache. 

Ily a des lois constantes qui, dans leur harmonieux ensemble, 


. composent l’ordre physique du monde. Get ordre, tous les hommes 


s’y confent. Celui qui bâtit une maison ne doute pas un instant que 
les pierres qu'il superpose les unes aux autres ne restent fixées à la 
terre par la pesanteur; il ne se surprend jamais à craindre qu’un 
accroissement gigantesque de la force centrifuge, triomphant de la 
gravitation, lance subitement dans l’espace les matériaux dispersés 
de l'édifice: Cependant la loi de la chute des corps vers le centre 
de la terre et, plus généralement, les lois diverses qui président 
à l'attraction des corps sont-elles autant de principes nécessaires 
dont le contraire soit conçu par la raison comme impossible et ab- 
surde? Nullement. Par exemple, de ce que la température actuelle 
de notre globe, remarque l’auteur d’un savant ouvrage philosophi- 
que, M. Cournot (1), est depuis longtemps compatible avec l’exis- 


(1) Essai sur les fondemens de nos connaissances, t. II, p. 91. 
TOME Lui. — 1864, 60 
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tence des êtres organisés, nous aurions grand tort d’induire qu’elle 
a été et qu'elle sera toujours compatible avec les conditions de vie 
des végétaux et des animaux connus, et même de végétaux et d’a- 
nimaux quelconques. — En déotrait que certaines espèces d’ani- 
maux ont disparu, que certaines autres ont succédé à celles-là, 
la science géologique a, non pas certes détruit, mais restreint le 


_ principe de la perpétuité des genres. Téls genres ont commencé 


d’être, ils peuvent donc cesser d'être. Ainsi le principétde la sta- 
bilité des lois de la nature n’est pas plus nécessaire que la nature 
elle-même n’est éternelle. Il n’en est pas moins vrai qu’au moment 
où j'écris ces lignes, je compte à tel point sur la‘durée du monderet 
de ses lois que la limite possible à cette durée me paraît se perdre, 
sinon dans l'infini, au moins dans l’indéfini. Ces deux mouvemens 
de ma pensée sont-ils contradictoires? Y a-t-il là une de’ces anti- 
nomies que la plus subtile: logique ne résout pas? où bien faut-il 
dire que la raison n’est pour rien dans notre croyance à la/stabilité 
des lois du monde, et que le seul élément à priori qui sy mêle; 
c’est notre disposition/naturelle (4), qui serait ainsi, et en dernière 
analyse, l'unique base de la certitude inductive? Ou plutôt ny a-t=il 
pas à la fois dans ce principe un peu moins qu’un acte pur dela 
raison et un peu plus qu’une affirmation du simple bon sens? Sou- 
mettons notre esprit à l'expérience que voici : essayons d'imaginer 
que le vaste univers se brisera demain comme un’ bolide, ne lais- 
sant de lui-même que d’informes débris et un immense nuage de 
fumée bientôt évanoui dans d’éternelles ténèbres. Notre penchant à 
persévérer dans l'être résistera de toute son énergie à cette pensée; 
mais nous sentirons en nous une autre puissante énergie y résister 
également. Notre raison protestera, et si nous la mettons en de- 
meure d'expliquer sa résistance, ne répondra-t-elle pas que l’ordre 
et la perfection impliquent la durée, et que, dans les œuvres divines 
et humaines, la durée est ou doit être en raïson directe! de la per- 
fection? Elle dira, si la passion des systèmes ne lui coupe la parole; 
que, de même que l’éternelle durée lui parait inséparable: de Ta 
perfection infinie, de même une durée relative, mais indéfinie, est 
inséparable de la perfection de l'univers, perfection! relative sans 
doute et bornée, mais dont la grandeur dépasse indéfiniment nos 
plus amples mesures finies. Ou notre raison nous trompe, ou cette 
réponse est vraie. Les spiritualistes auxquelS nous nous adressons 
en ce moment acceptent-ils cette réponse ? Alors ils doivent admettre 
aussi qu'il y à dans notre croyance à la stabilité de l'ordre du monde 
un élément à priori autre que notre disposition naturelle, et que . 


(4) M. de Rémusat, Bacon, sa vie, son temps, etc. pi 346. 
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fériule élémént, c'est l’idée de l’ordre intelligible éternel, type, 
mesure et fondement de l’ordre des choses finies et de leur durée. 

A ce point de vue, le principe de la stabilité des lois de la nature ne 
serait plus seulement un effet de notre constitution; il ne serait pas 
non plus un jugement de la raison pure, comme le veulent quelques- 
“uns : il faudrait y voir un axiome physique appuyé sur une vérité 
aphysique, et de là viendrait la certitude, à la fois inébranlable 
“et relative, de ce principe universellement proclamé. « L'instinct 
* de raïson qui nous porte à nous fier à l'induction n’est puissant et 
n’existe sans doute, dit M. de Rémusat, que parce qu'il se rapporte 
à des vérités supérieures plus universelles que l'esprit de l’homme 
ne » Au surplus, que l'on accepte cette explication, ou qu'on 

jette, le principe reste. « Une certaine stabilité dans les choses 
at > base universelle de la connaissance. Si c’est une illusion, la 
| science enest une (1). » Le psychologue qui conclut de sa vie interne 
à la vie’interne des autrès hommes, et des lois qui régissent sa 
raison à celles qui régissent la raison d'autrui, se fonde sur ce prin- 
cipe. Si la science psychologique est une illusion, toutes les sciences 
expérimentales sont des illusions pareïlles. Point de milieu : il faut 
> prendre toutes, ou toutes les laisser. 

Cependant une nouvelle difficulté se présente. Les lois de la na- 
ture sont stables; mais à quel Signe reconnaîtrons-nous une loi vé- 
ritable, et comment la distinguerons-nous d’une abusive générali- 
sation ? L’axiome inductif, semblable en ce point à tous les axiomes, 
règle et soutient la recherche; il ne la féconde pas. C’est un point 
d'appui, non une force inventive. Où donc réside la puissance qui 
découvre? Dans l'expérience. À cet égard, tous les récens psycho- 
logues sont d'accord. Qu'on y songe en effet : l'induction n’a pas la 
vertu que lui prête une ambitieuse métaphore; elle ne perce pas 
les voiles de l'avenir, elle ne devine rien, ne prophétise rien. Toute 
Sa puissance ne va qu'à affirmer de l’avenir, ou d’un passé inconnu, 
où même d'un présent qui échappe à l'observation directe, ce qui, : 
dans un passé Connu, s’est montré régulier, constant, périodique. 
Ce qui a duré, dit-elle, ce qui a persisté, durera, persistera; mais 
comment connaît-elle ce qui a duré? Par l'expérience. Et en parlant : 
de la sorte nous ne tombons point nous-même dans la faute que 
nous avons reprochée à M. Stuart Mill et à M. Taine; nous n’attri- 
buons à l'expérience que sa juste part, laquelle ne saurait jamais 
excéder le résultat de l’observation. Cependant ce résultat, c’est le 
germe même qui, couvé et nourri par l'induction, acquiert des pro- 
portions indéfinies et envahit l’espace et le temps; mais ce germe, 


(1) M. de Rémusat, Bacon, sa vie, etc., p. 350. 
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il faut être sûr qu'on le tient, et pour cela en éprouver plusieurs 
fois la vitalité et la force: il faut le contraindre à manifester. tout ce. 
qu’il est et tout ce qu’il peut. « La nature se trahit plus pleinement, 
dit Bacon, quand l’art la presse et lui fait violence que lorsqu'elle 
est laissée en liberté. » Il faut obtenir de la nature « des coups de 
lumière » qui éclairent à nos yeux ses énergies essentielles et ses 
aptitudes favorites. Donc il faut observer et expérimenter. Cette 
règle est universellement acceptée. En l'appliquant, la psychologie 
a désarmé beaucoup de ses anciens ennemis et tient en échec ses 
nouveaux adversaires. Eh bien! c’est M. Alaux, un sincère ami de 
la psychologie, qui condamne aujourd'hui la méthode d’observa- 
tion, coupable, à ses yeux du moins, de n’avoir jamais donné qu’une 
certitude incomplète, au lieu de la certitude rationnelle et mathé- 
matique dont la philosophie a besoin. A l'observation, ce défen- 
seur du spiritualisme prétend n’emprunter qu’ un fait, un seul, par 
exemple l'existence du moi, et sur ce fait unique construire la phi= 
losophie tout entière. Comment? En faisant passer ce fait à travers 
les idées rationnelles de cause, de substance, d'espace, de temps,.de 
nombre, en imprégnant ainsi ce fait de réalité métaphysique et de 
certitude rationnelle, enfin en tirant de cette sorte d'œuf, par une 
déduction infaillible, le système complet des êtres et des choses. 
Cependant ni la ténacité de l’auteur, ni son amour des âpres diffi- 
cultés, ni son ardeur à les aborder de front, ni ses efforts pour les 
tourner quand il ne peut les emporter de haute lutte, ne réussissent 
à changer les conditions essentielles de la science de l’esprit. L'ob- 
servation y demeure reine et maîtresse. Chassée d’un côté, elle 
rentre de l’autre, Le trop hardi psychologue, qui s’est flatté de ne 
demander à l'expérience qu’un premier fait et qui l’a congédiée en- 
suite, est obligé de la rappeler à la fin. Et pourquoi faire? Pour vé- 
rifier, dit-il, l'exactitude des résultats de son induction rationnelle. 
Or de deux choses l’une : ou ces résultats sont mathématiquement 
exacts, et alors l'expérience n’a pas à les vérifier, ou bien votre 
méthode inductive n’a pu revêtir la rigueur abstraite des mathé- 
matiques, et dans ce cas la sagesse commande de s’en tenir à l'an- 
cien procédé, c’est-à-dire à l'induction expérimentale (1). 

Là est le salut, là aussi le progrès. Ainsi nous croyons être en 
droit de le dire en terminant la première partie de cette étude, les 
récens débats n’ont ni ébranlé le point d'appui du spiritualisme, 
c'est-à-dire l’existence des faits intérnes et invisibles, ni infirmé à 
un degré quelconque la puissance de sa méthode initiale, c’est-à- 


(1) Voyez dans le traité de M. Adolphe Garnier, les Facultés de l’âme, ce qui est re- 
latif à l'induction. 
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dire l'induction expérimentale. Voyons maintenant si l'usage qu'ont 
fait de cette méthode les nouveaux psychologues a modifié les 
théories jusqu ’à ce jour accréditées sur la vie et les puissances de 


Bei 74 


Le 


En négligeant les points de doctrine sur lesquels les spiritualistes 


s'entendent à peu près aujourd'hui, et à ne tenir compte que de ce 
qui est nouveau ou suffisamment renouvelé, on remarquera dans 
les ouvrages qui nous occupent : premièrement une théorie psycho- 


logique de M. Huet qui ôte à l’âme et transporte dans le corps la 


sensibilité qu'on a coutume d'appeler physique; en second lieu, du 
même philosophe, une polémique contre les résultats que Maine de 
Biran à tirés du sentiment de l'effort musculaire; enfin, dans l’ou- 
 vrage de M. Destrem, une vigoureuse défense de la liberté humaine 
et une conception originale de la prescience ou plutôt de l’impre- 
science volontaire de Dieu. Examinons ces nouvelles doctrines et 
discutons-les. 
. “Les vues de M. Huet sur la bé se rattachent à un mouve- 
ment que nous avons nous-même signalé dans la Revue (1) ilya 
six ans, et qui, s’accroissant de jour en jour, a rapproché les psy- 
chologues des physiologistes. Comme les autres amitiés humaines, 


ce rapprochement a ses vicissitudes. Tantôt les alliés s’embrassent : 


étroitement, tantôt, gardant une attitude circonspecte, ils s’en tien- 
nent simplement à l'entente cordiale, et se bornent à s’entr'aider 
sans se faire l’un à l’autre de trop larges emprunts. Dans ces der- 


_ niers temps, pour expliquer les phénomènes de la vie, certains. 
physiologistes avaient demandé et certains psychologues avaient 


_ généreusement prêté l’âme pensante elle-même. On n’a pas tardé 
à s'apercevoir que cette confusion de fortunes avait des inconvé- 
niens. On cherche donc aujourd’hui à rentrer insensiblement chacun 
dans son avoir. Par exemple, M. le docteur Bouchut (2) a essayé, il 
y à peu de temps, de rétablir les positions, et de rendre à la vie et 
à l'âme ce qui appartient à l’âme et à la vie. M. Huet, lui aussi, 
réagit contre l’animisme: de peur de porter atteinte à la pureté 
spirituelle du principe pensant, non-seulement il lui dénie toute 
participation aux fonctions de la vie, mais il lui enlève tout un en- 
semble de manières d’exister considérées aujourd’hui comme es- 
sentiellement psychologiques. Avant de prouver que c’est là un 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 avril 4858. 
(2) La Vie et ses attributs. Voyez aussi son Étude sur le Vitalisme. 
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spiritualisme excessif, voyons comment le savant disciple de Bor- 
das-Demoulin est arrivé à cette nouvelle délimitation des frontières’ 
de l’âme. Il y est arrivé par une voie très intéressante et qu’il nous: 


faut parcourir sur ses traces, quoique beaucoup plus rapidement! 


que lui. Cette voie, c’est l'observation de la vie jusque dans ses 
manifestations les plus infimes , les plus informes, les plus micro- 
scopiques; c’est aussi l'étude des phénomènes physiologiques les 
plus délicats comme les moins accessibles aux regards dela con- 
science. Cette observation et cette étude nous découvrent dans. la 
matière animale une série d’attributs dont la métaphysique aura 
tôt ou tard à rechercher le sujet. Pour le moment, il est d’un haut. 
intérêt de les décrire et de sayoir en quoi ils ressemblent aux attri- 


buts de l’âme elle-même et en quoi ils en diffèrent. C’est pourquoi 


M. Bouchut, qui est franchement spiritualiste, s’est appliqué à clas- 
ser, à caractériser et à distinguer des facultés de l’âme ces attributs 
de la vie animale. Il en compte trois : l'impressibilité, l’autocinésie 
et la promorphose. L'impressibilité, c’est la propriété qu'a toute 
matière yivante de sentir sans organes et sans conscience aucune 
de l’impression reçue. L’autocinésie, c’est la propriété qu'a cette 
même matière de se mouvoir sans organes de mouvement. Enfin la 
promorphose, c’est le pouvoir dont est douée la matière vivante de 
prendre une forme particulière et.de tout conduire comme Sciem= 
ment pour réaliser le type des espèces. Des exemples frappans 
mettent ces propriétés en pleine évidence. Dans le phénomène de 
la fécondation, l’ovule fécondé subit une impression qui. n’est pas 


- sentie; voilà l’impressibilité. Les globules blancs du sang, placés 
entre deux plaques de verre, poussent sous les yeux de l'obserya- | 


teur des prolongemens irréguliers qui rentrent ensuite dans le glo- 
bule, comme les cornes d’un limacon dans la tête de cet animal : 
voilà le mouvement spontané. Quant à la promorphose, c’est elle 
qui met chaque chose à sa place, l'atome musculaire au muscle, 
l’atome osseux à l’os; c’est elle, par exemple, qui d’une planaire 
coupée en deux fait deux planaires en ajoutant à chacune des extré- 
mités séparées une autre extrémité pareille à celle que lui a enle- 
vée la division. Cette matière vivante communique ses propres at- 
tributs aux organes et aux tissus auxquels elle est antérieure, 
qu’elle forme, qu’elle répare. C’est ce qui à fait dire à de grands 
physiologistes que chaque organe, chaque molécule de matière, i- 
vante sont autant d'animaux dans chaque animal. À cette pensée, 
M. Huet s’écrie éloquemment : « C’est une richesse à faire pâbr la 
splendeur des cieux. » Richesse splendide en effet, mais dont le 
spectacle prolongé peut aller jusqu’à donner l’éblouissement et même 


le vertige. Sur le bord de ce gouffre de l’indéfini où chaque unité M- 


tie ace: ES PT ” ù an 
pc ie Roues or ati 


Es 


nds | 


AIT SRE PT RE SEINE 


- 
CEA 


SET = 


LA PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT. 93 


vante laisse voir au fond d'elle-même des millions d’existences, 


Timagination surexcitée exalte à son tour la raison; bientôt celle-ci 
prend ses audaces pour des intuitions révélatrices, et, cédant à ses 
propres élans au lieu de les réprimer, elle s Au sea aux lits 


bu ni ad extrêmes de l'hypothèse. | 


 M° Huet ne tombe point dans cette ivresse. Ilne s’égare pas, 


“comme certains contemporains, dans les espaces nébuleux des fan- 


taisies cosmologiques. Sa raison est ferme, son expérience consom- 


mée; il reste toujours maître de sa pensée et de sa. phrase. Cepen- 


dant il est une barrière qu’on est surpris de le voir franchir sans 
‘aucune hésitation. Cette barrière, non-seulement il la franchit, mais, 
autant qu "il est en lui, il la renverse. Les fonctions élémentaires de 
la matière vivante sont-elles accomplies par des forces dépourvues 
de conscience? Oui, répond M. Bouchut; non, dit M. Huet. <— Pour 
mettre à couvert notre responsabilité de critique, nous citerons le 
passage où la doctrine de M. Huet s'exprime et se résume avec une 
franche clarté : « À l'instinct et à la faculté d’être impressionnée, 
toute partie organique, toute molécule vivante joint une dernière 

propriété qui complète son existence : d’une part, elle a son unité et 
elle la Sent, ce qui constitue une espèce d'amour de soi, de sens in- 
terne de sa propre conservation: d'autre part, elle a ses liaisons 


naturelles également senties avec les autres élémens organiques, . 


ses sympathies et affections internes, et même ses affinités et ses 
répulsions à l'égard des corps extérieurs, comme elle le montre à 
leur contact. Au lieu d’une molécule, prenez un organe qui a aussi 
le sens interne de son unité propre, et les mêmes effets vont se 


produire sur une grande échelle. Prenez enfin l'organisme entier 


avec son unité dominant la hiérarchie des organes et des fonctions, 
et vous aurez avec le sens interne général, et pour ainsi parler le 
moi animal, les phénomènes plus complexes de sympathies, d’affi- 
nités et de répulsions au dedans et au dehors, qui, se mêlant aux 
penchans instinctifs et aux représentations centrales, manifestent 
la plus haute puissance de la sensibilité affective (1).» Ainsi voilà qui 
est net : toute molécule a le sens interne d'elle-même, c’est-à-dire 
évidemment la conscience. M. Huet va plus loin encore : il souscrit 
à cette opinion de M. le docteur Pidoux, qu'il n’est pas une par- 
celle de substance nerveuse qui n’ait de l'imagination à un degré 
quelconque, pas une non plus qui ne soit douée aussi bien de mé- 
moire et d’affections élémentaires que d'imagination à ce même 
degré. La dernière conséquence de ces vues hardies, c’est que le 
corps humain est un animal à lui tout seul et indépendamment de 


(1) La Science de l'esprit, t. T°", p. 43. 
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. son union avec l’âme; c'est que, outre la nutrition, il a la faculté 
de sentir; c’est que la sensation lui appartient, non à l'âme, et que 
l'âme de l'homme ne lui sert pas à sentir; que lorsque l’âme croit 
ressentir des instincts, des passions, des impulsions, des représen- 
_tations, des douleurs enfin, cette âme pensante écoute de près, mais 
que ce n’est pas encore elle-même qu’elle perçoit. Quel est donc en 
nous le sujet de ces sensations que l’âme écoute, mais. n'éprouve 
-pas? Ce n’est pas l'étendue abstraite, ce n’est pas un principe im- 
_matériel; c'est la matière active, vivante et sensible. 

Nous avons mis d'autant plus de soin à résumer cette théorie et 
nous devons d'autant plus y insister, que l’homme qui la propose, 
très spiritualiste lui-même, se montre plus sévère à l'égard 4 

chefs du spiritualisme français. Loin de nous l’intention de blâmer 
systématiquement les philosophes investigateurs qui, selon un mot 
récent de M. de Rémusat appliqué à Jean Reynaud, « hasardent 
plus qu’ils ne prouvent, mais font du moins penser ceux qu'ils ne 
persuadent pas. » Nous ne croyons pas davantage qu'il faille pro- 
-scrire sans pitié l’hypothèse : on doit l’admettre au contraire lorsque 
les faits, en la justifiant dans une certaine mesure, promettent de 
Ja vérifier complétement tôt ou tard; mais enfin l’hypothèse elle- 
même, la plus audacieuse aussi bien que la plus timide, part tou- 
jours de quelques données connues sur lesquelles elle édifie l’in- 
connu, et elle se garde bien de sacrifier à cet inconnu l’élément 
expérimental qui fait déjà et qui, par la suite, augmentera sa force. 
Or, à ne parler que de la sensibilité physique ou capacité de jouir et 
de souffrir par le Corps, où et comment M. Huet a-t-1l connu cette 
faculté qu’il attribue à la matière vivante, en y ajoutant là con- 
science ? En lui-même évidemment, sans quoi comment en aurait-il 
la moindre idée? Puisqu’il l’a connue en lui-même, 1l a vu d'une 
vue directe, immédiate, que le principe ou, si l’on veut, le sujet 
sentant lui était connu à titre d’être immatériel. S'il a vu cela, 
nous ne comprenons plus qu’il attribue à une matière, même vi- 
vante, ce qui est la propriété d’un être immatériel. À quoi il nous 
répond que l'expérience interne lui a révélé tout autre chose, et que 
sa conscience lui a affirmé que l’âme pensante connaît, écoute, re- 
 cueille les sensations du corps, telles que la souffrance et le plaisir 
appelés physiques, mais qu’elle ne souffre pas de ces souffrances et 
qu’elle ne jouit pas de ces plaisirs. Voilà un point qu'on ne peut 
accorder. Quand on m’arrache une dent, mon âme fait plus que 
« d’être sympathique » à mon corps et de « s'intéresser.» à ce com- 
pagnon souffrant : elle souffre personnellement, en elle-même, pour 
son propre compte. Si quelque chose est certain au monde, c'est 
cela. Spectateur d’une amputation, je compatis aux souffrances de 
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lamputé, je ne pâtis point; au contraire, si c’est ma jambe que le 
chirurgien coupe, je pâtis, je suis le patient, et je ne saurais dire, 
sans faire violence aux termes, que dans ce dernier cas je me borne 
à compatir aux douleurs de cet animal qui est mon corps. Entre la 

sympathie la plus profonde, la plus vive et le pâtir, il y a des diffé- 


rences essentielles et indélébiles. On ne les efface pas en alléguant 


que le corps est un animal auquel l’âme n’est qu'adjointe. L’obser- 
vation condamne un tel langage, et elle y substitue celui-ci : qu’en 
nous l’homme et l'animal ont une seule et même âme, humaine 
par la raison, la liberté et les sentimens, animale par Les sensations 
et les instincts. Tout ce qui est au-dessous n’est plus ni l’homme ni 
l'animal, c’est l'organisme; mais l’organisme, c’est de la matière. 
Or, encore un coup, le seul être sensible que nous connaissions bien 
est immatériel. Ainsi l'hypothèse d’une matière sensible et con- 
sciente de sa sensibilité n’a aucun fondement; de plus elle est con- 
tredite par l'expérience interne, la plus certaine de toutes, d'où il 
faut conclure que là sensation est dans l'âme et que le corps, pour 
employer: l'excellent mot adopté par M. Bouchut, n’est qu'impres- 
sible. 

De sa théorie, qui depoté l'âme de la sensation pour la reporter 
à la matière vivante, M. Huet à tiré, contre l’idée la plus originale 
de Maine de Biran, l’objection la plus inattendue. D’après l’auteur 
de la Science de l'esprit, Maine de Biran n’a fait qu ’obscurcir la 
vérité, en cherchant le type de la cause hors du moi, dans l'effort 
musculaire, puisque alors Maine de Biran a d'un côté unie cause 
spirituelle, de l’autre un effet matériel, et nul lien entre eux que la 
connaissance immédiate puisse démontrer. Ainsi, dit ailleurs M. Huet, 
Maine de Biran viole l'esprit en y introduisant la sensation; il man- 
que l’idée de cause; il confond les limites des deux règnes, le spi- 
rituel et l'animal, et ouvre la porte au matérialisme. — Ce dernier 
trait est assurément de toutes les mille nouveautés de notre époque 
l’une des plus nouvelles. Quiconque a lu deux pages de l’histoire 
du spiritualisme au x1x° siècle sait que le rétablissement de l’acti- 
vité de l'âme, que la démonstration de la puissance volontaire du 
moi par la mise en évidence du sentiment de l'effort musculaire dans 
le mouvement de nos membres ne fut rien moins que le renver- 
sement de la théorie fataliste de la sensation transformée, que 
Condillac avait léguée à notre temps. Ge fait si simple et si vul- 
gaire : je veux mouvoir mon bras et je le meus; donc je suis une 
cause; — ce fait a, dans les doctrines modernes, le même prix et 
la même portée que le : 7e pense, donc je suis, dans la doctrine car- 
tésienne, ou plutôt ces deux faits se ébmplétent réciproquement et 
donnent à la : chan li une double base inébranlable. D'après 
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Maine de Biran, il y a dans le mouvement volontaire de mon bras. 
trois élémens : la volonté, la sensation de: l'effort musculaire, le 
mouvement. Les deux premiers élémens sont distincts, mais réunis 
dans le même fait de conscience. Il est à remarquer que c'est entre 
ces deux élémens que Maine de Biran saisit et constate surtout le 
rapport de cause à effet (1), en quoi il a raison, car, que de mou- 
vement suive ou.ne suive pas l'effort, l'effort n’en est pas moins 
produit, la sensation de l'effort n’en est pas moins sentie, et l'âme 
n’en est pas moins cause et de l’effort et de la sensation qui l’ac- 
compagne. Cependant, si le mouvement suit l'effort, l'effort étant 
produit par la volonté, le mouvement a aussi la volonté pour cause, 
et dans ce cas l’âme se sent cause et de l'effort et du mouvement. 
Il y a doncientre le mouvement et la volonté -un lien qu’apercoitla 
connaissance immédiate, et ce lien, c’est la sensation de l'effort. 
M. Huet nie l’existence de cette sensation par ce motif que les-sen- 
sations appartiennent aux organes. Nous pourrions répéter icice qui 
a été déjà dit plus haut : que les sensations, quoique ayant le corps 
pour condition, sont positivement éprouvées par l'âme; mais voilà 
que M. Huet, par les défauts de sa propre théorie du mouvement 
corporel, réfute, sans s’en douter, les critiques qu’il a adressées à 
Maine de Biran et les détourne sur lui-même. Selon Maine de Biran, 
âme est la cause motrice du.corps et se sent telle. Selon son ad- 
yersaire; l'esprit a une puissance exCitatrice à égard du corps, se 
sent en possession de cette puissance, et s’en: sert à volonté. Se 
sentir puissance excitatrice, c’est évidemment se sentir cause. Ainsi, 
selon M. Huet comme selon Maine de Biran, il y a, dans le mouve- 
ment de mon bras, d’un côté une cause spirituelle, de l’autre un 
effet matériel. Entre ces deux termes, il faut un lien : ce lien, je.le 
vois dans la théorie de Maine de Biran; dans celle de M. Huet; je ne: 
le vois plus. La sensation ôtée, à quel signe reconnaîtrai-je que je 
suis moi-même la puissance excitatrice de mon corps? Qui me dira 
que.c’est bien moi qui ai atteint et excité l'organe? Rien. Si quel- 
qu’un obscurcit la notion de cause, n’est-ce pas le philosophe qui 
crée un tel intervalle entre la force libre.et son elfet ? Si quelqu'un: 
ouvre la porte au matérialisme, n’est-ce pas le psychologue quiat- 
tribue le fait essentiellement simple et spirituel de la sensation à 
l'organisme, vivant il est vrai, mais matériel et étendu? Le fait 
proclamé par Maine de Biran demeure donc incontestable.:On com 
prendra que nous ayons tenu à en vérifier et à:en défendre, même 
un peu longuement, l’entière certitude. Ge fait, comme tous ceux 


(1) Voyez les Nouvelles Considérations sur les rapports du physique et du moral de 
l’homme, p. 245-246. 
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où notre liberté brille d’une pure et saisissante lumière, a un prix 
scientifique inestimable ; mais tous ne sont pas aussi faciles à mon- 
trer, à reproduire, à faire toucher du doigt en quelque sorte. As- 


surément le moindre acte de volonté, la simple résolution d’agir 
‘bien où mal, un non énergiquement répondu soit à quelque mau- 
vaise passion qui secrètement nous sollicite, soit à quelque corrup- 


teur qui donne l'assaut à notre loyauté, voilà des marques de notre 
… berté non moins éclatantes qu’un mouvement volontaire de mon 
bras ou de ma jambe. Ges marques, ces preuves directes plus fortes 
que l'argument le plus serré, on ne doit jamais les omettre quand il 
s’agit d'établir que l’homme n’est ni un rouage dans un mécanisme, 
mi un fait dans une série fatalement déroulée à l'infini, mais une 
personne/et une cause. Ges preuves, M. Huet a eu raison de les in- 
voquer. Toutefois le fait qui saute aux yeux a, pour convaincre, 
“une puissance incomparable. Chacun le connaît; presque personne 
m'y prend garde. Chose singulière, il faut que le génie vienne si- 
gnaler ce fait, et dès lors c’est comme un flambeau qui s'allume et 
qui répand la clarté sur toute une vaste région où régnait la nuit. 
Que les spiritualistes qui croient à la liberté n’éteignent aucun 
des flambeaux qui l’éclairent. Assez d'antres, sciemment ou non, se 
chargent de ce soin. 

Ces derniers sont: plus nombreux qu’on ne le pense. Ils passent 
inaperçus; disons mieux, on les aperçoit, mais au lieu de les crain- 


dre, on les admire, parce que les nouveautés, parfois bien anciennes, 


qu'ils présentent hardiment à une société avide de changement, 
cachent à celle-ci les conséquences de leurs idées et Péléndie de 
leurs négations. En relisant l’histoire de ce temps, la postérité assis- 
tera: à l'étrange spectacle d’un même siècle frémissant de regret et 
d'espérance au seul nom de la liberté, et accueillant avec empres- 
sement des conceptions philosophiques qui ne vont à rien moins 
qu'à couper la racine du libre arbitre. Certes une telle destruction 
passe infiniment, grâce à Dieu, la puissance de l’homme; mais 
qu'importe, si l’âme libre se méconnaît et de sang-froid assimile 
les actes les plus nobles de sa vie morale aux mouvemens aveugles, 
aux irrésistibles combinaisons des particules chimiques? On vante 
à chaque instant l'observation et l'expérience. Qu'on les consulte, 
qu on les interroge, rien de mieux; mais qu’on les interroge jus- 
qu'au bout et qu'on les écoute toutes les fois et partout où elles 
parlent; on en arrivera alors à entendre soi-même et à faire en- 
tendre aux autres la voix de cette puissance invisible qui, dans 
chacun de nous, se détermine elle-même. C’est à quoi tend, en ses 
meilleures parties, le livre de M. Hippolyte Destrem qui s'intitule : 
Du Moi divin et de son action sur l'univers. À vrai dires cet ou- 
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vrage est un essai de théodicée et non un traité Lu libre Pre 
Seulement l’un des problèmes essentiels de la théodicée est de sa- 
-voir quelle est dans nos œuvres la part de notre volonté, et quelle 
Ja part de la cause suprême. Si Dieu est tout et fait tout, nous 
ne sommes que des instrumens de sa volonté, sans volonté qui nous 
soit propre. Si nous sommes une cause, Dieu n’est pas cause de 
tout. Ainsi la question de la liberté humaine occupe autant de place 
dans le volume de M. Destrem que celle de la puissance de Dieu et 
de sa prescience. Pour la résoudre, il emploie ou croit employer la 
méthode infaillible des géomètres. Un invincible besoin de rigueur 
et d’affirmation est excité en lui par l’évidente stérilité des el 
de l’école critique. « Le véritable besoin des temps actuels, dit-il 
avec force, c’est le besoin d'affirmer, et l’on n’affirme pas en res- 
tant dans un ordre de considérations vagues, générales, indétermi- 
nées, ni en appelant au secours d'une logique défallante ou nulle 
les ressources débiles de la sentimentalité pure. On n’affirme qu’en 
énonçant nettement, catégoriquement,. en propositions formulées à 
la facon des théorèmes de mathématiques ou des dispositions d’un 
code, des principes et des séries de principes. » 

Ce langage est un symptôme : il révèle un mouvement énergique 
de réaction contre l’abus de la critique négative et contre des spécu- 
lations plus poétiques que philosophiques, plus molles et énervantes 
que fortifiantes et vigoureuses; mais, comme ceux qui réagissent, 
M. Destrem tend peut-être à l’excès les ressorts de son intelligence. 
Poursuivant « une dogmatique des temps nouveaux selon des bases 
rationnelles, » craignant de ne pas serrer assez le tissu de son sys- 
tème, il l’enferme et le presse à outrance dans des cadres inflexibles. 
À l'inverse des partisans français du relatif et du devenir, qui, lors- 
que leurs mairs rencontrent une vérité, la laissent fuir entre les 
doigts comme de l’eau, de peur de la fausser en la retenant et de 
la détruire en l’affirmant, dès que M. Destrem a saisi un fait, il le 
charge des plus pesantes chaînes qu'ait jamais forgées la logique. 
JL a même imaginé ce qu’il appelle le tableau logique ou le syllo- 
gisme polynome, où il déduit, dans la colonne de gauche, les con- 
séquences de l'hypothèse de la fatalité, dans la colonne de droite 
les conséquences du fait de liberté. Un pareil tableau n’est pas inu- 
tile, mais le mérite en est.bien plus descriptif que mathématique 
ment démonstratif. La liberté est un fait presque continuel de notre 
vie morale. Or les faits gagnent peu, s'ils sont immédiatement con 
nus, à être présentés sous forme de vérités déduites. Le moyen par 
excellence ou plutôt l'unique moyen de les mettre hors de doute, 
c'est d'en appeler vivement au témoignage des sens pour les faits 
extérieurs, au témoignage de la conscience pour les actes de notre 
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vie interne. Cette voie est tellement naturelle que M. Desirem y 
rentre de lui-même et y cherche la vérification expérimentale des 
propositions alignées dans son tableau; sur ce terrain, il se montre 
- tout autrement fort et convaincant que lorsqu'il combine des ma- 
jeures et des mineures d'où il tire des conclusions. Ses analyses sur 
le vif, trop courtes, mais profondes, ses exemples d'activité libre, 
trop rares, mais bien choisis, et développés dans un style parfois 
rude et bizarre, mais toujours ferme, réveillent dans le lecteur la 
pleine conscience de l'énergie personnelle. À ceux qui remplacent 
la cause, la substance, la personne par des groupes de mouvemens 
présens ou possibles et des groupes de pensées présentes ou possi- 
bles, il oppose cet argument, que M. Taine n’a pas réfuté et ne ré- 
futera pas : s'iln y a en nous que des pensées, des modalités pures, 
sans esprit ni corps, il faudra dire qu’une simple qualité se connaît, 
se pense et s’observe, et ces termes devant lesquels l'esprit de sys" 
tème n’a pas toujours hésité sont aussi dépourvus de signification 
que le propos qu’on tiendrait si l'on parlait d’un œil qui écoute et 
d’un odorat qui voit. — A ceux qui, oubliant la vie elle-même et son 
éloquente réalité, nous représentent la suite de nos libres démar- 
ches comme une chaîne dont le premier anneau est à l'infini, c’est- 
à-dire on ne sait où, et le premier moteur nulle part, nous pose- 
rons de notre côté ce dilemme : ou vous êtes une cause libre, 
et alors votre système s'écroule, ou vous n'êtes qu'une pièce quel- 
conque dans une machine immense mue par le hasard, et alors je 
n’ai rien à vous dire, et vous rien à me répondre : les ressorts d’une 
montre ne discutent pas entre eux. Mais non; vous écrivez aussi bien 
pour moi que pour d'autres; vous m'estimez donc capable de mo- 
difier mes pensées d’après les vôtres; je vous réponds, et vous vous 
croyez capable de résister à mes argumens. Nous sommes donc des 
êtres libres, et ainsi vous-même, vous en convenez. 
* Déce grand fait de notre liberté, dont nul homme, quoi qu’il dise, 
n'a jamais dépouillé la conscience, M. Destrem conclut que la pre- 
science divine n'existe pas, du moins par rapport à nos actions libres, 
parce que cet attribut de l'intelligence infinie rendrait nos actes pré- 
déterminés et par conséquent nécessaires. Il lui répugne d’ailleurs 
de concevoir Dieu « comme un sorcier immense » devinant l'avenir. 
Toutefois, comme il croit aux perfections divines et que sa raison 
ne consent pas à les atténuer, il se persuade que Dieu, afin de nous 
laisser libres, limite lui-même son intelligence, et reste à l’égard 
de nos actes dans l’état d’émprescience volontaire. Le mot est neuf, 
comme l’idée. On sera frappé de cette théorie originale qu'un es- 
prit médiocre n'eût pas inventée. Quelle en est toutefois la valeur? 
Il eût été désirable que celui qui la propose l’eût approfondie dans 
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tous les sens et eût discuté lui-même les à qu’elle soulève. 
Sa conception hardie ne peut-elle pas provoquer de justes critiques?, 
La plus grave et la seule qu’on veuille indiquer ici, c’est que l’idée | 
de l'imprescience volontaire déplace la difficulté, mais ne la résout, 
pas. En effet, si Dieu ne prévoit plus nos actes, ces ces actes cessent, 
— je ne dis pas d’être déterminés, car nul ne sait.si la Nnarcienon 
les rend tels, — mais de paraître nécessaires. Ainsi , dans l’hypo- 
thèse proposée, l'apparence de la fatalité est écartée, et c'est tou- 
jours cela de gagné. Toutefois, ce pas franchi, un problème ou plu- 
tôt un mystère arrête la pensée : comment l'infini, quand il se 
limite, demeure-t-il infini? Comment la perfection, qui se rend in = 
parfaite, demeure-t-elle perfection ? On répondra peut-être que Vin- | 
telligence infinie qui s'impose l'imprescience reste aussi bien infinie 
que la puissance sans bornes qui crée des causes secondes et des 
puissances finies, et semble s’ôter la puissance qu'elle donne; mais 
cette réponse n’en est point une, puisqu'elle reproduit Ja, difficulté, 
sous une autre forme. Mystère pour mystère, je m’en tiens au pre-. 
mier, à celui qui me voile la nature de la prescience divine. La li=. 
berté en est-elle moins évidente? Nullement. « Rien ne démontre, 
a dit profondément M. Jouffroy dans son Cours de droit naturel, 
rien ne démontre que la prévision divine procède comme la nôtre, 
et comme ce ne serait qu'autant qu'il en serait ainsi qu'il y aurait 
contradiction entre le fait de liberté et la prévision divine, il reste 
vrai et démontré que nul n’a le droit d'affirmer que cette contra 
diction existe, et que par conséquent la raison humaine soit tenue 
de choisir entre l’une et l’autre. » Au fond, cette objection célèbre 
n’en est pas une. Il n’est donc pas nécessaire, pour la résoudre, 
d'imaginer des limites à linfinie mtelligence, ces limites fussent- : 
elles l’œuvre de Dieu lui-même. Ainsi rien n’oblige à invoquer l'hy- 
pothèse de M. Destrem et à augmenter le nombre des mystères. 
Cette hardie tentative n’aura pourtant pas été complétement infruc- 
tueuse; elle aura montré une fois de plus que lorsqu'un esprit ferme 
a cherché la liberté là où elle est et l’a regardée avec les yeux qui 
la voient, il y croit désormais avec une telle certitude que, plutôt 
que d’en douter, il aime mieux modifier les conséquences trop ti- 
mides ou trop hardies qu'il avait tirées jusque-là des idées, d’ail- 
leurs certaines, de sa raison sur la Divinité et la Providence. 
Ainsi les récentes doctrines, qu'elles soient contraires ou favora- 
bles au spiritualisme, n’ont pas entamé et ont, en plusieurs points, 
confirmé les résultats antérieurement admis sur: la vie sensible et 
sur la vie active de l'esprit. Il serait trop long de rechercher ici ce: 
que ces mêmes théories enseignent touchant notre vie rationnelle. 
Pour cette fois, nous ne poserons plus qu’une question aux nouveaux 
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‘psychologues et aux nouveaux critiques de la psychologie: que pen- 
sent-ils de la nature même de l'esprit, c’est-à-dire de son essence 
matérielle ou immatérielle ? | 
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sa 4 principe qui DONSE, veut, aime, haït, souffre et t jouit en nous 


est-il simple, indivisible, immatériel? Suivant qu’on répond oui ou 
non à cette question, on est spiritualiste ou matérialiste. C’est en 
vain que l’on reconnaît des faits invisibles et la possibilité de les 
observer et de les classer : si l’on rapporte ces faits à un sujet ma- 
tériel et composé, par, cela seul on n’est plus spiritualiste. Le oui 
ou le non est ici. de la plus grande importance, car si le principe 
“pensant est. matériel, composé, divisible, ou, ce qui revient au 
même, s’il ny a pas d'âme, la liberté, le devoir et Dieu deviennent 
autant de non-sens. Laissons toutefois de côté (bien qu’à regret) 
les conséquences psychologiques, morales et religieuses du maté- 
 rialisme, “quelque immense et déplorable qu'en soit la gravité. Ne 
regardons, pour le moment, qu'à la vérité des choses et à leur faus- 
seté. Est-il vrai que la pensée soit une propriété de la matière? Est-il 
seulement concevable qu’un sujet divisible et multiple puisse pen- 
ser? Puisque des points dont on avait chèrement conquis la certi- 
tude, et, qui, semblaient désormais établis, sont de nouveau remis 
en, discussion, il faut bien, pour en maintenir l'évidence, réfuter 
de nouveau les anciennes objections qui reparaissent. « Les vérités 
philosophiques, a dit avec une haute raison M. Barthélemy Saint- 
Hilaire, n’ont de valeur qu'autant qu’elles sont discutables; elles ne 
s'imposent pas à notre raison comme les axiomes de la géométrie; 
elles ne peuvent sauver l’homme ou le perdre que parce qu’elles 
peuvent être toujours ou librement admises, ou librement rejetées.» 
Quand on à ainsi compris le caractère libéral de la philosophie, on 
accepte, sinon sans tristesse, au moins sans murmure, les combats 
incessans qu'elle impose à ceux-qui la servent; on voudrait alors 
non-seulement vaincre les adversaires des principes qu’on a lon- 
guement éprouvés et.reconnus comme vrais, on voudrait encore, 
et surtout, convaincre les intelligences conciliantes que n’enchaîne 
aucun parti-pris. Gette double entreprise est difficile et rarement 
couronnée de succès; mais il est beau de la tenter à tout risque. 
D'ailleurs la vérité a des aïles, et quand on l’a dégagée de ses en- 
iraves, repoussée d’un côté, elle dirige ailleurs son vol, et trouve 
toujours où porter ses bienfaits et sa lumière. 

Quelles sont donc les nouvelles entraves qui empêchent la vérité 
la plus essentielle du spiritualisme de poursuivre son chemin? En 
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a-t-on afaibli l'évidence, directement aperçue par le sens intime? | 
A-t-on prouvé par des argumens jusqu’à ce jour inconnus que la 
matière, plus ou moins ST, plus ou moins coercible, mais enfin 
toujours divisible, pût accomplir des actes dont l’absolue simplicité 
ne saurait être même contestée? Ni l’un ni l’autre. On est seulement 
retombé dans cette ancienne erreur qui consiste à chercher au de- 
hors ce qui est au dedans. Ainsi les uns ont abouti à dire ou à sous- 
entendre qu’il n’y à pas d'âme, et les autres à soutenir qu' on ne 
peut pas savoir s’il y en a une. D’autres enfin, sans sortir du for 
même de l'âme, ont appliqué au problème de son essence non l'ob- 
servation immédiate, qui seule donne le vrai résultat, mais un pro- 
cédé logique de définition qui ne pouvait rien produire. Et de là 
cette conclusion de M. Edmond Scherer : « l’homme n’est ni un 
corps, ni un esprit, ni la réunion d’un corps et d'un esprit: On ne 
peut le définir, car on définit par le genre et par la différence, — 
ni l'expliquer, car on explique en rameénant le fait particulier à un 
fait plus général, et l'homme, étant le terme le plus élevé de la 
série la plus haute, ne peut être ramené à un groupe supérieur. »— 
Répondons à M. Scherer; ce sera répondre en même temps à tous 
les adversaires, déclarés ou non, de la spiritualité de âme. 

Et d’abord, quelle que soit la série à laquelle appartient un être, 
s’il peut être connu, il peut par là même être défini. Un être füt-il 
seul de son genre, dès qu’on le connaîtra, on connaîtra son genre, 
et on sera ainsi en mesure de le définir par son caractère géné- 
rique. La question se ramène donc à savoir si l’homme est au nom 
bre des êtres qu'il nous est permis de connaître. M. Scherer en 
convient, puisqu'il avoue que la science a le pouvoir de décrire 
l’homme; il en convient plus explicitement encore lorsqu' il écrit que 
l'âme, c’est précisément la conscience, et que « qui dit conscience 
dit une conscience qui a conscience d’elle-même. » À cela près qu’une 
faculté n’est pas un sujet et qu’il n’y a qu’un sujet Conscient qui se 
sente et se connaisse, M. Scherer parle comme les spiritualistes; 
mais, puisque l’âme a conscience d'elle-même, en d’autres termes, 
puisqu'elle se connaît, elle ne peut se connaître que telle qu’elle 
est. Or premièrement, quand'elle s'aperçoit elle-même; non-seule- 
ment elle s'aperçoit, mais elle sait qu'elle est un être, un sujet, 
quelqu'un qui pense, ou, comme dit Descartes, une chose qui pense. 
Personne n’a encore prouvé la fausseté de l’é équation psychologique 
posée par Descartes : « je pense, donc je suis, » laquelle signifie : 
je pense équivaut à je suis pensant. L'âme, qui a conscience d' elle- 
même, a donc conscience d’un sujet. De plus ce sujet possède la 
faculté de se connaître. C’est par conséquent à lui de nous appren- 
dre ce qu'il est, et si ses facultés sont ou non des propriétés de la 
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_ matière. Consultée sur ce point, l’âme répond qu'elle se voit d’au- 
tant mieux qu’elle se sert moins de ses cinq sens, qu’elle ne décou- 


vre en elle-même rien qui ressemble à une des propriétés de la ma- 
tière, qu'elle se sent la même hier qu'avant-hier, qu'à tous les temps 
de sa vie, qu’enfin elle est tellement une qu’elle constate continuel- 
lement sa propre unité substantielle au milieu de la variété infinie 
de ses sentimens et de ses actes. Voilà le fait, voilà l’évidence re- 
connue par le langage spontané du premier venu aussi bien que par 
les écrits de toute une suite d'hommes de grande intelligence qui se 
nomment Platon, Plotin, saint Augustin, Descartes, Maine de Biran, 
M. Cousin, M. Jouffroy. Cette évidence, il faudrait d’abord la dé- 
truire; il faudrait convaincre l'âme qu’elle s’abuse quand elle y 
croit. L’en a-ton convaincue ? Jamais. Loin de là; voici que l’on fait 
au spiritualisme une concession dont il s'empressera de prendre acte. 
«La conscience, dit-on, qui est un sentiment, n’est pas affaire de 
yue ou de toucher, mais de perception interne, et dès lors il n’est 
pas étonnant que Îa conscience ait conscience de soi, comme de 
quelque chose qui diffère du corps. » Que signifient ces mots : une 
conscience qui a conscience de soi? Jamais nous ne comprendrons 
que la conscience existe en l'air, à titre d’entité scolastique. Notre 
adversaire sait trop ce qu’il dit, au surplus, pour avoir voulu don- 
ñer à entendre qu'une pure abstraction soit douée de conscience, 
de sentiment, de vie en un mot. M. Scherer croit donc que la con- 


science, c’est un être vivant, qui se sent lui-même; mais si cet être, 


vivant et réel, se sent différent du corps et l’affirme, cet être est 
nécessairement autre chose que le cor ps. Eh: bien! chose étrange, 
on tire de là une conclusion que rien n’a fait attendre et qui a lieu 
d’étonner. Cette: conclusion, c'est que, si la conscience se sent dif- 
férente du corps, il ne s'ensuit rien et qu’il reste à savoir si cette 
perception}interne n'est pas, ne peut pas être une propriété du 
corps! Encore un coup, ou ces expressions de perception interne et 
de conscience n’ont aucun sens, ou elles expriment une faculté d’un 
certain être, et dans ce dernier cas la conclusion précédente se ra- 
mène aux termes singuliers que voici : l'être qui a conscience se 
sent différent du corps; néanmoins il pourrait bien être le corps 


- dont il diffère. — On ne s’en tient pas là; on pousse jusqu’au bout, 


et on écrit enfin ceci : « Dans certaines conditions, la matière pro- 
duit la lumière, la chaleur; dans d’autres conditions, elle vit;.…. 
dans d’autres conditions, à un degré supérieur, elle se manifeste 
comme pensée, elle acquiert la conscience, elle arrive à la vie spi- 
rituelle. » — D’où il résulte expressément cette fois que la matière 
consciente, qui se sent différente du corps, est identique au corps 
lui-même. Y aurait-il injustice ou seulement excès de sévérité 
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à M enNeE ar cette théorie la plus flagrante des contradictions? 


Non. Le principe pensant se sait immatériel : il l'est donc. Puis $ 


que c’est là une question de fait, elle est résolue. directement par 
F expérience. Le raisonnement n’a pas à intervenir. « L'induction 
n’a que faire, dit M. Jouffroy, là où l'observation s Gapphisue s immé: 
diatement. » Pendant un temps, la science psychologique. 
enseigné que nous ne connaissons de l’âme que ses facultés, et point 
_sa nature. Reid, le trop sage Reid, disait que nous avons une 

nette des attributs de l'esprit, et particulièrement de RU iene 
mais que nous n'avons de l’esprit lui-même qu’une EC 
M. Cousin a fortement démontré ce qu'ont d’excessif et d’inférieux 
aux attestations du simple sens commun ces timidités de Vécole 
écossaise, M. Jouffroy n’a voulu partager ces timidités que provi- 
soirement dans la préface que nous avons citée, et plus tard, müri 
par le temps et enhardi par les progrès de sa pensée, ila proclamé 
que la conscience nous donne à la fois nos actes, nos facultés.et 
l’âme, sujet de nos facultés et cause de nos actes. Tous des disci- 
ples des deux maîtres les imitent aujourd’hui. Comme eux, ilstien= 
nent pour évidente la spiritualité de l'âme; ils ne la démontrent 
plus. Et ainsi font les nouveaux psychologues dont nous avons plus 
haut examiné certaines théories; ils parlent de l’immatérialité de 
l’âme comme d’un fait indiscutable et incontestable. Est-ce donc à 
dire que l’école spiritualiste impose cette vérité à titre de dogme? 
On le dit, mais on se trompe. Le psychologue ne prouve plus l'âme 
et son indivisibilité par voie de déduction, mais il prend soin d'en 
exciter le sentiment chez les autres, en décrivant avec une minu- 
tieuse exactitude les phénomènes sous lesquels l’âme indivisible ap- 
paraît aussi clairement que les cailloux sous les eaux d’un ruisseau 
limpide. Quand ce sentiment a acquis toute sa force, il ‘engendre 
une certitude sur laquelle ni les raisonnemens ni les objections ne 
sauraient plus avoir aucune prise. Quoi qu’en pense M: Scherer, 
M. le duc de Broglie a eu raison de dire, dans-son beau travail sur 
l'Existence de l’Ame (1), que le cerveau est ici-bas la condition de 
l'exercice de la pensée, et que toutefois le sujet dela pensée m'est 
pas identique à la substance du cerveau. Pourquoi? Parce que:la 
conscience ne permet d'aucune facon que le cerveau, quilest ma= 
tière, soit confondu avec un principe indivisible. Mais 1l y a plus, et 
nous prions que l’on veuille bien noter la réflexion suivante: Suppo- 
sez que la physiologie, la chimie, ou telle autre science que ce 
soit, réussisse à prouver, comme on prouve un théorème.de géo- 


(1) Voyez, sur les Écrits et Discours de M. le dûc de Broglie, une étude de M. Léonce 
de Lavergne dans la Revue du 15 novembre 1863. 
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is. que chez le lion, par exemple, dont la nature intime né 


_m’est pas directement observable, c'est le cerveau qui aime, qui 


se souvient, qui connaît. Supposez davantage, par exemple, qu’il 
soit avéré qu’au-dessus de moi il existe des intelligences plus qu ’hu- 
maines, et qui néanmoins ne pensent que par le cerveau. Certes une 
telle hypothèse est large, et pourtant, si large qu’elle soit, et füt- 


elle élevée à la hauteur d’une vérité, il n’en résulterait A 


rien contre la spiritualité de mon âme, par cette raison, aussi invin- 
cible que simple, que la spiritualité de l'âme est un fait attesté par la 
conscience, et que nulle certitude au monde ne peut, je ne dis pas 


 ébranler, maïs seulement balancer celle-là. 


Bien loin d’être démontrée cependant, l'hypothèse d’une matière 
organisée pensante est inconcevable. Il y a vingt- deux siècles, un 


génie dont le défaut n’est pas d’exagérer le spiritualisme, l’auteur 
du Traité de l'Ame, le naturaliste Aristote, essaya de comprendre 


cette hypothèse et n’y put réussir. « Si lintélligenco a des parties, 
disait-il, et si elles ont de la grandeur, l'intelligence pensera une 
même chose fort souvent, ou plutôt un nombre infini de fois au 
même instant. » Il y à vingt-six ans, M. Jouffroy écartait la même 
Supposition par une raison toute pareille. « La simplicité d’une 
cause, écrivait le pénétrant psychologue, n’a nullement besoin 
d'être démontrée, parce que pour nous l’idée de cause exclut l’idée 
de composition et implique celle de simplicité. Si vous essayez en 
effet de concevoir des parties dans une cause, ou vous ne prêtez 


l'énergie productive qu’à l’une de ces parties, et alors celle-là est à 


elle seule la cause aux yeux de notre raison, ou vous l’attribuez à 
toutes, et alors il y à pour elle autant de causes distinctes que de 
parties : dans les deux cas, la simplicité reste l’attribut inhérent, 
nécessaire, inséparable de la causalité. » Si l’incompatibilité de la 
matière et de la pensée, et aussi celle de la matière et de la cause, 
sont encore aujourd'hui une question, comme l’affirme M. Scherer, 
d’où vient que cet habile critique n’a ni combattu ni même men- 
tionné les argumens que nous venons de transcrire, et qui tranchent 
la difficulté? Qui croira qu'il les ait ignorés? Et, les connaissant, 
comment les a-t-il oubliés ou omis? Quoi qu’il en soit, à la certitude 
d'un fait évident, au témoignage du sens intime toujours entendu 
par qui l'écoute, qu'oppose-t-il? Une hypothèse qui a le double 
malheur d’être contredite par les faits et de résister à tous les ef- 
forts que la raison à tentés jusqu'ici pour la comprendre. 

Ge qui est incompréhensible n’explique rien, car qu'est-ce donc 
qu'expliquer, si ce n’est éclaircir ce qui est obscur au moyen de ce 
qui est lumineux? Ténébreuse, contradictoire, inintelligible, l’hy- 
pothèse matérialiste laisse ow plutôt jette dans l’ombre, bien plus 
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dans le néant, toutes les réalités que. perçoit la conscience FU. 


CS 


de reléguer ces objets de la pensée parmi les chimères et les illu- | 


conçoit la raison. Impuissante à donner au philosophe le secret de 


sa propre nature, elle peut bien moins encore lui apprendre quel- : 


que chose de la nature des êtres qui ne sont ni lui ni son sem- 
blable, et qu'il ne concevra jamais qu’à l’image de lui-même, tan- 
tôt diminuée, tantôt agrandie jusqu’à l'infini. Aussi qu'arrive-t-il 
aujourd’hui? Les hommes éminens qui traitent leur sens intime et 
leur raison comme de faux témoins, et qui leur imposent silence, 
ne trouvant plus ni en eux-mêmes ni au dehors aucune voix qui 
leur parle de la cause, de la substance, de Dieu, prennent le parti 


sions. Et voilà toute métaphysique niée! Mais attendez : nul n’a le 
pouvoir magique d’anéantir d’un trait de plume la moitié, pour le 
moins, de ce qui est. L'instinct métaphysique; pendant quelque 
temps comprimé, se redresse un jour et prend sa revanche. La 
métaphysique, moquée et chassée par les uns, supprimée ‘par les 


_autres, revient à l’improviste : elle envahit de tous côtés les sys- 


tèmes qui avaient prétendu s’en passer. Tel dit en haut d’une cer- 
taine page que l’homme:n’est ni corps ni esprit, ni la réunion d’un 
corps et d’un esprit, et six lignes plus loin il écrit que la matière 
veut et agit, et qu’elle se manifeste comme pensée. N'est-ce pas 
rétablir en d’autres termes le corps que l’on a nié tout à l'heure, et 
en faire le sujet métaphysique et aussi la cause de la volonté, de 
l’action et de la pensée? Seulement cette métaphysique manque du 
seul appui qui puisse la fonder, l'expérience, car l'expérience at- 
firme que l'esprit est indivisible, et que la pensée est autre ae 
qu'une manifestation supérieure de la matière. 

Ces inconséquences, ces contradictions, auxquelles sont cho | 
les intelligences les plus sérieuses et les plus sincères quand elles 
dédaignent les procédés de l’analyse psychologique, ou qu’elles re- 
fusent d’épuiser l'énergie de ces procédés, seraient, à elles seules, 
un grave motif de cultiver avec une ardeur croissante la science de 
l'esprit. La solidité des principaux résultats auxquels cette science 
est parvenue en est une raison bien plus grave encore. Nous croyons 
avoir montré, en comparant les écrits et les argumens des écoles 
rivales, que les assises fondamentales de la science psychologique, 
qui sont la base de la philosophie elle-même, demeurent ,:mèême 
après des attaques redoublées, debout et intactes. Bien d'autres 
vérités, élevées sur celles-là, n’ont pas été non plus entamées. Ce 
n’est pas tout : les adversaires du spiritualisme admettent de leur 
plein gré ou sont entraînés à admettre en dépit d'eux-mêmes les 
faits de la vie interne et la méthode par laquelle ces faits”sont 
connus et classés. Enfin, et un tel symptôme est à noter, très peu 
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d'hommes, même parmi les plus décidés, accepteraient la qualifi- 
cation de matérialistes. Ils repoussent le mot, ils se défendent de 
_ la chose. Encore moins voudraient-ils souscrire aux conséquences 
fatalistes de leurs idées, renier la liberté, et, s’abaissant au niveau 
des agens physiques, courber le front sous le joug de la force bru- 
tale. Le siècle est, en ce point, aussi peu logique, aussi peu d’ac- 
cord avec lui-même que les savans. Sa conduite, ses mœurs, sa 
mollesse, son goût de l’argent et du luxe, sont matérialistes: ses 
discours n’osent guère l'être. IL faut descendre jusqu'aux derniers 
degrés l’échelle de l'ignorance pour rencontrer fréquemment l'a- 
théisme effronté ou le matérialisme franc et cynique. D'où vient 
cette contradiction? De la mode, de l'habitude, du préjugé? Non. 
. La source en est, ce semble, plus profonde. Outre l'éducation re- 
ligieuse, cinquante ans d'efforts philosophiques ont développé dans 
notre pays le sentiment de l'âme, de sa dignité, de ses devoirs et 
la notion de sa divine origine. Les mêmes moyens qui ont com- 
mencé cette œuvre scientifique et qui en ont déjà fait le succès 
peuvent en assurer l’avenir. Parmi ces moyens, efficaces à divers 
titres, Le plus efficace est la méditation puissante, intense, infati- 
gable, sur les grands objets de la pensée. Qu’on y songe, il y a eu, 
depuis Périclès jusqu'à nos jours, deux grandes révolutions philo- 
sophiques. Qui les a faites? Des matérialistes ? des positivistes? des 
critiques? Non; deux iméditatifs spiritualistes, partis l’un et l’autre 
de l'observation psychologique : Socrate et Descartes. Certes ce 
n'étaient là ni des misanthropes, ni des ermites. Ils vivaient parmi 
leurs contemporains, et Socrate surtout se mêla constamment aux 
hommes et aux événemens de son siècle. Ce n’en furent pas moins 
deux grands solitaires par l'énergie concentrée de la réflexion et la 
puissance extraordinaire de se recueillir. Socrate, se promenant 
avec ses disciples dans les rues d'Athènes, s’arrêtait souvent tout 
à coup, fermait les yeux et restait de longues heures debout, sans 
rien entendre des bruits extérieurs, occupé à contempler les spec- 
tacles de l'âme et à monter de l’âme à Dieu. Platon raconte, Hu 
le Banquet, que son maître resta à Potidée un jour et une nuit un- 
mobile devant le camp des Grecs, absorbé dans une recherche tout 
intérieure. On sait que pour préparer et enfanter sa philosophie, 
fondée sur l'observation de l'âme par elle-même, Descartes, après 
avoir employé une partie de sa jeunesse à voyager, à suivre les 
cours et les armées, s’imposa une solitude et comme une réclusion 
de neuf années. La pensée, ainsi couvée sous les regards ardens et 
opiniâtres du sens intime, acquiert plus tard, quand elle éclate, une 
double et incomparable vertu de rayonnement et d’impulsion. Elle 
chasse l’erreur devant elle, non comme un coup de vent balaie les 
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nuages, mais comme le soleil dissipe les ténèbres de la nuit. Ge sont 
‘aussi d’illustres méditatifs qui ont fait revivre chez nous l'influence 
libérale du spiritualisme. Ils ont combattu, mais ils ont pensé! for- 
tement par eux-mêmes. Sans rompre avec le siècle, ils ont traversé 
le monde pour rentrer dans la solitude, comme d’autres traversent 
la solitude pour courir vers le monde. L’investigationpsychologique 
et rationnelle qu’ils ont pratiquée a produit des. fruits qu ’il est pos- 
sible à de plus humbles de produire encore, quoique moins beaux 
et moins abondans. Voilà pourquoi il serait imprudent de touche: 
sans de graves raisons à cette méthode expérimentale tri Diet 
de rendre en quelque sorte visible l’âme immatérielle, de: la mettre | 
toute vivante sous les yeux du lecteur où du disciple, ravi dese 
rencontrer et de se reconnaître dans cette âme pareille à la sienne, 
et qui rend vaines, par un argument de fait, c’est-à-dire par l'évi- 
dence même, toutes les négations du matérialisme. C'est aussi pour- 
quoi on à insisté dans cette étude sur l’excellence des procédés dé 
la science de l'esprit, sur l’infériorité des méthodes nouvelles que 
l’on propose et sur les dangers que présentent celles-cr. La mé- 
thode expérimentale a fait ses preuves : il ne s’agit que de l’ap- 
pliquer plus assidûment que jamais. Sagement combinée avec la 
méthode historique, qui la complète, et avec l’intuitionrationnelle, 
qui ajoute l'absolu au relatif; secondée, mais non point supplantée 
par l'observation physiologique et par l'étude des sciences natu- 
relles, cette méthode de réflexion conservera au génie philosophi- 
que de notre pays son caractère propre, qui est la mesure, et son | 
rôle, qui est de concilier d’abord, pour Les surpasser ensuite, l’em- 
pirisme anglais et l’idéalisme germanique. Au reste, soit en y re- 
venant eux-mêmes après s’en être écartés, soit en y restant fidèles, 
les nouveaux psychologues ont proclamé encore une fois la certitude 
et la légitimité de ce puissant instrument scientifique. 
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pi «1, naitnLES CONVICTS.ET LES IMMIGRANS LIBRES (1). 


——— —. 


J JT The History of New South Wütes by R. Flanagan; London 1862.— II. The Colony of Victoria 

|: tothe end of 1863, by W. Westgarth; London 1864. — III. À Vacation tour at the antipodes, 

«by! B. À, Heywood;:London 1863::— IV. On Australasian climates, by S. Dougan Bird; 
L London 1863, — V. Statistical Tables presented to both houses of parliament, 1861, etc. 


C’est un sujet d'étude assez rare que d'examiner comment se 
peuple et s'organise un continent nouveau. Certes le hasard in- 
tervient bien un peu dans le choix des emplacemens où se fixent 
les premiers colons : le hasard réunit sur une même plage des 
hommes d’origine diverse, de mœurs, de langues et de religions 
différentes; mais si ce petit noyau est assez abandonné à lui-même 
pour que la vitalité s’y développe, on verra bientôt apparaître l’es- 
prit qui lui est propre. Les élémens variés dont il se compose 
s’'amalgament et manifestent une prompte tendance à former un 
ensemble où un observateur attentif distinguera le caractère parti- 
culier d'une nation. À l'inverse de la tour de Babel, les petites so- 
ciétés, si dépareillées qu’elles soient, sont entraïnées, par le fait 
seul de la juxtaposition, à se fondre dans un moule commun. Les 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet et du 15 août 1864, 
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_ mœurs se modifient aussi bien que les aptitudes physiques, et s’a- 


 daptent au climat, aux capacités et aux productions du sol. Les 
_ frontières du nouvel état, que les fondateurs avaient fixées par des 


considérations arbitraires, se rectifient, en sorte que la colonie 


tend insensiblement vers ses limites naturelles; territoire et carac- 


tére, hommes et choses, tout se constitue à la fois par l'effet des 


réactions singulières qu'exercent sur un peuple les conditions géo- 
graphiques au milieu desquelles il prend son essor. L'Australie 
offre à ce point de vue un spectacle d'autant plus curieux qu'il est 


| plus spontané, et qu’elle réunit en des régions très voisines de son 


immense surface des établissemens parvenus aux divers âges de 
l'enfance et de l'adolescence. 

Issue d’un dépôt pénitentiaire, recrutée parmi les aventuriers de 
toutes les nations pendant la période d’attraction des mines d’or, la 
population de la Nouvelle-Galles du Sud est néanmoins aujourd'hui 
saine et laborieuse. Il pourrait paraître étrange qu il n’y fût plus 
question des convicts, et néanmoins il est bien vrai que la race des 
condamnés semble éteinte ou modifiée, quoique la transportation 
ne soit abolie que depuis vingt-cinq ans à peine. Au milieu de la 
foule des immigrans libres, dont beaucoup avaient quelques motifs. 
de cacher leur vie passée, les descendans des anciens convicts se 
sont confondus dans la masse en se lavant du stigmate d’infamie 
que devait leur infliger leur origine. Bien peu d’entre eux ont hérité 
des mauvaises tendances de leurs pères, et la plupart des trans- 
portés qui ont fait souche s'étaient déjà réhabilités de leur vivant 
par une conduite irréprochable. La population australienne s’est 
épurée par l’œuvre du temps, comme un ruisseau dont la source 
serait trouble s’éclaircit à mesure que les eaux s’éloignent du lieu 
d’origine. Ge serait même un argument considérable à faire valoir 
en faveur de la déportation que ce grand nombre de familles hono- 
rables issues d’une source impure, tandis qu’en Europe Le crime et 
la débauche semblent être un héritage imprescriptible. Quoi qu'il 
en soit, après que l'Australie a présenté pendant quarante ans le 


spectacle d’une dépravation abominable, on croirait aujourd'hui qu'il 


n’y a jamais eu en ce pays que des immigrans volontaires, et si la 
question de la transportation y est encore agitée, c'est qu'on re- 
trouve dans les bas-fonds de la société coloniale des échappés des 
pénitenciers d’alentour, triste voisinage dont l'Océanie ne veut plus, 
et que l’Europe lui impose malgré elle. Bien que le caractère im 
tial des établissemens se soit effacé, il n’est pas inutile d'étudier.ce 
que les convicts ont été et ce qu’ils ont fait à la Nouvelle-Galles du 
Sud. On à dit souvent que la prospérité de ces colonies leur est due : 
la raison répugne:à l’admettre, et il est bon de montrer d’aprèstde 
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récentes publications qu’elles ne sont au contraire devenues floris- Ée 
santes qu'à mesure que la proportion des criminels déportés y était 
moindre. AE ter ÉS * 


I. 


… Lorsque la colonie de Botany-Bay fut créée, l'Angleterre ne son- 
-geait qu’à établir un dépôt pénitentiaire, afin d’y reléguer les cri- 
minels qui encombraient ses bagnes et ses prisons. Que le pays fût 
sam et tellement éloigné de l’Europe que les hommes libérés ne 
pussent revenir dans la mère-patrie, on n’en demandait pas davan- 
tage; peut-être aussi entrevoyait-on que les déportés pourraient se 
convertir au travail, défricher le sol, et que, dans un avenir loin- 
“ain, un royaume britannique se développer ait sur ce rivage avec 
l'aide d’immigrans libres. Dès 4794 arrivèrent des familles volon- 
taires auxquelles l'autorité locale distribua des lots de terrain. Les 
officiers de l’armée de terre, retenus aux antipodes par le service 
militaire, entreprirent aussi quelques cultures aux environs de Syd- 
ney. Certains condamnés même, après avoir achevé le temps de 
leur peine, firent des plantations et s’établirent au bord des rivières; 
mais l'immigration fut pendant longtemps très restreinte. Il serait 
inutile de suivre pas à pas les progrès de ce pays depuis sa fonda- 
tion jusqu’à l’époque actuelle : sans remonter trop loin, il suffira de 
prendre l’état de la Société australienne en 1828. À cette époque, 
les convicts, tant ceux qui subissaient leur peine que ceux qui étaient 
libérés, formaient encore la majorité de la population (1). Une gar- 
nison considérable, des états-majors nombreux, nécessaires pour 
administrer une multitude de si mauvais aloi et pour y maintenir le 
bon ordre, donnaient à la colonie un aspect militaire très prononcé. 
Les convicts arrivés depuis peu, ou dont la conduite exigeait une 
surveillance plus étroite, étaient détenus dans dès baraques et con- 
duits chaque jour par troupes de deux à trois cents aux chantiers 
de travaux publics. On les employait beaucoup aux routes, qui 
furent de la part des gouverneurs l’objet d’un soin particulier. Les 
autres étaient distribués entre les colons, qui en faisaient des ber- 


(4) Un recensement opéré en 1828 fit connaître que la population totale était de 
36,598 âmes, dont 4,673 immigrans libres, 8,667 nés dans le pays en grande partie 
de parens déportés, 7,530 libérés et 15,728 convicts. I1 y avait 27,611 hommes et 
8,981 femmes. La colonie se composait alors de la ville de Sydney, dont la population 
agglomérée: était déjà de 10,815 habitans, et de ses environs , des établissemens créés 
depuis peu dans l’île de Van-Diémen ou Tasmanie et de l'île de Norfolk, à 1,500 kilo- 
mètres au nord-est du Port-Jackson, où l’on déportait les condamnés dangereux ou 
incorrigibles. Pendant la période de 1825 à 1829, il arrivait en tt 1,000 immi- 
grans libres par an. 
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__gers, des macons, des charpentiers ou des laboureurs, suivant les 
besoins et les facultés de chacun; mais ils étaient presque tous ac- 


| caparés par les gros propriétaires de l’intérieur, qui s’en faisaient 4 p 


donner trente et quarante à la fois, au détriment des petits culti- 
vateurs, qui avaient peine à en obtenir. Tous ces condamnés étaient 
d’ailleurs traités avec une extrême sévérité, souvent avec baser 
Tes moindres infractions étaient punies par le 1ReI ER 1e les pri 
paux colons, magistrats de leur district, avaient le-dr it: 
infliger. Ceux qui les employaient ne pensaient shbbet es ramener 
au bier, et le gouvernement local ne semblait pas's'emtpréoc 
davantage : le règlement ne parlait que de la durée du: trail 
nalier que ces hommes devaient accomplir, de la quantité de nour= 
riture qui leur était due et des vêtemens auxquels ils avaient droit. 
On n’avait même pas le soin de les diviser en catégories suivant leur 
degré de culpabilité et la nature des crimes qui les avaient ame- 
nés dans la colonie. Commettaient-ils quelque nouveau méfait, on 
les expédiait à l’île de Norfolk, où s'entassait la lie‘de cettersociété 
criminelle. Beaucoup d'entre eux, poussés au désespoir par les 
. mauvais traitemens ou entraînés par des instincts sauvages, se ré- 
fugiaient dans le désert. Perdus dans les montagnes, ils périssaient 
misérablement de faim, ou bien ils devenaient batteurs de buissons 
(bushrangers), attaquant les maisons isolées, infestant les routes, 
et sans autre perspective que d’être pendus aussitôt qu'ils étaient 
pris. La statistique judiciaire du temps fait voir combien l’état moral 
était déplorable. En deux années, 1826 et 1827, :1l y eut cent trois 
condamnations à mort dans la Nouvelle-Galles du Sud'sur une po= 
pulation d’à peu près 30,000 âmes. Les historiens de la’ colonie 
racontent avec complaisance les aventures: de certains de ces dé= 
portés dont la corruption dépassait tout ce qu'on peut imaginerIl 
est inutile de s’appesantir sur de telles existences 1 l'histoire des 
criminels célèbres, dénuée d’enseignemens, ne satisfait, en PE 
de l'intérêt juridique, qu’une curiosité malsaïne. | 

Tant s’en fallait cependant que tous les déportés persistassent 
dans leurs habitudes de dépravation; beaucoup d’entre eux mani- 
festaient un repentir sincère. Celui qui avait achevé le temps de sa 
détention sans encourir de nouveaux châtimens, ou. bien qui avait 
mérité par sa bonne conduite une remise sur la durée de sa peine, 
devenait libre et était nommé emancipist. Obligé de résider dans le 
pays, à moins qu'une décision spéciale n’eût autorisé sonrapatrie= 
ment immédiat, il obtenait une concession de terre, travaillait pour 
son propre compte et pouvait acquérir l’aisance ou la richesse. Quand 
on se rappelle que ces hommes avaient tous été condamnés pour 
crime, on serait tenté de croire qu’il leur était presque toujours im= 
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possible de recommencer une nouvelle existence : il n’en était pas 
ainsi pourtant. Geux qui avaient été entraînés au mal par de violentes 
passions trouvaient, une fois l’expiation accomplie, à faire un bon 
usage de leur énergie de caractère dans un pays neuf. Les voleurs 
que les tribunaux de Londres et des autres grands centres manufac- 
turiers des îles britanniques envoyaient en quantité aux antipodes 
n'avaient souvent besoin que d’être mis à même de gagner honnè- 
tement leur vie. On remarquait toutefois que ces derniers se corri- 
geaïient en général moïns aisément que les hommes coupables d’at- 
tentats contre les personnes. 11 y avait encore dans le nombre des 
convicts des ouvriers de manufactures qui, aveuglés par des doc- 
trinesantisociales, s'étaient rendus coupables de bris de métiers, et 
des déportés politiques de la Grande-Bretagne et de l'Irlande (1). Il 
n'était pas étonnant que ces deux dernières classes fournissent des 
colons probes'et laborieux; on peut dire d’une façon générale que 
les caractères se poussaient à l'extrême dans ces vastes pénitenciers. 
Les plus corrompus s’enfonçaient plus avant dans le crime et finis- 
saient bientôt sur l'échafaud; ceux qui n'avaient à expier qu’une 
heure d'égarement revenaient bien vite à des sentimens meilleurs, 
et saisissaient avec 1 l'occasion qu’on leur offrait de se réhabiliter 
par le travail. | 

Ilest triste de constater que les emancipists récemment conver- 
is montrèrent plus d'activité, de persévérance et de savoir-faire 
que les immigrans libres. Soit comme cultivateurs, soit comme 
ouvriers d'art ou petits marchands, ils firent fortune plus vite, et 
quelques-uns parmi eux devinrent très riches. Mariés n’importe 
comment et la plupart avec des femmes condamnées, ils subirent une 
transformation complète, à tel point qu’on prétendait alors à Sydney 
qu'on pouvait avoir plus de confiance dans les négocians emanci- 
prsts, qui avaient à tâche de se faire une bonne réputation, que 
dans les autres, qui n'avaient jamais failli. Les premiers avaien 
conscience que leur conduite était surveillée de plus près par le pu- 
blic que celle des gens qui n’avaient rien à se faire pardonner dan 
leur passé; mais ils étaient toujours considérés comme formant une 
classe à part et traités avec dédain par les autres colons. On ne vou- 


(4) Au nombre de ces derniers se trouvait en 1798 un prètre catholique, M. Dixon, 
qui, pendant dix ans qu’il séjourna dans la Nouvelle-Galles du Sud, fut seul à exercer 
son ministère au milieu de ses coreligionnaires. Lorsqu'il fut gracié dix ans après et 
obtint l'autorisation de rentrer en Europe, on ne vit pendant plusieurs années aucun 
prêtre de cétte croyance, quoique les Irlandais fussent nombreux. Au reste, l’église 
anglicane n’était guère mieux desservie : il n’y avait que deux ou trois ministres pour 
une population déjà considérable, qui avait besoin plus que toute autre des secours 
religieux. Ne doit-on pas penser que cette incroyable incurie du gouvernement anglais 
contribuait à maintenir l’indiscipline et la dépravation au sein de la colonie naissante? 
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lait avoir aucune relation sociale avec eux, si bien qu’au départ de 
l'un des gouverneurs, sir Thomas Brisbane, en 1825, les immigrans 
libres, les purs, comme on les appelait, ne voulurent pas s'asseoir 
à côté d’eux dans un diner d’adieu que la colonie offrait à ce haut 
fonctionnaire, et, malgré les tentatives de conciliation dont sir Tho- 
mas prit l'initiative, ils s’abstinrent de paraître à cette réunion. 
La classe des immigrans volontaires, si peu nombreuse encore, 
n’était pas seulement composée, ainsi qu'on pourrait le croire, d’ar- 
tisans et de laboureurs sans éducation; on y comptait des représe 
tans des grandes maisons de commerce de l'Angleterre qui venaient 
établir des relations avec l'industrie naissante de cette contrée. Des 
jeunes gens qui avaient reçu une instruction supérieure dans les 
universités de la métropole tentaient la fortune avec un petit capi- 
tal, et se livraient avec succès à l’élève des troupeaux. Des officiers 
de l’armée des Indes se retiraient avec leur famille aux environs de 
Sydnéy, dont le climat doux et tempéré convenait bien à deshommes 
fatigués par un long séjour sous les tropiques, et 1ls étaient en- 
couragés par le gouvernement, qui leur offrait en supplément de 
leur pension de retraite uñe concession de terres en Australie. Enfin 
les fonctionnaires de la colonie, les magistrats, Les officiers de l'ar- 
mée active composaient une société choisie autour du gouverneur 
et formaient l'aristocratie du pays. Gette société exclusive, fière de 
sa position officielle, se regardant, avec raison à cette époque, comme 
supérieure à ce qui l’entourait, avait commencé par être si étroite 
que les colons y étaient rarement admis; mais le cercle s’en élar- 
gissait peu à peu, bien que les emancipists en fussent toujours: ri- 
goureusement bannis. | 
Ainsi en 1828 une grande quantité de convicts, un grand état mi 
litaire, deux classes de colons séparés par une barrière en apparence 
infranchissable, voilà ce qu'était la société australienne. On ne peut 
- ppeler cela une colonie dans le sens historique du mot; c'est plu- 
tôt un dépôt pénitentiaire, une station militaire et navale. La popu- 
lation pure .de toute condamnation était insignifiante en nombre; 
l’espace occupé par les cultures’et les colons était peu considérable. 
Il avait fallu quarante ans pour en arriver là avec les déportés seu- 
lement; mais l’état des choses allait changer rapidement, grâce à 
larrivée d’une multitude d’immigrans volontaires. 
Bien que les convicts fussent mis à la disposition des colons pour 
les travaux des champs, ceux-ci se plaignaient toujours que la 
main-d'œuvre leur manquât; ils ne pouvaient tirer par& de toutes 
les richesses que le sol recélait, faute de bras. La distance qui sé 
pare l'Australie de l’Angleterre est si considérable que les ouvriers 
étaient rarement assez riches pour entreprendre la traversée à leurs 
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frais; on sentait donc la nécessité d'aider au déplacement des classes : 
pauvres. Le premier essai de ce genre fut dû à l’initiative de lun 
des hommes qui ont le plus fait en faveur du développement ma- 
tériel et moral: de l'Australie. Le docteur Lang, voulant créer à 
Sydney un collége presbytérien, se rendit en Angleterre afin de 
recruter non-seulement le personnel enseignant, mais aussi les 
ouvriers nécessaires à l'érection des bâtimens projetés. Le gou- 
vernement anglais fit l'avance d’une partie de la dépense d’expa- 
triation de ces hommes, et M. Lang revint dans la Nouvelle-Galles 
du Sud, en 1831, avec un détachement de cinquante-neuf artisans, 
maçons, charpentiers, serruriers, qui étaient presque tous accom- 
pagnés de-leurs femmes et de leurs enfans. La colonie ne pouvait 
compter jusqu'alors pour les travaux de construction que sur les 
convicts, hommes impropres en général à de telles occupations, ou 
* trop débauchés pour suffire à de vastes entreprises : les immigrans 
du docteur Lang furent donc une précieuse acquisition pour le pays. 
Ils s'étaient engagés à rembourser en cinq ans le prix de leur pas- 
sage, — c'est-à-dire une somme de 625 francs, — au moyen d’une 
retenue sur leur gain de _chaque semaine. Aucun d'eux ne faillit à 
cet engagement pécuniaire, et leurs bras furent trouvés si utiles 
que la colonie prit bientôt la résolution de subventionner l’immigra- 
tion sur une large échelle. 

Acette époque précisément, les paysans du sud de l'Angleterre se 
trouvaient dans-un état de misère tel que le gouvernement crut 
utile de favoriser le départ de tous ceux qui n'avaient pas de travail 
assuré. L'Australie pouvait contribuer sans peine à la dépense, car 
la vente des terres de la couronne lui fournissait chaque année des 
ressources considérables, et l’arrivée de nouveaux colons devait ac- 
* croître cette source de revenus. Des sommes importantes furent en 
effet consacrées au transport des ouvriers; mais l'exécution de cette 
mesure ne fut pas sans difficulté. D’abord, sous prétexte de peupler 
le continent austral, les paroisses de l'Angleterre cherchèrent à se 
débarrasser du rebut de leur population; elles expédiaient aux an- 
tipodes des hommes impropres au travail manuel, ou vicieux et 
_débauchés, et bien différens de ceux que la colonie réclamait. Aussi 
les provinces de l'Australie en vinrent-elles plus tard à entretenir 
dans les grandes villes des îles britanniques des agens spéciaux qui 
avaient charge d’examiner les futurs émigrans et de n’accepter 
que ceux qui méritaient les sacrifices de l’état. On recommandait 
surtout de les choisir dans les campagnes plutôt que dans les villes, 
où la population est moins sobre et moins laborieuse. Quant au 
transport, il était opéré par des armateurs qui entreprenaient l’émi- 
gration en grand, et qui recevaient une prime de 375 francs pour 
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chaque adulte rendu dans la colonie. Ge système était simp e, mais 
ne présentait que des garanties : insuffisantes : les navires affectés 
aux transports étaient souvent mal choisisiet mal disposés; la nour- 
riture y était mauvaise; la mortalité était grande parmi les hommes 
embarqués; de plus l'indiscipline et l’immoralité: régnaient à bord, 
et. les jeunes émigrans réunis pendant plusieurs mois dans un étroit 
espace. y puisaient trop souvent une corruption précoces. Aussi lon 
essaya de recommencer ce que le docteur Lang avait fait po our les 
premiers artisans amenés à Sydney : des ouvriers de bonnë volonté 
étaient recrutés et embarqués sans frais, à la condition! qu'ils rem- 
bourseraient sur leur salaire une partie du prix de passage. Gette 
combinaison eut peu de succès parce que les émigrans, se trouvant 
endettés ayant même d’avoir mis le pied surle sol de leur nouvelle: 
patrie, n'étaient pas encouragés au travail par l'intérêt: personnel. 
S'acquitter de l’avance qu’on leur avait faite était une lourde charge 
à laquelle beaucoup d'entre eux cherchaient à se soustraire, pré- 
tendant qu'ils avaient été trompés quant aux avantages. als la co- 
lonie était en état de leur offrir. 

Plus ou moins active/suivant les ressources que la ventes des 
terres domaniales rendait disponibles, l'émigration a coûté jusqu’à 
7 millions de francs en certaines années très prospères, vers 1840 
ou 1841. Les Irlandais formaient la majorité des nouveau-venus, ce 
qui, en raison de ce qu'ils appartenaient à la religion catholique, 
amena quelques réclamations des sectes dissidentes: Le gouverne- 
ment répondait que l’lrlande fournissait d’excellens ouvriers agri- 
coles, laborieux et de bonne conduite, tandis que l'Angleterre pro- 
prement dite n'aurait envoyé que des ouvriers de manufactures, sa 
population rurale n’étant pas assez dense pour ‘émigrer en masse, 
De 19,523 colons qui arrivèrent en 1841, 4,563 étaient Anglais, 
1,616 Écossais, et 13,344, près des deux tiers, Irlandais. Le nombre 
des décès survenus pendant. la traversée était: de 630, «soit près 
de 3 pour 100, résultat qui n'avait rien d’excessif.,Tousices ms 
migrans trouvaient d’ailleurs aisément de l’emploi aussitôt qu'ils 
étaient débarqués. Une association s'était formée à Sydney pour cen- 
traliser tous les renseignemens utiles aux nouveaux colons; elle cor- 
respondait avec les magistrats et les principaux propriétaires de 
chaque district, s’enquérait de leurs besoins et deur envoyait les 
hommes demandés; elle s’entendait même avec les commissaires 
de l’émigration en Angleterre, leur indiquant quelle sorte d'hommes 
convenait le mieux au pays et en quelle quantité il fallait recruter 
les gens de chaque métier. 

Pendant les quinze années qui précédèrent la découverte de l'or, 
l’émigration fut la grande affaire des colonies australes. Commis 
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“sions, enquêtes, discussions, rapports, rien ne fut négligé de ce 
qui pouvait éclairer le pays sur une question qu’il considérait 
comme capitale, et pour laquelle il accordait de plein gré des sub- 


ventions énormes. Si abondant que fût le flot de population qui ar- 


rivait en Australie, en dépit même des crises commerciales qui en- 
travèrent les progrès de la colonie, industriels et propriétaires 
terriens répétaient tous et toujours qu'ils manquaient de bras. En 
4847, le conseil législatif de la Nouvelle-Galles du: Sud déclarait 
que les ouvriers faisaient de plus en plus défaut, que la prospérité 
du pays dépendait de la prompte introduction d’une grande quan- 
tité d'hommes, et que s’il arrivait vingt mille individus dans l’année, 
on trouverait aisément à les employer. À supposer que la vente des 
terres ne füt pas suffisante pour subventionner une telle immigra- 
tion, il valait mieux, disait-on, contracter un emprunt en donnant 
pour gage le revenu territorial des années subséquentes. En pré- 
sence de tels efforts, on comprend mieux comment l'Australie avait 
déjà réussi à attirer une population de 250,000 âmes avant que les 
mines d'or ne fussent découvertes. Plus tard, la population s'accrut 


avec tant de rapidité que les gouvernemens provinciaux n’eurent 


plus qu’à se préoccuper d'assurer le recrutement de certaines pro- 
fessions d'élite et de maintenir une juste proportion entre les deux 
sexes. En 1861 , il arrivait 44,760 immigrans, dont 5,445 seule- 
ment avaient reçu assistance de l’état, et les: dépenses s'élevaient 
à 4,600,000 fr., ce qui donne un peu moins de 350 fr. par indi- 
vidu. Au reste, les diverses provinces n’ont sur ce sujet ni les mêmes 
façons de penser ni les mêmes moyens d'action. L'Australie méri- 
dionale, quine peut offrir aux Européens la grande attraction des 
mines d'or, reçoit proportionnellement plus d’immigrans assistés 
que les autres parties du continent. Victoria ne fournit guère le 
passage gratuit ou à prix réduit qu'aux femmes; la Tasmanie délivre 
‘encore des billets de passage à prix réduit aux ouvriers qui s'en- 
gagent à rester quatre ans dans le pays; la Terre-de-la-Reine, où le 
sol n'attend que les travailleurs, donne à chaque adulte débarqué 
un lot de terrain d’une valeur de A50 francs, qu’il peut rétrocéder 
à l’armateur par lequel il a été transporté. Cette colonie étant la 
plus éloignée d'Angleterre, le prix du passage est aussi plus élevé, 
et monte précisément à cette même somme de 450 fr., en sorte que 
l’'ouvrier est amené sans aucun frais jusqu’à sa nouvelle patrie. S'il 
n’a aucune ressource personnelle, il se trouve, en débarquant, aussi 
pauvre qu'au moment où 1l est parti d'Europe; mais il se procure 
sans peine du travail, un salaire élevé; la nourriture est à bas prix, 
et après deux ans de résidence la colonie lui fait un nouveau don 
gratuit d'environ 6 hectares. Il peut alors s’établir surson propre 
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terrain et travailler pour son propre compte. Dans la Nouvelle- 
Galles du Sud, on n’encourage plus que l’immigration des femmes 
ou des jeunes ménages et des ouvriers qui sont réclamés par un ha- 
bitant du pays. Ainsi les hommes établis depuis plusieurs années 
en Australie peuvent obtenir des billets de passage à prix réduit 
pour leurs parens et pour les artisans qu'ils ont l'intention d’oc- 
cuper. Certains squaiters ont usé largement de cette faculté pour in- 
troduire dés familles entières qu’ils établissaient sur leurs domaines; 
de même un manufacturier peut faire venir d'Europe sans une ‘dé- 
pense considérable les ouvriers dont il a besoin. Ce système a'cel: 
d'avantageux, qu'il ne profite qu à des hommes de choix, qui sont 
une bonne acquisition pour la colonie, et non à des êtres déclassés 
qui en seraient le fléau. Le colon à la demande duquel les billets de 
passage sont accordés est intéressé à ce qu'il en soit fait bon'usage. 
. Si les émigrans mâles eurent souvent à se plaindre de la façon 
dont ils étaient traités à bord des bâtimens de transport pendant le 
long voyage de trois mois au moins entre les côtes d'Europeet celles 
du nouveau continent, c'était pour les femmes une épreuve bien 
autrement redoutable. Au début de toute colonie, les femmes sont 
en minorité, c’est l’histoire de tous les temps. Rétablir la propor- 
tion entre les deux sexes fut sans doute une pensée sage, mais d’une 
exécution difficile. Lorsque les convicts formaient la plus grande 
partie de la population, la société australienne était d’une immo- 
ralité révoltante : les femmes transportées étaient en général bien 
plus COFFORPUEE que les hommes, car ceux-ci étaient souvent con- 
damnés à la déportation pour des crimes qui n’annonçaient pas une 
nature perverse, tandis que les femmes n'étaient expulsées de: la 
métropole qu'après qu’il avait été reconnu impossible de les amen- 
der. L’immigration libre ne fournit pas d’abord de beaucoup meil- 
leurs résultats. Les femmes qui se présentaient volontairement pour 
aller aux antipodes appartenaient presque toutes aux classes les plus 
dégradées, et les bâtimens de transport étaient le théâtre de scènes 
scandaleuses. Les désordres furent tels que le gouvernement fut 
obligé d'intervenir et de placer sur chaque navire affecté à ce ser- 
vice un chirurgien de la marine royale qui, investi de l'autorité d’un 
dictateur, était chargé de maintenir le bon ordre et la discipline. 

Il était sans doute délicat de recruter dans la population anglaise 
des femmes qui ne fussent pas un sujet de honte pour la société co- 
loniale. Dès 1831, il arrivait d'Irlande cinquante jeunes filles orphe- 
lines qui avaient été élevées dans les principes de vertu et de reli- 
gion et formées aux devoirs de la vie domestique : elles se marièrent 
promptement. Les orphelinats de l'Angleterre fournirent plus tard 
un grand nombre de jeunes filles de quinze à vingt ans qui s'ex- 
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patrièrent volontiers, mais qui étaient peu propres en général à 


tenir leur place dans un monde à demi sauvage. Dressées pour la 
plupart à gagner leur existence par des travaux de couture, elles ne 


possédaient pas toujours la variété d’aptitudes nécessaire à la femme 


au sein d’une société nouvelle. Elles étaient placées d’abord comme 


servantes chez les anciens colons. A certaines époques, elles arri- 
vaient en si grand nombre qu'il était impossible de leur trouver tout 
de suite de l'emploi. D'ailleurs ces jeunes filles avaient besoin d’être 


| protégées depuis le moment où elles quittaient la ville natale jus- 


qu'à ce qu’elles eüssent trouvé une position stable dans leur nou- 


velle patrie. Peut-être le gouvernement eût-il été impuissant à ré-. 


gulariser lui-même ce mouvement d'émigration et à donner toute 
sécurité à cette classe intéressante de jeunes voyageuses; mais une 
femme d'un grand mérite et d’une activité prodigieuse, mistress 


_Ghisholm, s'y consacra avec un dévouement infatigable. De 1840 à 


1845, pendant une période de temps où le pays prit un accroisse- 
ment considérable, elle établit à Sydney une maison de dépôt où 
les nouvelles arrivées pouvaient attendre qu’elles eussent trouvé 
une position. S’étant mise en relation avec les colons de l’intérieur 
aussi bien qu'avec les habitans des villes, elle savait toujours vers 
quel point il convenait de diriger ses protégées. Puis elle était leur 
avocat d'office, poursuivant la réparation des torts qu’elles avaient 


éprouvés durant la traversée, préparant leurs contrats d'engage- 


ment avec les maîtres qu’elles. allaient servir, les conduisant elle- 
même par troupes jusqu'aux localités où elles devaient demeurer; 
enfin elle restait leur protectrice au milieu des dangers qu’une so- 
ciété troublée présentait à des femmes novices et sans expérience. 
Les services que mistress Ghisholm a rendus ont compté pour beau- 
coup dans amélioration notable qui est aujourd’hui constatée dans 
les mœurs de la colonie. 

Les émigrantes ne furent choisies pendant longtemps que dans 
les basses classes de la société anglaise. C’étaient, à peu d’exceptions 
près, des orphelines ou des filles de paysans pauvres qui se conten- 
taient à leur arrivée d'être employées comme servantes dans les 
famillés.de colons ; encore reprochait-on aux Irlandaises, qui étaient 
les plus nombreuses, leur malpropreté habituelle et une ignorance 
complète des. usages de la vie. Peut-être y avait-il souvent aussi 
un préjugé de religion contre ces jeunes filles, qui étaient presque 
toutes catholiques. Elles se mariaient bientôt, mais étaient peu ca- 
pables, faute d'éducation première, de relever le niveau moral de 
la colonie. La société coloniale demandait cependant des femmes 
plus distinguées. On commença d’abord, ceci est à remarquer, par 
réclamer des gouvernantes. Les-squaiters enrichis par le commerce 
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de la laine, ‘ceux qui avaient fait fortune en ten toi où en 
se livrant à des opérations commerciales, ‘éprouvèrent le louable 
désir de faire donner à leurs enfans' l'instruction qu'ils n'avaient 
pas eux-mêmes. Dans les villes, les écoles ne manquaient pas; mais 
dans l’intérieur du pays, les enfans, ne pouvant participer à l’en-+ 
seignement commun, devaient recevoir l'instruction à la maisonpa=* 
ternelle. Or la plupart des colons n’étaient guère propres à, remplir 
ce devoir de famille. Les gouvernantes furent donc indispensables. 
La Grande- - Bretagne pourvut encore aux nouveaux besoing : an se 
_ manifestaient. Une société charitable fut instituée en Anglete: 
pour favoriser l’émigration des femmes instruites. Cette institution 
s’assurait de l’aptitude que les femmes avaient pour les emplois ré 
quis dans la colonie, et leur facilitait le voyage non-seulement par 
une remise sur le prix du passage, mais encore en veillant à ce’ 
qu’elles pussent accomplir sans péril une si longue traversée. On 
annonçait dernièrement que le secrétaire de cette société, miss Rye, 
venait de-s’embarquer accompagnée:de cent jeunes filles de diverses: 
conditions destinées aux nouveaux établissemens de la Nouvelle-Zé= 
lande. Elle se proposait < de passér à son retour par Melbourne et Syd=: 
ney, afin de s’assurer par elle-même du nombre d'émigrantes qu'on 
pouvait diriger en ce moment sur chaque province du continent. 
Telle est cette singulière traite des blanches, qui n’a cessé d'être: 
inspirée par les sentimens les plus honorables et les plus désinté- 
ressés, et qui a su conduire jusqu'aux antipodes, enparfaitesécu- 
rité, des milliers de jeunes filles confiées à ses-soins. On'ne sait ce: 
que l’on doit le plus admirer du dévouement qui inspire: de tels: 
actes où de l'esprit pratique d’un peuple qui sait pourvoir à ses: 
besoins les plus divers. Les Australiens, de même que les fondateurs 
de Rome, se sont trouvés dépourvus d’épouses; mais-entre l’en- 
lèvement des Sabines et l'émigration volontaire des femmes de la 
Grande-Bretagne il y a toute l'épaisseur dela civilisation moderne. 
L’Angleterre, toujours commercçante, a très habilement appliqué les! 
principes du commerce au recrutement de ses colonies. Suivant les: 
demandes qu’elle en recevait, elle leur a expédié des ouvriers (d’azt 
bord, puis des servantes, puis des femmes d’une’classe plus élevée. 
Pour éviter le retour des désordres qui accompagnèrent:aut début 
ce grand mouvement de personnes, des sociétés charitables; S'insti- 
tuant de leur autorité privée, secourürent les émigrans de leurs: 
fonds et de leur influence. Après avoir infecté le continent austral 
de ses condamnés les plus criminels, la métropole a reconnu la faute: 
qu’elle commettait; elle lui donne aujourd’hui ses meilleurs enfans, 
pauvres ou riches, mais tous honnêtes et entreprenans. Ilne fallait 
pas moins que le concours de tous ces efforts pour rétablir l'ordre 
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dans une contrée où l'or qui brille à la surface du sol attire, comme 
le miroir les alouettes, les déshérités, les déclassés, les hommes 
dont l'existence perdue ne peut se refaire que par un hasard. 
Mais ce grand courant d'émigration si bien dirigé, qui a entraîné 
versles rivages de l'Australie tant de malheureux que la misère ac- 
cablait dans leur pays natal, serait peut-être resté stérile, s’il ne 
S'y était mêlé une foule de’ volontaires d'une classe plus élevée qui 
taient avec eux les ressources du capital'et de l'intelligence. 
À côté des émigrans assistés, laboureurs ou ouvriers de manufac- 
tures säns emploi, il en vient d’autres, doués d’une instruction 
supérieure ou possesseurs d’une petite fortune, qui aident à met- 
tre en valeuriles richesses de leur pays d'adoption et à y relever 
le niveau de la civilisation. Ces derniers contribuent peut-être plus 
encore à maintenir des relations réciproques entre la métropole et 


sa colonie: si éloignée que soit celle-ci, ils en reviennent tôt ou 


tard' et enrichissent la mère-patrie des trésors qu’ils ont acquis 
au-delà des mers. En outre ce mouvement alternatif de population 
assure entre les deux nations un échange de rapports affectueux, 


favorisés d’ailleurs par la saine politique que le gouvernement im- 
. périal (4) pratique à l'égard de.ses possessions lointaines. 


On se figure volontiers que les colonies de formation récente sont 
des contrées barbares, peuplées d'hommes aventureux ou débau- 
chés, qui se sont expatriés parce qu ‘ils ne pouvaient réussir dans 
leur pays natal. Représenter un jeune homme qui a scandalisé sa 
famille, épuisé la patience de ses parens et compromis son nom, 
partant pour les contrées lointaines et en revenant quelques années 
plus tard avec des richesses immenses, c’est une fiction favorite 
des romanciers. Rien de plus faux en réalité, au moins en ce qui 
concerne l'Australie. Les qualités indispensables à qui veut réussir 
en Europe ne sont pas moins nécessaires aux antipodes. Peut-être 
y faut-il un peu plus d'activité et moins d'instruction, une plus 


grande initiative et un peu moins d'intelligence; toutefois les qua- 


lités morales ont partout la même valeur. Les circonstances peu- 
vent être plus ou moins favorables; mais en tout pays la fortune 


vient du travail et de la persévérance. Aussi n’aurait-on jamais créé 


une colonie florissante avec des convicts, fléau de la société euro- 
péenne, si’intéressant que soit le spectacle que quelques-uns pré- 
sentent par un sincère retour au bien, ni avec des fils de famille sans 


(1) Cette expression, — gouvernement impérial, — est passée en usage, on le sait, 
dans le langage colonial anglais. On désigne sous le nom d’empire britannique ce vaste 
«ensemble de.colonies et de royaumes que les Anglais ont fondés ou qu’ils protégent sur 
les côtes de tous les océans, et à l’égard desquels le chef de l’état n’exerce qu’une sorte 
de suzeraineté. 
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argent ou aptitude physique, ni avec de pauvres journaliers que la 
misère a souvent dégradés ou découragés. N'oublions pas que les dé- 
fauts s’aggravent chez l’homme placé dans une société inconnue qui 
n’exerce aucune autorité sur lui. Le jeune homme de bonne éduca- 
tion qui a péché par indolence n’acquerra pas la force de caractère 
qui lui manque, et il y a beaucoup de chance pour qu'il perde le 
respect de lui-même. L'homme adonné à l’ivrognerie deviendra in= 
corrigible, il vivra et mourra dans la débauche. Avec de telles gens, 
on ne peut rien créer; les colonies ne se fondent qu'avec l'élite 
d’une nation. Cette vérité a été bien comprise en Australie. Chaque 
province considère comme un de ses devoirs les plus importans de 
diriger elle-même l'immigration. À telle époque, on manque d'arti= 
sans, plus tard les laboureurs font défaut. Le temps n’est plus où 
chaque colon devait se suffire à lui-même et faire tour à tour tous 
les métiers. Il faut aussi maintenir une proportion convenable entre 
les deux sexes. La vente des terres domaniales promet pour long- 
temps encore de telles ressources aux budgets australiens que les 
provinces naissantes pourront introduire une population soigneuse- 
ment triée à côté de la masse d'immigrans volontaires qui arrivent 
d'eux-mêmes aussitôt qu'une nouvelle région du continent est ou- 
verte à la colonisation. | | 


If. 


Il serait injuste de méconnaître les services que pendant les pre- 
mières années les convicis rendirent aux colonies australes. Faute 
d'ouvriers libres, les colons étaient heureux d’avoir ceux-ci à leur 
disposition. Grâce à cette main-d'œuvre d’un bon marché plus ap- 
parent que réel, de grands travaux publics furent exécutés, et la 
Tasmanie, où les déportés furent plus nombreux et restèrent plus 
longtemps que dans les autres provinces, profite des belles routes 
auxquelles ces hommes ont travaillé jadis. Si l’on rapprochait la 
dépense du résultat obtenu, on trouverait sans doute que ces'tra- 
vaux ont coûté infiniment plus que leur valeur réelle. Les convicts 
__ étaient des ouvriers à bon marché pour ceux qui lès employaient, 

. mais très onéreux pour le trésor public; cependant, en dépit de 
ces avantages, les colons libres réclamèrent l'abolition de la trans- 
pertation dès qu'ils se virent en majorité. De 1835 à 1849, il y eut 
entre la colonie et sa métropole de longs débats qui amenèrent un 
ralentissement graduel de la transportation, et la firent définitive- 
ment supprimer. 

Les colons avaient de nombreuses raisons à faire valoir contre 
l'introduction des convicts en Australie. Ils ne pouvaient circuler 
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dans la contrée ni même parcourir les routes les plus fréquentées 
sans avoir à craindre la rencontre de bandits, vivant de meurtre et 
de rapines, qui venaient attaquer les voyageurs jusque dans le voi- 
sinage de la capitale. La dépense de garde et de surveillance de ces 
nombreux condamnés absorbait une forte part des ressources lo- 
cales. Quant à ceux qui, après avoir accompli le temps de leur dé- 
tention, s'étaient établis dans le pays, et y étaient connus sous le 
nom d'emancipists, ils étaient encore poursuivis par la réprobation 
sociale, et l’on attribuait à leur présence, non sans raison, la répu- 
gnance que lé‘gouvernement anglais témoignait à doter l'Australie 
d'institutions libres. Touchée de ces plaintes, la chambre des com- 
munes demandait en 1839, à la suite d’une enquête parlementaire, 
que la "déportation fàt supprimée sur Le continent austral, et que 
les convicis me fussent plus envoyés qu’à l’île de Van-Diemen ou 
à l’île Norfolk, où il était plus facile de les surveiller. Plus tard, en 
1844, l'Angleterre, ne sachant plus comment se débarrasser des 
nombreux criminels condamnés par ses tribunaux, voulut au moins 
envoyer en Australie céux qui avaient subi un emprisonnement de 
quelques années, et qui avaient appris dans les maisons de déten- 
tion un métier au moyen duquel ils pouvaient gagner leur vie. Mal- 
gré les protestations de la colonie, plusieurs navires amenèrent en 
effet à Port-Phillip des hommes de cette catégorie. Enfin, deux ans 
plus tard, sur l'avis qu'il avait été résolu à Londres de remettre en 
vigueur l’ancien système de transportation, les habitans de la Nou- 
velle-Galles du Sud s'émurent des dangers dont cette résolution 
menaçait la paix publique et la sécurité de leur territoire : ils tin- 
rent de nombreux meetings, adressèrent à l’Angleterre des pétitions 
couvertes de milliers de signatures, et organisèrent une ligue pour 
la suppression définitive de la transportation. Il est digne de re- 
marque que-les emancipists et les descendans des anciens convicts 
montrèrent autant d'ardeur que les immigrans volontaires contre le 
retour à un établissement pénal. Ces efforts furent couronnés de 
succès”: les envois de condamnés cessèrent tout à fait. Cependant 
onmne peut dire que la déportation soit virtuellement abolie; elle est 
seulement tombée en désuétude, et le gouvernement impérial ne 
s'est jamais engagé à ne plus expédier aux antipodes les hommes 
qui sont un-embarras pour l’Angleterre. La suppression de fait ne 
fut pas d’ailleurs accordée en même temps à toutes les provinces, 
car le régime pénitentiaire fut encore appliqué à la Tasmanie jus- 
qu’en l’année 1853. 
On ne sait pas au juste combien la Grande-Bretagne a expédié 
de condamnés en Océanie pendant le demi-siècle que la transpor- 
tation a duré. Pour la Tasmanie seulement, on en évalue le-nombre 
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à 60,000 environ... L'Australie a reçu.en outre de Lio et des 
«Re parties du monde. bien près d’un million d'immigrans.. Par 
la comparaison de ces deux chifres, on peut. concevoir comment 
s’est effacé peu à peu le souvenir du mauvais recrutement des pre- 
mières années. La plupart de « ces hommes frappés par la justice de 
leur Pays sont morts: d’autres ont réussi à s'échapper et à retour- 
ner en Europe: quelques-uns se sont amendés et sont devenus chefs 
de familles distinguées parmi les plus honorables de.la. colonie. Au- 
jourd' hui on ne se préoccupe plus de savoir d’un homme si lui ou 
son père était convict où immigrant : volontaire. : tous ,. à. quelque 
titre qu ’ils soient venus, prennent une part égale aux affaires. pu- 
bliques, et apportent leur contingent d’activité.et de richesse à la 
prospérité du nouveau continent. Ge résultat: ne doit-ilpas être 
attribué en partie à l'influence vivifiante des institutions parlemen-+ 
taires, qui ont aboli les anciennes distinctions. sociales et.confondu 
tous les habitans, quelle que fût leur origine, en une! seule classe 
de citoyens? Cependant la transportation. vient de donner lieu à de 
nouvelles discussions. L'Australie occidentale avait réclamé le se- 
cours des convicts à l'époque. où les autres provinces n’en voulaient 
plus. Dans cette contrée, divisée en, grandes, concessions, mal cul- 
tivées, les immigrans n’arrivaient pas volontiers, et les proprié- 
taires, qui ne pouvaient ni cultiver leurs immenses!domaines, ni les 
louer à de petits cultivateurs, demandèrent que leur pays fût trans- 
formé .en: établissement pénitentiaire. Le. gouvernement! anglais; 
faisant droit à leur demande, leur expédia.chaque lannée de 2°à 
300 convicts, environ 3,000 en tout pendant ‘une dizaine d'années. 
Ce fut peut-être une décision plus nuisible qu'utile à ceux qui, l'a- 
vaient provoquée, car ce voisinage honteux. effraya la population 
libre, qui se porta de plus en plus vers la Victoria, la Terre-de- 
la-Reine et la Nouvelle-Zélande. Aujourd’hui l'Australie occiden- 
tale, quoique plus rapprochée de l’Europe que les autres établisse= 
mens de l’Océan austral, ne renferme. que 20,000: habitans à peu 
près sur un territoire d’une.immense étendue. L’Angleterre, plus 
que jamais embarrassée des condamnés qui remplissent ses prisons; 
a songé à les déverser en masse sur ce territoire abandonné : il a 
suffi que ce projet fût annoncé pour déterminer.de la part des au- 
tres provinces d'innombrables protestations. L’Australie«occidentale 
est à la vérité séparée de ces provinces par des déserts que personne 
n’a encore pu traverser, et les convicts né peuvent. s'en-échapper 
que par la voie de mer. Malgré ces difficultés et en dépit de la sur- 
veillance qui est exercée aux ports d'embarquement, ils-réussissent 
à passer sur les navires qui vont d’une colonie à l’autre: Durreste, 
lorsque ces hommes ont achevé le temps de leur détention, 1ls ac 
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quièrent de nouveau le droit de circuler dans tout le pays. La pro- 
vince de Victoria a voulu repousser les libérés, et la législature 

de Melbourne a voté leur expulsion; mais cette mesure, dont la 
légalité a’ été contestée par le gouvernement impérial, s’est trouvée 
illusoire. En fait, lés convicts échappent aux entraves de toute sorte 
par lesquelles on essaie de les retenir : les plus dangereux d’entre 
eux sont aussi Ceux qui se résignent le moins à demeurer dans le 
lieu de leur déportation; les grands centres de population, tels que 
Melbourne et Sydney, les attirent aussi bien que Londres. Les plus 
inoffensifs restent seuls dans l’Australie occidentale, occupés par les 
colons aux divers travaux du squattage et de la culture des terres. 
Du reste, les Australiens n’ont pas seulement à se plaindre de la 
mère-patrie sous ce rapport : ils ont vu avec regret la France imiter 
l'Angleterre’et créer, elle aussi, un dépôt pénitentiaire dans la Nou- 


| velle-Calédonie, à quelques’ centaines de lieues de leurs côtes. 


Il n’a été question jusqu'ici que de l'émigration anglaise, En réa- 
lité, la masse de la population australienne est bien réellement d’o- 
riginé britannique. Les derniers recensemens ont constaté que l’élé- 
ment étranger ne forme pas un dixième du total, dont moitié est 
fournie par la Chine et lé reste par tous les pays du globe, mais 
surtout par l'Allemagne. En somme, la proportion entre les sujets 
britanniques et les colons d’origine étrangère est à peu près la 
même que dans les grands ports du royaume-uni. Seulement il y a 


_ plus de variété dans la population étrangère, et on peut dire que 


tous les peuples sont représentés sur cette terre d’abondance où la 
fortune facile les a ‘attirés. Outre les Anglo-Américains, qui sont en 
immense majorité, et les rares représentans des autres nations eu- 
ropéennes, et sans parler même des Chinois très nombreux, on y 
rencontre des nègres venus de l'Afrique on ne sait comment, des 
Polynésiens ettmême des Maoris de la Nouvelle-Zélande accourus 
pour fouiller les champs d’or de la Victoria avant que l’on eût dé- 
couvert des terrains aurifères dans les montagnes de leur île. La 
plupart'de ces répréséntans des races inférieures ne font qu’un court 
séjour, et peu d'entre eux s’établissent en Australie sans espoir de 


retourner dans leur pays natal. L’émigration allemande fournit au 


contraire des colons qui s’attachent au pays, quoique conservant 
les mœurs de leur mèré-patrie. Sur cette terre étrangère, ils vivent 
en famille, se rapprochent les uns des autres et cultivent le sol avec 
ardeur sans se laisser entraîner par les séductions des champs au- 
rifères. Ce sont surtout des Prussiens et des Suisses, artisans, vigne- 
rons, jardiniérs, agriculteurs. D’année en année, leurs succès attirent 
quelques nouvelles familles; mais cette émigration n’est pas assez 
active pour créer une rivalité dangereuse à la race anglo-saxonne. 


_ 
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Il n’en est pas de même de l’émigration chinoise, dont nous avons. 
déjà montré l'importance, et sur laquelle il faut revenir. En 1837, 
alors que la main-d'œuvre était rare, certains habitans de la Nou=, 
velle-Galles du Sud eurent l’idée d’importer des travailleurs chinois; 
néanmoins ce ne fut que vers la fin de 1848 qu’ on vit arriver le pre-: 
mier navire chargé d’une centaine de ces immigrans qu'un armateur 
amenait par spéculation. 11 n’y avait que des hommes surce navire, 
et les colons prudens manifestèrent dès cette époque la crainte que: 
leur inspirait l'invasion de ces Asiatiques, inférieurs en intéhisence 
privés en outre de la société de leurs femmes et de leurs enfans, 

la présence les eût maintenus. Quelques années plus tard, ‘lorsque 
la réputation des mines d’or de Ballarat se répandit dans le-monde: 
les Chinois arrivèrent d'eux-mêmes, mais encore sans se faire ac- 
compagner par leurs femmes. Aujourd’hui cette nation estrepré= 
sentée dans la province de Victoria par plus de. 25,000 individus, 
dont huit femmes seulement, presque tous occupés au. travail des 
mines ou cantonnés dans les villes qui environnent les districts mi- 
niers. Sobres, travailleurs, économes, pacifiques, les Chinois, font 
preuve d'excellentes qualités, et cependant la colonie ne veut: pas 
d'eux. Ils forment une petite société à part au milieu de. la grande 
famille européenne. Dans les villes, ils habitent un quartier qui leur. 
est réservé, ils ont même leurs cimetières séparés. Bien plus, en 
voyant que les Européens ne les admettaient pas volontiers à leurs 
côtés, ils ont établi pour leur usage particulier des services de voi- 
tures publiques qui desservent les principaux centres de la!:pro= 
vince. Ils ne se livrent pas, comme les autres colons, aux excès de 
liqueurs fortes qui ont fait tant de ravages dans la population; mais 
ils manifestent une passion effrénée pour le jeu. Au reste, ils sont 
mêlés à toutes les affaires. À Melbourne, où ils sont assez nombreux 
pour occuper une rue entière, on trouve de riches armateurs chi- 
nois qui font un commerce très étendu avec l'Asie. Humblement 
soumis à toutes les obligations légales de la contrée où ils viennent 
s'établir, ils y conservent néanmoins leurs habitudes; ainsi als ont 
leurs bouchers, leurs marchands d’opium. Doués d’une ténacité ex- 
traordinaire et d’une patience inépuisable, ils.ne dédaignent pas 
les plus minces profits, si bien qu’on les voit laver les minerais au- 
rifères qui ont déjà été exploités par les Européens. Ils pratiquent 
volontiers toutes les fraudes qui peuvent passer inaperçues, et ils ont 
la réputation d’être les plus adroits contrebandiers du pays. ‘On 
prétend aussi qu'ils sophistiquent la poudre d’or qu'ils retirent des 
mines. En somme, ce sont des êtres passifs, que la colonie euro- 
péenne ne peut ni ne veut s’assimiler, quoiqu’ils soient peu impor- 
tuns et peu bruyans. On s’est dit que, si la Chine, contrée énor- 
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mément peuplée, se mettait à envoyer en Australie l'excès de sa 
population, elle envahirait tout, et que les millions d’émigrans dont 
elle peut disposer étoufferaient bien vite les Européens. De cette 
crainte ét de l’antipathie des races sont venues les mesures restric- 


te que le gouvernement local à édictées contre les Chinois. 


Une enquête qui fut faite vers la fin de 4854, sur la situation des 
districts aurifères, révéla, au grand étonnement de la colonie, que 
les Chinois étaient déjà au nombre de plus de 40,000 dans la seule 
province de Victoria; en même temps on vit arriver à Melbourne 
plusieurs navires qui portaient chacun de 3 à A00 Asiatiques, atti- 
rés, de leur propre aveu, par la perspective de réaliser aux mines 
‘une prompte fortune. « Pouvons-nous, disait-on, nous laisser dé- 
border par la marée montante de cette invasion mongole? Ils vont 
dégrader la colonie par le spectacle de leurs mœurs à demi bar- 
bares, la démoraliser par le funeste exemple de leur passion pour le 
jeu et de leurs absurdes superstitions. » Il y avait dans cette con- 
duite une singulière anomalie. La même province qui a ouvert ses 
ports aux aventuriers de toutes les nations sans leur demander, au- 
trement que dans un intérêt de police, d’où ils viennent ni ce qu’ils 
ont fait, les mêmes Anglais qui considèrent comme un article du 
droit des gens la faculté de circuler en tout pays et de s'établir où 
leurs intérêts les appellent, contestaient à d’inoffensifs et laborieux 
immigrans la liberté de prendre une modeste part aux richesses du 
continent austral. Après quelques débats, la législature vota un im- 
pôt de 250 francs à payer par chaque Chinois établi dans la contrée 
et par chacun de ceux qui débarqueraient à l’avenir dans l’un des 


_ ports de la province. Quoique contraire aux principes habituels du 


gouvernement anglais, et en opposition avec les traités qu'il avait 


_ conclus récemment avec le Céleste-Empire, cet impôt obtint l’assen- 


timent royal. Il produisit peu d'effet, car les Asiatiques prirent alors 
une voie détournée : ils arrivèrent aux mines par les frontières de 
terre, après avoir débarqué sur la côte de l'Australie méridionale, 
Lorsque cette dernière province eut établi le même impôt d'arrivée 
afin de favoriser les intentions de la Victoria, les Chinois abordèrent 
à Sydney et vinrent dans les districts aurifères en traversant toute 
la Nouvelle-Galles du Sud. Le gouvernement local, encore une fois 
désappointé, établit alors une capitation de 25 francs par trimestre, 
et la Nouvelle-Galles du Sud vint bientôt à l'appui de ses intentions 
en votant aussi un impôt au débarquement. Ces mesures restrictives 
eurent un effet considérable. Les Asiatiques n’eussent pas été dé- 
couragés par les avanies dont on les abreuvait; l'impôt personnel 
était suffisant pour éloigner beaucoup d’entre eux. Pour ceux, en 
pétit nombre du reste, qui étaient riches et faisaient des affaires 
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considérables, la Los n'était rien; mais la plupart s se conten- 
taient de petits profits, et la surtaxe qu’on leur imposait était une 
mesure véritablement prohibitive. Le corps législatif reconnut bien- 
tôt que cette façon d’exclure un. peuple était. non-seulement injuste 
et d’un mauvais exemple, mais nuisible à la colonie. La chambre de 
commerce de Melbourne demanda par voie de pétition. que les Chinois 
fussent affranchis de toute taxe spéciale. Elle faisait valoi ir avec beau- 
coup de sagesse que ces mesures fiscales, sans avoir attiré un: Euro- 
péen de plus, avaient eu pour résultat de priver le pays de quelques 
milliers de travailleurs. Elle disait encore. combien il était désirable 
que l'Australie se mit en relations fréquentes avec l'Asie. orieñtale, Si 
l’on ne les avait pas repoussés, il y aurait maintenant 75,000. Chi- 
nois dans la colonie au lieu de 25,000; or le mouvement. commer- 
cial auquel donne lieu cette population flottante n’est pas à dédai- 
gner. La cause des Asiatiques semble aujourd hui gagnée; les taxes 
spéciales ont été réduites, et d'un jour à l’autre on les supprimera 
tout à fait. Le gouvernement en à si bien reconnu l'injustice qu'il a 
soin de réserver autant que possible le produit de cet impôt pour 
les besoins spéciaux de la colonie chinoise. 

Si peu que l'on s'intéresse au sort du peuple chinois, la question 
dont il s’agit ici n’est pas dénuée d'importance: il faut d’ailleurs 
l'envisager d'un point de vue plus élevé. La conduite des Austra- 
liens en cette circonstance a été un démenti aux principes de liberté 
économique qui ont fait la fortune de leur pays: Qu'ils traitent les 
Asiatiques avec dédain, comme les Américains du Nord traitent les 
nègres, on ne s'en étonnerait pas beaucoup, c'est un préjugé de 
race que l'autorité locale ne peut pas détruire; mais leur interdire 
le continent, ne pas vouloir qu'ils concourent à l'œuvre commune 
de la mise en valeur d’un pays nouveau, c’est imiter la politique 

étroite et personnelle des Chinois eux-mêmes, qui ont fermé pen- 
dant si longtemps leur empire aux Européens. C’est surtout un 
mauvais précédent. Les Anglais, peut-on se demander, n’eussent-ils 
pas agi de même, si, au lieu d’une invasion de Mongols et de Tar- 
tares, ils s’étaient vus menacés par une invasion d’immigrans fran- 
çais ou allemands? L’Angleterre n’occupe encore qu’une bien faible 
partie du continent austral, et cependant nous/nous-habituons vo- 
lontiers à considérer ce continent tout entier. comme un domaine qui : 
lui appartient. Il n’en serait plus ainsi le jour où elle aurait la pré- 
tention d’en exclure tous autres que les sujets britanniques. Du mo- 
ment que l’Australie ne serait plus un champ ouvert à l'activité de 
tous les peuples sans distinction de race n1 d'origine, chacun d'eux 
ne serait-il pas fondé: à y réclamer sa place ? | 

On vient de voir quelle part les diverses nations: du globe pren- 
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nent à l'immigration australe. Les tableaux statistiques officiels ne 
font pas connaître seulement le chiffre total de la population et sa 
répartition par nationalités; ils indiquent encore les naissances et 
les décès. On peut done étudier comment cette population se con- 


serve etse multiplie, suivre le sort des immigrans et examiner à 


quel point le climat convient aux Européens du nord, qui semblent 
ae FO ils sortent des latitudes Pour qui furent leur ber- 


j Re 


TITI. 
Les habitans de l'Australie nés dans le pays même sont encore en 
minorité, ‘tantle recrutement extérieur a été actif depuis la décou- 


verte des mines; cependant les mariages, qui sont en général très 


féconds ; contribuent pour une forte part à l'accroissement de la 
population. Ainsi,.en comparant les provinces australiennes à ceux 


_ des départemens français qui-ont à peu près le même total d’habi- 


tans, on trouve que le-nombre des mariages est relativement pres- 
que le même qu'en France, que le nombre des décès ést un peu 
moindre, et que le nombre gesnaissances est environ de 60 pour100 
plus considérable. Le même fait a été observé, on le sait, dans tous 


les pays neufs, notamment dans les états de l'Amérique du Nord. 


Ce qui est plus-étonnant, les provinces de l’Australie, à part les 
districts. d'occupation récente, contiennent peu d’habitans issus des 
provinces voisines.-Les colons manifestent donc déjà une certaine 
tendance à:S’attacher au canton où ils sont nés. Sauf les brusques 
déplacemens que cause l'attraction des mines d’or, l'immigrant 


réSte de préférence sur le, sol où il s’est fixé dès son arrivée. Ce 


sentiment, favorisé par la variété des climats et des conditions phy- 
siques, peut transformer, par la suite des temps, chaque province 
en une nationalité distincte. 

On s'est beaucoup émerveillé du rapide accroissement de la po- 
pulation ‘australienne en quelques années. La province de Victoria 
avait 12,000 habitans en 1841, 77,000 en 1851, année de la dé- 
couverte de l'or, et 540,000 en 1861 (1). Ce mouvement pro- 
gressif paraît se modérer. Il n’y aura plus sans doute de ces afflux 
subits d'émigrans qui bouleversaient toutes les habitudes des co- 


(1) On jugera mieux de la marche ascendante de la population par le tableau sui- 
vant, qui résume le nombre des émigrans partis de l’Angleterre pour l'Australie pen- 
dant trois périodes décennales : 


Total. Moyenne annuelle, 
DR tion as 53,274 5,397 
1840—1849 ....... Trdenmrimseue s. 126,937 12,694 


18901899... oser. 498,537 49,854 
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lons primitifs. L’accroissement annuel suit un cours plus régulier : 
par suite, la colonie jouit de plus de calme; la main-d'œuvre, les 
denrées de consommation ne subissent plus les oscillations de prix | 
qui amenèrent des fortunes.et des ruines subites. La disproportion 
entre les deux sexes tend aussi à disparaître. Le petit nombre des 
femmes émigrées fut l'une des causes principales des graves dés- . 
ordres qui éclatèrent à diverses époques, et.le gouverneur. de la 
Victoria, sir G. Hotham, disait un peu cyniquement, mais ayec 
beaucoup de raison, à propos des troubles de Ballarat en 1854, que 
c'était un régiment de femmes et non un régiment de soldats qu'il 
fallait envoyer aux perturbateurs de la paix publique. Les femmes 
arrivent maintenant encore en moins grand nombre que les hommes 
malgré le dévouement que deux dignes et charitables personnes, 
mistress Ghisholm et miss Rye, ont prodigué aux émigrantes. On 
observe aussi que la proportion des naissances mâles aux naissances 
femelles est plus élevées qu’en Europe, fait bizarre et inexpliqué 
qui se rattache à quelque mystérieuse loi de l'embryogénie: Néan= 
moins, comme ce sont surtout des hommes quise rendent mainte- 
nant de l'Australie dans la Nouvelle-Zélande, l'équilibre entre les 
deux sexes tend à se rétablir, et la disproportion n’est plus cho- 
quante. Sur 100 habitans, on compte à peu près 57 hommestet 
h3 femmes : la différence est encore trop considérable, surtout en 
un pays qui n’a pas de grandes armées permanentes. 

Au point de vue sanitaire, on ne saurait tirer des conclusions 
certaines des rapports qui existent entre le nombre des habitans, 
celui des naissances et celui des décès, car les calculs de mie 
moyenne ne sont exacts qu'autant qu’ils s'appliquent à un grand 
nombre d'êtres qui ont vécu dans des circonstances identiques. En 
ce moment, on compterait une naissance par an pour 2/4 et un décès 
pour 58 habitans, tandis qu’en France on compte; année ‘moyenne, 
une naissance pour 35 et un décès pour 41 habitans. Le climat de 
l'Australie paraîtrait donc au premier abord particulièrement sain; 
les colonies lointaines ont en général sous ce rapport une simau- 
vaise réputation qu’il n’est pas inutile d'insister sur. ce point : peut- 
être les influences sanitaires ont-elles eu une large part dans la 
prospérité des établissemens de l'Océan austral.. 

* On ne peut jeter les yeux sur une mappemonde:sans'être frappé 
de la différence que présentent les deux hémisphères au point de 
vue de la distribution des terres et des mers : l’un, le boréal, plus 
terrestre que maritime; l’autre, l’austral,. presque exclusivement 
maritime, sauf un grand continent et quelques milliers d'îles dissé- 
minées sur sa surface. Les vents et les courans marins font le tour 
de l’hémisphère austral sans être arrêtés nulle part. Or l'on sait 


» 
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quelle influence salubre et vivifiante les vents de la mer exercent 
sur le climat de tous les pays.'La côte méridionale de l'Australie 
est placée dans des conditions particulièrement favorables, exposée 
en pleim aux vents du sud-est, du sud et du sud-ouest, qui lui ar- 


* rivent chargés d’émanations bienfaisantes après avoir traversé une 


immense étendue de mer. Les chaînes de montagnes dirigées de 
l'est à l’ouest sont au reste assez peu élevées pour ne pas arrêter 
ces courans d'air, qui pénètrent au loin dans l’intérieur des terres 
et y portent la vigueur et la santé. Toutes les parties de l'Australie 


_ qui sont déjà occupées ont ce qu'on appelle un climat marin, chaud 


et fortifiant, et néanmoins l'air y est relativement sec, parce que 
les vents dominans, qui arrivent du pôle, se réchauffent à mesure 
qu'ils s’avancent vers l'équateur, et deviennent susceptibles, comme 


nos vents du nord, dont ils jouent le rôle, d’absorber la vapeur 


d'eau en plus Ra quantité. Ces phénomènes climatériques sont 


surtout appréciables dans les provinces méridionales, les plus peu- 
plées jusqu'à ce jour. ‘Quelquefois, il est vrai, elles sont exposées 
“aux vents du nord, qui ont pris une température suffocante en pas- 


sant au-dessus des régions centrales du continent; mais ces vents, 
qui rappellent le simoun et le sirocco de l'Afrique septentrionale, 
soufflent rarement, et chaque fois pendant quelques heures seule- 
ment : encore paraissent-ils perdre en partie leur caractère brûlant 


| AE que-les districts de l’intérieur ont été défrichés en partie. 


* La température, qui dépend à la fois de la latitude et de la di- 
rection des vents, n’est pas moins propre à entretenir un état sani- 


taire satisfaisant. Cette contrée est si grande et s'étend sous des la- 
titudes si diverses que la température moyenne de l’année varie 
beaucoup du nordau sud du continent; cependant elle est partout 
moins élevée que dans notre hémisphère, à latitude égale. Ainsi la 


Tasmanie a lemême climat que le centre de la France, quoique plus. 
rapprochée du pôle de quelques degrés. Melbourne, située à peu 


près comme Palerme, à la même température moyenne que Mont- 
pellier, Nice, Gênes ou Florence, de 14 à 15 degrés centigrades, 


avec cette différence que l'écart de l'hiver à l'été est moindre, c’est- 
à-dire qu'il fait à Melbourne moins froid en hiver et moins chaud 


‘en été. Lisbonne représente assez bien le climat habituel de Ja pro- . 
. vince de Victoria; Sydney peut être comparé à Naples, et Brisbane 
à Alger. Quant aux côtes septentrionales, elles sont plus chaudes 
encore; mais, proportion gardée, elles paraissent l'être moins que : 


les contrées de l'hémisphère boréal qui sont à la même distance de 
l'équateur. Les pluies sont aussi plus rares que dans nos contrées, 


‘si l’on excepte certains points de la côte orientale : il ne tombe que 
‘h3 centimètres d’eau par an dans la vallée moyenne de K& Murray, 


à 
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à Echuca; Melbourne en reçoit 70 centimètres, et Sydney 124 cen- 
timètres, mais les pluies sont plus abondantes et durent moins 
longtemps qu’en Europe: En somme, le climat dell’Australie méri- 
dionale est d’habitude chaud et tempéré; l air est sec et tonique; le 
ciel est rarement couvert de nuages. Au printempset à l'automne, 

qui sont les saisons les plus délicieuses de l’année, les'jours sereins 
se succèdent sans intermittence, légèrement rafraîchis par ‘une 

douce brise du sud. Le souffle vivifiant de la mer, l'air purcomme 
dans les hautes montagnes, l'éclat du soleil; tout contribue à sou- 

tenir la santé : l'homme se sent vivre avec bonheur, et il. sage 
science qu'il puise de la vigueur dans l’atmosphère.s 1 nm 

Il est certain que le sol et le climat de cette. contrée Sa 
veilleusement propres au développement de la vie organique, végé- 
_ tale ou animale. Dépourvue d'arbres à fruit, privée des animaux 
domestiques qui sont la première richesse de l'hommercivilisé;.elle 
s’approprie avec une admirable facilité toutes lesespèces qui y'ont 
été importées. Le cheval et le mouton s’y améliorent; les arbustes 
d'Europe s’y développent/dans les jardins des colons à côté des pro- 
ductions tropicales. Les céréales de la Victoria ont été admirées à 
l’exposition universelle de 1862; la vigne y donne des produits dé- 
licats qui ont déjà une réputation. Le tabac et le coton réussissent 
comme s'ils étaient indigènes. Tous les essais de: culture nouvelle 
ont dépassé les espérances de ceux qui les entreprenaient. Il n'est 
aucune région du globe où la science un peu vaine de l’acclimata- 
tion ait produit d'aussi beaux résultats. 

Pourquoi l’homme n'aurait-il pas sa part dans l'amélioration i in- 
contestable que les plantes et les animaux éprouvent lorsqu’ ils 
sont transportés sur le continent austral? On a cruremarquer que 
le corps humain y supporte plus vaillamment la fatigue’et la:cha- 
leur que dans les contrées de l’ancien monde. De longs: voyages à 
cheval sont entrepris même par des femmes délicates; la tempéra- 
ture de 35 à 40 degrés centigrades que l’on ‘éprouve par certains 
jours où souffle le vent du nord n’y interrompt pas les travaux ex- 
térieurs: T1 ne paraît y avoir nulle part de ces cantons malsains que 
l'on rencontre partout ailleurs, et la région tropicale ne semble pas 
sujette aux maladies endémiques qui déciment d'habitude la race 
blanche dans les régions voisines de l'équateur. Ces régions sont 
encore, il est vrai, peu connues; mais les colons de la Terre-de-la- 
Reine s’en rapprochent à grands pas, et d’ailleurs les essais de co- 
lonisation qui ont été tentés, il y a quinze ou vingt ans, sur la côte 
septentrionale, n’ont pas prouvé que le pays: fût insalubre:, La 
grande ville de Melbourne, bâtie en un jour et dépourvue pendant 
longtemps des puissans moyens d'assainissement que réclame toute 
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agglomération d'hommes, n’a jamais été le siége d’une épidémie. 
… Onserait bien embarrassé d'expliquer au juste à quoi tient la sa- 
Jubrité du climat australien. Dire que, dans un pays neuf et long- 
temps abandonné, la nature a des forces toutes. fraîches, et que 
dans l’ancien monde.elle s’est épuisée à produire tous les ans, c’est 
se contenter d'une explication bien vague. On a voulu trouver la 
raison: de cette exubérance de vie dans un phénomène purement 
chimique. L’atmosphère contiendrait, dit-on, en plus grande abon- 
dance que partout ailleurs un agent mystérieux, l'ozone, qui joue 
un rôle importänt dans la végétation des plantes et la respiration 
des animaux (1). La douceur du climat, qui permet de vivre en plein 
air pendant au moins dix mois de l’année, n’est pas assurément non 
-plus sans influence sur la santé des habitans. Il faut encore tenir 
compte de ce que le taux élevé des salaires et le bon marché de la 
. viande: font qu’une nourriture substantielle est accessible aux plus 
pauvres. Là pureté. habituelle de l'air, les exercices variés de la vie 
coloniale, l'abondance des alimens, ne peuvent agir d’ailleurs que 
dans un sens favorable sur l’état physique et moral des immigrans, 
qui la plupart ont abandonné le climat brumeux de l'Angleterre et 
une vie de-privations pour une existence si différente. On a remar- 
qué que les maladies les plus fréquentes dans la population trans- 
plantée d'Europe aux antipodes ne sont plus les mêmes; ainsi la 
phthisie, qui exerce tant de ravages en Angleterre, est peu com- 
mune en Australie, tandis que les affections intestinales y sont plus 
fréquentes. Le même contraste se produit entre les saisons, l’hiver 
étant la saison la plus salubre du nouveau continent, tandis qu’il 
est marqué dans les pays froids de l’Europe par une mortalité plus 
grande. Les mois chauds de l’année sont plus particulièrement nui- 
sibles aux jeunes enfans, dont il meurt un nombre deux fois plus 
grand pendant l'été, de janvier à avril, que pendant l'hiver, de 
juillet à novembre. 

Les statistiques semblent confirmer que la vie moyenne de l’Eu- 
ropéen transplanté aux antipodes sera au moins aussi considérable 
que dans les contrées les plus saines de l’ancien monde. On objec- 
tera peut-être up les immigrans, étant en général adultes et dans 


(1) L° ozone, signalé par M. Schæœnbein, qui s'était déjà fait connaître en dehors du 
monde savant par des découvertes ingénieuses dont la plus célèbre fut le pyroxile ou 
<oton-poudre, ne paraît être qu'une modification de l'oxygène. Ce gaz deviendrait sous 
cette nouvelle forme plus assimilable et plus propre aux fonctions vitales. Les expé- 
riences ozonométriques que de savans médecins poursuivent en divers pays sont encore 
tellement restreintes qu’il n’est guère possible d'ajouter une foi complète aux indica- 
tions qu’elles fournissent. Peut-être donneront-ellés la clé de bien des phénomènes 
physiologiques qui paraissaient bizarres. Il suffira de dire que les plateaux élevés et 
le littoral sont plus riches en ozone que les plaines, et surtout que les vallées étroites. 
L'influence de cet agent invisible sur la salubrité n’est donc pas sans fondement. 
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la force de l’âge, fournissent des points de comparaison trop forte | 
bles; dans l’armée cependant, qui est composée partout des mêmes 
élémens, la mortalité est moindre en Australie non-seulement qu'aux | 
_ Indes, aux Bermudes, à l’île Maurice et autres localités à climat.ex- 
cessif, mais moindré même qu’en Angleterre et dans les stations 
coloniales les plus salubres. Un fait plus significatif de la conve- 
nance du climat pour la race européenne est que les caractères dis- 
tinctifs de la race ne s’y modifient pas après plusieurs générations. 
L'Anglais transplanté sur les rivages de l'Amérique du Nord est 
devenu le Yankee aux traits proéminens, à la chärpente osseuse, 
aux cheveux bruns et épais: dans la Tasmanie, colonisée depuis 
soixante ans, et qui, dépourvue de mines d’or, n’a pas euen ces 
. dernières années une trop abondante invasion d'émigrans, l'Anglais 
‘conserve le type national. Il se retrouve là, il est vrai, dans des 
conditions climatériques presque semblables à celles des flestbri- 
tanniques. Au milieu du continent, dans la Nouvelle-Galles du Sud, 
sous l'influence d’une température plus chaude, un œil exercé peut 
reconnaître déjà que les caractères de race se dégradent. Quant aux 
parties tropicales du mn elles ont été défrichées si récem- 
ment que la population n’y a pu éprouver encore l'effet du climat ; 
il n’est guère douteux que les générations à venir ne conserveront 
qu'une empreinte très effacée de la mère-patrie. | 
Si la nature humaine est soumise, comme il n’est guère permis 
d'en douter, à l'influence du climat et des productions du sol, on 
peut prévoir que la population de l'Australie ne sera pas toujours 
aussi Homogène qu’elle l’est actuellement. Les divisions adminis- 
trativés et politiques de l’époque présente contiennent sans doute 
en germe autant d'états distincts. Quoique issus d’une même sou- 
che, les établissemens fondés en divers points du continent ont déjà 
trop de tendances à s’isoler. À mésure que le pays se peuple’et 
se colonise, les questions qui agitent toutes les nations du globe, 
revendications de frontières, sécessions de provinces, se soulèvent 
l’une après l’autre. Jusqu'ici, il est vrai, elles ont été résolues, sinon 
sans aigreur, au moins sans ‘effusion de sang, ce qu'il faut attri- 
buer à la modération des parlemens locaux et à la'sage fermeté du 
gouvernement impérial, qui guide d’une main légère les destinées 
_de contrées si lointaines. 


IV. 


Les colonies anglaises de l'Océan austral, Australie, Terre de Van- 
Diemen et Nouvelle-Zélande, furent désignées pendant longtemps 
dans le langage officiel sous le nom unique de Nouvelle-Galles du 
Sud et administrées par un gouverneur-général qui résidait à Syd- 


| 
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ney. Les annexes les plus éloignées du pouvoir central étaient, ré- 
gies par des députés-gouverneurs auxquels appartenait une cer- 
taine initiative dans la solution des affaires courantes. C’est ainsi 
que l’île de Van-Diemen ou Tasmanie depuis 1825, l'Australie oc- 
cidentale depuis 1829, l'Australie méridionale en 1836, époque où 
elle fut créée, et la Nouvelle-Zélande en 4840 furent considérées 
comme des colonies indépendantes qui ne relevaient guère que no- 
minalement du gouverneur-général. La Nouvelle-Galles du Sud 
proprement dite comprenait encore la moitié orientale du conti- 
nent. et, lorsqu8 des colons de la Tasmanie vinrent fonder la ville 
de Melbourne sur les bords du Port-Phillip, ils se trouvèrent pla- 
cés sous l'autorité de ce gouvernement, quoiqu'ils en fussent plus 
éloignés que de la colonie dont ils étaient originaires. À mesure 
que Melbourne s’accrut, les habitans sentirent plus vivement les 
incoñvéniens d’une telle dépendance. Aussitôt que le régime re- 
présentatif leur eut été accordé, ils prétendirent qu'aucun d’eux 
ne pouvait s’absenter assez longtemps de sa résidence pour siéger 
au parlement de Sydney. En fait, il ny avait pas de raison bien 
impérieuse qui commandât de conserver sous la même autorité 
deux grandes villes, Sydney et Melbourne, qui avaient chacune des 
ressources propres et un commerce direct avec l’Europe. Après 
des discussions qui durèrent plusieurs années, la séparation fut pro- 
noncée en 1850, et la province constituée aux dépens de la Nou- 
vellé-Galles du Sud reçut le nom de Victoria. En 1859, une nou- 
velle scission eut lieu : la Terre-de-la-Reine fut formée de tous les 
établissemens septentrionaux dont Brisbane devint la capitale. 

En l’état actuel, le continent australien est donc divisé en cinq 


grandes provinces (1) qui jouissent chacune de leur autonomie, et 


(4) Voici quelle était la population et la superficie de ces provinces au 31 décembre 
1861 : 


Superficie 
en kilomètres carrés. Population. 
Nouvelle-Galles du Sud.....,.......+ ARE 828,000 398,278 
bare dé la HOINe. 26 dre Le douce ee à à 0 4,740,000 34,367 
Victoria. ......4..,..... ose. 223,000 541,800 
AO METIIONAle.. 2.060,48 0 20 0 de 0 : 980,000 130,627 
Australie occidentale. ........,.,........... 2,250,000 15,691 
1,080,763 
Les établissemens anglais comprennent encore les 
deux îles suivantes : 
LABIMARIO scans ee PP RRR RANe nie dires 67,000 90,211 
, Nouvelle-Zélande. ............ Pc APOPONE . 214,000 106,315 
MAI TOs MRt ste dre AU PENUÉ 4,271,289 


Les aborigènes ne sont pas compris dans ces chiffres. D’après l'accroissement normal 


TOME Lu. — 1864. 63 


986 REVUE DES DEUX MONDES. 


deux autres états ses sont constitués. dans la Tasmanie et la 
Nouvelle-Zélande. Chacune de ces provinces possède un gouver- 
neur nommé par la reine, un parlement local élu par le suffrage 
universel plus ou moins restreint et un ministère responsable de- 
vant le parlement. Au bas de la côte orientale s’étend la Nouvelle- 
Galles du Sud (Wew South Wales), colonie-mère dont toutes les 
autres se sont successivement détachées. Elle conserve encore une 
certaine suprématie qui est due tant à l’ancienneté de sarcréation 
qu aux relations plus actives qui ont toujours existé entres 
son chef-lieu, et l’ancien monde. Bornée à l’est parfla mer et'au sud 
par là Murray, qui la sépare de la Victoria, la Nouvelle-Galles du 
Sud n’a des deux autres côtés que des frontières de convention. 
À l’ouest, c’est le méridien de 141 degrés (1); au nord, une ligne 
qui se confond avec le 29° degré de latitude, sauf près duWittoral, 
où la frontière suit une crête de montagnes plus septentrichale. 
Cette province renferme des districts pastoraux, des terrains auri- 
fères; elle a des manufactures, des mines de cuivre et de charbon. 
L'agriculture y a pris beaucoup d’extension. Bref toutes les indus- 
tries y prospèrent, tous les produits peuvent ensortir: On trouve de 
grandes villes sur le littoral et au-delà 'des trans Ma vs 
plaines où il y a à peine des villages. 

La Terre-de-la-Reine (Queensland), qui occupe L'anite DER 
du continent, ne contenait pas encore 35,000 habitans en 1861 sur 
un territoire trois fois grand comme la France; encore la population 
est-elle concentrée dans les districts méridionaux qui avoisinent 
Brisbane, la capitale. Cependant il y a déjà la cinquième partie de 
la surface totale qui est concédée à dés stations pastorales, et l’oc- 
cupation européenne y marche d’un tel pas que la colonie a de- 
mandé et obtenu que sa frontière occidentale fût reculée du 441° au 
138° dégré de longitude. Elle à englobé ainsi le territoire que par- 
coururent Burke ét Wills dans l’expédition où ils perdirent la vie. 
L'élève des troupeaux est pour le moment la principale occupation 
des colons; mais l’agriculture, qui s’y développe peu à peu, obtien- 
dra à coup sûr beaucoup de succès, le pays étant susceptible de 


de la population, on peut estimer qu’elle dépasse maintenant un million, et demi. Afin 
de se rendre compte de l’étendue relative de ces contrées, il suffira de se rappeler que 
la superficie de la France entière est de 543,000 kilomètres carrés. Il reste encore au 
centre du continent un immense nu à désert qui n’est, rattaché nominalement à au- 
cune province. 

(4) Les longitudes qui délimitent les provinces de l’Australie sont comptées à 
l’orient du méridien de Greenwich. Si l’on veut les rapporter au méridien de Paris, ce 
qui est nécessaire lorsqu'on consulte des cartes françaises, il faut retrancher des chif- 
fres donnés la différence de longitude entre Greenwich et Paris, soit environ 2 degrés 
20 minutes. 
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‘produire la vigne et les céréales aussi bien que le coton, le sucre 
‘et le café, auxquels convient à merveille son climat tropical, La 
Terre-de-la-Reine a un développement de côtes d'environ 3,500 ki- 


lomètres, tant sur le Pacifique que sur le golfe de Carpentanié. 


Quoique ce littoral soit barré sur presque toute sa longueur par les 


récifs de coraux, on y trouve de bonnes baies, surtout à l’embou- 
chure des rivières, : et c'est là que s'’agglomère naturellement la 


partie de la population qui n’est pas vouée à l'élève des troupeaux. 


: | 


Les villes sont petites, de faible importance, comme on doit s’y at- 
tendre en un pays dont l’industrie pastorale fait tout le succès. Les 
relations avec l'Europe sont rares, le commerce se faisant, à peu 
d’exceptions près, par l'intermédiaire des négocians de Sydney. Cet 
état de choses changeraiït, si la navigation du détroit de Torrès pou- 
vait être améliorée. Actuellement la Terre-de-la-Reine est la colo- 
nie la plus éloignée de nous, parce que les marins préfèrent passer 
au sud du continent, où ils n’ont pas à craindre ces terribles bar- 


_rières de coraux. 


La Victoria est à la fois TT moins étendue et la plus peuplée des 
cinq parties du continent. Les mines d’or ont commencé sa fortune; 
l'agriculture, le squattage et l'industrie y ont pris ensuite un énorme 
développement. Outre Melbourne, la cité la plus brillante du Paci- 
fique du Sud, on y compte plusieurs villes secondaires, Ballarat, 
Geelong, Sandhurst, qui ont de 15 à 25,000 habitans. La popula- 
tion, éparse dans les districts pastoraux, est au contraire dense sur 
les terrains aurifères. Après avoir atteint en peu d'années une pros- 
périté merveilleuse, la Victoria est menacée de rester stationnaire, 
ou de traverser au moins une période d’accroissement plus lent, en 


raison de l'attraction que les mines de la Nouvelle-Zélande exercent 


sur les chercheurs d’or. Le nombre des émigrans a dépassé plusieurs 
fois en ces dernières années celui des immigrans. Cette décroissance 
de la population, dont la cause est bien connue, n’a rien d’inquié- 
tant pour l'avenir du pays, car siles hommes qui s’en vont cher- 
cher fortune sur d’autres rivages sont les travailleurs les plus ro- 
bustes, ce sont aussi les plus turbulens. 

À l’ouest de la Victoria et de la Nouvelle-Galles du Sud s'étend 
l'Australie méridionale (South Australia), qui n’en est séparée que 
par une frontière de convention, le 141* degré de longitude. Adon- 
née à l’industrie pastorale et à l’agriculture, cette province aurait 
bien voulu découvrir aussi des mines d’or, afin de retenir les tra- 
vailleurs qui lui échappent. Malgré les recherches de ses explora- 
teurs, elle n’a trouvé que des mines de cuivre et de plomb argen- 
tifère qui donnent déjà lieu à une exploitation considérable. Les 
squatiers de cette contrée, n'ayant rencontré vers l’ouest que des 
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déserts infranchissables , s tendent: à leur aise vers le nord, étont 
‘la prétention de pousser bientôt jusqu'au golfe de Carpentarie, à 
travers les territoires que Stuart, leur compatriote, a parcourus le 
premier. En ce moment, la limite: septentrionale de la province, 


limite purement fictive, est le 26° degré de latitude. L'Australie 3 


méridionale, à part son chef-lieu, Adélaïde, qui renferme déjà près 
de 20,000 habitans, ne contient que des villes de peu: d'importance. 
Il y à sur la côte plusieurs ports excellens; néanmoins les rela- 
tions avec l’Europe sont rares, et les produits de la. contrée sont 
exportés à Melbourne, qui sert d'intermédiaire et LEE pour 
les relations d'outre-mer. RFO Ca 

- L'Australie occidentale (West Ausrrati)! qui s s'étend Ba 
ment sur près d’un tiers du continent, entre la côte occidentale & 
le méridien de 129 degrés, ne mérite guère d’être nomméeaprès 
les provinces voisines. Quelques points seulement sont occupés à 
l'angle sud-ouest; les villes d’Albany, de Perth et de Freemantle s'y 
développent lentement. C’est à peine si les colons connaissent eux- 
mêmes la dixième partie du territoire de la province. On y rencon- 
trera sans doute, comme partout ailleurs, des terres propres à 
l’industrie pastorale et à l’agriculture; mais il est peu probable que 
le sol renferme des mines d’or, cette région étant trop éloignée de 
la grande chaîne des Montagnes-Bleues, qui est le principal récep- 
tacle des dépôts aurifères. Quant à la portion septentrionale du 
continent qui a été laissée en dehors de toutes les divisions établies 
jusqu’à ce jour, elle formera sans doute plusieurs états distincts, 
lorsque les colons, n’ayant plus de place ailleurs, se TAIRRRPERRE 
à s’y installer. 

Des frontières qui sont tracées sur la carte au moyen des degrés 
de longitude et de latitude n’ont, on le conçoit, qu'un caractère 
provisoire : ce sont des limites en terrain désert. À mesure’que le 
pays se peuplera, les nouveaux colons qui s'établiront dans ces ré- 
gions indécises, sur les frontières de deux états, chercheront à se 
rattacher à l’un ou à l’autre suivant les avantages qu'ils en atten- 
dront, suivant les distances ou les relations sociales qu'ils auront 
conservées. Lorsque ce moment viendra, il surgira infailliblement 
des querelles entre les provinces limitrophes au sujet de ces terri- 
toires douteux. On en peut voir déjà un exemple. Quand la Terre- 
de-la-Reine fut séparée de la Nouvelle-Galles du Sud, il'eût semblé 
rationnel que la délimitation des deux états füt tracée à distance à 
peu près égale des deux capitales, Brisbane et Sydney. Le 30° de- 
gré de latitude semblait désigné en particulier pour servir de-fron- 
tière naturelle, la contrée qui s’étend tout au long de ce parallèle 
étant d’un caractère tel que les communications terrestres y sont 
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/ fort: difficiles. Il n’en fut rien cependant, on reporta la ligne “à sé- 
paration vers.le nord, aux dépens de la province de nouvelle for- 
mation, et de façon à conserver à la colonie-mère deux comtés du 
littoral, ceux de Richmond .et de Clarence, qui se seraient donnés 
plus volontiers au gouvernement de Brisbane. Depuis cinq ans que 
la scission est consommée, les habitans de ces deux comtés n’ont 
cessé d'adresser des pétitions au gouvernement anglais afin d’être 
rattachés à la jeune colonie avec laquelle ils ont toutes leurs rela- 
tions d’affaires. Le parlement de synen ne résiste pas avec moins 
d pets à leurs prétentions. | 

. Au fond, quand on examine comment la population se distribue 
sur lesiterrains vacans de l’Australie, on reconnaît sans peine que 
les subdivisions politiques actuelles de ce continent sont un peu 
factices, et, n’eût-on pas entendu parler des tendances que les co- 
lons accusent, on peut aisément prévoir que les provinces constituées 
aujourd'hui se morcelleront tôt ou tard. Il y a pour ce morcellement 
une raison générale. Entre les relations assez rares que le citoyen 
conserve avec l’état duquel il relève et les relations quotidiennes 
qu'il a nécessairement avec l’agglomération municipale, il se pré- 
sente un nombre infini d'affaires qui doivent ressortir d’une autorité 
intermédiaire moins lointaine que le gouvernement de l’état, placée 
plus haut que la commune. L'état, la province et la commune, tels 
sont à tous les âges de la vie d’un peuple les trois degrés où réside 
l'autorité. Répartir équitablement les prérogatives entre ces trois 
pouvoirs a toujours été l’un des grands problèmes que les con- 
stitutions aient à résoudre. Dans les sociétés qui commencent, la 
commune, à en général une action prépondérante; au contraire, 
_ chez les nations parvenues à une civilisation très avancée, l’état 
absorbe à peu près tout. En Australie, si l’on a bien saisi comment 
le pays se colonise, c’est l'autorité provinciale qui domine. Le gou- 
vernement anglais, à qui appartiennent les prérogatives impériales, 
se tient à l’écart de toutes les affaires que son éloignement ne lui 
permettrait pas d'apprécier. La commune est faible, faute d’une 
agglomération suffisante, dans les districts pastoraux, et n’a pris 
un peu.de force que sur le littoral et dans les districts aurifères. En 
fait, les colons disséminés dans l’intérieur de la contrée échappent 
- tout à fait au lien municipal et ne sont que citoyens de la province. 
La question de pondération des pouvoirs a donc été tranchée au 
profit de celle-ci. Sans affirmer que cette solution soit la meilleure 
en thèse générale, on peut dire que dans le cas dont il s’agit elle a 
produit des effets excellens, et qu’elle convenait à merveille au pays. 
… Or il arrive, comme en tout pays, que la capitale, où siégent le 
gouvernement et l'administration centrale, prend plus qu'elle ne 
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fournit au budget commun : c’est une conséquence inévitable da 
centralisation, si peu développée qu’elle soit, et l’on ne peut pré- 
tendre que cé soit un vice d'organisation, “puisqu' ‘il s'agit de sub- 
venir à des dépenses dont tous profitent; mais les: districts ruraux 
savent calculer bien juste ce qu’ils gagneraient: ‘à conserver une 
existence indépendante. À la jalousie qu’excite dans les cantons 
éloignés l'influence absorbante de la capitale s'ajoute un autre motif 
de scission bien puissant chez des hommes qui aiment autant que les 
colons anglais à s'occuper des affaires de la communauté :-c'est lim- 
possibilité de rattacher leur existence politique à un centré trop 
éloigné. Quelque pauvre que soit l’immigrant à son début, dèsque 
sa famille est assurée du pain de chaque jour, il veut prendre part 
aux affaires de la communauté dont il est'un' des membres.'L'un 
des grands argumens que les ‘habitans de Melbourne. mirént! en 
avant pour obtenir d'être séparés de la Nouvelle-Galles du Sud fut, 
on le sait, que leurs députés n'avaient pas le loisir d'entreprendre 
chaque année un long voyage afin d'aller siéger au parlementde 
Sydney, et, pour démontrer par l'absurde ce que cet éloignement 
avait de fâcheux, ils élurent comme député le ministre des colonies 
lui-même, le comte Grey, prétendant que le noble lord pourrait 
aussi facilement qu'eux se rendre à Sydney pendant la durée! de la 
session. Il'n’est pas douteux que l'immense territoire dont se com 
pose aujourd’hui la Terre-de-la-Reine se’ démembrera pour ce mo- 
tif aussitôt que la population y aura acquis! une certaine densité. 
Que faut-il en définitive pour composer une province? Une grande 
ville qui soit en même temps un port de mer'et qui ait établi des 
relations directes plus ou moins fréquentes avec les pays d'Europe, 
puis en arrière de ce port une superficie telle, comme ‘qualité’ et 
comme étendue, que la communauté puisse devenir assez riche et 
assez nombreuse. Gela suffit pour constituer un petit monde à part 
qui n’a plus besoin de l’assistance de ses voisins; c’est un'état com- 
plet qui à une existence propre et qui peut vivre sur son propre 
fonds sous la haute surveillance du gouvernement impérial: #14 
Comment le continent australien se subdivisera-t‘l'quandi ces 
principes seront mis en application? La Terre-de-la-Reine-sera sans 
doute l’une des premières à se morceler. Brisbane,/sa capitale, est 
située près de l'extrémité méridionale dé la province. En remontant 
vers le nord, on rencontre des villes en voie de formation, Roc- 
kampton, à l'embouchure de’ la rivière Fitz-Roy, Bowen, sur le 
port Denison, près de la rivière Burdekin, qui n’ont avec Brisbane 
que des communications maritimes. Ces établissemens en viendront 
à réclamer leur autonomie, et leurs limites respectives semblent 
déjà marquées sur le terrain. La région des hauts plateaux, dont'est 
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_ formé l'angle nord-est du continent, est coupée transversalement 
d’orient en occident par fe petites chaînes de montagnes qui sont 
; ite future de la Terre-de- la-Reine une ligne qui coïnciderait à 
peu ss avec le 25° degré de latitude. La zone septentrionale con- 
Stituerait une province nouvelle sous le nom de Capricornie, en 
Rasone de ce qu’elle est située sous le tropique. Plus tard, un se- 
cond. démembrement pourrait être. opéré au profit des colons grou- 
pés. dans les. plaines | de la Terre-Promise, au fond du golfe de Car- 
pentarie. st 46 
Les mêmes. iendances à la Sécession se Le en d’autres 
parties. de l'Australie. La région que l’on appelle la Riverine, com- 
_ prise entre le Darling et la Murray, manifeste l'intention de se sé- 
. parer de la Nouvelle-Galles du Sud, à laquelle elle enlèverait à peu 
près la; moitié de son territoire. Les districts qui la composent sont 
uniquement pastoraux et ne renferment que de petites villes dont 
aucune n’est en état de jouer le rôle d’une capitale; ils sont à 5 ou 
600 kilomètres de la mer, et n'ont pour exporter leurs produits 
que la navigation assez incertaine de la Murray ou le chemin de fer 
récemment. construit qui traverse la Victoria. Il n' y à peut-être pas 
là les élémens d’un état indépendant. Aussi les colons de la Rive- 
rine se sont-ils contentés d’abord de demander au gouvernement | 
de Sydney des immunités locales qui leur auraient permis de diri- 
ger à leur guise les travaux publics de leur territoire. C’est préci- 
sément au sujet des travaux publics que les intérêts de ces cantons 
éloignés sont le plus en opposition avec ceux de la capitale. Les 
squitlers de la région des rivières voudraient canaliser la Murray, 
qui porte leurs laines à Adélaïde, et leurs concitoyens de la côte 
_ orientale s'opposent à toute entreprise de. ce genre, qui aurait pour 
effet de détourner le commerce vers les provinces méridionales au 
détriment de Sydney. Ces deux portions d’une même colonie, sépa- 
rées par une haute chaîne de montagnes, ne peuvent manquer d’a- 
_ voir des intérêts opposés, et la capitale veut faire prévaloir les pro- 
jets favorables à sa prospérité. On a conseillé à la Riverine de 
demander son annexion à la province de Victoria, dont elle n’est 
séparée que par le lit d’un fleuve; mais les squatters de la Nouvelle- 
Galles du Sud, qui ont conservé quelques-uns des privilèges de 
l'ancien régime pastoral, considèrent avec elfroi le système tout 
démocratique de la province limitrophe, où les bestiaux sont char- 
gés de taxes excessives, où les terres sont mises sans restriction 
à la disposition des agriculteurs, sans égard pour les droits de pà- 
ture primitivement concédés. 11 n’y a donc pour la région des ri- 
vières d'autre parti à prendre que de réclamer une indépendance 
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complète de ses voisins; elle est en instance pour l'obtenir du gou- 
vernement britannique. Re TF0 
Entre la province de Victoria et cel de l'Australie méritée) | 
un territoire très étendu réclame aussi son ‘autonomie, ét voit 
se COHSUES en colonie indépendante, avec Portland Hs Dr 


penses (üeatés que 5 millions dé francs sur les 8 AT ef dé 
qu'il fournit au budget de la colonie. En un mot, il se manifeste 
aux extrémités de chaque province une tendance générale vers 
sécession et la décentralisation. La législature de la Victoria a 
donné une satisfaction partielle à ces idées en laissant à la disposi- 
tion de chaque comté une portion des taxes qui y sont perçues. 
Chaque district peut ainsi exercer une plus large influence sur ses 
propres affaires et décider par lui-même de l’exécution des travaux 
publics qui l’intéressent le plus vivement. Le morcellement de l’Aus- 
tralie en un grand nombre de provinces distinctes n’en est pas moins 
certain; le gouvernement impérial considère même cette perspéc= 
tive d'un œil favorable. Il paraît démontré que la sécession fortifie 
plutôt qu’elle n’affaiblit l'attachement que les Australiens portent à 
la métropole. Chaque nouvelle province qui se détache de la colo=. 
nie-mère se fait un honneur d’être l’un des fleurons de la couronne 
britannique. L'opposition des colons aux autorités locales ne re- 
monte jamais jusqu'aux ministres de la reine, qui exercent une tu- 
telle lointaine et paternelle sur l’ensemble de toutes les possessions 
australes. | 
On ne peut contester que l'attachement des Australiens aux insti- | 
 tutions anglaises, leur loyalty (c’est le mot consacré), ne se ma- 
nifeste à tout propos. Dans le langage des colons, l'Angleterre est 
toujours le home, la patrie, même pour ceux, déjà nombreux, qui 
sont nés aux antipodés et y ont passé leur vie. On pourrait citer 
bien des preuves de ces sentimens d’affection que les établissemens 
lointains conservent pour la métropole. Pendant la guerre de Cri- 
mée, les ministres de la Nouvelle-Galles du Sud obtinrent l'appro- 
bation du parlement en lui proposant de déclarer qu’au cas où la 
guerre continuerait, ce serait un devoir pour la colonie de fournir 
un subside à l’Angleterre. L'Australie à souscrit des sommes impor- 
tantes pour la guerre de l'Inde, pour le soulagement des ouvriers 
du Lancashire. Ces sentimens de gratitude sont entretenus avec. 
soin par les hommes d’état de la Grande-Bretagne, qui évitent de 
froisser les susceptibilités de leurs compatriotes d'outre-mer, et 
s’abstiennent de faire acte d’influence dans les affaires locales au. 
trement qu’en ce qui concerne les prérogatives légitimes de la cou- 
ronne. | 
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Le lien si élastique et néanmoins si solide qui rattache l’Austra- 
lie à l'Angleterre ira sans doute en se relâchant de plus en plus à 
mesure que les nouveaux états trouveront en eux-mêmes de plus 
amples ressources. L’ingérence de la. métropole. dans le gouverne. 
ment. des colonies australes : sera de moins en moins justifiée; mais 
on ne peut prévoir encore que ce lien doive être rompu tout à fait. 
Le jour où ces colonies ne trouveraient plus à Londres un aréopage | 
bienveillant et désintéressé qui tranche leurs différends intérieurs 
avec une sollicitude paternelle et règle avec impartialité leurs rap- 
_ports de voisinage, elles ne tarderaient pas à s’ organiser en fédéra- 
tion, Or il y a maintenant entre les diverses provinces une jalousie, 
“une rivalité qui ne peut laisser place à une alliance intime. Les luttes 
intestines qui ont précédé le morcellement des territoires sont en- 
core trop vivaces. Deux grandes cités, Melbourne et Sydney, exer-, 
_cent.une influence incontestable sur la région qui les avoisine : ce 
sont les entrepôts du commerce, les centres de l’industrie, les flam- 
beaux de la civilisation naissante; mais ni l’une ni l’autre ne peut 
prétendre à être la capitale du continent entier. D'abord les consi- 
dérations géographiques s’y opposent; puis Sydney s’arroge la su- 
prématie en vertu de son ancienneté, Melbourne en raison des 
richesses infinies que les mines d’or lui procurent. Les autres chefs- 
lieux de province sont si fiers de leur indépendance qu’ils n’accepte- 
ront jamais la prééminence de l’une ou de l’autre de ces capitales. 
Sous:le lien fédéral, on. aurait toujours la crainte de voir renaître 
la centralisation du pouvoir, que l’on a voulu détruire, et s’effacer 
le gouvernement local (self-government), auquel on attache tant 
de prix. Pour rapprocher ces membres épars d’un grand conti- 
nent, il faudrait un danger commun, et surtout que ce danger vint 
‘de l'Angleterre. Rien ne fait présager que cette occasion se présen- 
tera. 

Cependant une union plus intime des diverses provinces paraît 
bien désirable dès à présent. Les tarifs douaniers, qui changent 
d’un pays à l’autre et qui n’ont de fixité nulle part, les relations 
postales, l’organisation des banques, auraient besoin d’être réglés 
par une entente commune. Un député du corps législatif de Mel- 
bourne avait proposé, il y a sept ans, que les quatre provinces nom- 
massent une assemblée générale de délégués qui auraient pouvoir 
de légiférer les tarifs intercoloniaux, de trancher les questions de 
tracé de routes et de chemins de fer, d'établir sur un mode uni- 
forme le service postal et les phares, enfin d'assurer l'exécution des 
travaux qu’elle aurait votés au moyen d’une taxe proportionnelle au 
budget particulier de chaque état. Ce projet n'ayant pas abouti, les 
gouvernemens voisins n'ont d'autre moyen de s'entendre que dans 
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des conférences accidentelles, dont Ke opinions ne sont obigaton 
pour personne. | | 

Au fond, la population aüstralienne a plus hbnbgénett quai 
ne serait tenté de le croire au premier abord. L'Angleterre, en peu 
plant cette contrée, lui a donné son langage, ses mœurs, ses ha- 
bitudes; l’émigrant qui débarque ne se trouve pas dépa Ceci 
explique en partie que tant de milliers de familles consen 
S “expatrier sans amertume, sinon sans regrét, pour Br TS à 
l'autre bout du globe. Il faut dire aussi qu'aux yeux des’ Anglais 
l’Australie n’est pas aussi éloignée que nous sommes portés à le 
croire. Grâce à la vapeur, les communications postales se font en cin= 
quante jours environ entre l’Europe et le continent austral par la voie 
de Suez et d'Aden. Quant aux émigrans qui ne peuvent profiter de. 
ces transports rapides, la durée de leur voyage a été singulièrement 
abrégée depuis un demi-siècle. Autrefois un navire à voiles mettait 
quatre mois au moins pour franchir les 23,000 kilomètres qui sé 
parent les ports de l'Atlantique des côtes de l'Australie. Lorsqu" on 
eut mieux étudié les routes de la mer, c ’est-à-dire les parages où 
l’on trouve des vents favorables, on reconnüt que la traversée au 
départ d'Europe devait toujours se faire par le cap de Bonné-Espé- 
rance, et celle de retour par le Cap-Horn. Dans un seul voyage 
d’aller et retour, on fait ainsi le tour complet du globe, et un navire 
bien dirigé, dans de bonnes conditions, pourrait accomplir cé pé- 
_riple en cent trente ou cent trente-cinq jours. D’habitude les bâti= 
mens chargés d’émigrans mettent de soixante-dix à quatre- vingts 
jours pour la traversée d'Europe en Australie, et en général ils par= 
courent cette longue route sans voir une seule fois la terre entre le 
point de départ et celui d'arrivée. On plaindra sans doute lés mal= 
heureux passagers réunis trois ou quatre cents ensemble pendant 
un si long espace de temps sans autre exercice que d'arpenter de 
long en large, comme l’écureuil dans sa cage, le pont du navire. 
Cependant les journées du voyage ne sont pas toutes sans charme 
pour des hommes habitués aux climats brumeux du nord dé l'Eu- 
rope. Quelques jours après être sorti de la Manche, dont la houle 
est une rude épreuve pour les novices, on arrive dans la région des 
vents alizés, où le soleil est brillant, l'air pur, la mer calme et. 
bleue. Dans le lointain, on apercevra peut-être le pic de Ténériffe, 
dont le sommet neigeux dépasse les brumés légères de l'Océan. 
Couper l'équateur en un point convenable est l'affaire importante 
des capitaines qui veulent faire une courte traversée et s'attardér le 
moins longtemps possible dans les calmes de la zone équatoriale: 
Ün spectacle nouveau vient varier la monotone uniformité du bord: 
Les oiseaux et les poissons du tropique, la phosphorescence des 
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flots, toute la nature riche et variée des contrées bénies par le so- 


leil vient captiver et distraire l’attention du voyageur. Le ciel même 


change d'aspect et se pare de nouvelles constellations inconnues à 
l’Europe. La Croix-du-Sud, l’orgueil de l'hémisphère austral, étin- 
celle au firmament. Ce sont les plus beaux jours du voyage, car 
bientôt, après avoir dépassé la latitude du cap de Bonne-Espérance, 


le navire Sera sûrement surpris.par des coups de vent sur cette 
mer sans limites dont les vagues surpassent en hauteur et en éten- 


due tout ce que l’on peut voir sur les autres océans du globe. Si 
l’on est dans la saison froide de l’année, quelques montagnes de 


glace, détachées du pôle sud, vogueront lentement à l'horizon, en 


marche vers les climats tempérés, dont la chaleur doit les fondre. 
Cependant on approche du but. Le navire, que la ligne inflexible 


du plus court chemin a entraîné dans les hautes latitudes, s’en éloi- 


gne maintenant et se dirige droit sur l'Australie. Déjà on sent les 
exhalaisons terrestres que la brise apporte le soir; on aperçoit au 
loin le phare du cap Otway, premier point lumineux du nouveau 
continent. Enfin on franchit l'entrée du Port-Phillip, et l’on peut se 
dire que l'on est dans un nouveau monde, où l’homme marche à l’op- 
posite des Européens, où le premier jour de l’année tombe en plein 
été, Pâques.à l’automne et Noël dans la canicule. La terre austra- 
lienne se déroule autour de la baie, verdoyante de la verdure d’un 
autre climat, bizarre jusque dans sa végétation. Pour les uns, il 
n'ya qu'un champ d’or à l'horizon; à leurs yeux, la poudre_d’or 


brille seule dans l'éloignement. D’autres verront des terrains à dé- 


fricher qui comblent les vœux de l’agriculteur. Le savant et l'artiste 
s'étonneront de l'étrange apparence qu'ont les choses et les êtres. 
Pour tous, il y a là peut-être une nouvelle patrie, au moins une terre 
‘promise où l'on se flatte que les déceptions seront plus rares, la for- 
tune moins rebelle, le champ moins rétréci que sur les anciens con- 
tinens. de 

H. BLERZY. 
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Lorsqu'un ingénieux et savant écrivain publiait ici même autrefois ses 
remarquables études sur la chevalerie (1), il ne se doutait guère que, 
parmi tant de trésors littéraires, ces pages fécondes contenaient aussi tout 
un grand opéra. Depuis le jour où M. Ampère semait le germe jusqu’au 
jour de l'épanouissement, plus d’un quart de siècle s’est écoulé; vingt- 
six ans’ pour mener à terme une partition, C’est presque ce qu'il faut à 
Dieu pour faire un chêne! À cette époque, il advint que M. Mermet cher- 
chait un sujet : quel musicien, du plus grand au plus infime, n’en est 4 
quœærens quem devoret? Un moment son esprit à tendances épiques s'arrêta 
aux Miebelungen, qui plus tard devaient fixer M. Richard Wagner; mais bien- 
tôt le sujet, par son horreur, l’effraya. Il voulait un rôle de femme, de la 
passion, de la tendresse, et dans cette grandeur ne rencontrait que barba- 
rie. Il lisait donc, compulsait les manuscrits de la Bibliothèque, prenait 
des notes, mais sans avancer. Tout en sachant ce qu’il voulait, il ne trou- 
vait pas. Que faire? S’adresser aux maîtres du genre, leur demander un 
poème selon son goût? M. Mermet ne l’eût osé; contre l’excès d’une pa- 
reille démarche, la conscience de sa profonde obscurité le défendait. D’ail- 
leurs, si modeste qu’il fût, ce musicien se sentait de force, le cas échéant, 
à se tailler lui-même sa besogne. Il y a chez M. Mermet un bon fonds lit- 
téraire, une sorte de carrure intellectuelle qu’on remarquera chez presque 
tous les hommes qui se rattachent plus spécialement à la tradition directe 
de Gluck. L'étude d'Ampère, paraissant sur ces entrefaites, fut le trait de 
lumière. Pour cette imagination possédée des souvenirs d’Armide, quelle 


(1) Voyez la Revue du 1° et 15 février 1838. 
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évocation subite nié délire! Roncevaux, ATEN la belle F2 et Duran- a 
dal la vivante épée, et Olifant le cor d'ivoire! Le poème “abord, la mu- HAE es 


2” ensuite : un rêve inénarrable, ARR LVE D RUES Én 
rie eg | Réve de Table-Ronde et de chevalerie, Me sr Der Cr 
ad il fallut nat se réveiller un beau matin pour s’en Hire, courir 5 Z 
les directeurs de spectacle! Ici la situation se éompliquait, attendu qu’ aux. : LS 


yeux de ce mondé peu avenant des théâtres M. Mermet ne possédait pas 
même l'avantage, bien ‘ordinaire cependant, d’être un simple inconnu. TR 
Chose triste à dire, le candidat avait débuté et mal débuté. Personne au- PR 
jourd’hui ne se souvient du Roï David, partition éphémère dont un ca- 3 
price de Mw Stoltz fit et défit la destinée. Il n’en est pas moins vrai que la 
_ mauvaise fortune de cet ouvrage devait longtemps peser sur l’auteur. Au 
théâtre, les premières impressions ne s’effacent guère, surtout quand elles 
_ sont fâcheuses, car alors la malveillance ne néglige point de les exploiter. 
Tout en faisant preuve dans le Roi David de certaines velléités dramati- 
ques, M. Mermet avait laissé voir une grande inexpérience instrumentale. 
C’en était assez pour qu’on lui refusât à jamais le droit d’assembler un or- 
chestre. Des études implacables auxquelles il s'était livré, de ses efforts, 
de ses progrès, on ne voulait pas tenir compte, et Roland, qui mourut à 
Roncevaux, vivait à Paris battant l’estrade. 
On ferait un poème avec l'histoire de cette partition. Pour en arriver là où 
nous la voyons aujourd’hui, que de tribulations! quelle odyssée! Attendre, 
se morfondre, heurter à “coups redoublés à toutes les portes, les voir un 
instant s’entr’ ouvrir, puis! ‘aussitôt se refermer inexorablement, c'est l’or- 
dinaire de presque tous ceux qui commencent; mais je doute que jamais 
homme, poète ou musicien, ait plus bravement que M. Mermet tenu tête à 
ces incroyables vicissitudes de l'existence d'artiste. À ce compte, il faudrait 
déjà le vanter pour son courage ‘et son imperturbable entêtement; disons 
aussi que l’entreprise était singulière, et qu’il n’arrive pas tous les jours 
qu’on aborde facilement une grande scène lyrique avec une partition en 
quatre actes dont on à soi-même écrit le poème. Aux temps où régnaient les 
maîtres, où d’année en année d’illustres ouvrages se succédaient à l'Opéra, 
l'événement auquel nous venons d’assister n’eût pas été possible, et c’est au 
moins une:consolation dont le public aurait mauvaise grâce à ne se point 
payer. Même des situations les plus fâcheuses peuvent naître certains ayan- 
_tages, et si: nous devons chercher l’une des causes de la mise à la scène de 
Roland à Roncevaux dans la détresse absolue d’un répertoire qui depuis 
trois ans, chose inouie! ne s’était pas renouvelé, félicitons-nous pour cette 
fois’ de la circonstance , mais à la condition qu’on n’en abusera pas, car 
le vrai mérite pourrait bien ne pas se trouver là tous les jours à point 
nommé pour aider les imprévoyans et les inhabiles à sortir d’embarras. — 
J'ai parlé de l’intrépide persistance de M. Mermet. Pendant quinze ans, 
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mate 


cette attitude ne s’est pas un seul instant démentie : on hétets su ré- 


“hore SUIS implacable en sa modération. J’én ai connu de plus fougueux, de plus 


rétifs, qui s’élancent à l'assaut de la forteresse au risque de se rompre le 
cou; M. Mermet procédait d'autre sorte : on le voyait froidement tracer 
ses circonvallations, reconnaître la place, l'entourer d'ouvrages avancés, 
puis, au moment où l’on s’ y attendait le moins, l’abandonner et s’en aller 
porter son siége ailleurs. Au reste, ni colères ni jactances; dans son tem- 


| pérament, rien d’échevelé, rien qui trahît l’apostolat. M. Mermet ne fut 


jamais l’homme d’une idée, d’un système: c’est l’homme d’une partition: 
Il avait fait Roland à Roncevaux, et s'était juré à lui-même de ne pas mou- 
rir sans avoir vu représenter son œuvre. De là ces efforts que nul mauvais 
vouloir ne rebutait, ces démarches dont nul obstacle ne déconcertait la 
régularité méthodique. Rompue d’un côté, vite la négociation se renouait 
d’un autre, pour ne pas mieux réussir, il est vrai, mais Sans que cette na* 
ture tenace et débonnaire se laissât infliger la colère ni le découragement. 
Vers la fin cependant, quelque ironie sé faisait jour; l’auteur, tant deifois 
décu dans ses espérances les plus chères, tant de fois molesté, seldéfiait, 
et quand un directeur de spectacle, le rencontrant, lui venait parler de 
monter Roland, M. Mermet haussait les épaules et poussait mêmé l’irrévé- 
rence jusqu’à rire au nez du! personnage: mais ce n’étaient là que boutades et 
feux de paille. Avec la réflexion, la conviction bientôt revenait; avec la con- 
viction, le courage: et la force: puis l’acharné lutteur ‘se prenait de nouveau 
à rouler vers quelque cime inaccessible le rocher de Sisyphe de cette par- 
tition, qui, toujours soulevé; lui retombaït toujours sur:les épaules. D’au- 
tres ont des amours, des passions, des intérêts de famille-et.de fortune: lui 
ne connaissait au monde que Roland : c'était le passé, c'était le présentet 
l'avenir. Il en souffrait, il en pleurait, mais il en vivait. On ne sait pas ce 
que-pour un tel homme peut contenir d'ivresses ce tonneau des Danaïdes 
qu’on appelle une partition. Vous y jetez vos larmes, vos misères, vos dés- 
espoirs de chaque jour, ét tout cela remonte:à votre esprit, à vos oreilles, 
en fulgurantes harmonies. Que de mécomptes oubliés, de douleurs, même 
physiques, vaincues avec un air qu’on ajoute à Roland; un morceau d’en- 
semble qu’on orchestre! Tâche incessante, dont c’est l'irrésistible attrait 
que jamais elle ne s'achève! On y revient comme à sa chimère, on refait 
ce qu’on a déjà fait, et en attendant la vie se! passe, lés douleurs:s’usent, 
les plaies se ferment, car le travail a cela de bon, que, même dans le vide, 
il faudrait encore l'exercer. Dût-il ne rien produire, il fait oublier. 
Cependant les amis de M. Mermet tenaiént la campagne; Roland peu à 
peu gagnait du terrain. Un honnête homme, quand: ila duwmérite, finit 
toujours par trouver des gens qui l’aident. Cette ressourcetne deväit point 
manquer à M. Mermet, et ce n’est pas un médiocre honneur pour l’auteur 
de Roland à Roncevaux d'avoir su, par l'estime et la sympathie que per- 
sonnellement il vous inspire, attacher à sa fortune musicale toute! une lé- 
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gion de beaux esprits dont le concours ne s’est. plus, démenti. Non que ce 
témoignage tint beaucoup du prosélytisme; ce n’était point une secte pro- 
 clamant. son chef, mais tout simplement un groupe d’hommes éclairés se 
donnant pour mission d’appeler l'attention du public sur l'ouvrage d'un 
musicien qui leur semblait n'être pas de ceux qu'on. doive indéfiniment, 
laisser à l'écart. — Un moment le Théâtre-Lyrique parut vouloir s’accom- 
moder de l'affaire : la pièce convenait, la musique aussi. Tant de vicissi- 
tudes allaient donc enfin avoir leur terme. Chacun se le disait, quand tout 


à coup le vent tourna; les Troyens de M. Berlioz venaient de se montrer à 
l’horizon, et l'enthousiasme ondoyant du directeur du théâtre, sans se re- 


froidir, changeait d'objet. Aux ailes d'oiseau du. heaume féodal de Roland 
dont om l'avait vu coiffé pendant une quinzaine, il préférait désormais la 
crinière de cheval du casque d'Énée : des casques et des couleurs, il ne 
faut point disputer: Qui reçut le coup en pleine poitrine? Ce fut M. Mermet; 
ibrentra: chez lui sans se plaindre, enfouit sa partition dans une malle, 
et dit à-ses amis: « N’en parlons plus!» Un, soir, vers cette époque, je 
_ le rencontrai aux alentours de l'Opéra. — Et Roland? m'écriai-je. — Ro- 
land, me répondit-ik d’un air consterné, il est mort! puis soudain, se re- 
prenant et comme dans un: accès d’hallucination douloureuse, « mais pas 
si mort, qu’il ne revienne. Je m'étais juré de n'y plus penser, et pour me 
tenir parole je l’avais enterré dans un vieux coffre sous des hardes; mais, 
bah! le trépassé a fait des siennes! Cette nuit, comme je rentrais pour 
me coucher, j'ai trouvé mon appartement illuminé a giorno et debout de- 
vant la cheminée, devinez qui? Roland! oui, Roland dans sa grande armure 
qui m’attendait pour me chanter ma partition. Puis à la file sont venus les 
autres personnages : Alde et Saïda, l'archevêque Turpin, l’émir de Sara- 
gosse, lettraître Ganelon, toute la fantasmagorie, et la danse a commencé ! 
une fière musique, allez! une exécution à tout enlever; c'était splendide ! » 
Certains hommes sont des voyans, et telle divagation nocturne, produit du 
découragement et de la souffrance, contient mainte fois le premier mot 
d’une énigme dont'ils ne connaîtront que plus tard le secret. En assistant 
à l'Opéra; l’autre soir, à la première représentation de Roland à Ronce- 
vaux, l'idée nous revenait de cette scène d’ironie et d’amertume, et le 
succès! nous charmait d'autant plus que nous avions depuis des années 
suivi de plus près l’auteur à travers ses inexorables tribulations. On nous 
eût dit alors que ce fameux rêve de gloire entrevu dans une nuit d’angoisse 
et de désespoir se réaliserait un jour dans toute sa magnificence, qu’une 
telle assertion nous ‘eût trouvé fort incrédule. Il est vrai que l’homme 
jamais ne s’avise de tout. Sous cette partition, dont on se contentait de re- 
commander la musique, se cachait un élément de fortune auquel il semble 
que les plus intéressés n’avaient pas un instant songé. Une œuvre que rem- 
plit le nom de Charlemagne ne saurait dans un temps comme le nôtre res 


ter en chemin, et tôt ou tard le grand souffle qui l’anime et lui sert de 
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Le poème et la musique de Roland à Roncevaux sont de la même main. 


Je ne crois pas qu’un pareil essai, réussît-il, doive faire loi. La musi 
dramatique prend et transforme. C'est un art essentiellement objectif pour: 
parler comme les Allemands, très complexe, et auquel, en dehors des 
grandes passions qui le font vivre, il faut encore toute sorte d’accidens Va- 


riés, d'effets pittoresques, de motifs qui sont du ressort de la mise en scène. | 


Ce n’est point en vain qu’on a dit de tout temps qu’un musicien s'inspire 
de son sujet. Or cè sujet, pour être fécond, pour donner tout ce qu’il ren- 
ferme, a besoin de traverser plus d’une épreuve. Qu'on le choisisse, qu’on 
le commande, passe encore; mais vouloir soi-même l'écrire, c'est une pré- 
tention maladroite. On n’est d’ailleurs jamais poète et musicien à'titre 
égal, et le cas se présenterait- -il, on devrait toujours se défier. Vous vous 
connaissez vous-même mieux que personne, dites-vous, c’est possible; vous 
vous taillez la besogne en conséquence, je l’admets volontiers; mais à force 
d’abonder dans le sens de vos qualités, vous faites de ces qualités des dé- 
fauts. Au lieu de se retremper à des sources nouvelles, d'y puiser des élé- 
mens de force et d'originalité, votre inspiration se consume à ne vivre.que 
de son propre fonds. Qui sait tout ce que la collaboration d’un Scribe ap- 
portait au musicien de fécond, d’imprévu, tout ce que son expérience du 
théâtre créait au maître d’incidens variés, de ressources? Ce n’est pas lui 
qui jamais eût laissé son compositeur verser du côté de ses qualités. Du 
plus loin qu’il apercevait le danger, il y courait, le Conjurait. Dans un 
opéra, ne l’oublions point, tout est spécial, à commencer par les vers. 
Ici le rhythme tient la première place. Or M. Mermet ne me paraît pas 
s'être assez préoccupé de cette condition essentielle de la poétique du 
drame musical. Son vers, d’ailleurs martelé, manque de souplesse. Il à 
des éperons, je lui voudrais parfois des ailes. C’est pour la musique un 
si heureux hasard que cette rencontre d’une strophe ingénieusement rhyth- 
mée. Interrogez les maîtres, ils vous répondront qu'en somme. le style des 
paroles leur importe peu, et que la coupe du morceau, bien autrement 
que le style dont il est écrit, va déterminer chez eux l'inspiration. C'est 
là, j'en conviens, une théorie médiocrement littéraire, et que: lesres- 
prits cultivés repoussent avec dédain; mais au théâtre il faut inévitable- 
ment accepter certaines servitudes. «Hugo ne puis, Scribe ne daigne ! » tout 
musicien assez bel esprit pour vouloir se fabriquer à lui-même une pièce 
commencera, soyez-en sûr, par s'appliquer cette variante de, la devise 
des Rohan. Condescendre aux platitudes du style courant, jamais on ne s’y 
résignerait, et comme d'autre part il y a dans cet art d’agencer des rimes 
de merveilleux secrets que la vocation et l'étude livrent seuls, comme on 
n’est soi-même poète que jusqu’à l’alexandrin, il arrive qu'on s’est mis de 
gaîté de cœur dans la nécessité de renoncer pour la musique à toutes les 
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bonnes fortunes de la prosodie. J'entends reprocher à la partition de 
. Mermet des défauts d’uniformité qui ne viennent que de son poème et 
de la coupe admirative de ses morceaux. Il n’en est point de la phrase 
musicale comme de la phrase poétique : plus vous donnez d’ampleur à 
celle-ci, plus celle-là sera nécessairement écourtée, plus elle devra, pour 
rendre le texte, recourir à d’intermittentes modulations. Le récitatif 


- plus ou moins déguisé se montre trop souvent. Vous êtes en pleine pas- 


sion quand tout à coup l'élan s'arrête, et la mélopée intervient de la 
plus indiscrète façon, tout cela, je persiste à le soutenir, par la faute du 
vers, dont la contexture résiste, au lieu de s’y prêter, au développement. 
de la phraséologie musicale. Prenons par exemple le trio du troisième 
acte, un excellent morceau, bien posé, bien conduit, et qui pour la distri-. 
bution des parties rappelle le trio de Robert le Diable. Dès les premières : 


mesures, le ton s’affirme et s "élève : aux objurgations de l’archevêque, à ce 
. cri d'amour éploré de la jeune femme, aux déchiremens de Roland, succède 


le chant de Durandal, grave, profond, solennel; puis tout à coup le drame, 
ainsi musicalement engagé, tourne au récitatif, et cet intervalle de décla- 
mation vient inopinément couper court à l'intérêt de la scène, qui ne re-. 
prend son autorité dramatique qu'avec le motif de la péroraison, idée 
large, pathétique, mais dont une strophe trop chargée de paroles gêne évi- 
demment l'essor. 

Ce troisième acte était vivement attendu. Dès les répétitions générales, 
on l’avait signalé comme la partie dominante de l’ouvrage, si bien que l’in- 
térêt qui d'avance s’y attachait a dû nuire quelque peu à l’effet des deux 
premiers, où se rencontrent pourtant de vraies beautés. Je citerai dans le 


premier le début d’un air de femme très agréablement dit par M° Guey- 


mard, l'entrée de l'archevêque et surtout l’invocation aux Pyrénées, mélo- 
die ample et vigoureuse, proposée d’abord à pleine voix par le ténor et re- 
prise avec grand éclat par l’ensemble. — Au second acte, nous sommes chez 
l’émir de Saragosse. La belle Alde, que Roland dispute au traître Ganelon, 
se retrouve là sans qu'on s explique trop comment ni pourquoi. Le libretto 
nous dit bien que c’est pour se soustraire aux barbares traitemens du che- 
valier félon, dont elle ne veut pas pour son époux. J'avoue que cette raison 
ne me satisfait pas. Une princesse chrétienne mêlée librement à toute une 
théorie de sultanes et tant bien que mal s’accommodant de cette vie de 


_ harem, j'estime que la chose au temps de l’empereur Charlemagne ne se 


voyait guère, et vous comprendrez avec moi tout à l'heure que Roland, 
rencontrant sa noble dame en pareil lieu, s’étonne d’abord, puis tout aus- 
sitôt demande qu’on le rassure. Il est vrai que ce harem de l’émir ressemble 

beaucoup au sérail de Bajazet : tout le monde y entre, même les chevaux. $ 
Voici maintenant venir le perfide Ganelon, qui, dans sa cotte de mailles 
d’or, accompagné d’un porte-gonfanon, nous annonce l'arrivée du neveu 
de l’empereur, en attendant que Roland à son tour nous annonce l'approche 
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en juger par ce que nous voyons aujourd’hui, sembleraient ou Dhorte 
“leur secret. Sans remonter aux nonnes de Robert le Diable, aux patineurs 
Prophète, qui ne se souvient de ce pas tout récent des amours de Diane 


di dans Pierre de Médicis, gracieux intermède où la Ferraris excellait? Pour 
ce dui regarde le ballet de Roland à Roncevaux, je conseille aux amateurs 


du genre de laisser à la porte leurs souvenirs et leurs prétentions. C'est 


d’un ordinaire et d’un naïf à déconcerter les chorégraphes de la place du À 
: Châtelet. Les preux de Charlemagne viennent informer l'émir de Saragosse 


que, s’il ne consent à recevoir le baptême, sa ville sera rasée, et l'hon- 
nête émir profite de cette occasion pour leur donner des jeux. Immédiate- 


ment on dresse un dais dans un coin du théâtre; le Bédouin, ‘entouré de 


sa cour, s’avance avec pompe, s’assied entre sa fille Saïda et ce traître 
de Ganelon, puis tout aussitôt les danses d'aller leur train. On le voit, 
comme idée, c’est primitif; nous retournons aux plus beaux jours de la 
Caravane du Gaire : 


Prenez part à la fête 
Ë ET Que j'ai fait préparer ! 


Dirai-je qu'ici l'exécution vaut l’idée? À quoi bon ébriristes de jeunes et 
modestes talens qu’il faudrait au contraire encourager, s’ils se produisaient ; 
à leur vraie place? C'est une aimable danseuse de second ordre que 
Mike Fonta, jamais ni Ml Fioretti, ni Mle Montaubry, ni M! Baratte, ne 
dépareront un bon ensemble; mais faire ainsi résolûment sortir du COrpS 
de ballet de pareils noms pour les étaler superbement, il y à là une pré- 
tention au moins singulière, et nous ne pensons pas que le public de l'Opéra 
permette qu’on abandonne à de simples coryphées l’avant-scène d’un théâtre 
où depuis vingt ans il a vu passer les Taglioni, les Elssler, les Carlotta Grisi, | 
les Rosati, les Ferraris. Qu’on ne nous dise pas que les étoiles manquent, 
car il n’en est point des danseuses comme des ténors. Je ne parle pas de 
notre école française, aujourd’hui hélas! si stérile; mais l'Italie possède 
encore d’excellens sujets et Saint-Pétersbourg en forme d’admirables. On. 
avait la Mouravief, on ne l’a plus; on avait Mr: Zina Mérante, qui seule, au 
milieu du désarroi général, semblait-avoir gardé le secret du grand style : 
on l’a laissée partir: Tout le monde connaît la combinaison, le système : 
les sujets coûtent cher, passons-nous d’eux: plus de troupe, maïs seule- 
ment par occasion des étoiles filantes : Me Petitpas pour une saison, la 


Mouravief au cachet! Il est évident qu’à de pareils arrangemens l’économie 
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Fa doit finir par trouver son compte. Reste à se ‘demander si l'économie a des ' 
_ droits à faire valoir en un tel chapitre, et si un théâtre qui s’appelle PAG "US 
_..démie impériale, un théâtre auquel on affecte d'attribuer l'importance EN DARAER 
d’une institution nationale, peut être administré comme une scène ordi-. 


naire. Nous ne le pensons pas, et nous citerions au besoin ces paroles dé‘ #4 

l’empereur Napoléon I‘ au sujet de l'Opéra : « Jetez l'argent par les de PE 

si vous voulez qu’il rentre par la porte.» Fe k 
Mais revenons à la musique, “elle en vaut la peine. Le chœur de femmes 

, par lequel débute le second acte, le couplet si voluptueusement mélancoli- + 
que de Saïda dans cette introduction, le duo entre Roland et Alde, sont des 5 

inspirations d’un charme exquis et sur lesquelles je glisse rapidement pour. 


arriver au morceau capital qui termine cette partie de l'ouvrage. Je veux MES 

P arler du chœur des Sarrasins : Roncevaux, vallon triste et sombre! Ga- Po AE 

_ nelon à juré la mort de Roland; le traître: vendu à l’émir et complotant Ru HE 
x _ avec lui l’extermination de ses frères d'armes signale à tous ces mécréans 


le lieu funèbre où doivent tomber les victimes : c’est Roncevaux, la vallée 
sombre, et le chœur de répéter le verset du félon avec un accent dont la 
_ terreur vous rappelle involontairement certaines psalmodies liturgiques. 
C’est d’une épouvante à donner le frisson, d’une énergie, d’une âpreté fa- es 
tidiques. On sent que les Francs sont condamnés, et que ce chant de Ron- 2 
cevaux est leur Chant de mort. À ce moment, Roland, sur son palefroi, 
Lo passe au fond de la scène, emmenant la belle Alde, qui chevauche à.son 
| -_ côté, et suivi des riches tributs qu ‘il vient de lever sur cette race de païens | 3 
.dont la soumission n'est qu’un piége. Soudain le chœur se tait, puis re- 
prend, et tandis que le fier vainqueur s'éloigne dans sa gloire et dans son 
amour, cette phrase sinistre continue à gronder sourdement à vos oreilles 
comme un faux bourdon. Musique, drame, mise'en scène, tout vous émeut: AR 
il y a là vraiment un tableau de grand opéra. : 
Ce finale de funeste augure a son écho dans les quelques mesures qui pré- 
cèdent le léver du rideau du troisième acte. Impossible d’être plus vite et 
mieux introduit dans les profondeurs du tragique vallon. Nous sommes à 
Roncevaux, et, même avant d’avoir vu se dresser les pics gigantesques, nous 
le reconnaissons au seul rappel de cette phrase, qui, je le répète, porte en 
elle tout le pressentiment de la catastrophe. Un pâtre, appuyé sur son bà- 
ton ferré, soupire une églogue assez monotone qui ne vaut pas la chanson 
du chevrier dans Sapho, puis il s'éloigne en annonçant le retour des Francs, 
et tout aussitôt des hauteurs environnantes descendent les preux de Char- 
lemagne. Il va sans dire que l'orchestre leur fait bonne fête. Sonnez, clai- 
rons; grondez, ophicléides et trombones : à ces hommes de fer il faut du 
cuivre. À ce chœur très fier d’allure et d’un mouvement bien senti succède 
une farandole. « Des jeunes filles portent sur la tête des provisions qu’elles 
viennent offrir aux soldat#& » À la bonne heure, respirons un peu. On 
chante, on danse, on disparaît dans la montagne, et la mélodieuse traînée 
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laisse après elle je ne sais quelle atmosphère rafraichissante dont la salle ss 
un moment se délecte entre deux orages. À vrai dire, l'illusion ne dure 
guère. Nous rêvions à Tempé, c’est à Roncevaux que nous sommes. Voici 


Roland, qu'un morne pressentiment obsède et qui vient confesser à l’arche- 
vêque Turpin un amour que le ciel réprouve. Il faut insister sur cette scène, 
car elle est fort. belle. A la solennelle exhortation du prêtre, le héros ré- 
pond par le récit d’un songe pendant lequel un ange lui est apparu. C'est à 
ce miracle que Roland doit la possession de Durandal, l'épée invincible 


qui ne saurait conserver sa vertu qu’à la condition d’avoir à défendre un 
: cœur capable jusqu’à la fin de défier l'amour. Or Roland a trahi sa pro- | 
| messe, car il aime Alde et il en est aimé. Ce récit a de la grandeur, du pa- 


thétique; j'y trouve d’heureux effets dans l’instrumentation : l'opposition 


des harpes et des trombones, par exemple, au moment où l’ange disparaît, 


et vers les dernières mesures une reprise de l'orchestre éclatant en mienne 
sur cette phrase de Roland : | 


L'amour est le Nu. fort, il me tient enchaîné. 


J'ai dit ce que je pense du trio, où la mélopée joue évidemment un trop 
grand rôle. À bien prendre,/ce n’est point là un trio; c’est une scène de 
récitatif qu ’entrecoupe le chant de Durandal, repris en ré par l’arche- 
vêque, et que termine une strophe lyrique d’un accent douloureux et pas- 
sionné. — Cependant les Sarrasins arrivent par milliers, les Francs vont 
être écrasés sous le nombre. En vain Olivier, en vain Gui de Gascogne et 
les trois Renaud somment Roland d'appeler Charlemagne au secours de . 
cette poignée d'hommes ; Roland, refuse, et plutôt que de sonner Olifant 
pour cette horde de païens, il tire du fourreau Durandal et pousse un cri 
de guerre qui, répété par la masse des chœurs, soutenu par toutes les 
batteries de l’orchestre, remplit la salle d’une explosion irrésistible. C’est 
ce vive l ‘empereur! qui fera la fortune de l'ouvrage. Chose étrange, voilà 
une partition qui, malgré son réel mérite, serait peut-être restée à terre, 
et que l’aile d’un couplet flamboyant porte aux étoiles! Les meilleurs mor- 
ceaux passent inaperçus. Les bonnes intentions qui pavent cette musique, 
à peine si quelques esprits curieux daignent s’en informer! Mais attendez 
que le pas redoublé s'annonce, aussitôt les loges de s’émouvoir, le par- 
terre de trépigner. Jamais le fameux chœur de Charles VI n’excita plus 
de délire. Trois fois le motif revient : ce n’est point assez. Quand la toile 
s’est baissée, on veut l'entendre encore, et le rideau se relève, et M. Guey- 
mard, d’une voix que nul effort ne brise, le lance au-devant des bravos: 
qui l’acclament! N’a-t-on pas déjà été à propos de ce finale jusqu’à le 
comparer à la bénédiction des poignards dans les Huguenots? Cela fait 
sourire; toutefois soyons juste et tâchons de ne rien exagérer. On vous 
dira : « C’est de la musique de‘janissaires! Ofez à ce morceau les chœurs 
et l'orchestre de l'Opéra, ôtez la situation, les costumes, le mouvement 
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de la mise en scène, que restera-t-il? Un chœur d'orphéon, un pas re- 
doublé de bande militaire. » C’est possible; mais doit-on raisonner de la 
sorte, et n’y a-t-il point quelque injustice à vouloir juger de la mu- 
sique de ce genre en dehors de son milieu théâtral? Autant vaudrait 
dire à un décorateur: « Voilà une”toile de fond qui fait merveille; mais 
essayez un peu de lui ôter la rampe, tâchez de venir nous “exposer cette 
peinture à la lumière du Louvre, entre un Raphaël et un Léonard, et vous 
verrez quel beau torchis cela deviendra! » Contre un pareil système de 
critique, Verdi tout le premier ne tiendrait pas une minute. Prenons les 
<hoses pour ce qu’on nous les donne, et quand Roland et ses paladins vont 
en guerre, ne reprochons point à la musique qui sonne la charge d’être 
_ cuirassée, C’est un splendide coryphée que M. Gueymard, un vrai ténor de 
combat et de champ d’honneur, qui, tant que l’action se prolonge, lutte 
sans se rendre et sans mourir. Au-dessus de la terrible mêlée des chœurs 
_ et de l'orchestre, sa voix monte et plane héroïquement. Vous l’entendez 
toujours, vous la suivez comme une épée, comme un panache! La légende 
prétend que Roland, à force de vouloir souffler dans son cor d'ivoire, se 
rompit les veines du cou. M. Gueymard accomplit bien d'autres prouesses. 
Il chante dans cet acte le récitatif du songe, le trio, ce finale tout entier, 
qu'encore on lui fait redire, et nul accident, grâce à Dieu, n’est à déplo- 
rer, et sa robuste organisation suffit à ce travail d'Hercule. M. Gueymard 
n’est pas seulement la voix de ce rôle, il en est l’homme. Sa haute stature, 
sa physionomie, se prêtaient d'avance au costume. Je regrette pourtant 
que l'expression de la tête. ‘réponde si peu à l’idée qu’on se fait du person- 
nage. Pourquoi ces FPE coupés court, cette moustache et cette bar- 
biche de sous-officier? Voilà qui megâte mon héros : ce n'est plus Roland, 
c’est un zouave de l’empereur Charlemagne. 

Je ne quitterai pas cette partition sans dire un mot d'un effet très neuf 
_ et très original qui se trouve à l'entrée du quatrième acte. Il s’agit du cor 
- Olifant. Le musicien avait à faire sonner l'instrument fabuleux. Roland, au 
moment d'expirer, porte à ses lèvres le cor d'ivoire, et la voix éplorée qui 
s’en exhale a des accens d’un autre monde. M. Mermet a compris qu’un 
simple instrument de l'orchestre ici ne suffisait point, et c'est à une intel- 
ligente combinaison des bassons et de l’ophicléide qu’il a demandé cette 
sonorité d'une mélancolie, d’une désolation vraiment légendaires. Du reste, 
cette curieuse ressource qu’on peut tirer des notes suraiguës de l’ophi- 
cléide pour produire un effet de lamentation avait été déjà indiquée par 
M. Berlioz dans son traité d’instrumentation. Que M. Mermet ait profité de 
la leçon ou que tout simplement l’idée lui soit venue, il n’y a qu’à le féli- 
citer du résultat. Félicitons-le surtout de son succès, qui, en dégageant le 
passé, prépare l’avenir. 

Aujourd’hui plus que que jamais, l’auteur de Roland à Roncevaux doit sa- 
voir ce qui lui manque, et l'expérience qu'il vient de traverser ne sera 
point perdue. Pour les bons esprits, qui ne se laissent ni décourager par 
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_immodérés, le succès a ses enseignemens : il fait qu’on se connaît, qu’on se 4 


_ critique, et nous donne, avec le sentiment de notre propre valeur, ‘comme- 


un surcroît d’admiration pour ces maîtres auxquels il faut d’autant plus. 
revenir qu’on à désormais acquis le droit de parler au public. L'illustre- 


_ chef de l’école française actuelle me disait un jour, comme je le compli- 


- 


mentais à propos de la reprise de la Muette : « Pensez-vous donc vraiment. 


que cela tienne encore? » Et il ajoutait avec cette fine pointe. de scepti= 
cisme qui semble donner un agrément de plus à son esprit: « Quant à moi, 
j'en doute un peu. J'avais perdu de vue cette musique, que j'ai retrouvée 
aux répétitions, à près de quarante ans de distance; eh bien! vous me croi- 


rez Si Vous voulez, .… ce n’est pas Çal » Lorsque l’ingénieux auteur de tant 


d'œuvres charmantes parle de la sorte, qui oserait se prévaloir définitive- 


ment du succès d’une soirée? M. Mermet vient de se faire connaître par. 


un coup d'éclat, il s’agit maintenant pour lui de s'affirmer : au théâtre, 
pas plus qu'ailleurs, les bonnes intentions ne suffisent. C'est beaucoup de: 
chanter, ce n’est point tout. L’idée mélodique, fût-elle toujours neuve et 
originale, ne saurait se passer des ressources d’un art qui la varie, la dé- 
veloppe, la conduit avec amour et curiosité à travers mille transforma- 
tions, et dans la chrysalide va chercher le papillon pour l’amener à la vie, 
à la lumière. Le bienheureux temps des sonnets sans défaut, qui valent 
seuls de longs poèmes, n’existe plus. Des sonnets! aujourd’hui tout le monde 
en sait faire, en poésie aussi bien qu’en musique, et s’il y avait à s'étonner, 
ce serait à propos d’un sonnet qui ne serait point sans défaut, tant cet art 
de la contexture a divulgué désormais ses moindres secrets! Je ne veux pas. 
qu’une partition me livre dès l’abord tout ce qu’elle contient de beautés, de 

richesses. Il y à en poésie comme en musique des chefs-d’œuvre de: clarté 
qui sont en même temps des merveilles de science : un sonnet de Pétrarque 
* par exemple, un simple opéra- comique d’Auber! On saisit l'intention du 
maître, mais en s’y complaisant on y revient pour la mieux sentir, la 
mieux goûter, car cette clarté a des profondeurs où l'œil s’attarde, cette 
limpidité, comme le diamant, a ses facettes. Voilà ce qui, selon moi, man- 
que à l’ouvrage de M. Mermet. Ce n’est certes point la partition du premier 
venu que ce Roland à Roncevaux; je dis plus, parmi les musiciens français. 
qui écrivent aujourd’hui pour l'Opéra, je n’en connais point qui soit Ca- 
pable d’un pareil souffle. À ces rhythmes puissans qu’il sait trouver, à cette 
forte intelligence qu'il possède de la situation dramatique, il faut que 
M. Mermet s’efforce d'appliquer les ressourcés du style. Ne pas abuser in- 
cessamment de la pédale, chercher curieusement dans le grand ensemble 
instrumental des groupes sur lesquels se concentre l'intérêt, particulariser 
au lieu de toujours généraliser l'orchestre, art profond, souverain, qu'on 
doit acquérir à tout prix quand on l'ignore, car si l’inspiration fait le suc- 
cès, c’est cet art seul qui fait les maîtres. 

HENRI BLAZE DE BURY. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 octobre 1864. 


Nous le disions il y à quinze jours, le malheur du grand acte politique 
qui vient marquer une phase nouvelle dans le développement des desti- 
nées italiennes a été de se produire comme par surprise devant une opi- 
nion publique qui, en Italie pas plus qu’en France, n'avait été suffisam- 
ment préparée à la perspective qu’on ouvrait devant elle. Ce premier effet 


d’étonnement et d’anxiété se prolonge sans doute; il ne disparaîtra tout à 


fait qu après la réunion dû parlement italien et les discussions approfon- 


dies qui s ji engägeront sur la convention du-15 septembre et la translation 


de la capitale de Turin à Florence Nous devons reconnaître toutefois que 
chez les esprits réfléchis il s’est déjà notablement atténué depuis la publi- 
cation du texte de la convention, de la remarquable dépêche adressée par 
M: Drouyn de Lhuys à notre ministre à Rome, et du rapport par lequel le 


dernier ministère italien avait appuyé auprès du roi Victor-Emmanuel la 


mesure de la convocation du parlement. La lecture attentive de ces docu- 
mens ne laisse plus subsister aucun doute sur la portée de lacte du 15 sep- 
tembre soit pour l'Italie, soit pour la cour de Rome, soit pour la France. 
Nous espérons que les prochaines discussions du parlement italien achè- 
veront d’en mettre la signification en lumière. 

C'est, avant tout, au point de vue de l'Italie qu’il faut étudier le carac- 
tère du nouvel ordre de choses qui va être inauguré dans la péninsule. Le 
moment est en effet grave, solennel, décisif, pour l'Italie et ses représen- 


tans. Les députés italiens sont appelés à sanctionner la convention par leur 


vote; ce n’est pas seulement le sort de là convention, c’est le sort de leur 
patrie qui est entre leurs mains. Le monde entier aura les yeux fixés sur le 
parlement de Turin. La cour de Rome, les partisans fanatiques du pouvoir 
temporel, les cabinets catholiques qui ont à veiller aux suites de la con- 
vention, ne se prononcent point encore : ils sont dans l'attente ; ils régle- 
ront leurs mesures et leur conduite sur ce que dira -et fera le parlement 
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italien. Les libéraux d'Europe, qui se savent solidaires des progrès de l'Ita- 
lie vers l'indépendance et la liberté, sentent également que les grands in- 
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térêts de leur cause sont pour le moment confiés aux députés italiens. I 


dépend de ce parlement de perdre ou de gagner la cause morale de l'Italie ; 
et de la liberté européenne. Cette situation extraordinaire ne. commande 
donc pas seulement aux Italiens de ne point se tromper dans leur vote, 
_elle ne leur demande pas seulement d’avoir la sagacité du patriotisme : elle 
leur prescrit la gravité dans la délibération, la simplicité du langage, la 
dignité de l'attitude; elle leur interdit les velléités d’intrigue, les décla- … 
mations oiseuses et irritantes, le jeu mesquin des manœuvres de parti. | 

Quand on balance froidement les avantages que les nouveaux arrange- 

mens offrent à l'Italie et les petits sacrifices qu’ils exigent d’elle, on ne . 
| comprend pas que des patriotes italiens puissent hésiter à souscrire à la 
convention du 15 septembre. Les avantages sont une union étroite et défi-. 
nitive avec la France, le traité de Zurich en ce qui concerne la France 
absolument biffé, toutes les réserves dont le gouvernement francais avait 
lui-même accompagné l'enregistrement des faits accomplis à jamais aban- 
données, une sécurité nouyelle acquise par conséquent au dehors comme 
au dedans, la faculté pour l'Italie ainsi assise.et rassurée de travailler effi- 
cacement à son organisation intérieure, le moyen enfin pour le pays de 
réduire ses dépenses et de les proportionner à ses revenus, de mettre un 
terme à des déficits dévorans, de conquérir en un mot cette liberté et cette 
indépendance financières qui ne sont pas les moindres des garanties de l’in- 
dépendance politique. Quant aux sacrifices, ils se réduisent à la subordi- 
nation de certains intérêts municipauxà l'intérêt national et à au pa- 
tience au sujet de la question romaine. 

Examinons les avantages. Certes, pour tout homme d'état, pour tout pa- 
triote clairvoyant, la situation de l'Italie depuis deux années devait être la 
cause des plus graves soucis. On avait fait sans doute beaucoup pour la pa- 
cification du pays. Sans venir complétement à bout du brigandage, on avait 
réussi à lui enlever tout caractère et toute influence politiques; le gouver- 
nement était parvenu à maintenir vis-à-vis du. parti d'action les droits de 
son initiative. IL y avait, comme M. Drouyh de Lhuys l’a reconnu, une 
amélioration incontestable dans la situation intérieure. Cependant les su- 
jets de satisfaction. qu’on pouvait trouver dans cette amélioration inté- 
rieure devenaient bien peu de chose lorsqu'on réfléchissait à la situation 
précaire que faisait à l'Italie l'incertitude de ses relations avec la France. 
Des aspirations spéculatives vers l’affranchissement de la Vénétie refoulées 
par la formidable menace du quadrilatère et de l’armée qu'il abrite, des 
aspirations théoriques vers Rome refoulées par l'occupation française, des 
désirs et des vœux sans cesse contenus par l'impuissance d'agir, voilà les 
élémens qu'avait le gouvernement italien pour diriger les esprits; or la 
direction des esprits est la partie principale du gouvernement, et l'on a 
vu tout ce que M. de Cavour a su faire tant qu’il a pu mettre et tenir les 
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esprits en mouvement en les conduisant par des moyens pratiques au but 
qu'il poursuivait. Dénué de moyens d'action sur les esprits, le gouverne- 


. ment italien ne pouvait les défendre et se défendre lui-même contre le ma- 


laise et les inquiétudes d’une Situation incertaine. Il était obligé, par l’état 
de l’Europe et par la condition même de l’œuvre si récente de l'unité ita- 
lienne, de faire des dépenses exorbitantes et d'entretenir une armée beau- 
coup trop lourde pour ses ressources. Il ressemblait à un navire qui se 
mettrait en panne dans une mer tourmentée, La position n’était pas te- 
nable. Elle devenait plus périlleuse après les événemens européens de cette 
année. Quand le gouvernement italien a vu le rapprochement qui s’est ac- 


 compli entre l’Autriche, la Prusse et la Russie, quand il a vu la politique 


réactionnaire reprendre avec succès dans le nord de l'Europe son œuvre 
militante, il à dû sentir combien devenait pressant le péril de cet état 
d'isolement et d'immobilité où il était retenu. Si en ce moment le gouver- 
nement italien n’avait point recherché ét obtenu le concours hautement 


avoué de la France, si l’alliance franco-italienne ne s’était pas rajeunie par 


un acte éclatant et retentissant, l'Italie, en proie à un triste marasme, eût 
été exposée aux plus funestes accidens. : 
» Cette pénible et bizarre paralysie de l'Italie cesse enfin par la conven- 

tion du 45 septembre. Cette délicatesse, ce nuage, ce je ne sais quoi qui 
s'élevait vaguement entre la France et l'Italie, et qui suffisait pour frapper 
le nouveau royaume d’une funeste langueur, s’efface et disparaît. La France 
cé l'Italie rentrent dans leurs relations naturelles. L'arrangement. qu'elles ‘ 
viennent de conclure à la face du monde est de ceux qui révèlent une con- 
fiance mutuelle, une entière sympathie, une complète communauté d’ac- 
tion. Des pactes de ce genre ont des sous-entendus compris de tous. Le 
sous-entendu nécessaire de celui-ci est la garantie du concours de la France 
donné à ltalie actuelle contre toute agression extérieure qui pourrait 


- mettre son existence en péril. Ainsi, en face des vicissitudes que pourrait 


entraîner l’état instable de l’Europe, il est bien entendu maintenant que 
Fltalie n’est plus seule. Si l'Autriche, en se repliant vers les puissances du 
Nord, à trouvé des alliés, l'Italie, elle aussi, cesse d’être isolée, et s’appuie 
ostensiblement à la France. Ces anciennes réserves plus ou moins fondées 
sur le traité de Zurich que nous avions cru devoir maintenir, et qui de 
notre part exprimaient une sorte de doute fâcheux touchant l'avenir de 
l'unité italiènne, ces réserves sont retirées : la France témoigne résolûment 
dé sa foi dans le succès de l’œuvre accomplie par l'Italie. C’est là un acte 
dont on ne saurait évaluer trop haut l'importance au point de vue italien. 
Cet acte doit rendre à l'Italie sa pleine liberté d'action intérieure; il la fait 
sortir d’une position indécise et par conséquent révolutionnaire; il lui 
donne la sécurité d’un ample lendemain, il lui apporte ce que Machiavel 
appelait le bénéfice du temps. En lui fournissant la caution de la France, il 
lui permet d’ajourner, sans blessure pour l’orgueil national, les entreprises 
par lesquelles doit s'achever l'unité. Le concours moral de Ia France, ob- 
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tenu par la convention du 15 septembre, équivaut, pour l'Italie, à r octroi 
d’un immense contingent militaire et financier. C’est comme si la Fra 


venait alléger les charges de l'Italie de cent mille hommes et de cent : mil= À À 
lions, puisque la conclusion de la convention doit permettre à l'Italie de: ii 


renvoyer cent mille hommes et de diminuer de plus de cent millions sa dé- 


pense annuelle. Cette sécurité générale et ces avantages. matériels ne sont. 4 


point les seules conséquences avantageuses des nouveaux arra Igeme 
L'état de choses créé par la convention doit donner des élémens Lu. 
sans et durables à la direction des esprits. L'Italie n’est plus réduite à pen- 
ser vaguement, au hasard et à bâtons rompus, selon le caprice des acci- 
dens,' sans suite réelle, sans moyens pratiques, en fatiguant et usant en vain | 
sa force morale tantôt à Venise, tantôt à Rome. Des voies simples, prati- 
ques, régulières, s'ouvrent au mouvement de l'opinion. De deux choses 
l'une : ou c’est la guerre, ou c’est une paix d’une certaine durée qui sor-. 
tira de l’état actuel de l'Europe. Si, ce qu’à Dieu ne plaise, c est la guerre, 
l'Italie pourra songer à l’affranchissement avec les moyens réguliers et. 
puissans que présentera l'alliance française. Si, suivant nos vœux et nos 
“espérances, c’est la paix, l'Italie aura, pour occuper ses pensées et concer- 
ter sa politique intérieure; l’intéressant spectacle de l'expérience qui va. 
commencer à Rome. Elle aura la certitude de faire tourner l'expérience à 
son profit, si elle règle avec sagesse son organisation intérieure, et si elle 
se sert des avantages que lui procure son nouveau lien avec la France pour: 
ordonner et affranchir ses finances. En un mot, les arrangemens du 
15 septembre rendent à l'Italie tous les élémens d’une saine et forte vie. 
politique. | | 
Les compensations qui sont demandées aux Italiens paraissent bios 1é- 
gères quand on les compare à des avantages si considérables et si décisifs. 
Il faut reconnaître avant tout qu'aucune de ces compensations ne restreint ÿ 
la liberté actuelle de l'Italie, ne fait violence à l'indépendance de sa poli- 
tique, qu’elles émanent au contraire naturellement des intérêts bien com- 
pris et de l’initiative sagement exercée de la politique italienne. La trans- 
lation de la capitale et l'engagement de n’attaquer ni de laisser attaquer 
les possessions actuelles du saint-père n’imposent aux Italiens aucun sacri- 
fice présent, et découlent logiquement des résolutions antérieures prises. 
par eux. Une ville digne de la sympathie universelle, la ville de Turin, est 
l'unique portion de l'Italie à laquelle le nouvel état de choses puisse cau- 
ser un réel dommage. On ne saurait trop vivement regretter que la cité 
qui à en quelque sorte appelé et conduit l'Italie à l'indépendance soit la 
seule à laquelle le succès de l’œuvre nationale doive infliger des pertes. 
sensibles; mais, toute part faite à la légitime douleur de la capitale du Pié- 
mont, il n’en reste pas moins vrai que Turin même avait prévu et accepté 
d'avance l’abdication qui lui est aujourd’hui demandée. Les autres métro- 
poles italiennes, Milan, Florence, Naples, avaient fait, elles aussi, à l’unité 
nationale le sacrifice de leurs intérêts locaux et des avantages que procurele 
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séjour d’un gouvernement et d’une cour. Elles avaient donné les premières 
à Turin un exemple que Turin avait promis de suivre le jour où parlerait 
l'intérêt national. L'intérêt national ne devait-il parler que lorsque Rome 
serait devenue la capitale effective de l'Italie? Il y avait évidemment d'au- 
tres cas où l’intérêt national pouvait exiger le déplacement de la capitale. 
Par exemple, toutes les fois qu’on a dû prévoir une nouvelle lutte contre 
_ l'Autriche, on a été obligé de s’avouer que Turin ne pouvait être la capi- 
tale stratégique de l'Italie, et qu’il n’était pas possible d'abandonner au ha- 
sard d’une bataille la tête politique de l'indépendance italienne. C’est cette 
préoccupation, confirmée par toutes les autorités militaires, rendue plus 
pressante cette année par la force d’intimidation que l’Autriche venait de 
puiser dans de nouvelles alliances, qui a décidé le gouvernement à transfé- 
rer la capitale à Florence. La nécessité de cette translation au point de vue 
de l'intérêt national serait-elle devenue moins pressante parce que le der- 
nier ministère a trouvé l’occasion de faire servir le changement de capi- 
tale aux deux fins essentielles de la politique italienne, au progrès de la 
question romaine aussi bien qu’à la défense du pays contre l’Autriche? 

À y regarder de près, en effet, il ne paraît guère raisonnable de porter 
comme un sacrifice au compte de l'Italie la patience que la convention du 
45 septembre lui demande à l'endroit de Rome. En réalité, il n’y a point là 
de sacrifice, puisque l'Italie ne possédait point Rome, et qu’il ne lui était 
point possible, avant la convention, de prévoir par quelle voie directe ou 
indirecte elle s ’approprierait cette capitale idéale. L'idée de Rome capitale, 
nous l’avons toujours reconnu, à été un grand soutien pour le patriotisme 


_ italien et un moyen puissant d’unification au moment des annexions; mais 


cette idée, comme toutes les aspirations spéculatives, lorsqu'elles sont dé- 
pourvues de moyens de réalisation d’une efficacité apparente et saisissable, 
devait perdre avec le temps une grande partie de sa force. Comment l’Ita- 
lie pouvait-elle arriver à Rome avant la convention du 15 septembre? Il 
était impossible de le dire : il fallait compter sur un accident invraisem- 
blable, sur un ébranlement universel, sur l'inconnu, sur le miracle. Les 
hommes d'état qui dirigent l’opinion italienne avaient eu recours à une 
formule honorable, mais qui n’était qu’un palliatif de leur impuissance : 
ils disaient que la question romaine ne devait être résolue que par les 
moyens moraux et par un commun accord entre l'Italie et la France. Bien 
Join d'imposer à l'Italie aucun sacrifice effectif et réel à l'endroit de Rome, 
la dernière convention ouvre la voie aux moyens moraux et établit la base 
d’un accord entre la politique italienne et la politique française. Or cette 
base n’est autre chose que le double principe invoqué ou reconnu par les 
Italiens : d’une part le principe de non-intervention enfin appliqué à 
Rome par la France, de l’autre la renonciation expresse par l'Italie à l’em- 
ploi des moyens matériels contre le temporel de la papauté. En acceptant 
les dispositions de la convention relatives à Rome, les Italiens ne font donc 
pas plus un sacrifice moral qu’un sacrifice matériel, Ils obtiennent de Ia 
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France l'application du principe de non-intervention aux affaires de due. 
Or quelle a été la cause profonde de l’antagonisme de l'Italie contre le 
pouvoir temporel? C’est justement que ce pouvoir n’a pu et ne peut 
subsister qu en s'appuyant sur l'intervention extérieure, qu’en introdui- 
sant sans cesse l'étranger dans la patrie italienne. L'idée de Rome capi- 
tale était surtout une protestation contre cette intervention étrangère 
| qui paraissait inséparable de la papauté de Rome. Si la France s’interdit 
‘à elle-même la faculté d'intervenir dans les affaires romaines, il va de soi 
qu'elle n ‘accordera une telle faculté à aucune autre puissance. L'idée de 
Rome capitale est donc plus qu’à moitié réalisée. par ce seul fait que la 
France assigne à son intervention un terme prochain. Les Italiens se sont. 
toujours montrés convaincus que le pouvoir temporel, privé du concours 
‘de l'étranger, est incapable de subsister par lui-même; ils ont toujours 
prétendu qu’ils sauraient bien s'arranger avec la papauté, s'ils étaient 
laissés en tête-à-tête avec elle. Au lieu de leur imposer une condition gé- 
nante, on ne fait donc que répondre à leurs propres vœux lorsqu’on leur 
demande d’assister paisiblement, sans la troubler par aucune violence ma- 
térielle, à l'expérience du pouvoir temporel essayant de vivre par lui- 
même sans l’appui d’une force étrangère. On leur ouvre ainsi l'accès à ces 
moyens moraux qui, suivant leurs déclarations réitérées, doivent être 
seuls employés dans la question romaine. Ils abordent même cette expé- 
rience avec la chance que la papauté l’entreprendra dans les conditions 
les plus défavorables, si elle ne consent point que l'Italie prenne à sa charge 
le service de la dette afférente aux provinces annexées, et si elle se prive 
ainsi des ressources qui lui nes 0 d'entretenir une force armée 
suffisante. | | 

Ainsi envisagée au point de vue italien, la convention du 45 smile 
est un grand acte, un acte par lequel l'Italie sort des énervantes perplexi- 
tés d’une situation intolérable, et accomplit un progrès, immense dans 
l’œuvre de sa reconstitution définitive. Les hommes d'état qui ont pris part 
à cette importante transaction, les membres dirigeans de l’ancien minis- 
tère, MM. Minghetti et Peruzzi, les plénipotentiaires, M. Pepoli et M: Ni- 
gra, qui ont suivi à Paris la négoëiation, et, par les qualités éminentes de 
leur esprit et de leur caractère, en ont habilement ménagé le succès, ont 
droit à la sérieuse reconnaissance de leurs compatriotes. Nous sommes 
sûrs que le parlement italien, éclairé par une discussion grave et élevée, 
applaudira à cette victoire diplomatique de l'Italie. Les députés italiens. 
doivent avoir à cœur de conserver à cette victoire tout son éclat et toute 
son efficacité morale. Il faut pour cela qu’ils acceptent la convention tout 
“entière, qu’ils évitent d’en atténuer la portée par des affirmations oiseuses 
et puériles qui voudraient réitérer le vote de Rome capitale, ou par la 
manifestation de jalousies locales et de coalitions municipales contre le 
choix de la capitale nouvelle fait par le gouvernement. Que les députés 
italiens, nous le répétons, n’oublient pas qu'ils vont avoir sur eux les re- 
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_ gards de toute l’Europe, qu’ils ont à réparer le mauvais effet des regret- 
tables émotions de Turin, et que l’heureux succès du nouvel ordre de 
choses va dépendre en grande partie de la sagesse de leurs ARDRGRAIARS 

et de la dignité de leur attitude. 
= Nous avouons que nous ne sommes pas bien Pues pour juger la conven- 
tion du 15 septembre au point de vue de la cour de Rome. Nous ne sommes 
point de ceux, on le sait, qui pensent que le pouvoir spirituel et temporel 
doivent et puissent subsister réunis sur la même tête dans nos sociétés 
modernes. Cependant ceux qui sont d’une opinion contraire auraient mau- 
_ vaise grâce à décliner l'épreuve à laquelle la papauté temporelle va être 
soumise par la convention du 15 septembre. C’est une question d’honneur 
- pour la papauté et pour la religion catholique d’expérimenter enfin si le 
pouvoir temporel a une vitalité propre. L'expérience est d’ailleurs tentée 
_ dans des conditions dont les partisans de la théocratie romaine n’ont point 
_ à se plaindre. Le pape est mis à l'abri de toute agression extérieure par la 
parole de l'Italie donnée à la France, et cette parole, le gouvernement ita- 
lien, qui a déjà rempli le douloureux devoir d'arrêter Garibaldi à Aspro- 
monte, saura certainement la tenir. Le gouvernement pontifical n’aura à 
faire face qu'aux difficultés intérieures, et, pour résister aux élémens de 
désordre qui menaceraient la tranquillité intérieure de son petit état, il 
pourra recruter au-sein des pays catholiques une petite armée. On calcule 
que l’état pontifical actuel renferme une population d'environ six cent mille 
âmes. En défalquant les femmes, les vieillards, les .enfans, il ne peut y 
avoir dans une population si restreinte qu'environ quarante ou cinquante 
mille hommes capables, s'ils étaient tous hostiles au gouvernement ponti- 
fical, de prendre part à des soulèvemens ou à des émeutes. L'armée du pape 
_ pourra, nous le supposons, être portée à dix-huit ou vingt mille hommes; 
ce serait la proportion d’un soldat pour deux ou trois habitans capables 
d'entrer en lutte contre le gouvernement. On conviendra qu’une telle force 
serait bien suffisante pour maintenir la tranquillité intérieure; mais, pour 
que le pape puisse lever dix-huit ou vingt mille hommes, il faut que ses 
ressources financières soient accrues. La convention du 15 septembre 1864 
ouvre au saint-père la faculté d'accroître notablement son revenu, à une 
condition : c’est qu’il consentira à laisser payer par l'Italie la portion de la 
dette de l'état pontifical afférente aux provinces qui se sont détachées de cet 
état pour entrer dans l’unité italienne. La question pratique de la convention 
au point de vue de la cour de Rome réside dans cette stipulation relative au 
partage de la dette. S’il ne consent point à profiter de la ressource qui lui 
est offerte, le gouvernement romain ne pourra pas entretenir une armée 
jugée par lui suffisante. S'il y consent, il accepte indirectement et impli- 
citement le fait accompli d'une annexion dans laquelle il n’a cessé de voir 
jusqu’à présent qu'une spoliation inique accomplie à ses dépens. C'est là, 
on le voit, le point critique de la convention pour la cour de Rome. La po- 
litique expectante est celle que préfère cette cour. Nous ne croyons point 
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qu’elle ait pris déjà un parti relativement à la nouvelle on _ it et | 
faite, nous croyons encore moins qu elle ait fait part à notre ministre à 
Rome d’aucune résolution ; mais, si le cardinal Antonelli a parcouru dans 
ses causeries avec M. de Sartiges les divers articles de la convention, nous 
ne serions pas surpris qu’il eût mis tout d’abord le doigt sur la stipulation 
* financière. Est-il possible de trouver un biais par lequel, sans infirmer ses 

prétentions sur la propriété du fonds, le saint-père en abandonne les charges 
à celui qui, suivant sa manière de voir, en est le détenteur Re 
il possible de combiner une formule de comptabilité financière esca- 
mote la difficulté de droit politique impliquée dans le virement quil Sa 
d'opérer du grand-livre de la dette romaine au grand-livre de la dette ita- 
lienne? C’est un problème qu’un établissement de banque se chargerait 
peut-être de résoudre, mais pour lequel la cour de Rome n’admettra au- 
cune solution comme satisfaisante. En tout cas, on peut être sûr que le 
saint-père ne se hâtera point de faire connaître la conduite qu'il tiendra 


devant la convention du 15 septembre. Avant de prendre un parti, il est : 


naturel qu’il attende d’abord le résultat des discussions du parlement de 
Turin, qu’il consulte ensuite Îles” cabinets catholiques de l'Europe et qu’il 
prenne les avis de l'épiscopat. Si nous avions l'esprit tourné aux chimères, 
au lieu de voir la papauté compromettre son caractère dans des contesta-" 
tions et des supputations financières et dans un pénible recrutement de 
soldats étrangers, nous aimerions à nous la représenter cherchant la paci- 
fication des consciences dans un renoncement docile aux soucis et aux pé- . 
rils de la souveraineté temporelle; nous rêverions dans Rome neutralisée, 
s’administrant elle-même par une constitution purement municipale, le 
pape affranchi des hostilités politiques, délivré de toute inquiétude, riche 
des offrandes de la chrétienté, entouré de la vénération universelle, perpé- 
tuant la grande tradition du gouvernement des consciences, comme au sein 
d’une sereine et magnifique abbaye aux limites de laquelle viendraient ex- 
pirer les importunes agitations de ce monde. Pourquoi faut-il que d’hon- 
nêtes, mais implacables préjugés s'opposent à l’accomplissement paisible 
et prompt d’un tel rêve, et en abandonnent la réalisation aux luttes pas- 
sionnées, aux conflits haineux, à ce douloureux travail que l’on appelle la | 
force des choses ou l’action lente du temps? 
En nous plaçant au point de vue de la France, nous qui avons toujours 
cru que l'indépendance et la force de l'Italie importaient à notre pays, 
nous qui avons toujours considéré la rupture du lien qui attache l’église : 
romaine à une souveraineté temporelle comme la condition essentielle du 
développement de la liberté politique chez les peuples catholiques, nous ne 
pouvons marchander notre approbation à la convention du 15 septembre. 
Notre gouvernement ne se prononce point hardiment pour la séparation 
du spirituel et du temporel; il ne semble pas comprendre encore que la 
tendance qui mène à cette séparation doit nous conduire aussi à un déve- 
loppement des libertés politiques auquel il serait sage de se préparer : les 


REVUE. — CHRONIQUE. _ 1045. 


conséquences logiques et positives de la sécularisation finale des états de . 
l’église paraissent lui échapper. Il fait beaucoup cependant, nous le recon- 
naissons, d’une part en fortifiant l'Italie, de l’autre en rompant enfin la 
solidarité matérielle qui nous unissait depuis quinze ans à la conservation 
du pouvoir temporel. Il est utile aux intérêts français de rendre à l'Italie 
la confiance en elle-même, de lui laisser voir le chemin où elle peut mar- 
cher, de la mettre en état de s’oganiser et de réparer ses finances. La France 
souffrait en effet plus qu’on ne se le figure de la situation précaire où s’é- 
puisait l'Italie. La France se sentait jusqu’à un certain point responsable 
des incidens qui pouvaient se produire en Italie. L'instinct public compre- 
nait que la paix ne pouvait avoir plus de certitude pour nous que pour les 
Italiens, et que l'avortement des destinées italiènnes eût été une confusion 
pour la politique qui a vaincu à Magenta et à Solferino. Tant que les Ita- 
_ liens ne pouvaient pas voir clairement leur chemin, nous ne pouvions voir 
_ nous-mêmes bien loin devant nous. Les capitaux français se sont si abon- 
damment et si volontiers associés au crédit et aux entreprises du nouveau 
. royaume, que les embarras financiers de l'Italie entretenaient chez nous 
_ un véritable malaise. Enfin les combinaisons politiques que l’on à laissé se 
former au nord de l'Europe marquaient l'opportunité des arrangemens que 
nous venons de prendre avec le nouvel état méridional et méditerranéen 
dont nous avons secondé la fondation. L’opportunité, avec ses pressantes | 
‘exigences, se joignait aux raisons essentielles et permanentes qui nous 
commandaient ce rapprochement décisif. La politique négative que nous 
avons adoptée vis-à-vis de Rome est également justifiée par nos intérêts 
et par notre droit. Personne, même parmi les plus fanatiques partisans du 
pouvoir temporel, n’a jamais dû croire que notre intervention püût être 
éternelle. À maintes reprises, la politique française, comme elle vient de le 
faire dans la récente dépêche de M. Drouyn de Lhuys, a exprimé la dou- 
leur que lui causait l'incompatibilité de ses principes avec ceux que le 
gouvernement romain pratiquait obstinément sous la protection de nos 
armes. Le gouvernement français ne va point jusqu'à exécuter de ses pro- 
pres mains la séparation du temporel et du spirituel. Il se contente de 
laisser la cour de Rome à elle-même-en lui offrant la faculté de pourvoir 
aux moyens matériels de son existence. Que le gouvernement pontifical, 
puisqu'il veut être une souveraineté temporelle, soit soumis aux chances, 
aux responsabilités, à la destinée de toutes les autres souverainetés poli- 
tiques; qu’il soit jugé par ses seuls mérites, qu’il ne vive que de sa propre 
force, et, s’il ne peut vivre par lui-même, qu’il se résigne au sort de tous 
les gouvernemens qui ne savent et ne peuvent point se conserver. Nous 
ne doutons point que dans ces conditions nouvelles l'existence du pouvoir 
temporel ne crée encore dans l’avenir de graves diflicultés politiques et ne 
donne lieu à de vives émotions d'opinion; mais quelles que soient désor- 
mais les vicissitudes de la eo romaine, tant que l'Italie tiendra sa 
parole, la France est dégagée vis-à-vis de Rome de toute responsabilité. Il 


4016 A DES DEUX MONDES. 


‘était ne que la France prononçât, elle aussi, son 707 possumus: après ès 


la leçon que lui ont donnée quinze ans de tracasseries, nous avons la con- | 
viction qu’elle ne reviendra plus sur cette déclaration libératrice. a rs 


. L'événement qui est en train de s ’accomplir à pour l'Italie, pour Rome, Sr Es 


pour la France, une gravité sur laquelle nous ne fermons point les yeux; 


bien que le sentiment général qu’il a d’abord excité dans le monde euro-. 


AR 


péen ét dans le monde catholique soit celui d’une attente froide, curieuse, 
et n’ait rien encore de tumultueux, il est difficile d'espérer que l'expé- 
rience proposée se puisse essayer sans entraîner des complications; on 
éprouve néanmoins pour le moment une sorte de soulagement d'esprit à 
savoir enfin où l’on va. Devant l'attente excitée par les discussions du 


=: parlement italien, tous les autres incidens de la politique courante pà- 


lissent. La paix du Danemark et de l'Allemagne va enfin être conclue; 


mais, les puissances allemandes n’ayant point su être modérées, il n’est pas 


probable que le nouveau traité produise un apaisement définitif. On donne 
aux Danois des griefs trop légitimes pour que la difficulté du Slesvig puisse 
être considérée comme ne devant plus jamais renaître. L’Autriche à au : 
moins le mérite de profiter de la paix du Danemark pour opérer dans 


_ son armée des réductions vraiment importantes qui assurent un soula- 


gement positif à ses finances délabrées. Elle donne là un utile exemple à 
l'Italie. Un désarmement sérieux opéré simultanément par l'Autriche et par 
l'Italie, outre qu’il donnerait un gage efficace aux intérêts pacifiques, pro- 
duirait bientôt une amélioration sensible dans la situation financière de 


.. l'Europe. Le public de l’industrie et du commerce ne se rend pas suffisam- 


ment compte du tort que lui font en ce moment les dépenses exagérées 
des gouvernemens. Les gouvernemens ne se contentent point des immenses 
prélèvemens qu’ils opèrent sur les revenus annuels de leurs pays par lim \ 
pôt : ils attirent à eux par les emprunts la portion la plus considérable de 
l'épargne ; ils 'absorbent, par leurs moyens de trésorerie une portion no- 
table des capitaux flottans qui dans l’ordre naturel des choses devraient 
étendre le champ du crédit pour les opérations commerciales. Ce n’est pas 
tout encore : dans ces derniers temps, on a vu des gouvernemens obérés, 


. ayant épuisé les ressources de l'impôt, de l'emprunt, des déttes flottantes, 


avoir recours aux banquiers, lesquels leur viennent en aide au moyen de 
vastes circulations qui viennent peser en définitive sur les portefeuilles et 
les encaisses des banques. Les gouvernemens qui se ruinent sous nos yeux 
et qui font des appels désespérés au crédit sous toutes ses formes sont, 
suivant nous, les auteurs principaux de la crise financière que traverse 
l'Europe. C’est à eux surtout, à la hausse de l'intérêt qu’ils produisent par 
la concurrence incessante de leurs demandes, qu’il faut attribuer les dif- 
ficultés éprouvées en ce moment par les banques d'état. Ces banques sont 
obligées de défendre leurs ressources, qui doivent aider surtout au rou- 
lement des opérations commerciales, par le renchérissement du crédit. La 
crise actuelle n’est point dans son origine une crise monétaire qui serait 
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déterminée par la nécessité de payer en numéraire une balance d'importa- 
tions; elle est une crise de capital déterminée par l'absorption excessive de 
capitaux qu'ont faite les gouvernemens, les sociétés spéculatrices de crédit, 
et des entreprises industrielles qui immobilisent à la fois une trop grande 
quantité de fonds qui devraient rester à l'état de fonds de roulement. C’est 
parce que la crise actuelle est surtout une crise de capitaux qu’on la voit 
se prolonger indéfiniment et résister à l'énergique traitement de la hausse 
de lescompte, Cette difficulté de la cherté du crédit, qui pour plusieurs 
pays de l’Europe peut devenir un véritable péril PRHQUE a, on le voit, 

son origine dans la politique elle-même. 2 
La guerre civile des États-Unis occupe une grande place parmi les causes 
du malaise financier dont souffre l’Europe. Cette guerre n’a pas seulement 
soumis Pindustrie cotonnière à des perturbations profondes et à d’ef- 
frayantes variations de prix; elle a détourné de l'Europe une masse consi- 
dérable de capitaux attirés vers les emprunts fédéraux par l’appât d’un 
énorme intérêt. C'est en Hollande et surtout en Allemagne que les em- 
_ prunts fédéraux ont trouvé une clientèle nombreuse et avide. L'Amérique 
a fait sentir ainsi à notre vieux monde sous toutes les formes la solidarité 
qui nous unit à elle. Cette dépendance économique dans laquelle les grands 
peuples producteurs sont placés les uns vis-à-vis des autres est un des mo- 
tifs qui. auraient dû empêcher en Europe tous les espris intelligens de sou- 
tenir et de prolonger par une approbation irréfléchie la guerre insensée 
et désespérée entreprise- contre l’Union par les états révoltés du sud. On 
dirait qu’enfin cette lutte approche du denoûment fatal qui lui était mar- 
qué dès le principe. Là aussi il faut que les lois invincibles de la civilisation 
s’accomplissent, et qu’une cause rétrograde, celle du socialisme esclava- 
giste, succombe sous la cause du libre travail. L’immense campagne diri- 
gée par le général Grant produit à travers l'immense étendue de territoire 
où elle s'exécute les résultats que s’était promis l’opiniâtre général. Après 
les succès de Sherman et de Farragut en Georgie sont venus ceux de Sheri- 
dan dans la vallée de la Shenandoah, où depuis Stonewall Jackson les con- 
fédérés étaient accoutumés à ne rencontrer que des victoires. Sheridan 
a battu et désorganisé l’armée confédérée en la refoulant avec une vigou- 
reuse promptitude dans toute la longueur de la vallée. Sheridan s'approche 
de Eynchburg, point de croisement des derniers chemins de fer qui ravi- 
taillent Petersburg et Richmond. Grant poursuit ainsi sa guerre par les 
chemins de fer, et il semble devoir bientôt enserrer les confédérés dans 
Richmond. L'épuisement des sécessionistes est manifeste; les plaintes 
amères des journaux de Richmond le révèlent. Ces journaux avouent avec 
indignation que les populations de Ia Shenandoah, favorables cependant à 
la sécession, refusaient le papier confédéré, et ne consentaient à livrer des 
vivres à l’armée d'Early que contre le papier de l’Union. Ils reconnais- 
saient que dans plusieurs états de la confédération on parle de faire avec 
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'ONon. des paix séparées. Par une contradiction étrange, ils dénor dat ‘CA 


comme des trahisons ces projets de paix séparées. On dirait qu'ils ont ou- 
blié que la révolte du sud s’est appuyée sur le principe absolu et essen-. 
tiellement dissolvant des states rights, c’est-à-dire de la souveraineté des. 
états. Si la Georgie, si la Caroline du nord entrent en arrangemens parti 
culiers avec le gouvernement de l’Union, elles ne feront, pour sortir de la 
confédération, qu ’appliquer le principe des séates rights au nom duquel | 
elles y étaient entrées. Quoi de plus naturel que de voir la doctrine anar- 
ehique et antipatriotique qui a formé la confédération se retourner contre 
elle-même pour la dissoudre ? HIS | E. FORÇADE. 


Le caractère le plus manifeste et le plus grand malheur de la politique 
de l'Espagne depuis quelques années, c’est la confusion, — confusion d'idées 
et de conduite, confusion dans .les partis et dans le gouvernement, con- 
fusion dans le maniement des intérêts extérieurs aussi bien que dans la. 
direction des affaires intérieures. C’est là le vice secret de tous ces minis- 
tères qui se sont succédé sous la présidence du général O’Donnell, du mar- 
quis de Miraflorès, de M. Arrâzola, de M. Mon, et qui avec des apparences - 
différentes, en cherchant à se distinguer par des nuances, ont eu à peu près . 
la même origine, ont mené la même existence, pour aboutir plus ou moins 
à la même fin par impuissance. En réalité, l'Espagne était arrivée à une im- 
passe véritable. Ce n’est point certes dans la politique extérieure qu’elle a 
brillé depuis quelques années par son esprit d'initiative et par la netteté. 
de ses résolutions. Nation libérale et constitutionnelle, elle en était, il y 
a peu de temps encore, à entretenir un ambassadeur auprès du roi Fran- 
cois IT, à combiner des démarches avec l'Autriche, et elle en est toujours 
à reconnaître l'Italie. Engagée dans l'affaire du Mexique, elle en est sortie. 
sans savoir comment, battant en retraite après avoir devancé tout le 
monde, froissée de la brusque abdication que lui imposait son plénipoten- 

tiaire et n’osant désavouer le général Prim, mécontente d'elle-même et 
de la France. Elle s’est laissé séduire par l’idée d’une conquête pacifique 
en allant de nouveau planter son drapeau à Saint-Domingue, et le len- 
demain elle s’est vue en face d’une insurrection qui la contraint, depuis 
deux ans, à envoyer régimens sur régimens, lesquels vont périr sans profit 
et sans gloire, décimés par les maladies. Elle a été plus récemment en- 
traînée dans un conflit avec le Pérou, et elle a flotté dans les mêmes in- 
certitudes, n’osant ni sanctionner les décisions de ses agens, ce: qui était 
une marque de sagesse, niles désavouer ouvertement, ce qui eût été tran- 
cher de haut et sur-le-champ une question grosse d’embarras. À l’inté- 
rieur, la politique espagnole n’était pas plus brillante. Partis et gouverne 
ment avaient si bien fait en quelques années que tout allait à l'aventure, 
que les progressistes s'étaient retirés complétement de la vie politique, 
que, dans les derniers momens du ministère de M. Mon, le gouvernement 
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en était venu à traduire les journaux devant des conseils de guerre, à in- 

terner le général Prim et d’autres officiers, comme si une révolution était 

imminente. Pendant ce temps, la grande question était de savoir si la reine 

Christine rentrerait ou ne rentrerait point en Espagne après une absence 

de dix années, et une question plus grave encore, dominant toutes les 
autres, était de savoir ce qui sortirait de cette énervante confusion. 

_ Le général Narvaez a eu plus d’une bonne fortune dans sa vie politique; 
il lui est arrivé rarement d’en trouver une meilleure que de remonter au 
pouvoir dans un moment où il suffit d’éclaircir, de redresser fermement 
une situation pour reprendre tout de suite un ascendant nouveau. C’est là, 1 
Si je ne me trompe, la pensée et l'unique raison d’être possible du minis- 

t'tore récemment formé à Madrid, de ce ministère qu’on pourrait appeler le 
cabinet des anciens présidens du conseil, car parmi les ministres nou- 
veaux il yen a jusqu’à cinq qui ont été à la tête du gouvernement, le gé- 
néral Narvaez, M. Gonzalez Bravo, M. Arrazola, le général Lersundi, le gé- 
néral Cordova. Cette alliance de personnages, dont chacun pouvait avoir 
son ambition, implique déjà par elle-même le ferme dessein de subordon- 
ner toutes les dissidences et les antagonismes vulgaires à un intérêt pu- 
blic supérieur. Il y a d’ailleurs dans le cabinet qui vient de naître à Madrid 
des hommes faits pour comprendre qu’une politique nouvelle est néces- 
saire, qu’une situation comme celle où s’est trouvée l'Espagne depuis quel- 
ques années ne peut être rectifiée que par un large système de concilia- 
tion, de tolérance et d’intelligent libéralisme. M. Gonzalez Bravo est l'un 
des orateurs et l’un des chefs de cette fraction du parti conservateur qui 
a tendu dans ces derniers temps à se rajeunir par un souffle plus libé- 
ral. Le nouveau ministre des affaires étrangères, M. Alejandro Llorente, 
est un esprit habile et élevé en même temps que fort exercé, qui con- 
naît l'Europe et ses tendances irrésistibles vers la liberté. Le général 
Narvaez lui-même a derrière lui pour l’éclairer l'expérience qu’il a faite 
en 1857 dans son dernier ministère, qui échoua justement parce qu’il 
se laissa aller à une politique de réaction décousue. Les uns et les au- 
tres, dans le nouveau cabinet, paraissent sentir la nécessité d'entrer dans 
une voie nouvelle, et par une heureuse fatalité de sa vie publique le gé- 
méral Narvaez, qui préservait l'Espagne en 1848 en maintenant dans toute 
leur autorité les doctrines conservatrices, se trouve aujourd’hui en posi- 
tion de rendre un service au moins égal en raffermissant son pays par 
l’inauguration d’une politique de conciliation et de libéralisme. C’est là 
au reste le sens évident des premiers actes du nouveau ministère de Ma- 
drid. Dès son avénement, il a levé les arrêts qui pesaient sur le général 
Prim et sur d’autres officiers. Il a promulgué une amnistie pour tous les 
délits de presse, et il est même allé bien plus loin, il a décrété la restitu- 
. tion de toutes les amendes infligées aux journaux depuis 1857, comme si le 
général Narvaez, en remontant au pouvoir, voulait faire cesser les effets 
d’une loi sur la presse à laquelle il avait prêté son nom sans en mesurer 


se 
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_toute la portée. Le parlement pouvait n'être considéré que comme une 4 


représentation incomplète du pays par suite de la. retraite absolue et systé 


ke matique des progressistes; le congrès à été dissous, et des élections géné- c 
_rales vont se faire. En un mot, il y à un effort visible pour. reléver la poli- 


tique de l'Espagne, et M. Gonzalez Bravo, le nouveau ministre de l’intérieur, 
résumait cette politique dans ces trois mots significatifs d’une circulaire 
aux gouverneurs des provinces : « la constitution, la loi et le droit. » Il 


_ n’y a point certes de DenIQuE programme anis qu’il soit Homent . #1 
appliqué. A ROUTES 4 


Et voyez ce qui en résulte : ces simples promesses d'un gouvernement 


plus libéral et d’une direction plûüs ferme ont produit un certain apaise-. 


ment. On redoutait le retour de la reine Christine, c'était comme un fan- 


tôme qui pesait sur tous les cabinets : la reine-mère est rentrée en Espa- 
gne, et cela n’a produit vraiment aucune révolution: On a fait cesser les 
poursuites contre les journaux, on a rendu à la presse une certaine liberté, 
on à mis fin à l’internement du général Prim : quel désordre s’en est suivi? 
où donc est le danger? La monarchie de la reine Isabelle est-elle moins en 


sûreté parce que les journalistes ne sont pas traduits devant les conseils 
de guerre? Les partis au contraire sont dans une paix relative; il y a tout 


au moins une trêve momentanée. Cela ne veut point dire assurément que 
toutes les luttes soient finies et que toutes les difficultés soient vaincues; 


mais ce qui est certain, c’est qu’on ne peut soutenir ces luttes et dénouer 
ces difficultés dans la politique extérieure comme dans la politique inté- 
rieure que par un large système de libéralisme pratiqué résolüment, non 


avec faiblesse et indécision, mais avec autorité et avec une. franchise com- 


plète. Là est évidemment la paix de l'Espagne, et là est aussi la force du 
nouveau ministère. Le cabinet du général Narvaez semble vouloir entrer 
dans cette voie par ses premiers actes. Ira-t-il virilement jusqu’au bout de 


la pensée qui paraît avoir présidé à sa naissance? C’est là aujourd’hui la 


question, et ce moment est décisif pour l'Espagn CH. DE MAZADE. 


L 


REVUE LITTÉRAIRE. 


nlemb es semble 20 Lt la maladie dominante des âmes et 
des esprits. Il est clair que l’on a perdu, au moins pour un temps, cet 
équilibre intellectuel et moral qui fait les bonnes sociétés et aussi les 
bonnes littératures. Quand le romancier ou le dramaturge prend un type, 
il ne se contente pas généralement de présenter dans son véritable relief le 
personnage mis en scène, il l’accuse en traits si saillans, si exagérés, que la 
peinture, pour ainsi parler, déborde en crevant la toile devant et derrière. 
La préoccupation d’une thèse absolue fait ici tout le mal; par un esprit dé- 
réglé de généralisation, on se trouve conduit à traiter les choses et les êtres 
comme ces versets des Écritures dont les prédicateurs tirent à peu près 


Ë 
| 
| 
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tout ce qu'ils veulent et qu’ils adaptent merveilleusement à tous les besoins 
de leur homélie. Le même excès n’est pas moins visible dans la critique et 


l'érudition. Que de conclusions, là aussi, extraites on ne sait comment de 


prémisses où elles n'étaient pas! Pour plus d’un chercheur, le document, la 


pièce consultés, paraissent devenus une sorte de matière friable et malléa- 
ble à merci qui, comme un champ bien préparé et bien fécondé, doit ren- 
dre le centuple du germe qu’elle contient. Certes la méthode synthé- 


tique bien appliquée est un procédé dont l’excellence est incontestable; 
mais elle est d’autant plus dangereuse que c’est en réalité un très vif 
attrait pour l'intelligence de pouvoir embrasser d’un bloc, après un tra- 
vail plus ou moins pénible ou embarrässé, un ensemble d'hommes et de 
faits. Où l’histoire, par exemple, avait d’abord découvert une source nou- 
velle d’aperçus riches et logiques, elle à fini souvent par rencontrer une 


_ sorte de marais où elle s’embourbe. On pourrait citer non-seulement dans 


le domaine historique, mais dans celui de la critique pure et du roman, 
bien des déviations aventureuses de ce genre. L’imagination, encore une 
fois, y va par une pente douce et naturelle où le jugement ne songe pas 


toujours à la retenir, et quand l'esprit, suivant avec intérêt une série d’i- 


dées qui l’attirent, s’est attaché en quelque façon au tronc principal qui 
les représente, il cède volontiers au plaisir d’enter sur ce tronc une foule 
de greffes et de boutures qui ne sont point faites pour y fleurir. 

_ Quelques récentes publications montrent bien la tendance générale dont 
nous parlons. On trouve d'abord, parmi les œuvres de simple recherche et 


d'érudition, un groupe dé livres dont l’objet est de réagir, au nom d’une 


critique libérale et éclairée, contre ces vieilles superstitions dont les âmes 
jadis étaient obsédées. Les légendes dont Satan est le héros semblent sur- 
tout exercer je ne sais quel attrait sur une certaine littérature. Depuis 
cette époque trouble du moyen âge sur laquelle le génie du mal semble de 


loin avoir plané en dominateur, on ne s'était jamais autant qu’à cette 


heure préocèupé de Lucifer et des milles démons qui forment sa suite. 
M. Michelet qui possède avant tout le génie de la symbolisation et de la 
synthèse, avait déjà, dans la Sorcière, rangé ingénieusement en bataille 
autour du foyer toute la légion des génies malveillans, mâles et femelles, 


auxquels il prêtait un rôle métaphorique un peu forcé. Tout le monde a 


compris, au fond, quelle était l’idée de l’historien; mais à qui aussi a-t-il 
échappé que M. Michelet, en se prenant en quelque façon corps à corps 
avec les choses et les hommes, arrivait en plus d’un endroit à un grand 
effet d'imagination et de fantaisie? Cette personnification en Satan de toutes 
les passions, iniquités et misères des siècles passés était de nature à sé- 
duire bien d’autres esprits d’une moindre trempe. Dans des livres qui té- 
moignent d’un sérieux travail de recherches, deux écrivains, M. Cayla (1) et 
M. Gastineau (2), se sont efforcés de réunir sur les incarnations de l'esprit 


(4) Le Diable, sa grandeur et sa décadence, in-18, Dentu. 
(2) Monsieur et Madame Satan, in-18; Paris, chez tous les libraires. 
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du mal le points ie vue qu ils jugeaient vraiment historiques et incon- 
testables. Le lecteur peut-il cependant accepter leurs affirmations sans ré- 
serves ? On n’a point à insister ici sur la pensée inspiratrice de ces études; 
elle est assurément louable, puisqu elle tend à établir le triomphe de la rai- 
son saine et de la science sur les ruines des mauvaises légendes, dès super- 
stitions aveugles et des absurdités théocratiques; mais l'écueil de pareils 
travaux était justement dans l'excès des généralisations et du symbolisme. 

_ On aura beau retourner les faits, scruter profondément les époques et 
‘les sociétés : s’il se dégage de ‘ces recherches et de ces analyses une cer- 
taine idée maîtresse et générale, la question n’en demeure pas moins toute 
d'épisodes, de détails et de nuance; elle peut offrir au romancier, dans ses 
délicates complexités, un point d’appui solide pour une œuvre d’imagina- 
tion, elle ne saurait fournir au critique et à l’érudit un ouvrage d’un seul - 
bloc et d’une seule haleine où l'intérêt se soutienne sans CORAN, sans 
défaillance, et surtout la vérité sauve. 

Éviter ici le parti pris, le point de vue à pic et ne Eu à difi- 
_cile : l'esprit s’abandonne au plaisir de voir d’en haut, de planer; le diable 
qu’on a suivi au sabbat, à Loudun, chez les religieuses hystériques, et jus- 
que dans le lit du docteur Luther, on est porté malgré soi à le retrouver . 
un peu partout; on le garde dans l’angle visuel pour ainsi dire, et ce sym- 
bole une fois admis refoule et fait battre en retraite devant l’historien bien 
des mobiles, bien des causes et bien des passions dont on oublie la véri- 
table importance et le caractère. « Sardanapale, dit quelque part l’un des 
écrivains dont nous parlons, César, Valois, Tudor, Stuart, Loyola, oppres- 
seurs des âmes, voilà les incarnations de M. Satan. Dalila, Clytemnestre, 
Cléopâtre, Messaline, Catherine de Médicis, Du Barry, voilà celles de 
Mr Satan. » C’est vraiment pousser par trop loin l’amour de l’unité et de 
la personnification : la figure de Clytemnestre et celle de César se trouvent 
assez inopinément fixées d’un seul trait. Pourquoi ne pas dire tout sim- 
plement que le bien et le mal se partagent de toute éternité le monde 
physique et le monde moral? Encore faudrait-il ajouter, sans symbole, que 
les mêmes personnages et les mêmes choses réunissent en soi, dans un 
mélange inextricable, tous les élémens bons et mauvais de l'humanité : 
cela vaudrait mieux sans doute que les affirmations absolues et les efforts 
malavisés d’une induction excessive. Ce qui aggrave d’ailleurs chez les 
deux écrivains dont il s’agit les côtés faux de la thèse posée et soutenue, 
c’est le ton emphatique et déclamatoire qu’ils ont pris; ils semblent avoir, 
dans ce commerce de leur pensée avec le prince des ténèbres et toutes ses 
légions, contracté quelque chose de sabbatique et de démoniaque; ils ont 
des allures d’évocateurs, ils apostrophent Satan et le tutoient... En somme, 
faute d’avoir su rétrécir raisonnablement leurs points de vue et leurs 
horizons, ils ont mélangé en plus d’une rencontre le faux et le vrai, la . 
critique éclairée et la fantaisie, 

Cette intempérance, signalée ici dans la critique, s’accuse davantage, 
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comme l’on pouvait s'y attendre, en certaines œuvres d'imagination, et si 
-le faux pénètre dans la critique, on ne doit pas s'étonner qu’il règne 
dans le roman, et qu’il triomphe par exemple en des récits comme la 
Mademoiselle Cléopâtre de M. Arsène Houssaye, Ne semble-t-il pas que 
_ tout romancier qui aborde un sujet scabreux prend l'engagement de faire 

un chef-d'œuvre? Audace oblige en ce cas: quand on va chercher ses héros 
et ses héroïnes dans le démi-monde, on doit avoir assez d'art, de tact, de 
_ puissance et de délicatesse pour réussir, tout én peignant dans leur vérité 
les mœurs et la vie des courtisanes, à nous apitoyer profondément sur 
leur sort. Qu’on ne se trompe pas sur notre pensée : il ne s’agit pas de 
faire œuvre de moraliste pédant et morose, il faut simplement tracer des 
peintures naturelles et vraies. La courtisane est, aussi bien que tout autre 
type, un être essentiellement dramatique dont chacun a le droit de s’em- 
_ parer aux périls et risques de sa plume. De la combinaison des élémens 
_les plus immoraux peut sortir une œuvre hautement morale, et les leçons 
les plus salutaires dans la forme et dans l'intention nous sont très souvent 
données par les personnages les plus ayilis. Trouvons-nous cette moralité 
dans le roman de M. Arsène Houssaye ? La courtisane qui s’y pare du nom 
de Cléopâtre a la prétention de représenter un type social nettement ac- 
centué. L’antiquité n’a rien eu de comparable à ce demi-monde qu’on a 
vu se former tel qu’il est dans le courant du x1x° siècle, et à qui le théâtre 
et le roman ont accordé de si franches coudées. La courtisane à Rome 
n’a jamais pris, à proprement parler, la tête de la société, ni rejeté, de 
l'aveu public, d’'honnête matrone dans l'ombre étouffante du gynécée. As- 
pasie et Laïs ont été à Athènes des personnalités, avec un relief excep- 
tionnel. Les reines du luxe et de l’orgie ne portaient pas dans la ville de 
Minerve le nom sinistre de légion. Le xviri° siècle, pour prendre dans l’his- 
- toire moderne une époque fameuse en ce genre, à eu son temple de Gnide, 
| ses Pompadours, ses Olympes terrestres, et, aussi bien que le xvri° siècle 
_ hypocrite et sournois, ses Margots de cour et de ruelles; mais tout cela 
_se désigne habituellement par le mot galanterie : la prostitution n’a pas 
‘envahi tous les degrés de l'échelle sociale. Aujourd’hui c’est tout autre 
chose : nous en sommes au règne souverain de l’amour vénal, et depuis 
vingt années la littérature, entraînée au courant des mœurs, grossit des 
volumes des faits et gestes des courtisanes. Est-ce pour nous habituer à la 
pensée de ce demi-monde qui nous enveloppe et nous presse chaque jour 
davantage, ou bien voudrait-on lui rendre hommage et honneur? Le livre 
de M. Houssaye n’est pas de nature à nous éclairer sur ce point. 

Mie Cléopâtre est une héroïne choisie parmi les privilégiées du demi- 
monde : c’est une fille bien née et qu’une faute de jeunesse a seule jetée 
dans ce milieu funeste de prostitution. Un voyage en Italie à la suite d’un 
prince italien mort à temps lui a donné la fortune et l'indépendance; elle- 
même, à force d’habitude et de-volonté, s’est assuré une liberté de cœur 
salutaire; il lui reste juste autant d'âme qu’il en faut pour ‘bien exercer 


à dame, titrée, présidant une œuvre de charité. Le fleuve trace la li 


* 
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ce métier dificile de courtisane. Jusqu” ici rien de mieux, nous sommes à 
dans là vraisemblance et la vérité; mais ce masque de fille de joie, Pia F3 
nous est lisible de le retourner, car il est à double visage comme ce BAC: 


lui des acteurs antiques. Savez-vous quel est le passe-temps de cette aven- 
turière de haut bord? Grâce aux coups de baguette de M. Houssaye, elle 


: mène bravement l'existence en partie double. En-deçà des ponts, rue du | 
_ Cirque, c’est la bacchante effrénée, présidant les petits soupers et le bacca- 


rat. Passez la Seine, vous la retrouvez au noble faubourg, devenue grande 


démarcation entre le vice et la vertu. On dirait de cette Cléopâtre fantas- 


tique que la grâce la touche et l’abandonne tour à tour, selon qu v’elle va 


vers le nord ou vers le midi. La vérité est qu’en quittant la rive droite elle 


se teint simplement les cheveux et revêt des robes plus montantes. Certes, | 


si M. Houssaye eût eu le respect du lecteur, il aurait cherché quelque autre 


moyen de le toucher et de l'émouvoir, Son histoire parisienne, comme il 
l'appelle, n’est qu’un conte qui, au temps des Yülle et une Nuits, n’eût pas 
prolongé de vingt-quatre heures la vie de Scheherazade. Cette femme ainsi 


dédoublée, tiraillée et comme suspendue entre deux amans, le premier en 


date et le dernier venu, est une créature illogique et inadmissible. Ses 


deux adorateurs, Adolphe de Marcillac et Max Auvray, ne sont pas des êtres 
plus vraisemblables : Adolphe, avec ses extases platoniques en face de 


cette Cléopâtre qu il a enlevée, puis abandonnée toute jeune fille, alors 


qu ’elle s'appelait Angèle, et à laquelle il revient, on ne sait pourquoi, peut- 
être parce qu’il la voit entourée de luxe et d’adorateurs, Adolphe est 


bien la nature la plus hiéroglyphique de ce roman, où tout à peu près 


n’est qu’hiéroglyphe; Max, lui, n’est qu’un fou, et encore un fou artificiel, 
devenu voleur sans raison suffisante et parce qu’il plaît à M. Houssaye de 
finir son livre par une sorte d'aventure de bagne. Quant au vieux bijoutier, 


le père de Max, qui poursuit son fils le voleur pistolet en main pour le 


contraindre à se tuer, il devient par son insistance ridicule un monomane 


qui, selon le tempérament du lecteur, impatiente ou bien fait sourire. On 


ne prétend pas raconter ici la fable de ce roman; à vrai dire, elle n’existe 
pas. Tout se borne à une succession de scènes étranges ou banales, soupers 
fins, parties de campagne, chevauchées autour du grand lac du bois de 
Boulogne, où l’action s’étire sans marcher et sans s’animer. Cléopâtre s'em- 
poisonnera à la fin parce que Max Auvray se sera tué, et Adolphe de Mar- 
cillac, toujours platonique, l’enterrera comme une sainte; mais pourquoi 
ce coup de théâtre après une intrigue si morne et si sommeillante? Quel 
a été le but de M. Houssaye en écrivant ce gros volume? On suppose bien 
que; dans sa pensée, Mlle Cléopâtre est une de ces filles de marbre chez 
lesquelles une étincelle est susceptible de se ranimer de temps à autre; 
malheureusement cet effet me paraît manqué. Le cœur dans Cléopâtre ne 
se réveille point; elle demeure jusqu’à la fin une figure de bois ou de 


cire, une forme vague et sans consistance, absolument comme ces person- 
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nages mal définis, la Dame de carreau, la Tacilurne, Chantilly, qui gra- 
vitent autour d'elle comme des satellites en peine de leur route. On peut 
donc dire à M. Houssaye qu’il ne nous a rendu ni le cœur humain, ni ses 
passions, ni ses vices, mais qu’il nous a seulement montré, sur un théâtre 
de convention, des marionnettes frisées et musquées. Au lieu de préparer la 
scène de son drame comme un machiniste pour une féerie émerveillante, 
il aurait dû nous faire pénétrer dans les replis de ces àmes troubles et dis- 


_simulées, en dévoiler les arrière-pensées, les douleurs et les hontes ca- 


chées; M. Houssaye, au contraire, s’en tient au dessus.et au dehors, à l'ha- 
bituel et au convenu , à ce qui se voit, mais désormais ne s’analyse plus. 
Cette tâche délicate et difficile qui consiste à mettre en saillie, pour nous 
inspirer à la fois du dégoût et de la compassion, les mœurs publiques et 


secrètes des coryphées du demi-monde, cette tâche a-t-elle dépassé les 


_ forces de M. Houssaye? Toujours est-il qu’il s’est lancé dans l'exécution au 


hasard, sans avoir d'avance deux points fixes, le point de départ et celui 


d'arrivée, et le lecteur qui ferme le livre cherche sans la trouver la conclu- 
sion morale du récit. Tout autre est l'impression que nous laisse par exem- 
ple la Manon Lescaut de l'abbé Prévost : Manon est un type littéraire 
vivant; en dépit de ses faiblesses, de ses contradictions, de ses perversités 
même, elle a le don de nous intéresser, de ravir d'emblée nos sympathies, 


parce que c’est une femme capable d’un sentiment, ce sentiment fût-il fu- 


"STUL- comme l’éclair; à un moment donné, la nue du moins s’est déchirée et 


a laissé voir un vrai côté de l’âme humaine. On comprend aussi la Dame 
aux Camélias de M. Dumas fils. 11 y a là du naturel et de la passion, et 
d’ailleurs on ne peut se méprendre sur l’idée.du dramaturge : il veut réha- 
biliter son héroïne par l'amour et par la souffrance. M. Houssaye se figure- 


t-il avoir créé, lui aussi, une figure touchante de courtisane? S’imagine-t-il 


que sa Cléopâtre pense, parle et agit naturellement? Qu’on nous rende plu- 
tôt les gravelures à la Crébillon du xvri° siècle. C’était immoral; au fond, 
c'était moins faux. Une débauche de sensualité mêlée de gaîté gauloise sem- 


blera toujours préférable à une ennuyeuse exhibition de figures fardées. 


Ainsi l'imagination comme la critique et l’érudition tendent à se perdre 
momentanément dans le vague et dans l’absolu. Le critique aboutit parfois 
sans le vouloir à d’étranges généralisations, le romancier nous donne trop 
souvent des peintures aux teintes forcées ou monotones; le premier oublie 
le triage qu’il importe de faire, en toute recherche, parmi les faits et les 
personnages: le second observe mal, avec un dessein préconçu, et comme 
si ses yeux étaient affectés de cette bizarre maladie qui ne permet plus de 
distinguer la diversité des couleurs, il est enclin à apercevoir les hommes 
et les choses sous le même angle et le même aspect. Ce n’est là sans doute 
qu'un mal passager; mais si fugitifs que soient de pareils travers et si fri- 
voles que soient les œuvres où ils apparaissent, la critique littéraire doit 
les recueillir scrupuleusement, comme ces phénomènes que la science 
note avec soin dans l'observation du monde extérieur.  JuLEs GourDauLT. 
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Parmi nos poèmes du moyen âge, héroïques légendes où harrations ee 
manesques, un des plus curieux assurément est celui qui vient d'être pu- 


blié par M. le marquis de La Grange. Il porte ce simple titre : Hugues Capet, 
chanson de geste. Le sujet n’est plus emprunté cette fois aux traditions 
carlovingiennes:. le trouvère quitte les domaines lointains où ses devan- 
Ciers imaginaient à l’envi tant de fabuleuses aventures. C’est le us la 
dynastie régnanfe qui devient le héros de son récit. Que de promesses 
dans cette seule annonce! Non pas qu’on doive attendre du vieux poBLe | 

nouvelles révélations sur les circonstances qui substituèrent une dynastie 

nationale à la dynastie germanique des princes carlovingiens. On sait com- 
bien sont rares et obscurs les documens relatifs à l’avénement de Hugues | 
Capet; on sait aussi comment la Chronique du moine Richer, trouvée par 
M. Pertz en 1833 et publiée par lui dans les #Monumenta Germaniæ Risto- 
rica, est venue justifier à point nommé les merveilleuses conjectures d’Au- 
gustin Thierry. C’est un des plus brillans épisodes de l’histoire des grandes 
études au xix° siècle. Augustin Thierry, dans sa douzième lettre sur l’his- 
toire de France, parlant d’un message adressé par le pape aux rois de 


France et de Germanie en l’année 947, message qu’aucun des deux rois n'a- 
; £ 


vait pu comprendre, parce qu'il était rédigé en latin, et qui leur fut traduit : 
en langage tudesque, ajoute cette réflexion d’une sagacité hardie : «il est 
douteux qu’une pareille traduction eût été pour Hugues Capet plus intelligi- 
ble que l'original. » Le rénovateur de notre histoire, avec sa critique magis- 
trale, soupçonnait donc que Hugues Capet:ne devait comprendre ni le latin 
ni l’allemand. Quelle langue parlait-il? La langue nouvelle, la langue qui se 
formait tous les jours sur les ruines du latin, le futur idiome de Bossuet 
et de Voltaire, qui attestait déjà, dans sa première ébauche, une nationa- 
lité distincte. Voilà ce qu'Augustin Thierry avait deviné en 1827, et six 
ans après la découverte de la Chronique de Richer lui donnait raison d’une 
manière éclatante. Richer nous raconte en effet une entrevue qui eut lieu 
à Rome en 981 entre Hugues Capet et l’empereur Othon, et il résulte de son 
récit que Hugues Capet ne savait ni l'allemand ni le latin. Il fallut que la 
pensée de l’empereur, traduite du tudesque en latin, passât du latin dans 
la langue française pour que Hugues Capet la comprit. Ces détails, aussi - 
intéressans pour l’histoire que pour la philologie, ces détails qui éclairent 
d’une lumière imprévue le caractère tout national de l’avénement de Hu- . 
gues Capet, on pouvait les attendre d’un chroniqueur contemporain; iln°y 
a rien de pareil à espérer de l’auteur d’une chanson de geste écrivant trois 
siècles après la période où régna son héros. Si les trouvères à qui l’on doit 
les grands poèmes carlovingiens des xu° et xrr° siècles exprimaient surtout 

(1) Les Anciens Poètes de la France, publiés sous les auspices de M. le ministre de 


l'instruction publique, etc. — Hugues Capet, chanson de geste publiée pour la pre- 
mière fois d’après le manuscrit unique de Paris, par M. le marquis de La Grange. 
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* les Pensées de leur temps en célébrant les aventures des compagnons de 


Charlemagne, le chantre inconnu de Hugues Capet, qui compose son œuvre 
au x1v° siècle, exprimera aussi, sous le nom du personnage évoqué par sa 


fantaisie, les sentimens de son époque. Jose dire pourtant qu'il y a là quel- 


que chose de plus que dans les poèmes carlovingiens. Ce n’est pas en vain 


que le poète a quitté les régions de plus en plus fabuleuses des vieilles 


chansons de geste pour un monde moins éloigné de lui. Un intérêt histori- 
que plus vif résultera nécessairement de ces combinaisons nouvelles; si le 


poème n’ajoute rien à nos connaissances sur l’avénement de Hugues Capet, 


il nous révèlera du moins sous une forme très vive Pesprit de la France, 
l'esprit et l'idéal du tiers-état au commencement de la guerre de cent ans. 
On sait la furieuse invective que Dante, au vingtième chant du Purga- 


” toire, a lancée contre les rois français de la troisième dynastie. C’est Hu- 


gues Capet lui-même qui, condamnant sa race, devient l'interprète des co- 


lères du poète florentin. Au milieu des confessions de son âme tourmentée, 


le royal patient laisse échapper cet aveu : « Je suis le fils d’un boucher de 


_ Figliuol fui d’un beccajo di Parigi. 

Ces singulières paroles, répétées par la Chronique de Saint-Bertin au x1v° siè- 
cle, par Villon au xv°, par Agrippa de Nettesheim au xvi*, réfutées avec in- 
dignation par Étienne Pasquier, et mises dans la bouche des traîtres par 
les patriotiques auteurs de la Satire Ménippée, ces singulières paroles d’Ali- 


> Ÿ 


 ghieri sont-elles empruntées à notre poème de Hugues Capet ou bien à 


quelque tradition” mystérieuse? Dante n’a pu inventer une accusation de 


. cette nature; il l’a ramassée chemin faisant, et sa haine en a tiré parti. Or 
M. le marquis de La Grange, par des raisons qui me paraissent décisives, 


ayant établi que le poème de Hugues Capet n’a pas été composé avant l’an- 
née 1312, il est impossible que Dante, venu à Paris de 1290 à 1300, comme 


! l'ont prouvé les critiques les plus autorisés, ait eu connaissance de notre 


poème. L’aurait-il lu plus tard? Aucun indice ne légitime cette conjecture. 
Il est plus naturel de croire que cette tradition existait, — tradition ré- 
cente toutefois, tradition née du développement de la bourgeoisie pari- 
sienne, — et qu’elle fut exploitée presque en même temps par deux poètes 
très diversement inspirés : l’auteur de la Divine Comédie, qui s’en empare 
pour faire affront à la majesté des rois de France; l’auteur de Hugues Ca- 
pet, qui s’en servit pour glorifier l’alliance du roi et du peuple. | , 
« Faïtes silence, seigneurs, au nom de Dieu le juste. Il n’est pas per-: 
mis de cacher la science; qui en sait tirer d’utiles leçons est honoré en ce 
monde et chéri du ciel. Aussi vous lirai-je la vie d’un guerrier dont on doit 
priser l’histoire : c’est celle de Hugues Capet, qu’on appelle boucher, quoi- 
qu’il sût fort peu de ce métier. Richier, son père, avait bien-deux mille: 
livrées de terre dans sa justice lorsqu'il mourut. Orphelin à seize ans, Hu- 
gues s’adonna aux joutes et aux tournois, et mena si grand train qu’en 
moins de sept ans tous ses biens se trouvaient engagés. Il se-fend donc à 
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Paris, où du côté de sa mère il avait des parens, car ja vraie e chronique que 
nous suivons ici rapporte que le père de Hugues, chevalier orléanais etsire 


_ de Beaugency, vivant à la cour du roi Louis, dont il était conseiller privé, . 


aima d'amour Béatrix, la gente pucelle, et la fit demander à son père, le 


} plus riche boucher du pays. De ce mariage naquit Hugues Capet, que la for- 


tune maltraita dans sa jeunesse, mais que sa beauté fit chérir des dames, 
dont il était les délices. Leurs bonnes grâces l'exposaient à de grands pé- 
rils; mais, sa valeur. égalant sa beauté, il savait toujours s’en tirer, tant 
_qu à la fin, réconcilié avec la fortune par son esprit et son courage, il de- 
“vint roi de douce France et épousa la fille du roi Louis, comme vous len- 
tendrez, si vous voulez m'écouter.» IS 
- Ainsi commence le poète : Hugues Capet qu'on appelle ÉoucieeS  G 
vraie chronique que nous suivons ici. Voilà des termes qui attestent bien 
l'existence d’une tradition sur l’origine populaire de Hugues Capet. À quelle 
époque s’est formée cette légende? A l’époque où la corporation des bou- 
chers, qui sera si puissante vers le milieu du xiv° siècle, commence à pren- 
dre le sentiment de sa force. Il ne suffit pas cependant que ces hardis 
bourgeois aient la conscience de ce qu’ils valent, il faut encore que leur 
puissance soit contestée, quel leurs droits soient tenus en échec, pour qu ‘ils 
osent rappeler à la royauté son origine première et confondent leur cause 
avec la sienne. Conjecture pour conjecture, je croirais volontiers que la 


tradition de Hugues Capet, fils ou petit-fils de boucher, figliuolo d'un bec- 


cajo; a dû naître sous la réaction féodale qui suivit le règne révolution- 
naire de Philippe le Bel. La tradition, une fois établie, trouva bientôt son 
poète, l’auteur de Hugues Capet, qui, selon toute évidence, écrivait sa chan- 
son de geste au moment où s’éteignirent les premiers Capétiens et où les 
Valois leur succédèrent. C'était, nul ne l’ignore, la crise vraiment solennelle 
où la loi salique, invoquée par le sentiment national, écartait du trône de 
France Édouard III, roi d'Angleterre, et petit-fils de Philippe le Bel par sà 
mère Isabeau. Deux traits principaux dominent le poème de Hugues Capet 
et lui donnent son vrai caractère :.d’un côté le désir de rapprocher la 
royauté de la bourgeoisie, de l’autre une singulière ardeur à prêcher la loi - 
salique afin d'écarter les Anglais. Au moment où le petit-fils du boucher, 
après mille et mille prouesses, épouse Marie, fille du feu roi, et devient 
souverain de la France par l’acclamation des bourgeois autant que par le 
" choix de la princesse, les seigneurs assemblés à Reims pour le couronnement 
tiennent conseil et font le serment que voici : « il est convenu et juré que, 
si un roi en France ne laisse point d’hoir mâle après lui, sa fille, à l’excep- 
tion de la dot qui lui aura été donnée, n’aura rien à revendiquer, qu’on 
prendra un prince du sang royal, même au cinquième degré, et que les 
pairs le nommeront roi, mais que jamais femme ne pourra exercer ni droit 
d’aînesse, ni droit d’héritage, ni être reconnue comme reine. » Est-il be- 
soin de rappeler que ces principes si nettement exposés par le trouvère 
furent proclamés pour la première fois en 1316 par Philippe V, et que 


“4 REVUE. — CHRONIQUE. PAP PAR LE 
douze ans plus tard, à l’avénement de Philippe VI, au commencement de 
la guerre de cent ans, ils devinrent le cri national? C’est dans cette pé- 
riode, à mon avis, qu’il faut placer la composition de Hugues Capet. 

Ce poème eut une destinée singulière. Traduit en prose allemande au 
xv° siècle par Élisabeth, comtesse de Nassau et de Saarbruck, il devint 
chez hos voisins un des livres favoris du peuple, à mesure qu'il disparais- 
sait de la tradition française. Hug Schapeler, tel est le titre de cette chan- 
son de geste transformée en roman germanique. Les Allemands y appré- 
ciaient surtout le sentiment démocratique empreint à chaque page du récit; 
ils aimaierit à voir si lestement brisées par le petit-fils du bourgeois les 
barrières qui séparaient les classes dans la société féodale. Aucun livre, 
parmi les œuvres d'imagination, n’a conservé de siècle en siècle un plus 
_ fidèle public; aucun, s’il faut en croire les historiens littéraires, n’a exercé : 
une plus libérale influence. M. Gervinus affirme que de telles aventures de- 
vaient plaire aux hommes du xv° siècle, à ceux qui avaient vu les Hunyade, 
les George de Podiebrad, conquérir une couronne par le droit de l’intelli- 
gence et du courage, comme le petit-fils du boucher de Paris. M. Henri 
Kurz, dans son Histoire des lettres allemandes, va jusqu’à comparer cette 
naïve bibliothèque populaire, où Hug Schapeler occupe le premier rang, à 
la littérature hardiment réformatrice du xviri° siècle. 

Il était bien temps que le poème de Hugues Capet, adopté depuis quatre 
_ cents ans par l'Allemagne, fût restitué au pays qui en a inspiré les drama- 
tiques peintures. Ces bourgeois qui disent au souverain : « Tu es sorti de 
nos rangs; >» ce roi si brave, si hardi, si loyal, éprouvé par tant de périls et 
toujours sauvé par son peuple; cette démocratie naïve en son dévouement, 
mais fière et incapable de servilité, tout cela est bien à nous. Les défauts 
mêmes du livre le marquent à notre empreinte. On doit des remercimens à 
M. le marquis de La Grange pour le soin qu’il a pris de publier ce vieux 

texte et d'en rendre la lecture commode. Un sommaire habilement rédigé 
permet de suivre sans peine les aventures du roi Hugues et de la reine 
Marie. Je ne pense pas, il est vrai, que le studieux éditeur ait réduit la 
critique au silence. L'introduction, quoique savante, manque parfois d’exac- 
titude. Pourquoi M. le marquis de La Grange écrit-il dans une note que 
le célèbre manifeste de Dante, de Monarchia, est dirigé contre l’empereur 
d'Allemagne, Henri de Luxembourg? Comment peut-il oublier que le de 
Monarchia est placé aujourd’hui par la critique la plus compétente dans 
une-période bien antérieure à l’avénement de Henri? Comment oublie-t-il 
surtout, et ici la méprise est plus grave, que Henri de Luxembourg, loin 
d’être un adversaire d’Alighieri, était le représentant de son système, que 
l'exilé de Florence l’appelait en Italie avec des cris d'enthousiasme, qu'il : 
lançait aux villes guelfes insurgées contre l’empereur des malédictions ef- 
froyables, et qu’enfin, l'expédition de Henri ayant échoué, il vengea son hé- 
ros en lui décernant une des plus glorieuses places du Paradis? Quel est 
le personnage qui brille comme une étoile dans les cercles supérieurs du 
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ciel mystique? Le haut Henri, comme il l'appelle, l'alto Arrigo. Mais lais- 
sons là nos objections. Le savant auteur du Discours sur l’état des lettres 

au quatorzième siècle, M. Victor Le Clerc, a déjà marqué en quelques traits 


l'importance du poème de Hugues Capet; en attendant que ce curieux sujet 


obtienne dans les prochains volumes de l'Histoire littéraire de la France 2 


l'étude approfondie qu’il mérite, le travail de M. le marquis de La Grange 
rend un incontestable service. Deyancer en pareille matière les modernes 
bénédictins dont M. Victor Le Clerc est le chef, n’est-ce pas faire preuve de 
courage autant que de savoir? Voilà un titre qui n’est point médiocre, ôt 
il y aurait de l'injustice à le méconnaître. SAINT-RENÉ TAILLANDIER, | 


Une heureuse existence, mieux encore, une existence honnête et active, 
vient de se clore au milieu d’un deuil universel dans une de nos villes du 
midi. Ce n’est ni un dignitaire, ni un politique, ni un personnage de l’in- 
dustrie qui s’en va avec. ce touchant cortége de regrets : c’est un poète, 
c’est Jasmin, le chantre populaire d'Agen, l’aimable auteur des Deux Ju-. 
Meaux, de Marthe, l'homme qui a eu toutes les fortunes, excepté celle 
qu’ambitionne le plus notre temps positif. Que lui a-t-il manqué en effet 
au Charmant poète qui vient de s’éteindre? Il était aimé, il était fêté; par- 
tout où il passait, il semblait porter le bonheur avec lui. Il a eu la gloire 
d’un nom retentissant bien au-delà de sa ville natale, et la richesse elle- 
même, s’il ne l’avait pas, il avait un moyen sûr de se la procurer : il la 

trouvait dans la simplicité de ses goûts. Jasmin était né bien humble, dans 
une petite maison de pauvres, il y à quelque soixante-six ans; par tous les 
dons merveilleux d’une organisation privilégiée, il était bientôt sorti de 
l'obscurité, et il était arrivé, sans y songer, à être une des figures les. 
plus originales de -notre temps. Ressusciter un idiome, faire ‘de sa muse 
une messagère de charité, devénir l’homme de toute une contrée par la 
verve, par la grâce de l'esprit, par la prodigalité d’un génie bienfaisant, 
transformer sa vie en un pèlerinage permanent pour les pauvres, réunir 
dans ses œuvres ce que l’art a de plus exquis et ce que la nature a de plus 
soudain, de plus mystérieux, allier l'inspiration la plus vive au plus rare 
bon sens, intéresser tout le monde à son existence et à ses conceptions, 
c'est là ce que Jasmin a fait sans se lasser, sans s'arrêter un instant, tou- 
jours jeune, toujours méditant quelque œuvre nouvelle, toujours prêt à par- 
tir pour quelque voyage de charité, jusqu’à l’heure où la mort implacable: 
est venue se poser sur ce front intelligent et glacer cette vive, cette. impé- d 
tueuse et honnête imagination. Ce n’est pas seulement un poète de la plus 
rare espèce qui s'éteint en Jasmin, c’est une individualité, comme on dit de 
nos jours, c’est un homme qui a traversé son temps sans se laisser altérer, 
qui a Connu toutes les séductions de la fortune sans se laisser enivrer, qui, 
en aimant à se répandre au dehors, est toujours resté fidèle à sa ville na- 
tale, et qui, en mourant au lieu où il est né, dont il est l'honneur, a trouvé 
les plus dignes funérailles, celles d’un poète admiré pour son génie, aimé: 
pour lui-même, pour sa généreuse et honnête nature. CH. DE MAZADE. 


V. DE Mars. 
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